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S U M A R I O

I . Las Cuatro Estaciones.— X I .  El obuelo.— IIX . E l Congreso 

l'edagóeico: Conferencia del Sr, Castelar. — i v .  La pulga y  el 

microscopio.— 'V .  D . Miguel de Cervantes Saavedrn. — v i .  

La festividad del Corpus. — " V i i .  La casa sin cimientos.— 

El avaro. — x x .  La caridad. — X .  Los pecados ca­

pitales. — 3CI. Balada.

L A S  C U A T R O  E S T A C IO N E S

ü  creáis, am igo s lectores, que vo y á 

hablaros de las cuatro estaciones del 
a ñ o , ni de las cuatro prim eras del 

Via Crucis, ni de las cuatro estaciones de ferro­

carril ó de los tranvías que hay en esta ilustre 

v illa  del oso y  del m adroño, no. Me propongo 

discurrir únicam ente sobre la fuente de las C u a­

tro Estaciones que existe en el salón del Prado, 

pero con su cuenta y  razón; es á  saber; no 

para haceros la  descripción y  la historia d.e 

aquélla , sino para reflejar el m ovim iento, el 

carácter y  las tendencias que ofrece tan predi­

lecto sitio, al cual tenéis designado com o cen ­

tro preferente para vuestros ju egos en las ho­

ras que á  la  distracción consagráis.

A llí ,  alrededor de dicha fuente, discurrís

alegres, os divertís á vuestras a n ch a s, saltáis 

á vuestro an tojo , corréis cuanto os p lace , v o ­

ceáis en toda la  extensión que os perm iten los 

pulm ones, reñís á  veces, y  á veces lloráis.

E n  lu gar tan am eno, uno repasa la  lección, 

otro destroza los libros, éste fum a á  hurtadi­

lla s , aquél pasea grave echándola de hom bre 

form al, no faltando quien alardee de ser todo 

un D on Juan T en orio  rebajado, ó sea de los 

de á  real y  medio la  pieza.

Y  para que esa parte del salón del Prado 

ofrezca m ás arm onía y  encantos, la prestan las 

niñas su valioso concurso, acudiendo no menos 

gozosas á  la  fuente de las Cuatro E staciones, 

para la que se dan cita con sus am igas y  com ­

pañeras al despedirse en el colegio , en casa ó 

en la  visita.

U nas van a llí escondiendo tras el velo  de la 

m ás cándida inocencia algun a intención de 

otro linaje que el del juego infantil, ó sea para 

tender las redes de la  coquetería; otras desean­

do lucir el traje adornado, el som brero elegan ­

te , las botinas nuevas, el cabello trenzado, el 

rostro encantador ó el pié dim inuto; quién 

para hartarse en eso de saltar y  brincar, co­

rrer y  reir, que en su casa la  im piden; ésta para 

relatar lo que ha alm orzado y  lo que va  á  c o ­

m er, relam iéndose los dedos de gusto; aquélla 

para referir el argum ento de la  obra que vió 

en el teatro, ó de la  novela  que lee á  ratos 

perdidos, y  que procura sean los m á s ... y  así su ­

cesivam ente.

Y  en este m isterioso conjunto de encontra­

dos pensam ientos, de distintos propósitos, de 

varias inclinaciones, de afectos m ú ltip les, de 

opuestas m iras, se m anifiestan las niñas y  los 

niños com o son y  com o quieren ser, sirvién ­

doles de pantalla al desarrollo de sus planes 

esa cohorte de niñeras y  am as de cría, las cua­

les, teniendo á su vez de pantalla á  aquéllos, se 

las entienden con sus novios respectivos, en 

cuyas clasificaciones resultan representadas to ­

das las arm as é institutos del ejército, y  todas 

las clases de la sociedad.

A llí la  v ig ilan cia , el celo y  el interés no pa­

san de la categoría de pretexto, porque cada 

cual arrim a el ascua á su sardina, y  procura 

dar rienda suelta al egoísm o, utilizando el 

tiem po y  la ocasión en provecho propio.

L a s  m am as, confiadas, pasean ó descansan;
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los niños y  las niñas no hacen caso de las n i­

ñeras á  cuyo cargo están , y  éstas tam poco se 

cuidan de aquéllos y ...  ¡váyase lo uno por 

lo  o tr o !

¡ A y ! Q ue esto no fuera ni tan peligroso ni 

tan grave si una consideración de alcances 

m ayores no me indujese á  llam ar sobre ella  la 

atención de los padres de fam ilia. A llí ,  en tan 

am eno sitio , bajo la  som bra protectora de 

aquellos copudos árboles; a llí, ante el m urm u­

llo ligero de la  severa fuente; allí, en medio de 

aquella  B abilon ia  in fan til; allí, á la  luz de un 

faro l, en la  piedra de los asientos, ó alrededor 

de los puestos de a g u a , allí nacen pasiones, se 

desarrollan sentim ientos, se dicen frases, se 

buscan encuentros, se provocan m iradas, se 

hacen señas, se cosechan galan terías, circula 

algún  billete am atorio, asom a las orejas la  co ­

qu etería, se insinúa el orgu llo , realiza sus pri­

m eros ensayos la  van idad, se codean dam as y  

g a la n e s, todo con el aparato que su argum ento 

req uiere, m ientras las m am as y  los papás bon­

dadosos, olvidadizos y  confiados, descuidan in ­

diferentes lo que a llí sorprende cualquiera otro 

que no sea ellos.

N o son los prim eros, ni serán los últim os 

ciertam ente, de los diálogos que al lado de la 

fuente de las Cuatro E staciones se escuchan con 

frecuencia, los que, palabra m ás ó m enos, re­

producim os aquí, y  acei'ca de los cuales llam a­

m os la  atención de padres y  profesores.

D iálogo número i :

—  ¡Q ué herm osa es usted, C onchita!

—  E s  favor que usted me hace.

•— ■ ¿A  qué hora se v a  usted á  m archar?

—  D entro  de un rato.

—  ¿N os verem os antes?

—  S í ,  al otro lado, detrás del puesto núm e­

ro 19 , para que no se fijen m am á 6 la  m u­

chacha.

D iá lo go  número 2:

—  ¡H o la , L u isa !

— - ¿Cóm o estás, R osa?

—  M uy contenta, m ujer.

—  ¡C u e n ta ... c h ic a ... cuenta!

—  T u  herm ano A lb erto  me hace el oso 

desde ayer, y  esta m añana m e ha mandado á  

decir con la  criada que esta noche v a y a  conti­

g o , pues quiere entregarm e una carta. ¡E s tá n  

g u ap o ! i Y  cóm o se parees á tí!

D iá lo go  núm ero 3 :

—  C reí que no ven ía  usted, C lara.

—  H ab ía  visita  en casa cuando vine del co ­

legio, y  hem os com ido tarde; yo  me estaba 

friendo la  sangre porque suponía que esperaba 

usted.

—  L a  adoro tanto, q u e...

—  ¿C óm o ha salido usted de los exámenes?

•—  B ien .

—  P u es que sea en hora buena. H asta luego,

v o y  á  sa ltar á  la  com ba para disim ular, que el 

novio de m i criada me está m irando el gran 

indino sin quitarm e ojo.

D iálogo  número 4;

—  H o la , R icarda.

—  B u en as, Faustina.

—  ¿H as visto á  tu hom bre?

—  ¡Jesús, y  qué dem onio de chico; si pesa 

m ás que un m al m atrim onio!

—  P u es á  m í esta fea del diablo m e ha dado 

una tarde q u e... ¡ya , y a !

—  P ara  que luego la  paguen á  una con cu a­

tro cu artos, y  eso si se los pagan á  una; así es 

que está una m ás aburrida...

—  Y o  creí que no acababa de fregar hoy.

—  Mi señorita es tan m elindrosa para co­

m er, que todo el día me tiene haciendo gu iso­

tes. ¡Q ué lástim a de ham bre de quince días 

para las tías ésta s!

—  A noche en casa nos acostam os á  las tres: 

el señor vino á  las dos, y  la  señora á  las dos y  

m edia. N o sé qué trapícheos traen entre m anos.

—  T odo el día de D ios m e lo llevo, chica, 

abriendo y  cerrando la  puerta. E l  aguador, la 

lavandera, la  m odista, el carbonero, el del 

v in o , el adm inistrador de la  casa , el sastre, el 

tendero, el zap atero ... todos á  cobrar; peronp 

h ay de qué. E n  cam bio no les falta  á  ellos 

para teatros y  el café, m ientras que á  nosotras 

nos dan un panecillo diario para el cochero, 

la  don cella , el lacayo y  yo .

D iálogo  número 5 :

—  ¡V alien te  chica se está poniendo Julia!

—  A  mí me gusta m ás Carm en.

—  Mi tipo es el de H ortensia.

—  N o me llenan las chicas gordas.

—  Me revienta M atilde por lo presum ida.

—  Y o  hago el oso á  la  de M artínez.

— • L a  de F uen tes m e ha contestado que ya  

está com prom etida con Enrique.

—  Pues yo  esta noche me declaro á E s ­

peranza.

—  ¿Quién me da un p itillo , caballeros?

R enuncio á  transcribir otros diálogos no

m enos edificantes, así com o á trasladar esa 

serie de frases sueltas que se cruzan al pasar 

los niños al lado de las niñas, ó viceversa, 

m ientras los papás confían y  las m adres des­

cansan, y  las niñeras se entretienen por cuenta 

propia.

A s í  que no es de extrañar que la  fuente de 

las Cuatro E staciones del salón del Prado sea 

el centro predilecto al que concurre entu­

siasm ada la  infancia y  la  juventud dom éstica, 

en esta época del año m ás especialm ente.

Cuando se considera que así echan los c i­

m ientos sobre que han de levan tar el edificio 

de su porvenir niños que han de llegar á  ser 

hom bres, quién sabe si catedráticos ó genera­

le s , jueces ó gobernadores, etc., e tc ., y  niñas

que han de ser m ujeres, y  llam arse después la  

condesa A .,  la  generala H ., la señora de T . ,  la 

ministra O ., la  artista M ., e tc ., e tc ., no pode­

mos m enos de lam entarnos de que no sean tan 

sólidos ni tan anchos com o exigen y  dem an­

dan la  cultura y  la  seriedad de los tiem pos que 

alcanzam os.

Q u izá, y  sin quizá, las pasiones y  los afectos 

que alrededor de la  fuente de las Cuatro E sta ­

ciones del salón del Prado se inician y  tom an 

cuerpo, no se extingan tan pronto com o fuera 

de desear, y  sean, el tiem po andando, causa de 

no pocos disgustos.

D e ahí m i vo z  de alerta  á los padres de fa ­

m ilia  y  directores de los colegios, por m ás 

que supongo que será tan oída com o si la  hu ­

biese dado en el desierto; pero así estim o cum ­

p lir  con un deber, que es lo que im porta.

Que cum pla igualm ente cada cual con el suyo.
JO SÉ N O V I V  P I’.R E D A .

E L  A O T E L O

Miradle cómo sonríe:
Su corazón late en calma,
Y  en  sus o jo s  pinta el a lm a 
Su dulcG serenidad.
Lindos renuevos del tronco 
.Anciano, á que están sujetos, 
Cercanía todos los nietos,
Y  reverdece su edad.

y  hasta que asoma 
Su último sol por los cielos^

Proteje al débil^
Cual proteje tina paloma 
Con las alas sus polluclos.

Uno, al anciano acaricia;
Otro, arranca una flor bella,
A l par dándole con ella.
En un beso, el corazón.
Este, en sus rodillas trémulas 
Cabalga más bullicioso:
Aquél, se acoje lloroso 
Al consuelo de su amor.

Y  hasta que asoma, etc.

Su espaciosa frente brilla 
Por los años agobiada,
Como una cumbre nevada 
Del alba á la tibia luz.
Todos le aman y respetan;
Y  en sabrosas narraciones,
Les dicta sanas lecciones 
Para formar su virtud.

y  hasta que asoma  ̂ etc.

Débil ser, al débil se une;
Y  ¡ay del cobarde tirano 
Que pone la airada mano 
En algún rostro infantil! 
Centelléanle los ojos,
Y arde en ira al vil ultraje 
Como una fiera salvaje 
Cuando la acaban de herir.

y  hasta que asoma, etc.

Oye la voz de la muerte,
Mas tan dulce, que le embriaga, 
Como una música vaga 
De noche oída en el mar.
¡Feliz él, que, al despedirse 
De la cárcel de la tierra.
Ve que sus párpados cierra 
La santa piedad filial!

y  cuando asoma 
Su último sol por los cielos,

L e llora el d¿hll 
Como á la herida paloma 
Sus inocentes polluelos.

V e n t u r a  R Ü IZ  A O U tl.K R A .

,
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E L  C O N G R E S O  P E D A G O G I C O

C O N F E R E N C IA  D E L  S R . C A S T E L A R

E G Ú N  estaba anunciado, en la  tarde 
del lunes 5 del corriente dió su con­
ferencia en el Congreso pedagógico 

e l em inente orador S r. Castelar.

N o ticia  sem ejante llevó  al paraninfo de la 
U niversidad Central extraordinaria y  d istin­
gu id a  concu-rrencia de profesoras y  profesores 
de instrucción pública, y  num eroso auditorio 
ajeno al m agisterio, com puesto de literatos y  
hom bres distinguidos en las ciencias y  en las 

artes, ganosos de escuchar la  m ágica frase del 

ilustre tribuno.
E n  la  im posibilidad de trascribir Integra pe­

roración tan sobresaliente, en la  que invirtió el 
orador dos horas, nos harem os cargo sólo de 
.algunos de sus m ás brillantes párrafos, y  que 
se relacionan de m anera m ás ajustada á  la  ín ­

dole y  carácter de nuestra publicación.
H ablando de la  n aturaleza del hom bre, decía 

el Sr. C astelar lo siguiente:
(i E l hom bre, señores, com pendio, resumen 

de la  creación entera; un m ineral por sus hue­
sos, donde se depositan las cales del cam ino y  
hasta por su sangre, donde circulan los hierros 
de las m inas; un vegetal por las absorciones 
continuas de gases, por la  nutrición aérea, por 
la necesidad que tiene del aliento de las plantas, 
y  por la  necesidad que tienen las plantas de su 
aliento; un anim al, porque su organism o guarda 
conexiones m últiples con los organism os infe­
riores, y  sus pulm ones verifican la  com bustión 
com o los pulm ones del caballo, y  su corazón es 
una bom ba im pelente y  expelente com o el cora­
zón de su perro; el hom bre, m áquina eléctrica, 
por cuyos nervios culebrea el rayo, y  retorta quí­
m ica que recoge los átom os, y  los trasform a, y  
los ennoblece hasta convertirlos en el fósforo 
cerebral, donde brota la  luz del pensam iento; 
por esta cualidad cuasi divina, por esta cuali­
dad espiritual de pensar, es el intérprete de 
los jeroglíficos que form an las estrellas en sus 
órbitas, y  el m úsico de las m elodías que com ­
ponen las esferas en los espacios, y  el poeta de 
las ideas que anim an á  las cosas en su interio­
ridad, y  el sacerdote de las p legarias que pro­
ducen así las flores con el incienso de sus aro­
m as com o las aves con el Te Deuin de sus aper- 
g ios {Aplausos), y  el oráculo de todo cuanto hay 
cognoscible; por tal m anera, que podrá secarse 
cual árbol sin savia el U niverso, y  nuestra al­
m a, com o los ángeles enviados á  difundir la  
lu z  increada en la  creación, ó com o los arque­
tipos flotantes en el océano de lo infinito, que­
dará perdurablemente entregada á  la  contem ­
plación de la  verdad absoluta y  al sentim iento 
del am or supremo en los inm ensos senos del 
E tern o . » {Ruidososaplausos,pyolongiidasaclama­
ciones.)

Refiriéndose al niño, se expi'esó el Sr. C aste­

lar en los siguientes térm inos:
«Pero este ser (el hom bre), que llegará  en la 

plenitud de su vida y  en la  m adurez de sus 
ideas á  tanto, ha de pasar por la  infancia, y  
ha de llam arse a llá  en los com ienzos de su pri­
m era edad ¡ay! niño. ¿ Y  conocéis algo m ás dé­
bil, m ás desvalido, m ás desgraciado que un 
niño? A cercáos ahora, en la  estación de los 
am ores, á  la  oruga que se aviva, y  notaréis 
cuán pronto los iris disueltos en la  paleta de 

'A bril y  M ayo han pintado sus alas, y  qué fes­
tines les ofrecen las florestas con sus m ieles; 
enteráos en cualquier arbusto de los nidos, 
y  veréis que están abrigados con las m otas de la ­
na dejadas por el corderoen los abrojos; pregun­
tadles á  los pajarillos, y  os dirán que, apenas 
roto el huevo, se han cubierto de aterciopelada

pelusilla, y  han recibido del pico de sus padres, 
los cuales ni siem bran ni cosechan, todas las 
sem illas que llenan sus hinchados buches; la 
vestida y  lustrosa ternera, m uge de regocijo 
en cuanto respira, y  el potranquillo, apenas 
toca el suelo, retoza y  salta de alegría, satisfe­
cho del hermoso lote de la  vida; pero el niño, 
con menos instinto porque ha de tener más 
inteligencia, y  con m enos naturaleza porque 
h a  de tener m ás alm a, llora  en cuanto recibe 
del hado el don de la  vida y  el contacto de la 
atm ósfera; y  sin vestiduras, sin palabra, sin 
locom oción, prolonga, colgado de los pechos 
que lo nutren por m ucho tiem po, la  vida del 
feto, com o en la  noche del clausti'o m aterno, 
perseguido á  la  continua por los elem entos, 
acechado por las enferm edades, puesto por la  
m uerte fiera en tantos y  tales trances que una 
gran parte de los de su condición se m alogran 
bien pronto, com o caen las flores del a lm en ­
dro, por m adrugadoras y  arriesgadas en los días 
de M arzo, á  los últim os helados soplos del cier­
zo . {Ruidosos y  prolongados aplausos.)

I) Después, la  previsión es el carácter de su 
vid a  en el prim er crecim iento. N o sabe, no, el 
infeliz que la  espina pincha, que la  alim aña 
muerde, que traga el abism o, que abrasa el 
fuego, que por todas partes le siguen el m al y  
el dolor, com o la  som bra sigue á su cuerpo; y  
en el trabajo enorme de su crecim iento, en la 
m ovilidad infatigable de sus prim eros pasos, 
en la ignorancia edénica de todo cuanto le ro­
dea, ni mide las distancias, ni aprecia el valor 
de los objetos, ni distingue lo dañoso de lo 
útil, y  necesita en su cuna un ángel de la  gu ar­
da que lo cobije con sus alas y  que lo preser­
v e  de tanta furias coronadas de serpientes co­
m o lo siguen y  lo llam an con sus voces agrias 
y  estridentes, pero im periosas, al seno de la 
m uerte; que ni la  luciérnaga en el arroyo, ni el 
aereolito en la  noche, ni el ensueño en el sue­
ño, ni la  ilusión en la  fantasía, ni la  niebla en 
la  m añana, ni el crepúsculo en la  tarde, resul­
tan ¡ay! tan  fugaces com o la  hum ana criatu ­
ra en su triste y  denezlable infancia.» {Estrepi­
tosos y  prolongados aplausos.)

Seguidam ente hizo el em inente tribuno una 
gerie de largas consideraciones sobre el m inis­
terio de la  m adre, a l térm ino de los cuales 
añadió estas palabras:

« Cuentan los naturalistas que la  hem bra 
del precioso insecto conocido con el nombre 
de coch in illa , cu ya  existencia se reduce á  lo 
necesario para chupar el ju g o  de la  pala ó cac­
tus donde v ive  y  m u ere, da toda su interior 
su stan cia, al entrar en la  m adurez de su edad, 
á los gérm enes que han de conservar su espe­
cie; y  cuando y a  no tiene que darles, porque 
ha encontrado la  m uerte de puro com unicar la 
vida, los proteje, y  los am para, y  los abriga con 
el tegum ento de su helado cadáver. A s í es la 
madre: da la  prim era vida con su sangre al 
feto; da el prim er alim ento con su leche al 
niño; da su corazón en sus besos; da su alm a 
entera con su ed ucación; nos sigue com o el 
ángel de nuestra guarda en vida; y  después de 
m uerta p liega sus m anos é hinca sus rodillas, 
y  está en la  bienaventuranza de perpetua y  
m ística oración por la  salud y  la  felicidad de 
sus hijos. (Ruidososy repetidos aplausos.)

»E1 pintor R afael m e encanta porque es el 
pintor de la m adre, com o M urillo es el pintor 
de la*V irgen. T odo en éste es etéreo; m as la 
m irada de la  Concepción que sube al cielo y  
esquiva la  tierra , no m e ha penetrado nunca 
del sentim iento que me inspirara en Florencia 
la Madonna de la  S illa , enseñándom e con sus 
tranquilos y  profundos ojos, cuya luz m e m ira, 
la robustez y  la  herm osura del niño que lleva 
en sus brazos y  que aprieta contra su pecho.» 
{Frenéticos aplaiísos.)

D escribe las virtudes de la m ujer para la 
educación de los niños, y  la parte que cada uno

de los cónyuges lleva de suyo al ánim o de los 

h ijos; y  parándose á considerar la  orfandad, 
dijo con no m enos elevado tono lo que á  con­
tinuación copiam os:

((Pero ¡ a h ! la  fatalidad, que pesa con inm en­
sa pesadum bre sobre todos, y  que vive produ­
ciendo y  devorando seres, m uchas veces priva 
por nuestro m al á  los niños de su m adre. 
¡C u án  horrib le, señores, cuánto esta orfandad! 
F igu ráos una flor sin ta llo , un tallo  sin ra íz , 
una ra íz  sin ju g o , un nido sin alas que lo abri­
g u en , un astro sin luz que lo alum bre ó lo v i­
vifique, y  tendréis idea de un niño sin m adre. 
Sus gracias, ¡qué im pertinentes á  los ajenos! 
Sus lloros, ¡qué desagradables! S u s ju egos 
¡qué ruidosos! Sus enferm edades, ¡qué peno­
sas! E n  vez del cuidado el descuido, y  en vez 
del am or la  indiferencia. N ada parte tanto el 
corazón com o esta desgracia en la  edad de la 
inocencia y  de la  ventura. E l m ártir divino 
que aceptó á  una todos los dolores hum anos, 
la  sed y  el ham bre, la  ingratitud de Pedro y  
la  traición de Judas, las blasfem ias del sa ­
cerdocio y  los sarcasm os del populacho, las 
sentencias de los ju eces venales y  las vo lun ­
tariedades de los Césares tiránicos, el acer­
bo cáliz  que le traían los ángeles del c ie lo , su 
larga  calle de am argu ra , su corona de espinas, 
su agonía, en que hasta las piedras se partie­
ron de dolor, no quiso aceptar la  orfandad; y  
cuando los soldados le insultaban, y  los ju díos 
m ovían la cab eza , y  el sol se ocultaba, y  se 
estrem ecía la tierra, ¡ o h ! reservóse un supre­
mo y  necesario consuelo: el ver, á  través de la  
oscuridad de sus ojos casi extintos, la  bendita 
som bra de la  V irgen  M adre al pié del árbol de 
redención, a l pié de la  cruz.» {Ruidosas acla­
maciones y  prolongados aplaiisos.)

H e aquí aliora la  descripción que de los 
m aestros hizo:

«Señores: H a y  un m om ento en el cual no 
Ijasta la  educación dom éstica, y  en este m o­
m ento la  madre confia el hijo de sus entrañas 
al m aestro. A sí com o aquélla se levan ta en los 
pórticos de la  v id a , se levanta éste en los pór­
ticos de la sociedad.

» E ntram os en el mundo natural por la  a lco­
ba de nuestra madre y  entram os en el m undo 
social por la  escuela de nuestro m aestro. D ifí­
cil m inisterio sustituir á  la  madre; fortalecer 
el cuerpo de la  criatura que pasa de niño á 
adulto; estudiar la  com plexión natural para 
favorecerla ó para contrariarla, según sus ven ­
tajas ó desventajas; seguir las inclinaciones 
m orales, las inclinaciones intelectuales, sor­
prendiendo en la  indecisión de los tiernos años 
el grito de las definitivas y  perseverantes v o ca ­
ciones; dirigir y  encam inar los prim eros pasos 
del niño hacia la  fam ilia  futura que ha de fun­
dar, h acia  la patria que ha de servir, hacia la 
hum anidad en la  cual ha de com poner un 
m iem bro útil y  no dañoso y  podrido; m ostrar­
le , sin pedirle trabajo superior á sus fuerzas, 
el universo á que su físico está sujeto y  la  m o­
ral á  que está su jeta su a lm a, el arte necesa­
rio á  la  dilatación de sus facultades y  al re ­
creo de su esp íritu , el estado á  que ha de 
pertenecer com o ciudadano, la ciencia en sus 
albores que ha de ilum inarle toda la  vida, y  la  
religión que ha de sentarse sobre la  losa de su 
sepulcro y  recoger su esencia com o una estre­
lla, para engarzarla, si ha sido d igna de D ios, 
en el azul de lo infinito.

»A l niño tendréis que darle im presiones exp li­
cadas y  no sistem as científicos. A l niño tenéis 
que hablarle por necesidad en la  lengua del 
sentim iento, que es toda su inteligencia, en la 
lengua de la  m úsica y  la  poesía. P ara el niño 
tenéis que hablar con parábolas y  con ejem ­
plos. Siem pre recordaré la  m añana que subí al 
R igh i en S u iza . E l  lago de los cuatro cantones
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que se extendía á  nuestros p iés, y  diezisiete 
lagos más que aquél, se veían entre las nieves 
y  los prados com o grandes turquesas entre 
diam antes y  esm eraldas; los niños de las es­
cuelas helvéticas y  germ ánicas se apiñaban en 
las cim as com o bandadas de pájaros peregri­
nos y  viajeros que hubieran venido de lejanas 
tie rra s ; y  después de haberles enseñado sus 
m aestros aquellos terrenos com o pudiera en­
señarles un m apa en relieve, entonaron un coro 
dulcísim o á  voces solas, que con virtió los altos 
picos adonde ascienden las águilas y  de donde 
bajan los cristalinos aludes en santos y  v erd a­
deros tem plos. {Frenéticos aplausos.) L u e g o , á 
la  hora de com er, el m aestro cogió, por ejem ­
p lo , la  tapa de la  sopera llena de gotas, y  de­
cirles que asi com o allí el humo se ha cuajado 
en agua por la  diferencia de tem peratura, los 
vapores levantados de la  tierra, enardecida por 
los rayos del sol, se cuajan en nubes que nos 
envían la lluvia allá en los fríos desiertos de la 
atm ósfera. {Ruidosos aplausos.)

»Mirado bajo el punto de vista histórico y  
en su n aturaleza h u m an a, Cristo no trae al 
com bate por la renovación religiosa y  al ap os­
tolado de la  buena nueva la  ironía un tanto 
acre con que Sócrates parangonaba el mundo 
de su conciencia interior y  el mundo de la  im ­
pura realidad; ni el m isterio casi teocrático en 
que se ocultaban para hablar de su dios Pitá- 
goras ó P la tó n ; ni el aparato teúrgico de 
Moisés en las zarzas del Oreb ó en las cim as 
del Sinaí; ni el exagerado proceder de un San  
Juan B autista, vestido de pieles y  alim entado 
de hierbas; ni las señales de esas guerras ín ti­
m as, terribles, donde el corazón se pr.rte en 
pedazos y  la  idea se condensa en torm entas, 
señales que surcan las frentes de un Isa ías ó 
de un Jerem ías, y  que las inclinan al peso del 
pensam iento com o los cedros del Líbano tron­
chados por las ráfagas del huracán ó heridos 
por las chispas del ra yo , no; sencillo, tierno, 
d u lc e , lleva en sí la  verdad com o el arom a la 
flor y  com o el panal la  m iel, y  la  exhala sin 
cuidado, cual si fuera una em anación de su 
a lm a divina; y  a s í, por esta virtud , m ueve su 
palabra las a lm as, com o esas brisas bonanci­
bles que hinchan las velas sin exceso, y  agitan 
y  rizan  los m ares sin estrép ito .» {Ruidosos y  pro­
longados aplausos.)

L a s  dim ensiones y  carácter especial de nues­
tra  R e v ista , no nos consienten ser m ás exten­

sos en la  reproducción de otros períodos no 
m enos notables de orador tan ilustre.

Por eso hacem os punto y  aparte al lle ­

gar aquí.

GRABADO

LA PULGA Y  EL MICROSCOPIO

F A B U L A  

Siempre una Pulga veía 

Su cuerpo en el microscopio. 

Satisfecho su amor propio.

Porque grande parecía.

—  i Vana!., dijo aquél un día; 

Quien quiera verse cual es,

Que no se mire á través 

De mis cristales de aumento.

Humana pasión  ̂ el cuento 

Aplícalo á tu interés.

A l f o n s o  E X R IQ U P : O I X K R ü .

D . M IG U E L  D E  C E R V A N T E S  S A A V E D R A .

|na de las lum breras m ás grandes de 

su siglo, y  una de las glorias m ás le ­

gítim as de la  española n ació n , ha 

sido el inm ortal autor del D on Quijote de la 

Mancha.
L a  larga  serie de contrariedades, aventuras 

y  peripecias que rodearon siem pre la existen­
cia de C ervan tes, en confuso tropel y  en lucha 

porfiada, han contribuido no en poco á  elevar 
su nombre á  una de esas alturas á que tan es­

casos llegan.
Y a  se le considere com o escritor castizo y  

discreto, intencionado y  zum bón; y a  le estu­
diem os bajo el punto de vista del soldado g e ­
neroso y  valiente que no opone reparo en ofre­

cer su vida y  su sangre en defensa del estan­

darte patrio , ya, en fin , le  describam os com o 

servidor del E stad o , si de condición humilde, 
de criterio recto y  ajustado á  la  ley , siempre 

verem os en nuestro personaje un ser extraor­

dinario.
L a  serie de injusticias contra su nom bre y  

su persona que se desataron con la  furia de un 
ven daval, hasta el extrem o de verse encarce­

lado' y  perseguido con avara insistencia, fué 
sufrida por C ervantes con calm a y  resignación 

verdaderam ente propias de los m ártires del 

Cristianism o.
Su m odesta posición fué tan escasa y  m íse­

ra en ocasiones, que hasta llegó á faltarle que 

com er, y  aun se añade que

el mundo entero no vio 
que Cervantes no cenó 
cuando concluyó el Quijote,

com o dijo N arciso  Serra en E l  Loco de la 

Guardilla.
E l hom bre de inteligencia tan privilegiada 

que concibió, escribió y  desarrolló un pensa­

miento tan elevado com o el que inform a al 

Ingenioso H idalgo, y  acom etió con decisión y  

bravura em presa tan difícil com o era la de cri­
ticar y  rid icu lizar las grotescas costum bres de 
la  época en que v ivía , y  con arte y  m aña tan 

superiores, tuvo h am bre...
¡ D onosa recom pen sa!

Plum a tan bien cortada que reflejó ideas tan 
m agníficas, tem blando á la vez que por el ex­

ceso vigor de los conceptos que trasladaba, 
por la continua oscilación propia de la  debili­

dad hija del alim ento escaso...
¡Q ué inm ensa ingratitud!
E l soldado valiente que pierde un brazo en 

la  célebre batalla  de L ep an to , contribuyendo 
con sus fuerzas á  sacar incólum e el santo y  

querido nombre de la  P atria , olvidado y  m íse­
ro , discurriendo por localidades diferentes en 

busca de un hum ilde destino con que poder 
cubrir, aunque no con holgura, las atenciones 

de la v id a ...
¡Q ué inconcebible injusticia!
N o entrarem os á  exam inar ahora el núm ero 

de las otras obras que el ingenio esclarecido 

de M iguel de C ervantes produjo, que son n u e­
vos florones para su corona inm arcesible, pues 

todas son y a  del público conocidas y  apreciadas.

T a n  populares com o E l  Ingenioso Hidalgo, 
han alcanzado el éxito de varias ediciones y  

haberse traducido á  cuantos idiom as se cono­
cen en el m undo, siendo aquella obra sin duda 

la que m ás ha merecido estos honores, hasta 

el extrem o de que no pasa año sin que las 
prensas de los diferentes países arrojen nue­

vos ejem plares de este literario portento.

L a  desgracia que acom pañó al ilustre cau ­

tivo  de A r g e l, no fué m otivo ni causa suficien­
te á arredrar su ánim o valeroso y  avezado á  

sufrir, y  á  cada nuevo accidente, su alm a y  su 
corazón se tornaban m ás enérgicos y  dispues­

tos á  la  lucha.
N o contribuyó poco á  su desventura la  obra 

inm ortal que le dió nom bre y  fam a im perece­

deras, pues la  crítica  de las costum bres resultó 

tan acertada como trasparente, y  de ahí el en ­
cono con que se le perseguía, y  de ahí tam bién 
que aquélla viese la  lu z  pública en puntos y  

fechas variadas.
T am poco estas coincidencias que ponían á  

tributo su ingenio y  dotes in telectuales, deja­
ron m arcada huella en la  hilación y  desarrollo 
conveniente del pensam iento esen cial: antes 

al con trario , no parecía sino que á  sus efectos 
cobraban m ás alientos su im aginación y  su 
fan tasía , y  de cada v e z  eran los tiros m ás cer­
teros, la  censura m ás intencionada, el ataque 

m ás fino, la  inventiva m ás ingeniosa y  la  no­

ve la  m ás interesante.
Si Cervantes volviera al m undo y  viese la 

justicia que los tiem pos han hecho á  su Don 

Qidjote y  lo que le ha perjudicado la  pretensión 

ridicula de algunos editores de suprim ir la 
parte de su natural sabor á trozos reñidos con 
nuestra habla m oderna, según se disculpaban, 
de cierto que su espíritu se tornaba á  la  tum ba 

á  continuar descansando.
N o, nunca, imposible.
E l  Ingenioso Hidalgo debe leerse en la m is­

m a h a b la , con la propia fraseología que su 

autor le escribió.
¡Medrado de aquel que precisara le tradujesen 

al gusto moderno que usan algunos cultivado­

res de la  literatura contem poránea, las bri­
llantes páginas del libro inm ortal, para mejor 

entenderlas y  ap reciarlas!
i Com o si la  brillante prosa del m anco de 

Lepanto precisara correctores!
C ada v e z  que á  nuestras m anos llega un 

ejem plar de E l  Qidjote, de esos en que se ha 
alterado en la  form a la  relación p rim itiva, el 
alm a se llena de angustia y  el corazón de pena 
al advertir tan h orrib h s profanaciones.

A l rendir hoy L a  I l u s t r a c i ó n  d e  l o s  N i ­

ñ o s  esta , si d é b il, entusiasta prueba de su 

respeto profundo á la  buena é ilustre m em oria 

del autor de Rinconste y  Cortadillo, nos con ­
gratu lam os, com o españoles, de que el ilustre 

D . M iguel de Cervantes fuera hijo de E spaña.
D uerm a en paz el sueño de la  vid a  eterna, 

y  sean bien pasadas sus constantes desdichas 

con la  alta consideración y  cariñoso recuerdo 

que le guardan las modernas generaciones.

G r e g o r i o  B A R R A G A N .
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L A  F E S T I V I D A D  D E L  C O R P U S

||e s d e  la  publicación de nuestro último 

núm ero hasta la  del presente, ha 

celebrado la  Iglesia  cristiana una de 

sus fiestas m ás universales y  solem nes: la  de 

la  festividad del Santísim o Corpus C hristi. 
D ad a su im portancia, vam os á  referiros a lgu ­

nos datos históricos referentes á  la  m ism a, en 

la  esperanza de que habréis de agradecérnoslo. 

H elos aquí:
Se celebró por prim era vez dicha festividad 

en L ie ja , de los E stados de F lan d es. en el 

año 1246.
E x istía  en aquella ciudad una religiosa hos­

pita laria , llam ada la  R eata Ju lian a, la  cual, 
com o dice A m a t y  otros historiadores eclesiás­

tico s, tuvo varias revelaciones de que cada año 

debía celebrarse una fiesta especial para en ­
salzar la institución del Santísim o Sacram en ­
to , aunque todos los días se h aga  la  conm e­

m oración de ella  en la  m isa.
Sin  em bargo, esta piadosa m ujer no se atre­

vió á  hablar de aquella re\’elación , y  por más 

de veinte años la  ca lló , hasta que al fin cre­
yóse obligada á com unicarlo á algunos varones 

de singular virtud y  sabiduría, todos los cu a­
les fueron de dictam en que verdaderam ente de­

bía celebrarse de una m anera especial y  so­

lem ne la  institución de la Sagrada E ucaristía.
Consecuente á  esto , R oberto, obispo que 

era entonces de aquella  ciudad, mandó cele­
brar en aquel m ism o año de 1246 una solem ­

ne fiesta el ju eves después de la  octava de P en ­

tecostés en obsequio del Santísim o S a cra ­
m en to , solem nidad que luego fué propagándo­

se por otros pueblos.
A  pesar de lo expuesto, se cree que y a  an ­

tes de esta época celebraban algunas iglesias 

una fiesta especial para solem nizar la  institu­
ción de la  E u caristía . P o r lo menos en la  ciu ­

dad de A n gers, en F ra n cia , se celebró, como 
dice Kergier,.desde el año 1040 para desagra­

viar á Jesucristo de los errores de Berengario, 
arcediano de su catedral y  precursor de los he­

rejes sacram entarlos.
Más adelante, habiendo ascendido al solio 

pontificio en 1261 el cardenal Jacobo P an ta- 

león , que había sido arcediano de la  referida 
iglesia de L ie ja , y  que tom ó el nom bre de U r­

bano I V , publicó en 1262 la  bula de la  in sti­
tución de la  fiesta del Santísim o ó de Corpiit; 
Christi, que principia: Transiturus de hoc inun­
do, e t c . , pero sin hablar de ayuno en su v ig i­

lia , ni ds procesión.
E l  m ism o P ap a encargó á Santo  T om ás de 

Aquino que com pusiese el sublim e rezo de que 

se sirve la Ig lesia  durante su festividad.
D espués, en el Concilio general tenido en 

V ien a  el año i 3 i i ,  durante el pontificado de 
Clem ente V ,  al que asistieron los reyes de 
A rag ó n , de F ran cia  y  de In g la terra , se con­

firm aron las bulas de Urbano IV  , y  se m andó 
la  celebración de esta fiesta por toda la  Ig lesia .

Cinco años más adelante, el P ap a Juan X X I I  

añadió á  la  solem nidad del Corpus una octava, 

y  mandó que se llevara  con toda pom pa y  en 
pública procesión dXSeiwr Sacramentado, cuya 
cerem onia religiosa aum entó de esplendidez 
y  m agnificencia por parte de los católicos,

con m otivo de los errores de los calvinistas.
E l  lujo que se desplega en algunas partes en 

la  procesión de este d ía , es grandísim o.
E n  E sp a ñ a , donde esta solem nidad se ce­

lebra con m ás pom pa, es en las capitales de 
G ran ad a, T o led o , S e v illa , V alen cia  y  B arce­

lona. L a  custodia de T o led o  es de extraordi­
nario valor, y  está considerada adem ás como 

una verdadera jo y a  de arte.

L a  de B arcelon a tam bién es adm irable y  
rica. E s  propiedad de la  catedral, y  sale en la 

procesión conducida en andas sobre iin a  silla 
de p la tá , considerada com o el an tigu o  trono 
de los R eyes de A r a g ó n , sentado en la  cual 

h izo  su entrada triunfal en l^arcelona el rey 
D . Juan de Aragón el 28 de O ctubre de 1473, 

después de haber derrotado á  los franceses en 
P erpiñán.

L a  custodia de Madrid tam bién es una v e r­
dadera jo y a , tanto por su m érito, cuanto por 

su valor intrínseco.
Preceden á  las procesiones los gigantones’, y  

antiguam ente la  bribia, la  mulasa, el león, el 
águila, la  tarasca, el dragón y  otras figuras des­
com unales y  m onstruosas, pax’a expresar la  om­

nipotencia del Señ or, ante el cual se hum illa 
5' anonada todo lo m ás poderoso, fuerte é in ­
dóm ito de la  N aturaleza.

E sta  procesión se celebró de m uy antiguo 
en E sp añ a por la  m ism a, y  sólo en la  Corona 
de A ragón se verifica por la  tarde en virtud de 

concesión especial, habiendo sido l-^ai'celona 
la  prim era ciudad que la  solem nizó.

T a le s  son los datos m ás principales que acer­
ca de la  festividad del Corpus os podemos 

ofrecer.

LA CASA SIN CIMIENTOS

Juan, Perico y Antonio, tres muchachos 
criados en la holganza, 
que, en vez de ir A la escuela, cada día 
á correr por el campo se escapaban, 
en el fondo de un valle reunidos 
los tres una mañana, 
para matar el tiempo se entretienen 
en hacer, según dicen, una casa.
—  Traedme muchas piedras, grita Antonio.
—  Y o  quiero hacer la puerta y las ventanas.
—  Yo la cocina. —  Yo el pajar.—  Yo el huerto
—  Y a veré!s cómo vienen á arrendarla...
Y  allí, sobre la arena amontonando
las piedras que acaparan,
van formando, sin orden ni concierto,
una mole muy alta.
Ya para colocar otros pedruscos 
los muchachos no alcanzan, 
porque aquella pared ó masa informe 
sus cabezas rebasa.
Antonio es atrevido, y sin reparo 
sobre el montón de piedras se encarama; 
y mientras Juan y Pedro sin sosiego 
llevan á aquél las piedras que le faltan, 
éste las va poniendo una sobre otra, 
y con ardor trabaja, 
sin ver que aquella casa sin cimientos 
desplomarse amenaza.
Contentos y orgullosos se sonríen 
cada vez que una piedra es colocada, 
y al ver su obra gigante que se eleva, 
dan gritos de placer y baten palmas.
Poro de pronto oscüa aquella mole;

quieren los niños impedir que caiga, 
y, falta de equilibrio, viene al suelo 
la proyectada casa, 
hiriendo en su caída á aquellos niños 
que, guiados no más por su ignorancia, 
á pagar con la vida se expusieron 
su idea temeraria.

Pretender realizar grandes ctnpresas 
si en la ciencia y virtud no están basadas; 
emprender grandes obras sin más gula 
que el atrevido orgullo ó la ignorancia; 
seguir desconocidos derroteros 
si la experiencia ó el estudio faltan^ 
siempre ha de dar el mismo resultado 
t/ue edificar sobre la arena falsa: 
siempre será lo mismo 
que escribir en el agua.

R i c a r d o  S K P L H A 'E D A .

E L  A V A R O

js T K  ser repugnante y  repulsivo, cuyo 

corazón parece form ado de otra m a­

teria que el del resto de los m ortales, 
pues que nada de cuanto á  los dem ás co n ­
m ueve, enternece ó a g ita , logra sacarlo de 

su profundo letargo , sólo turbado por el ruido 
m etálico del oro , por el tem or de perderlo y  
el deseo voráz de aum entarlo; cuya alm a está 

encerrada en el estrecho círculo del m ez­
quino y  bajo egoísm o; cu ya  m ente solo es c a ­

paz de concebir y  m adurar un solo pensa­

m iento: el de atesorar; este ser, decim os, 

form a una existencia ap arte , independiente de 
la  de los dem ás hom bres, aislada de todo afec­
to , ajena á todo sentim iento generoso. D iríase 
que, incapaz de sentir el am or, la  tern u ra , la 

am istad , la  com pasión, esos hermosos senti­

m ientos que nuestro corazón llenan, y  nos ha­
cen la vida agradable y  variad a, deja de ser 

hom bre para convertirse en una m era m áqui­
na de ganar dinero, en m ero instrum ento de 
la  pasión que lo dom ina: la  b a ja , la  repugnan­
te  avaricia.

D e cuantos entes despreciables m anchan 
nuestra sociedad, el m ás indigno, el m ás dañi­
n o , el más incorregible, es el avaro.

E l ju gad o r, el borracho, el desecho ca lave­
r a , todos pueden tener rem edio por la  influen­

cia  de una m adre cariñosa, los ruegos de una 
esposa am ante, ó la  inocente intervención de 

los hijos de su am or; pero con el avaro que, 

solo com o el hongo, desprecia los lazos de la 
fam ilia , rech aza  las leyes de la  sociedad y  

arranca de su pecho los restos que puedan que­
darle de las m ás santas afecciones del corazón, 
no es posible influencia de ninguna clase; y  h e­
lada su alm a por el frío contacto del oro , sin 

m ás am or que sus ta legas, sin más em ociones 

que las de contar y  recontar su tesoro, sin otra 
aspiración que la  de tener m ás, siem pre m ás, 
ni otro tem or que el de perder lo que con stitu ­

y e  su delicia, arrastra años y  años su inútil, 
su m isera existencia, ocupado siem pre en hacer 
m a l, nunca en hacer b ien ; en chupar la san­
gre del infeliz necesitado, jam ás en tender su 

m ano al desvalido; y  al llegar la hora de la  en­

ferm edad y  de la  m uerte, com o á nadie ha he­

cho un beneficio, com o no h a  sembrado a fec­
cion es, y  sólo ha causado daños, con odios es 

p agad o, todo su oro no logra llevar á su lecho
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de agonía un ser am ante que su soledad acom ­
pañe y  su dolor m itigu e, y  m uere solo y  odia­

do, com o ha vivido, abandonado de los hombres 

cual el anim al dañino cuya m aldad ha im itado, 
llam ando en vano á  los que tanto ha desprecia­
do y  llorando dem asiado tarde su conducta. 

M uere desesperado, sin consuelo, y  deja aquí 
sus queridos tesoros, la  pasión de toda su v i­
d a , lo que le ha hecho dejar de ser hom bre pa­

ra convertirse en m onstruo, porque con harto 
dolor suyo no se lo puede llevar; lo deja en po­
der de quien prim ero llegue ó en m anos de la 

m ujer m ercenaria que sus guisotes h acía . L os 
im provisados herederos se dan gran tono con 

el dinero del mísero avaro , y  éste, que y a  lo 
presiente en sus últim os instantes, deja el m un­

do olvidando su salvación eterna com o ha o l­
vidado sus terrenales deberes. N i una lágrim a 
cae sobre su tum ba fr ía , ni una lápida cubre 

su hum ilde sepultura; ¿qué m ano am ante la 
había  de colocar? N i una oración sube jam ás 

a l cielo intercediendo por su alm a.
H em os dicho que el avaro es un m onstruo, 

y  lo e s , s í; la  avaricia es la  madre de todas las 
pasiones m ás repugnantes y  la  enem iga incon­

ciliable de las virtudes que al hom bre en a lte­
cen; es un m onstruo que sólo se ocupa en ser 
el continuo azote del género hum ano, en h a ­

cer todo el m al posible á  sus sem ejantes. Pero 
¡ a h ! ellos no reparan que el m al se lo hacen 
á  sí m ism os, pues que, tarde ó tem prano, reco* 

gen  el fruto de su vil proceder y  reciben el cas­

tigo  de su m ezquino egoísm o.
¡ Quien rehúsa hacer un favor al que lo im ­

p lora, olvidando que todos som os herm anos; 
quien cierra su corazón á  la  piedad y  se hace 
sordo á  la  vo z  del desvalido, no espere nunca 

inspirar afecto , estim ación, ni siquiera lásti­
m a! L a  sociedad, cuyos encantos ha rech aza­
d o , lo desprecia cual m iserable engendro del 

m al y  lo deja m orir abandonado.
S i los hom bres pensaran constantem ente 

que esas riquezas que con tanto trabajo acum u­

lan  se quedan aquí cuando ellos pasan el estre­

cho puente que separa esta vida de la  o tra , y  
que el dorado m etal, no aplicándolo al objeto 

para que ha sido creado, á proporcionar com o­
didades y  bienestar ó gratas em ociones al alm a, 
es tan inútil com o un instrum ento m úsico en 
m anos de quien no sabe tocarlo , no habría 

avaros.

L o  hem os consignado, y  no nos cansarem os 

de repetirlo ; la  avaricia es de todos los vicios 
el m ás despreciable; ella  pudre en el corazón 
los m ás nobles sentim ientos, cual el arroyo ce­

nagoso corrom pe la  ra íz  del verde y  lozano ár­
bol que tiende al espacio sus erguidas ram as; 
seca en el a lm a sus generosos im pulsos; m ata 

la  conciencia con el veneno de su baba inm un­
d a , y  pone tupida venda en los ojos del infeliz 

que por ella  se deja dom inar, para que no vea 

el triste fin que le espera.
A rro je  nuestra sociedad todos sus anatem as 

contra el avaro, planta parásita que daña y  

perjudica á las que brotan á su alrededor fra* 
gantes y  lim pias; procure arrancarla de su se­
no y  se hará un gran beneficio; que la  hierba 
ponzoñosa envenena cuanto á  su alcance en­
cuentra, y  el avaro , que para nada bueno sir­

ve , es fuente de inagotables m ales, sem brando

la  discordia en las fam ilias, y  agitando m ás y  

m ás nuestra trabajada sociedad por el deseo 

inmoderado de un lucro escandaloso.
A d e l a  S A N C H E Z  C A N T O S .

L A  CARIDAD

L O S  P E C A D O S  C A P I T A L E S
I V

GULA

Júbilo del corazón 
de los ángeles hermana, 

de la caridad bendita 
luz y consuelo del alma.

Ternura del sentimiento, 
ruborosa, dulce, casta, 

el bullicio mundanal 
la avergüenza y acobarda.
Hechizo de la conciencia, 

aurora de la mañana 
del día, que el justo espera 

de eterna felice calma.

Desciende de las alturas, 
bate sus divinas alas, 

y risueña y bondadosa 
consuela, anima y encanta, 

liesa la frente febril 
de la mujer apestada; 
se abraza con el colérico; 
del incendio al niño salva, 

busca siempre la catástrofe 
penetra en la pobre casa, 

donde míseros pequeños 
tienen el suelo por cama; 
acorre providencial, 

en la hora fatal infausta, 
á la criatura que llora 

tristísima, desolada, 

víctima de negras penas 
que al corazón atarazan.

No distingue de colores, 
no hace abstracción de una raza, 

se sacrifica por todos, 
imán suyo son las lágrimas, 

viv̂ e muriendo risueña 

cuando de hacer bien se trata. 
Tugurios y medinales 

recorre feliz y ufana, 
y  ante el peligro sangriento 
serena y  altiva avanza, 

sin temor ni desalientos 

heroica, sublime, brava.

Ni fanatismos la asustan, 

ni exclusvismos la embargan; 
hija de Dios predilecta, 
la caridad se levanta 

sobre las pobres pasiones 
de nuestra mísera raza.

La voz del mártir del Gólgota 
amar al prójimo manda, 

y prójimos son los hombres 

sin distinciones de casta.
Por esto la caridad 
es virtud tan soberana, 

que abre las puertas del cielo, 

redime, consuela, encanta, 
borra todos los pecados 
y vivifica las almas, 

con inmortales efluvios 
de gloria predestinada.

M a n u r l  P R IE T Í) V PRtF.TO.

A X  pi’onto com o A n gel desapareció 
y  don Pepito quedó so lo , éste prin­
cipió á  dar vueltas al rededor del 

cojín con la cabeza  levantada oliendo los bar­
q u illos, el hocico agu zad o , chispeante la m i­

rad a , con la  cual parecía acariciar el conteni­
do de la  bandeja, y  con todas las dem ostracio­

nes, en fin , de un im paciente glotón que se 
deshace por la  tardanza en dar principio á  una 
suculenta com ida servida sobre la  m esa.

R epresentado á  la  perfección este prim er 
síntom a de go losin a, don Pepito, sentado sobre 

sus patas y  mirando con fijeza h acia  el lado 
por donde A n g e l había salido del salón, y  por 

donde había de volver á é l, principió á  su s­
pirar y  á ladrar tenuem ente, m anifestando su 
disgusto por lo que su am igo tardaba en pre­

sentarse; hasta que, creciendo su im paciencia 
y  su apetito desordenado, volvió a l co jín , y  re­

celoso y  m irando de reojo al lado por el que 
había de venir su com ensal, y a  no sólo olió los 
barquillos, sino que los lam ía y  los m ordía 
las puntas.

Arrastrado y a  en este cam ino de perdición, 
el anim al iba exaltán d ose por grad os, hasta 
que, olvidando com pletam ente la  educación, el 
com pañerism o, y  lo que es más g ra v e , el res­
peto y  la  obediencia que debía á su am o , re­

sueltam ente hincó el diente á uno de aquellos 
canutillos y  se le tragó sin m ascarle.

Sem ejante en esta conducta don Pepito á 
los hom bres que han sabido dom inar años y  

años una pasión vergonzosa por tem or ó 
por falta de ocasión para satisfacerla , pero 

que tan pronto com o, después de m il v a c ila c io ­
nes, llegan á  practicarla la prim era v e z , se de­
ja n  arrastrar por ella h asta  el abism o, de la 
m ism a m anera nuestro héroe, tragado y a  el 
prim er barquillo, em bistió con el segundo, y  

roto el freno, y  perdida la  vergüenza y  la con­
sideración de los deberes sociales, volcó la ban­

deja y  su contenido sobre la  alfom bra, y  con 

la m ás punible grosería, y  sin guardar siquie­

ra las form as de com er uno á u n o, engullía 
los barquillos dos á  dos, no haciéndolo con m ás 
número á la  vez por la  pequenez de su boca.

R epugnante á  la  par que jocoso era ver el 
cuadro de la  gula  representado a l natural por 

un ser bonito y  delicado en su especie, casi tan 
repugnante com o el que ofrecen algunos her­

m osos niños sentados á  la  m esa reclam ando 
para si la  com ida de todos, y  llorando y  m o ­
lestando á sus papás porque á su herm anita la 

han puesto m ás que á  él en su p lato , porque 
su cubierto es m ás chico ó m ás gran d e, ó por 
cualquiera otra fruslería que sólo les sirve 
de pretexto para excusar su gula y  su falta  de 
educación.

Engullidos y a  todos los barquillos por el im ­
paciente don P epito, y  cuando con adem anes 
febriles rebuscaba y  tragaba cuantas m igajas 

habían quedado por la  alfom bra á  consecuen­

cia de su falta de cultu ra para com er, A ngel 
apareció en el círculo con un papelón envuelto 
en la  m ano, donde seguram ente debía traer el 
segundo plato del festín.
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A  ju zg a r  por la  sorpresa, por el tem blor y  

por la  hum ilde actitud que don Pepito tom ó al 
aparecer su bienhechor, pudo m uy bien com ­

prenderse que el anim al vo lv ía  de repente á la 
vida de la realidad, esto es, á  com prender lo 

m al que había obrado, cegado por la pasión 
de la gula  y  de la  golosina.

A n g e l, con el papel en la  m ano y  de pié en 
medio del c írcu lo , exam inó la bandeja volcada 

y  la desaparición de los barquillos; y  no nece­
sitando m ás datos para enterarse de lo que ha­

bía ocurrido, con v o z entre severa y  triste d i­

jo  á  su aterrado com pañero:
—  T u  baja y  tem erosa actitu d , y  la  falta de 

las viandas que dejé á  tu  cuidado, me hacen 
com prender desgraciadam ente que has abusa­

do de mi confianza devorando tú solo un m an­

ja r  que sabías estaba destinado para los dos, 
faltando de este modo á  la  am istad, al agrade­

cim ien to, á  la educación y  á  todas las virtudes 
y  conveniencias necesarias para v iv ir  en so­

ciedad.
F e o s  y  detestables son todos \o  ̂pecados ca­

pitales, am igo m ío , pero ninguno m ás feo, por 
lo que nos asem eja á  los brutos, que la  grose­
ra gula. E l hom bre ó el niño glotón que sólo 
vive para com er y  para beber, poco á poco va 
perdiendo h asta  el barniz social que le hace 
ser respetado de los dem ás, concluyendo por 

em botarse en él todo género de delicadeza y  

bien parecer, hasta px'esentarse tal y  conform e 

su ordinaria pasión le ha trasform ado en un 

inm undo anim al.
Ib a  el niño á continuar su sermón; pero un 

gem ido lastim ero de don Pepito  hizo á  aquél 
fijarse en su com pañero, que, retorciéndose so­
bre la  alfom bra, con los ojos desencajados, 

fuera la  lengua de la  to c a , y  todos los sín to­

m as, en fin , de padecer horribles dolores, ins­

piraban com pasión á cuantos presenciaban 
aquellos sufrim ientos.

Más afectado A ngel que ninguno de los es­

pectadores, cogió á  su perrito en los brazos, 
le acarició, le prodigó los nombres y  m uestras 
de cariño m ás tiern as, le frotó con su mano 
repetidam ente el v ie n tre ; y  sin duda debido á 

estos halagos y  á  estas friegas el anim al pare­

ció tranquilizarse algún tanto, hasta quedarse 
quieto y  tum bado naturalm ente sobre el cojín.

V iéndole el niño m ás tranquilo , se dirigió á 
él y  le dijo con dulzura:

—  Me has dado un susto atro z, querido m ío, 

con los padecim ientos que acabas de sufrir, 
hijos de tu  glotonería. Con ellos puedes com ­
prender los efectos de la gula  y  el castigo que 

esta fea pasión im pone á  los que á  ella se en­

tregan . T errib les dolores de vientre que h ay 

que com batir con heróicas m edicinas, casi siem ­
pre crueles; y  gracias que con ellas pueda con ­
seguirse atajar el m al, pues tales indigestiones 

suelen acabar con la  vida del im prudente 
glotón.

¡ Y  si sólo fuera éste el que padece! C on si­

dera el dolor de la  m adre, del padre, de toda 

la  fam ilia  y  am igos de quien por satisfacer un 

placer efím ero se busca enferm edades ó la 
m uerte, y  conocerás todo lo grosero, todo lo 
antisocial y  todo lo horrible que arrastra tras 
de sí el pecado de la  gula.

N o había concluido A n gel esta segunda filí­

p ica , cuando don Pepito se puso de un salto 
en cuatro p atas, y  com enzó á  correr y  á la ­
drar alborozado, haciendo m il piruetas y  m a­

nifestando en fin que su indigestión había sido 
supuesta, y  con sólo el objeto de que pudieran 
aprender de é l, de un perro, más de cuatro n i­

ños y  niñas que presenciaban el espectáculo, 

y  que quizá con su avaricia  y  glotonería entris­
tecerían á sus padres ( i) .

—  ¡H o la , hola! señor don P epito, ¿esas 
tenem os? Se ha burlado usted de m í... —  ex­
clam ó A n g e l .— B u e n o , bueno. E n  castigo 
de su engaño no va  usted siquiera á  saber lo 
que le traía  en este papel, á m enos que á  su 
tiem po h aya quien interceda por usted.

D on Pepito m iró al papelón en vuelto , des­

pués al auditorio, y  resignado con no poder 
satisfacer por el mom ento su curiosidad, siguió 
á  su a m o , que le dijo:

—  Puede decirse, am igo m ío , que hem os 

concluido nuestros ejercicios; pero com o no 
es fácil que tenga otra ocasión de presentarte 

á  m is am igos y  com pañeros, ven conm igo y  
los iremos saludando uno á  uno, explicándote 

yo  quién son y  las buenas prendas que los dis­
tin gu en , para que tú los conozcas y  sirvas 
com o ellos se m erecen, y  com o com pañeros de 
tu  m ejor am igo.

V I I

E N V ID I A

A n g e l colocó sobre el cojín el papel en­
vuelto que tenía en la  m an o , y  en com pañía de 
su am igo , que gozoso y  juguetón le acom pa­
ñaba, se dirigió á saludar á  un com pañero suyo, 
á  quien dijo:

—  A unque y a  conocías t ú , mi buen E steban, 

á  mi querido don P ep ito , quiero presentártelo 
oficialm ente para que desde hoy estrechéis más 

vuestras relaciones, y  lleguéis á  apreciaros ios 
dos de igual m anera que m e aprecias á  m í.

E steban , alborozado, cogió al perrillo en sus 
brazos, le acarició y  besó en la  boca; y  don 

Pepito se dejó acariciar y  besar, sin m anifestar 
por ello toda la  alegría que el auditorio espe­
raba.

A ngel h izo  después la  presentación de su 
perrito á  otro com pañero suyo, diciéndole:

—  Y a  sabes, querido P atricio , que los am igos 
de nuestros am igos son tam bién am igos nues­
tros. Com o has podido v e r , don Pepito es mi 

íntim o a m ig o , y  por tanto espero que desde 
este m om ento lo sea tam bién tu y o , con lo que 
los dos m e colm aréis de alegría.

—  B asta  que este lindo anim alito te quiera 

á  t i— contestó P atricio  —  para que yo  le quie­
ra á él.

Y  para m anifestarle su afecto, el niño 

quiso ponerse al perro sobre sus rodillas para 

acariciarle; pero éste esquivó de una m anera 
brusca las acaricias del am igo de su am o, y  
tuvo hasta la  descortesía de volverse, enseñán­
dole la  cola.

N o debió apercibirse A n gel de la grosería

( l )  N o habrá olvidado el I tc to rq u e  la glotonería de don 

P ep ito  se había sa  iado en una gran Itóndeja de barquillos, 

y  que por más que éstos ofrecían un gran volum en, el peso 

total de ellos no llegaría á cuatro onzas. (N oticia tranqui­
lizadora.)

de don P e p ito , toda vez que, dirigiéndose á 
otro niño, le dijo:

— Modesto, te presento á  mi am igo don P e ­
pito com o al ser á quien quiero al par que á ti, 

y  m is am igos y  com pañeros privilegiados. D e 
hoy en adelante deseo que os am éis los dos 

tanto com o yo  os a m o ... D a  un abrazo á  tu 
nuevo am igo — dijo A n gel, dirigiéndose á  su 
perro.

Pero éste, lejos de hacer lo que su amo le 

ordenaba, retrocedió algunos p asos, y  m iran­
do iracundo á  M odesto, dió á entender bien 
claram ente que éste no le era sim pático.

C asi se le saltaron las lágrim as al pobre 

niño en ver la  m anera que don Pepito tenía de 

pagarle las sim patías que hacia él sentía: pero 
conteniéndolas, aunque con dificultad, dijo  
tristem ente:

— Y o  que le quiero m ucho, y  no le he hecho 

ningún daño; no sé por qué huye de mí.
Angel se contentó co;i responderle:

— N o te acongojes por eso , mi queridísimo 
Modesto; es un capricho que pronto se le pa­
sará.

Y  continuó su presentación á  otros varios 

n iños; si bien don Pepito cada v e z  se retiraba 
más de su am o y  de los presentados, dirigiendo 

á  éstos, prim ero m iradas tristes, después 
encendidas é iracundas; y  ú ltim am ente, sa l­

tando y a  por toda clase de m iram ientos, m ani­

festando su rabia á  ellos ladrándoles fuerte­
mente.

Aparentando A n g e l un asom bro que proba­
blem ente no sentiría, se dirigió al centro del 
c írcu lo , donde don Pepito acababa de tum barse 
hecho una rosca , ocultando la  cabeza y  dando 
gem idos lastim eros.

— ¿Q ué te ha dado, querido m ío ? — le pre­

guntó con d u lzu ra .— ¿En qu éte ha podidoofen- 

der nadie para que á  todos nos im presiones 
ahora con tu tristeza y  con tu furor? Y a  sé que 

no me lo puedes decir con palabras; pero tú, 

que tienes tantos recursos con tu m ím ica , no 
te ha de faltar algún medio de dem ostrárm elo.

P or toda contestación, don Pepito se levan ­
tó, y  cogiendo con sus dientes el pantalón de 

A n g e l, tiraba de este hacia la  puerta de salida.

E l niño se dejó conducir, y  satisfecho ya  el 
perro con ver que su am igo se disponía á ev a­

cuar el sa lón , saltó á  los brazos de su am o y  
em pezó á  hacerle tantas y  ta les caricias, que 
A n g el no pudo m enos de decirle:

— ¿Pero qué es esto, don Pepito? ¿N ecesito 
yo de todos estos extrem os para estar persua­
dido de lo m ucho que me quieres? P recisa­

m ente por eso , por corresponder á tu  afecto, es 

por lo que tengo tanto interés en que conozcas 
y  aprecies á todos m is am igos y  com pañeros, 
trabando con ellos relaciones.

D on Pepito saltó al suelo de los brazos de 

A ngel, donde estaba, y  m irando encolerizado 

al auditorio, prorrum pió en ladridos estriden­
tes com o para dem ostrar la  incom odidad que 
le producía; y  volviendo á  tirar con sus dientes 

del pantalón del n iño, m anifestaba el deseo de 
que éste saliera pronto del salón para que 
única y  exclusivam ente se ocupara de él.

(Se concluiráj
C a y e t a n o  COLLADO.

T IP O G R A F IA  G U T E N B E R G
Á  C A R G O  D E  M A N U E L  S A L A M A N Q U É S

Calle de V illa lar. 5.
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