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U N  P A R A L E L O

jo podem os resistir á la  tentación de 

I criticar lo ciegamente que se consa- 

Ü tó E Saii gran los jovenes sin fortuna al estu­

dio de las profesiones, para llegar despues á 

mendigar un destino; un destino público, que 

es lo mismo que no tener nada en estos tiem ­

pos de instabilidad y de avaricia , ó un des­

tino de particular, mediante oporUino anuncio 

que en L a  Correspondencia de España, por ejem ­

p lo ,' pone entre los de las nodrizas, para pro­

curarse una peseta. Y  el que solicita es un 

licenciado in  utroqiie que pasa por su desacier­

to , ó por lo que sea , á  servir de pendolista en 

un almacén de cok, mediante esos cien cén­

timos de peseta, ó sea la propia unidad mo­

netaria, con la cual ha de pagar ca sa , plato 

}• vestido.

E l  vestir lev ita , más ó menos ceñido, con 

el sombrero más ó menos alto , alucina á  la  

juventud y  engaña m iserablem ente á  los pa­

dres to leran tes; pues andando los m eses, des­

pues de haber sacrificado los años más llori­

dos y  los ahorros de sus m ayores, se encuen­

tran con un titulo , lo cual no es d ifíc il, por­

que tales cosas no se niegan y a  á  nadie, ni á 

los m ás desgraciados de inteligencia, caballe­

ros que todos conocem os, que adornan con esa 

clase de apodos sus tarjetas y  despachos; pero 

¿qué sucede?

Que el novel letrado, á  pesar de su retorcido 

bigote y  del brillo del nuevo traje que le hicie­

ran para recib irse, llega al fin á  morirse de 

ham bre, aunque sofoque mucho su m agín para 

adquirir clientela, pues persuadido el mundo 

positivista de lo caros que son los tribunales, 

y a  no salen pleitistas á la  p a lestra , de aquellos 

que por la  defensa de una sim pleza escrita en 

pergam ino, sacrificaban antes cien herencias 

y  otras tantas afecciones de fam ilia.

Y  todo por vestir á  lo caballero, siquiera

tengan que am oblar á su lastim era efigie el 

gaban con que se casara su principal, el cha­

leco rameado de su t io , hacendado en una de 

las v illas de E xtrem ad u ra , los pantalones car­

comidos por el lodo que ya desechara un su 

am igo de la  in fancia, de los pocos que recuer­

dan la  am istad , cuando em pobrece, siquiera 

sea para donarla, deprimiéndola, lo que y a  no 

le aprovecha.

Pero en cambio es un letrado sabio á  la  

m oderna; ha llegado á la m ayor edad , por 

más que no le convenga em anciparse de la  

casa paterna, si la  tiene, perder el cariño de 

los tutores y  curadores, si tuvo en algún tiem ­

po algo que cu rar, ni la  fam iliaridad de los 

m ás lejanos parientes, por aquello de que, si 

llega  con oportunidad, lo cual procura con 

em peño, alm uerza en una casa , come en la 

o tra , y  cena en la  de más a llá , aprovechando, 

de paso, algún pitillo que yace indolente de­

bajo de la  mesa.

E s  letrado (ó médico ó boticario pero médi­

co sin enfermos y  boticario sin farm acia , que 

viene á  ser lo mismo que abogado sin pleitos, 

V  no crean los lectores que me inspiran tedio
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los jurisconsultos por la  pérdida de alguna 

querella en ju icio , pues he procurado siempre 

conservar el mío incólum e, antes que arries­

garm e á  empresas tem erarias), es letrado, 

d igo , viste de largo, aunque com a corío y  des­

de lejos vea la  cobriza fisonom ía de las mone­

das decim ales, que son las que más simpatizan 

con el pueblo.

Pero así y  todo tose firme delante de los des­

conocidos, habla con frecuencia de fabulosos 

negocios y  em presas m ercantiles, acaso de su 

vecino triunfo en las cortes cuando manden 

los suyos; ofrece para entonces protección á 

diestra y  sin iestra, y  entretanto conversa de­

m ocráticam ente con mangueros y  otros em ­

pleados de v illa , m uy de m adrugada, porque 

una tirana patrona le negó el acceso á su cuar­

to, m ientras no encuentre los tres duros que 

le cuesta al mes un catre de tijera y  el lavado 

de la cam isa.

Supongo que m is lectores recordarán, por­

que le conozcan de cerca, alguno de estos ti­

pos; alguno de estos aiíejzííyaí/os profesores; tal 

vez tendrán algún pariente parecido; pero si 

hubiera alguno entre nuestros constantes fa ­

vorecedores tan afortunado que. no le tuviera 

ni que haya sido perseguido sable en mano por 

uno de ellos, lamente lo que pasa por el inte­

rior de esos séres que discurren por las aceras 

á  todas horas del día y  de la  n och e, porque no 

tienen fam ilia ni hogar, con el cuello de la 

am ericana subido hasta las trasparentes ore­

ja s ,  para ocultar que carecen de chaleco ó ropa 

interior, siempre macilentos y  escuálidos, co­

bardes por la  necesidad y  abatidos por los des­

víos continuos de propios y  de extraños.

¡A h !  com parar, m is queridos lectores la  ' 

fisonom ía triste de ese letrado que viste levi­

ta , el corazón de ese sér afligido por el infor­

tunio , con la franca alegría de los artistas y  

de los obreros que triunfan satisfechos de su 

trabajo, robustos é independientes en el día 

de fiesta.

E l  artista, el obrero, no tiene pretensiones 

de ser diputado, ni de obtener siquiera una 

credencial en oficina pública; pero tiene la 

convicción de su propio valer, tiene asegurado 

un modesto hogar, disfruta la  paz de la  fami. 

lia , presenta erguida la  frente, no vive á ex­

pensas de nadie, y  es hom bre; es decir, come 

y  viste lo que gan a, es independiente; ni tiene 

que com eter bajezas, ni avergonzarse á  la  pre­

sencia de parientes ni de am igos.

Pues b ien , meditad con detenimiento el pa­

ralelo , y  deplorad la ceguedad de aquellos que 

por llam arse señores, llegan en casos dados-á 

perder las facultades y  caracteres distintivos 

del hombre.
JOSH NOVI y PEREDA.

E L  OTOÑO

¿Veis qué tristes van muriendo lentam ente, 
C óm o doblan la arrugada y mustia frente 

Cuantas flores 
Con arom as y colores 

E ran  gloria de la verde soledad?
¿Veis qué triste se ha  quedado el bosque umbroso, 
Cómo ruedan con sonido tem eroso 

De congojas,
Ramos, frutos, flores y hojas 

Q ue arrebata en rem olino el vendabal?..
Pues 'más tristes son las almas de los pobres.
Porque m iran que el invierno viene ya.

¿Veis qué triste de  la tórtola el arrullo 
Se confunde con el lúgubre murmullo 

ü e  los montes,
Y los negros horizontes 

Cómo anuncian la cercana tem pestad?
¿Veis qué tristes por la atm ósfera á bandadas 
Avecillas se atropellan asustadas

R evolando ,
Y con aycs entonando 

D e las flores el sentido funeral?..
Pues más tristes son las almas de los pobres 
Porque m iran que el invierno viene ya.

¿Veis qué triste de  los m ares nace ahora 
R eclinada en nubes pálidas la aurora,

Yqué fría
Es la luz de m edio día 

En los cam pos, en la a ld ea , en la ciudad?
¿Veis qué triste cruza el sol el firmamento 
Injuriado po r las ráfagas del viento 

Y al ocaso
L lega al fin con débil paso ,

Com o un héroe ya cansado de luchar?..
Pues más tristes son las almas de los pobres^ 
Porque m iran que el invierno viene ya.

¿Veis qué ¿riste viene el pastor po r la m ontaña 
Q ue del cielo tibio rayo apenas baña,

Cuál padece
Porque de ham bre y sed perece 

E l rebaño que jun tó  con sumo afán?
¿Veis qué triste y silenciosa está la a ldea,
Cómo salen de la tosca chim enea 

D el labriego.
Humo y chispas que echa el fuego 

C alentando á la familia en el hogar?
Pues más tristes en otoño están los pobres;
Cuafido llegue el crudo invierno ¿qué será?

V e n t u r a  RUIZ AGUILERA.

R E Y E S  D E  E S P A Ñ A

A M A N T E S  D E  L A S  L E T R A S

os R eyes de E sp añ a , aunque han 
sido sabios y  discretos, han tratado 
m ás cosas de guerra que de letras, y  

así creo que se hallaron pocos que hayan sido 
letrados.

L o s primeros reyes que en E spañ a conoce­
mos son los godos, gente belicosa y  bárbara, 
como se pareció por la  destrucción que en I t a ­
lia hicieron en todo género de buenas artes. 
Verdad es que, entrados en E sp añ a , perdieron 
mucho de aquella fiereza y  procuraron depren­
der letras, como se entiende por los Concilios 
toledanos.

Después de perdida E sp a ñ a , ocupados en 
cobrar sus tierras, sólo su ejercicio fué el de 
las arm as. D e los tiempos más antiguos no se

sabe otra cosa sino lo que en el Beroso de 
Ju an  Anio Viterbo se dice, lo cual no tienen 
por auténtico los hombres doctos.

E n  aquellos primeros tiem pos,que debieron 
de ser i . i o 5 años antes del nacimiento de 
C risto , dice Justino que hubo un rey que se 
llamó H abidio, de cuyo nacimiento y  crianza 
cuenta m aravillosas cosas: éste dice que, an­
dando las gentes de E sp añ a como fieras por las 
noches, los redujo á  siete ciudades, donde 
puso Audiencia, dándoles leyes y  orden de vi­
vir. Enseñóles el uso de sem brar trigo y  domar 
los bueyes con arado, y  todo género de buena 
policía, ordenando que la  gente popular tuviese 
los oficios m ecánicos, y  los nobles las judica­
turas y  gobernaciones. Su  abuelo de éste, á 
quien nuestras historias llam an G orgoris, y  
Justino T argo ris, había enseñado antes el uso 
de coger las abejas en colmenas y  sacar la miel, 
de donde le llam an por sobrenombre M elícola.

Reyes godos
Después que faltaron aquellos antiguos R e ­

yes, E sp añ a, dividida en muchos señoríos, no 
solamente tuvo R e y  particular, mas fué seño­
reada de diversas naciones, hasta que después 
los godos se enseñorearon de ella quitándola á 
los rom anos, cerca de los años del nacimiento 
de Nuestro Señor de 40 0 , ó algo m ás. E n tre  
éstos, aunque, como dije, eran bárbaros, el 
rey Teodorico, ostrogodo, que, m ientras su 
nieto Am alarico tenía edad, fué muchos años 
R e y  en E sp a ñ a , parece que fué letrado, por 
las cartas elocuentes que de él se hallan escri­
tas, y  la  buena gobernación que en Ita lia  y  
E sp añ a tuvo.

Recaredo, hijo del rey Leovigild o , que reinó 
cerca de los años del Nacim iento de 5 8 5 , pa­
rece haber sido enseñado en letras, porque los 
autores que escriben la vida de San Isidoro, di­
cen que tuvo por maestros á sus tíos San  L ean ­
dro y  San Isidoro , y  particularm ente refieren 
que, estando San Isidoro recogido en un apo­
sento donde muchos años le tuvo encerrado su 
hermano San  Lean dro , Recaredo iba ordina­
riamente á visitarle, y  por una ventana oía su 
lición y  se inform aba de m uchas cosas tocan­
tes á letras. F u é  este glorioso R ey  el que, es­
tando los godos de E spañ a inficionados de la  
se d a  arriana, los redujo á la  fe católica, y  así 
Isidoro, en el Cronicón, dice de él estas pala­
bras: Recarediis doctrinis L eandri et Isidori in s-  
tnictiís.

Sisebuto, que reinó el año del Nacim iento 
de 6 x 2 , fué m uy buen príncipe y  docto en le ­
tra s , según San Isidoro dice en el mismo Cro­
nicón , sus palabras son ésta s : Sisebntus fu i t  
eloquio nüidus sententia doctorum, scienfia lite- 
nirun i magna ex parte im b u tu s , in  judicio justitia. 
et pietate strenus in belicis quoqne documentis el 
victoris clanis. E l  mesmo San Isidoro le dedicó 
una o b ra , que titu ló : D e astris coeli, ó De n a -  
tnris v e r im ,  con prólogo, cuyas letras son es­
tas: D om ino , et filio  Sisebuto Isidorus: D um  
te praestante ingen io , facundiaque, ac vario flo ­
re literan im non  nesciam, impendis tamen amplius 
curam , et quaedam ex verum natura et catisis 
a me tibi Jiagitas sufraganda. Dan testimonio 
también de su doctrina algunas obras que el 
mismo R e y  escribió, las cuales hasta hoy se

o

Ayuntamiento de Madrid



conservaron en algunos libros antiguos en le ­
tra gótica, como s o n : la  V ida de S a n  D esi. 
derio m á r tir ,  escrita en la tín ; dos cartas en 
la m ism a len gua, una á  E useb io , obispo de 
Barcelon a, á quien manda deje el obispado, 
porque permitió representar en el teatro de 
aquella ciudad cosas profanas y  gentílicas; la 
otra á  dos hombres principales, Theudila  y  San- 
d rim iro , las cuales yo v i en el libro de los Con­
cilios de San  M illán de la  C ogolla , y  estaba en 
poder del R m o. D . Pedro P once, obispo de 
P lasen cia , y  ahora está en San Lorenzo el 
R ea l. Parece que supo este R e y  de poesía, 
porque la postrera carta acababa en versos exá­
metros y  pentámetros.

Chindasvinto, que reinó cerca de los años del 
Señor de 648, parece haber sido hombre docto, 
por la  diligencia que puso en buscar libros de 
santos doctores, que hizo traer á su reino, 
principalmente los m orales de San Gregorio, 
que, habiendo sido escritos á instancia de San 
Lean dro , y  enviados por San Gregorio á E s ­
p añ a, se habían perdido, como lo escribe el 
arzobispo D . R odrigo , y  muy más largo Ja y o , 
arzobispo de Z arag o za , á  quien el R e y  envió 
por ellos á  R o m a, adonde tam bicn, habiendo 
poca noticia de ellos, se hallaron por m ilagro.

Recesvinto, que sucedió á su padre Chindas­
vinto cerca de los años del Señor de 652 , pare­
ce también haber sido hombre docto, por lo 
que San  Ildefonso, en su Cronicón, escribe de 
él que tenia por costumbre leer los libros de la 
B ib lia , y  holgaba preguntar cosas de ella y  
oírlas disputar. F u é  estudioso y  de devoción 
con San Ju a n  Bautista , al cual, según escribe 
Paulo  Diácono, los godos tuvieron por Patrón; 
parece eslo por la  Iglesia deste Santo, que hasta 
hoy día hay en B añ o s, lugar de Castilla la  
V ie ja , edificada por este R e y , como lo testifica 
el letrero que en ella está.

Reyes castellanos
D e éstos no sé otros de quien se pueda de­

cir que tuvieron alguna doctrina, sino los si­
guientes;

D . Alfonso el Sab io , testimonio sobre el 
libro de astrología compuesto por é l , que se 
llam a L a s  Tablas de A lfo n s il, estim adas tanto 
de los astrólogos; los volúmenes de L a s  P a r ti­
das, por donde se gobiernan estos reinos; la  
historia general que com piló, y  otras cosas que 
no han venido á mi noticia.

D . Sancho, su h ijo , á  quien llamaron el 
B rav o , parece haber sido hombre docto, por 
la costumbre que tenía de hallarse en las dispu­
tas literarias que en los Capítulos provinciales 
de los frailes en su reino había, como parece 
por su historia y  por el libro que escribió á  su 
hijo D . Hernando el IV , dándole corsejos como 
vse hubiese de haber en la  gobernación de su 
reino, el cual libro está en San  Lorenzo el 
R e a l, escrito de mano. H ay  también algunas 
cartas de él elocuentes v  sabias, como es una 
de que yo tengo traslado, escrita á D . Alonso 
Perez de G uzm án, alcaide de T a r ifa , sób rela  
muerte que dieron los moros á  su hijo cuando 
él les arrojó el cuchillo.

E l  rey D . Enrique el Enferm o, tercero de 
este nombre, aunque no escrib ió , que yo sepa, 
traslado ninguno, de su historia se entiende

que tenía consigo hombres doctos, y  que era 
curioso de saber cosas, pues envió á dos por 
embajadores á  Jam orhegne, nó á otro intento 
sino por saber las cosas de Oriente.

L a  reina católica doña Isabel de este nom­
bre, fué la  valerosa, como todos saben. Entre 
otras excelencias suyas, procuró estudiar latín, 
y  para esto tuvo consigo á  Beatriz Galindo, 
noble mujer que llamaban la latina, cuyo hos­
pital hoy dura en Madrid con este nombre. 
Mandó á Antonio de N eb rija , á quien favore­
ció m ucho, hiciese una gram ática de la  lengua 
española, la cual hizo y  la  dedicó á la R eina, 
obra singular y  que debiera ser estampada m u­
chas veces.

N o t a . E l  autor de este escrito, cuyo nom ­
bre ignoram os, trató sólo de los R eyes de C as­
tilla , en cuyo caso aún está falto de noticias, ó 
ignoraba la historia de los reyes de Aragón, 
donde se hallan algunos R eyes poetas y  litera­
to s, entre ellos D . Pedro I ,  Pedro I I ,  D . A l­
fonso I ,  Pedro I I I ,  Ju an  I ,  y  también la  de 
los R eyes árabes, entre los que se cuentan el 
fam oso E l  Mamum y  otros, cuyas obras, unas 
y a  eran conocidas en el siglo x v i ,  de cuyo 
tiempo parece ser el anterior in form e, y  otras, 
aún inéditas, que existen en la Biblioteca N a­
cional de Madrid.

(D e l sem anario de escritos antiguos co lec­

cionados p or D . B a s ilio  Sebastián C astellanos.)

A S A N T A  T E R E S A  D E  JE S U S

E N  SU  C liN T E N A R IO

SONICTOS

¡Emporio del saber! ¡Alma gigante! 

¡Sublime corazón! ¿Quién ha podido 
conquistar, como tú, para apellido 

el Nombre Excelso de Jesús amante?

¿Qué esfuerzo de querer era bastante 

en este valle de impiedad henchido, 
para mirar á tu Jesús rendido 

de tu virtud angélica delante?

¡Honor al sol del cielo castellano! 

¡Prez al amor que, en su poder seguro, 

diera á su Dios el corazón entero!

¡Teresa celestial! Vate cristiano 

por tu amor á Jesús eterno y puro, 

con todo el corazón te amo y venero.

Tuyas hiciste, virginal Teresa, 

las glorias de la Cruz. Tú en el camino 

del Gólgota Inmortal ves el destino 

que á el alma de los justos embelesa.

Cabe tu Redentor humilde y presa 

en los encantos de su amor divino, 
le acoges en tu seno peregrino 

por su mágica luz hecho pavesa.

Siempre suya, del Orco vencedora 

sobre el torrente del error profundo 

alzas un día tu radiante vuelo;

Y, grande en todo, celestial doctora, 
al asombrar con tu saber al mundo, 

haces gozar con tu virtud al cielo.
T i m o t e o  DOMINGO PALACIO.

S A N  A G U S T IN .

ü R E L i o  Augustino, después San  Agus- 
;t ín , nació en T agasto , ciudad del 
A frica, cerca de Hipona donde murió.

E r a  hijo de un pagano llamado Patricio y  
de Santa M ónica, excelente madre cristiana.

Fué una de las lumbreras del cristianism o.
E n  M adaura, en C artago , se entregó desde 

luego á  los estudios profanos, como también 
á las locuras propias de la  ardiente y  apasio­
nada juventud, figurando por espacio de nueve 
años como discípulo de los maniqueos.

Disgustado al cabo de sus doctrinas, la  duda 
vino á  imperar en su alm a y  dudaba de todo.

Profesor de elocuencia, acreditado y a  en 
Tagasto y  C artago , pasó á  R o m a, en donde 
por recomendación del prefecto Sím aco recibió 
la misión de enseñar en Milán.

L a  benevolencia de San  A m brosio , sus 
ejem plos y  predicaciones, las lágrim as y  ru e­
gos de San ta  Mónica alcanzaron la conversión 
del que después ha merecido el alto dictado 
de A g u ila  de la Iglesia,.

A sí que hubo recibido las aguas del bautis­
mo por mano de su director espiritual el fam o­
so San Am brosio, cuando y a  contaba treinta y 
dos años de edad, regresó á su patria.

A llí V alerio , á  la  sazón obispo de Hipona, 
no sin que titubeara algún tanto, le obligó á 
recibir las sagradas órdenes y  le recomendó 
especialm ente que frecuentara la  cátedra del 
Espíritu  Santo. De predicador pasó á  ser coad­
jutor del Obispo, en 3g 5 , y  hasta el fin de sus 
días por sus notables obras, por su correspon­
dencia universal, por sus cotidianas y  bien 
sostenidas luchas contra las herejías del suyo 
y  de todos los tiem pos, no dejó ni dejará de 
ser el representante más ilustre de la  Ig lesia  
católica.

Sus luchas fueron tanto más importantes 
cuanto que en aquellos momentos el imperio 
romano se desmoronaba cayendo á los golpes 
de las naciones bárbaras.

É l  vió á  los vándalos arrasar el A frica, hizo 
que su am igo el conde Bonifacio volviese á  la 
senda del deber y  sucumbió en el sitio de H i­
pona alentando á  sus defensores.

San Agustín combatió con severidad 5' ener­
g ía  las doctrinas de los maniqueos, los excesos 
de los donatistas y  la temeridad de los pela- 
gios ó pelagianos; humilló y  puso al hombre 
á las plantas de D ios, apartándole com pleta­
mente del mundo, reino del pecado; presen­
tándonoslas ruinas de los imperios de la tierra, 
viene á  probar que nuestra patria única y  v e r­
dadera está en el cielo , y  que la Ciudad de Dios 
es el solo objeto á  donde deben encaminarso 
nuestras aspiraciones.

A s í, pues, sus doctrinas contribuyeron ne 
poco a! desarrollo de la  vida contem plativa, á 
la  fundación de los m onasterios, á  la santifica­
ción de nuestra efím era existencia; sus ideas 
acerca de la  gracia divina ejercieron una pode, 
rosa influencia en los hombres de la  E dad  Mes 
d ia; exageradas y  comentadas en los tiempos 
venideros, sirvieron de arm a de combate al pro­
testantismo y  al jansenism o.

Puede afirm arse que no hay padre de la 
Ig lesia  cuyas obras tengan m ayor im portancia,
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que hayan sido más estudiadas y  adm iradas, 
ni que hayan dado pábulo á m ayor número de 
ideas é interpretaciones.

E l  vasto y  flexible genio de San A gu stín  lo 
abraza todo: m etafísica, historia, antigüedades, 
ciencias y  costumbres: con igual facilidad es­
cribe sobre la m úsica que sobre el libre arbitrio; 
sabe analizar las facultadesd el humano talento, 
y  m ás que todo juntar y  profundizar las pasio­
nes del alm a.

L a  afectación y  la  sutileza son en él defectos 
de su tiempo y  de su país natal; pero á pesar 
de esto, su elocuencia es sencilla, muchas 
veces atrevida y  llena de sentimiento.

No nos es posible enum erar todas sus obras; 
pero las m ás notables son: L a s  Confesiones, los 
Tratados acerca de la gracia  y  del libre arbitrio, 
la  Ciudad de D ios  y  sus numerosas epístolas y  
sermones. x.

L A  A M B IC IO N

A un m onte una vez subí,
V de  cansado me eché;

•Mas luego que lo bajé,
De confiado caí.
D éjam e, am bición, aquí.
H asta m orir descansando.
¿Q ué ganaré am bicionando 
Si cuanto más suba, entiendo 
Q ue m e he de  cansar subiendo,
Y m e he  de caer bajando?

R a m ó >4 d e  c a m p o a m o r .

P E N S A M IE N T O S  D E  S A N T A  T E R E S A

.'OMO quiera que tenemos publicada 
la  biografía de la  Santa com patro- 
na de E sp a ñ a , Teresa de Je sú s , y  

hecha minuciosa referencia de sus inspiradas 
obras, al reproducir su grabado con el fin de 
conm em orar las fiestas del tercer centenario de 
su gloriosa muerte, nos varaos á lim itar á tra s­
cribir varios pensamientos de la ilustre refor­
madora del C arm elo , sacados del libro de su 
vida.

H élos aq u í:
—  <' G ran merced hace D ios á quien pone 

en com pañía de buenos.

—  L o  que destruye la  vida evspiritual es el 
hacer poco caso de pecados veniales.

—  L ástim a hacen los que siguen el mundo 
aunque sea en cosas lícitas.

—  M uchas veces he visto claro no dejar el 
Señor de p a g a r , aun en esta v id a, ningún de­
seo Bueno.

—  P or hacer bien, por grande que se a , no 
hemos de hacer un pequeño mal.

—  Andan ya las cosas del servicio de Dios 
tan flacas, que es m enester hacerse espaldas 
unos á  otros, los que le sirven, para ir de­
lante.

—  Crece la  caridad con ser comunicada.
—  P ara  caer hay muchos am igos que nos 

ayudan; y  para levantarnos, nos hallam os tan 
solos, que me espanto cómo no estamos siem ­
pre caídos.

—  Todo aprovecha poco, si quitada de todo 
punto la confianza de nosotros, no la ponemos 
en D ios.

—  Aprovechábam e también ver campos, 
agua, flores; en estas cosas hallaba m em o­
ria del Criador.

—  L a  verdadera devoción es no ofender á 
D ios, y  estar dispuestos y  determinados para 
todo bien.

—  Toda la  falta nuestra está en no tener por 
perfección el verdadero am or de D ios, que trae 
consigo todos los bienes.

—  ¡Bienaventurados trabajos que aun acá 
en la vida tan sobradamente se pagan !

—  Con tormentos y  otras m uchas tentacio­
nes quiere el Señor probar á  sus am adores y  
saber si podrán beber el cáliz y  ayudarle á lle­
var la  cruz, ántes que ponga en ellos grandes 
tesoros.

—  Som os tan m iserables, que esta encarce- 
ladita de esta pobre alm a participa de las m i­
serias del cuerpo y  mudanzas de los tiempos.

—  A  mi parecer el tener letras es un grande 
tesoro para este ejercicio de oración, si son con 
humildad.

—  Su  M ajestad es am igo de ánim as anim o­
sas , como vayan  con humildad y  ninguna con­
fianza de sí.

—  E s  gran virtud tener á  todos por m ejores 
que nosotros.

—  L a s  cosas de oración todas son difíciles, 
y  si no se halla m aestro, m uy m alas de en­
tender.

—  H em os de m irar que el maestro sea tal, 
que no nos enseñe á  ser sapos, ni que se con­
tente con que se muestre el alm a á  sólo cazar 
lagartijas.

—  Mi opinión ha sido siem pre, y  será , que 
cualquiera cristiano procure tratar con quien 
tenga buenas letras, si puede, y  mientras m ás, 
mejor.

—; De devociones á  bobas nos libre D ios.
■— L o s demonios temen en gran manera las 

letras hum ildes y  virtuosas, y  saben serán des­
cubiertos y  saldrán con perdida.

—  Seam os todos locos por am or de quien por 
nosotros se lo llam aron.

—  ¡Oh virtud de obedecer, que todo lo pue­
d e s !... ,

—  li^n pieza á  donde entra mucho sol de 
Dios, no hay telarañas de defectillos escondida.

—  L a s  lágrim as todo lo ganan; un agua trae 
otra.

—  S i con dineros se pudiera com prar el ver­
dadero bien, podrían tenerse en m ucho; pero 
se ve que este bien se gan a con dejarlo todo.

■—■ M uchas veces se procura con los dineros 
el infierno, y  se compra fuego perdurable y  
pena sin fin.

—  ¡ Qué concertado andaría el m undo, qué 
sin tráfagos, con qué am istad se tratarían to­
dos, si faltase interés de honra y  de dineros! 
Tengo para mí se rem ediaría todo.

—  Uno de los mayores trabajos de la tierra, 
es contradicción de buenos.

—  Aunque algunas religiones se hayan re­
lajado, ó m itig a d o , no pensamos que en ellas 
se sirva poco al Señor. ¿Qué sería del mundo 
si no fuese por los religiosos ?

—  E n tre  seiwres, el criado más favorecido ha 
de ser el malquisto de los demás.

—  E l señorío es una sujeción; y  una de las 
m entiras que dice el m undo, es llam ar señores

á personas sem ejantes, que no me parece son 
sino esclavos de mil cosas.

—  E s  conocida la  verdad del mérito que se 
gana en sufrir persecuciones.

— ¡ O h! si mirásemos con adveitencias las 
cosas de nuestra v id a , cada uno vería con ex­
periencia en lo poco que se ha de tener conten­
to ni descontento de ella.

—  E n  los m ayores trabajos y  contradiccio­
nes está la  ganancia.

—  L o s  que acá tenemos por señores, todo el 
señorío ponen en autoridades postizas.

—  E s  razón que un rey tenga estas autori­
dades postizas; porque si no las tuviese, no le 
tenían en nada; porque no sale de si el parecer 
poderoso; de otros le ha de venir la  autoridad.

—  ¡ D ichosas vidas las que se acabaren en 
defensa de la  Santa Ig lesia !

—  E l  verdadero señorío, es no poseer nada.

T k r k s a  i )k  j e s ú s .

E L  R E G A L O  D E  E S T E  N Ú M E R O

I JÁ N D O S E  en las figurasque representa 
el regalo que acom pañam os al pre­
sente número, cualquiera vendrá á 

conocimiento de que los padres de los peque­
ños músicos que en el mismo se dibujan, no 
están en la  casa ; pues el dúo de tambor y  v io­
lón y  las voces estentóreas que lanzan para bur­
larse de su herm ana, que estudia al piano el 
á r ia d e L w c ííi, no pudieran soportarlo ni los 
sordos, á tres kilómetros de distancia.

E l  entusiasmo délos artistas crispa verdade­
ramente los nervios; y  eso quiere expresar con 
su ademán suplicante la  herm anita mayor.

—  ¿Cóm o quereis que estudie, si no me de­
ja is  oír una nota?

—  Si nos hubiera llevado m am á, te ahorra­
rías la  serenata.

—  ¿No veis que los vecinos se quejarán de 
tal escándalo?

—  Pues déjanos salir al jardín y  callarem os.
—  Me lo tiene prohibido m am á, porque no 

dejáis con vida una m aceta.
—  Pues siga la  música.
Y  el estridente rechinar del arco y  el ruidoso 

sonar del redoblante, unidos á las voces y  á  los 
gritos descom puestos, convertían el gabinete 
de la casa en una verdadera celda de la  de 
Orates.

L a  paciencia de la  n iñ a, que era una seño­
rita por extremo juiciosa y  considerada, se iba 
agotando, y  tuvo al fin que trocar la  reflexión 
por la  am enaza, diciendo:

—  V a y a , caballeritos, para evitar en lo su­
cesivo estos excesos, lo pondré en conocimiento 
de papá en cuanto asome por la  puerta, pues 
de algún modo tengo yo que disculpar el no 
haber aprendido mi lección. Si- vosotros sois 
díscolos y  desaplicados, á  mí me im porta mu­
cho llenar mi obligación y  dar idea de mi res­
peto á  nuestras queridos papás.

Pero la reflexión de la  ju iciosa niña no pro­
ducía eco en el ánimo de los dos pequeños d ia ­
blejos , y  en tal situación los encontraron sus 
padres, que llegaron jadeantes desde el portal 
de la  ca sa , para imponerles silencio con ade­
mán airado.

á
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E llo s y  los fatales instrum entos rodaron por 
el suelo y  nunca más se les permitió penetrar 
en el gabinete. Envióse un recado expresivo al 
colegio para que no se les perm itiera holgar 
los juéves por la  tarde y  todos los m im os y  ca­
prichos que antes disfrutaban, trocáronse des­
de entonces en severidad y  estudiadas p riva­
ciones.

Consecuencias de su travesura.
D o r o t e o  ALF.mAn.

LA CAIDA
FABULA

Aunqice ocupes alio puesto 
no debes nunca tener 
la cualidad de inviodcslo, 

porque se halla viuy expuesto 
el que está en alto d  caer.

Un prójim o que tenía 
las trazas de un renacuajo 
subióse á una torre un d ía, 
y osadam ente escupía 
á los que estaban debajo .

Quienes las brom as pagaban 
de aquel audaz enemigo 
juraban  y perjuraban, 
y adem ás le amenazaban 
con un ejem plar castigo.

Uno que fácil creyó 
dar fin á  tales reyertas, 
ir á la altura intentó; 
pero de la torre halló 
cerradas todas las puertas.

Viendo que no con presura 
era fácil poner fijo 
término á ofensa tan  dura, 
al que se hallaba en la altura 
con gran cólera le dijo:

—  « Quizás pronto un juez severo 
castigue tu audacia loca. ”
V contestó el marrullero:
—■ a ¡ T engo  yo m ucho dinero 
para taparle la boca! ®

— «N o importa; te  hem os de  ver 
en la calle... ¡y ay de  ti
si te podem os co g e r!»
—  uEso es difícil de hacer 
porque no  salgo de  aq u í.”

Y el maldecido, em peñado 
en obrar de un m odo injusto, 
sacó el cuerpo dem asiado 
con el objeto  malvado
de escupir más á su gusto.

P ero  de p ronto  ocurrió 
otro accidente que al cisma 
un triste término d ió : 
el de la  altura cayó 
al pié de la torre misma.

Y alguien, al ver un fracaso 
tan sorprendente y funesto, 
dijo con juicio no escaso:
— o Aprendan en este caso 
los que ocupen alto puesio.v

A l v a r o  ORTIZ,

E P I S O D I O S  B Í B L I C O S  

I

R A  una m añana brillante de prim a­
vera.

L a  estación de los calores avanza­
ba de tal m odo, que y a  las fam ilias buscaban

el ambiente de las madrugradas, como para sa­
tisfacer una necesidad higiénica.

E l  sitio más ameno para esos placeres en 
M adrid, es harto conocido de todos; el Retiro.

Por la  casa de vacas, la  ría  de patinar, el 
em barcadero, el estanque chinesco y  la  infini­
dad de plazoletas que allí se encuentran, enga­
lanadas por los encantos de la  naturaleza y  del 
arte , veíanse discurrir, alegres y  retozonas, 
multitud de parejas de ambos sexos; tipos di­
versos en condición y  edad.

E n  el Parterre , lindísim as criaturas de dis­
tinguido porte, corrían tras los aros de casca­
beles, saltaban anim osas con las combas ó ju ­
gaban á la  gallin ita ciega.

E n  el paseo destinado á los carruajes, veían­
se elegantes dam as, reclinadas sobre muelles y  
lujosos landos, ó trotando briosos cor9eles,

• acompañadas por el aristocrático dandy ó por 
el prudente jokey.

L a s  dulces y  sublimes notas de las golon­
drinas completaban la arm onía, también subli­
me de la  vejetación y  de las corrientes de aque­
lla  atm ósfera, em briagada de perfum es.

E n  la  plaza del P in o , destacábase en uno de 
los bancos rústicos el rígido semblante de un 
anciano eclesiástico que am onestaba frecuente­
mente á  la  obsdiencia á  dos parvulillos.

L o s niños arrojaban chinitas sin consejo, va ­
liéndose de los pañuelos como de honda.

— S i escucharais con atención, yo os referiría 
las ventajas de la  obedencia, dijo el sacerdote, 
con ánimo de distraerles de aquel arriesgado 
ejercicio.

—  Un cuento, padre A nselm o, le replicó el 
más alto , y  no nos moveremos de su lado.

—  Acercaos y  escuchad.
L o s dos niños obedecieron como por encan­

to , sentándose uno á la  izquierda y  otro á  la 
derecha del eclesiástico, sin permitirse inte­
rrum pir un solo acento del preceptor.

Siem pre aprovechaba este reverendo ecle­
siástico los momentos de sumisión para incul­
car en las alm as de sus educandos el senti­
miento de la  verdad, y  dominando en aquellos 
instantes el carácter inquieto de los dos niños, 
dijo:

—  V o y á  referiros, aunque ligeram ente, a l­
gunos episodios bíblicos que son una lección 
elocuente de virtud; episodios que os enseña­
rán á un tiempo geografía, historia y  moral.

Oid.
D ecía , niños m ios, un filósofo latino; « la 

prim era lección que des á  tus hijos, que sea de 
obediencia, porque si llegan á aprenderla, la 
segunda será de lo que tú quieras, con lo cual 
les habrás educado para el bien.»

Y  así es la  verdad.
V ed un ejemplo claro.
H ay  en la A rab ia  un frondoso valle que se 

llam a de Oreb, valle ameno al pié de un ele­
vado m onte, circundado por varios caseríos, 
que se destacan entre la  exuberante vegetación 
de aquellos contornos.

A  la  extrem a izquierda del va lle , sobre una 
alegre colina, blanqueaba, como si fuera de 
nieve, una humilde casita que habitaba la fa- 
miha Je t r ó ; Je tró , el venerable sacerdote de 
Madian.

E l  encanto de la  fam ilia era la vida pastoril.

Moisés, yerno de Je tró , apacentaba, en el 
valle su ganado, m ientras Séphora, esposa de 
M oisés, prodigaba á su anciano y  enfermo pa­
dre la  asistencia más esm erada, con el auxilio 
de sus dos hijos Gersam  y  E liezer.

D escansaba Moisés á  la  som bra de un creci­
do sáuce, contemplando á solas la lozanía ide 
las plantas y  el panorama que presentaban las 
sinuosidades de aquellos cerros con el diáfano 
azul de los espacios, cuando de pronto, una in ­
tensa hoguera llam ó su atención.

E ra  una zarza que ardía sin cesar.
Moisés corrió hácia el lugar del fuego y  es­

cuchó una voz que le dijo:
—  « M oisés, M oisés, detente y  deja el oal- 

zado, que está santificada la tierra que pisas.»
E l  pastor obedeció sin vac ilar, cubriéndose 

el rostro con las manos.
—  fl Alza los ojos y  escúchame.»
Prosiguió la voz sonora de un ser puro, in ­

m aterial.

—  « Y o  soy el señor de A b rah am , de Isaac 
y  de Ja c o b ; me he compadecido de los males 
que sufren tus herm anos, y  tú eres á quien he 
elegido para libertarles de la  esclavitud y  con­
ducirles á la  tierra de C an aán , que tengo pro­
metida á  sus padres. Vuelve sin tardanza, á 
la  corte de Faraón é intím ale que los deje salir 
de Egipto . B astará que les digas:

V Mirad que me envia el D ios de vuestros pa­
dres.» ;

« Ju n ta  á los ancianos de mi pueblo, diles 
que te he visitado y  oirán tu voz. Con el caya­
do que llevas debajo del brazo obrarás prodi­
gios á presencia de F araó n , si fuere necesario.»

No dudó un momento el libertado de las 
agu as; pero creyendo difícil el encargo de h a­
blar y  discutir con Faraón , puesto que era tar­
tam udo, se atrevió á suphcar lleno de unción.

—  R u égoos, Señor, que me deis un com pa­
ñero m ás elocuente que yo.

—  A arón, tu herm ano, saldrá al encuentro, 
y  cuando te vea , se alegrará de corazon.

Y  el eco desapareció.
Moivsés permaneció largo rato con la rodi­

lla  en tierra, y  cuando ss repuso del placer 
casi letárgico que le había producido aquella 
grata visión , oró con fervor sincero y  besó em o­
cionado las plantas y  las flores, obra de la 
creación.

D e una rápida ojeada recorrió la  historia toda 
de los Faraones y  su propia historia; con un 
sólo pensamiento abrazó las emociones de la 
despedida que había de hacer de su fam ilia ; el 
recuerdo de su herm ano, de cuya existencia ha­
bía dudado hasta entonces; la  magnitud del 
encargo que se le acababa de confiar y  más que 
todo, la  dicha inefable de haber escuchado la 
palabra de Dios.

Su  fé , siempre inquebrantable, le prestó 
alientos y  en alas de sus dulces sensaciones, 
se encaminó paso á paso hacia la  cúspide de la 
colina, dejando correr por sus m egillas más'de 
una lágrim a de grata satisfacción.

L a  primera persona que le salió al encuentro 
cuando dominó la altura, fué su m ujer y  se­
guidamente después sus dos hijos, que sospe­
charon desde luego alguna desgracia, al verle 
penetrar en la  casa sin el ganado y  á  hora de­
susada.

o
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Moisés les estrechó fuertemente y  asido de 
las manos de Séphora y  de sus h ijos, penetró 
hasta el lecho en donde reposaba Jetró .

Renuncio á  describiros, niños m íos, la  es­
cena que allí surgió al dar cuenta Moisés de la 
divina visita y  de su partida para la  antigua 
T an ais. Básteos saber que aquella fam ilia era 
por extremo religiosa y  que jám as contrarió las 
disposiciones del virtuoso pastor.

L a  fam ilia de M oisés, aunque transida de 
dolor, otorgó sin querellas su consentimiento, 
y  Moisés partió para la  corte de Faraón.

B ien  poco tiempo llevaba de cam ino, cuan­
do á  favor de los reflejos del so l, que y a  toca­
ba á  su ocaso, percibió el 9ontorno de un hom ­
bre que, á  medida que avan zaba, pudo 9olegir 
que era hebreo, juzgando por el traje.

—  Sa lu d , venerable pastor.
—  Sa lu d , israelita.
—  ¿ Conocéis, por ven tu ra, á un hombre que 

hace cuarenta años pisó esta tierra , proceden­
te de E g ip to , se enlazó con Séphora, h ija  del 
sacerdote Je tró  y  que lleva por nombre Moisés?

—  L e  conozco, replicó M oisés, recelando de 
su interlocutor.

—  ¿Teneis la  bondad de decirme su parade­
ro , si le sabéis?

—  No está lejos de aquí. ¿Conocéis su h is­
toria? Dicen que es un hombre extraordinario.

—  ¡ A h ! s i; muy extraordinario: conozco su 
historia desde su nacimiento hasta que aban­
donó el país que le vió nacer. Despues sé que 
apacienta un rebaño en estas inmediaciones.

—  V ive de m ilagro ¿no es verdad?
—  S i ;  su am ante m adre, antes que entre­

garle á  la  cuchilla del verdugo, cuando Faraón 
pronunció fallo de muerte para los hijos varo­
n es, fabricó una pequeña barquilla de mimbres, 
que embetunó convenientemente, y  le abando­
nó á  su propia fortuna, arrojándole al N ilo; 
pero la  barca flotó con felicidad, hasta que, sa ­
liendo á bañarse la h ija de F araón , la  princesa 
T herm utis, la hizo sacar de las agu as, y  v ien­
do encerrado en ella un hermoso niño, le m an­
dó criar, sin que el rey , su padre, descubriera 
el secreto.

E se  niño se educó más tarde en el palacio 
del rey , hasta que...

—  ¿ Y  tiene aún fam ilia?
Preguntó Moisés al v ia jero , como el que 

quiere dar giro distinto á  la  conversación.
—  Una herm ana, en E gipto .
—  ¿Cóm o se llam a?
—  M aría.
—  ¿ Y  nadie más?
—  S í ,  otro herm ano, que tiene tres años 

m ás que él.
— ¿ Qué profesion ejerce?

—  Peregrina por tierras para él ignotas.
—  ¿C ual es su nombre?
—  Me llam o A a ró n , para lo que gustéis 

mandar.
L o s dos hermanos se m iraron tierna y  pro­

fundamente y  movidos por un mismo impulso 
se dieron un estrecho abrazo.

Aarón besó, sollozando, la frente de Moisés, 
admirando aquel humilde exterior, su blanca 
y  prolongada barba, su faz rugosa y  severa.

Y  m il curiosas preguntas se cruzaron de 
una á otra parte, hasta el momento de expli­

car Aarón las causas originarias de su viaje.
Oidlas.
—  «Una noche, decia, después que los ha­

bitantes de E gipto  habían terminado sus tareas 
ordinarias y  se retiraron á sus casas, una densa 
nube se m ecía sobre nosotros; á  poco, los ra­
yos se chocaron en la  esfera , y  no tardaron en 
dejarse sentir los efectos del fluido destructor; 
una de las m ejores obras que habíam os termi- 
do quedó reducida á  cen izas, sufrieron mucho 
el granero público de E g ip to , en donde se cus­
todiaban los tesoros del r e y , las fortalezas de 
Phiton y  de R am esses y  una de las fam osas pi­
rám ides: una multitud de séres pereció envuel­
ta entre los escom bros, tostados por el fuego.

Sin  em bargo, ninguno de los edificios de la 
propiedad.de Israe l cayó al suelo, ni padeció 
la  m ás hgera lesión ninguno de sus hijos.»

— Providencial, evidentemente Providencial, 
murmuró Moisés.

—  (I Cuando los truenos cesaron , continuó 
A aró n ; cuando y a  no se percibía el fulgor si­
niestro y  rojizo del relám pago, un sueño pro­
fundo se apoderó de m i, y  en mi fantasía , digo 
m al, porque después desperté y  toqué la  reali­
dad, vi y  oí á  un m ensajero del E tern o , que 
me decia;

<1 V é al desierto, y  en el valle d eO rebhalla­
rás á  tu herm ano... Acom páñale, que esa es 
la  voluntad del Señor, tu Dios.»

—  ¿ Y  qué m ás?
Preguntó M oisés, con visible impaciencia.
—  Dicho esto , desapareció:
—  ¿ Y  no vacilaste?
N ada; obedecí ciegam ente el supremo man­

dato ; E n  cuanto rayaba el alba me despedí de 
mi m ujer y  de m is hijos y  aquí me tienes, ve­
nerable herm ano.

—  Muy b ien , virtuoso varón ; yo también 
tenía certeza de esta entrevista; y a  te explica­
ré : volvam os á  Egipto y  cumplam os las órde­
nes del Señor.

L a  obediencia de Moisés y  de A arón, libertó 
m ás tarde á los israelitas de la  esclavitud de los 
F arao n es, después de castigar su soberbia con 
las conocidas p lagas, de cuyo hecho os habla­
ré en otra ocasion.

Sed, pues, obedientes; practicad las virtudes 
y  vencereis los obstáculos tem porales, hacién­
doos dignos del Creador.

—  S ig a  V . padre A nselm o, siga V . , dijeron 
los dos niños animados del mismo deseo.

—  E s  ya tarde y tenemos que regresar á  
casa , donde nos espera papá: procuraré com­
placeros en la próxim a lección.

V i c e n t e  1 ) .  BOPDANOVA.

U  M E R C E D  Y  E L  A G R A D E C IM IE N T O
T enía  Fortunato ,

Niño de índole buena,
En una jaula de oro 
U na avecilla tierna.

E l ave noche y día 
P iaba con tristeza, 
H allando insoportable 
La estrechez de las rejas.

—  R ecobra , pajarillo, 
L a  ansiada libertad:
M e apiado de tu pena; 
Sal de  tu cárcel, sal.

Y a puedes por el valle 
C orrer libre y fugaz,
Y en la arboleda y selva 
Tus cánticos trinar.

D el uno al otro ramo 
L igero revolar.
P iando cariñoso 
P o r tu cara mitad.

Y en la argentada orilla 
D el fresco manantial,
C on agradable baño 
T u  pecho regalar.

N o te  dieron los cielos 
P ara  en rejas cantar.
Sino en las anchas vegas 
Al céfiro fugaz.

Pues, avecilla tierna,
M e dejas y te vas.
N o olvides que me debes 
L a  vida y libertad.

Yo te traje del nido 
Con amante p iedad ,
C uando tu alita implume 
E ra  al vuelo incapaz.

M uertos tus padres tiernos, 
Y en mísera o rfandad .
E ntre  rigores tristes 
T e  vieras espirar.

T e  di grato alimento, 
T e  crié con mimo tal, 
Q ue nunca echaste menos 
El seno paternal.

C uando afanoso vueles 
Feliz, libre y vivaz,
N o fies de las ramas 
D onde el alpiste está.

N o atiendas del reclam o 
Al cántico falaz;
Q ue es todo engaño artero. 
Lazos para  tu mal.

A diós, ave graciosa, 
A diós, cara deidad ,
El cielo te  preserve 
D el infeliz azar. ” —

El ave agradecida, 
No olvidó tal fineza, 
Y todas las mañanas 
V olando placentera,

D e un árbol á otro árbol 
L legaba con presteza,
A un manzano que se alza 
De la estancia á la puerta.

D o descansaba el niño, 
Y grata cantinela 
T rinando y repitiendo 
C on voz suave y leda.

Y el niño compasivo 
L e  abrió la portezuela,
Y libertad  al darle.
Le habló de esta manera:

D aba infinitas gracias 
Y hacía humilde muestra 
D e gratitud profunda. 
Con piadas halagüeñas.

Del bienhechor amable 
A la mano benéfica,
Q ue su infancia cuidara 
Y libertad le diera.
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El niño fué bondadoso
V el ave fué agradecida;
Y  ambos ejemplo precioso 
Que ha de imitarse en la vida.

M a n u e l  GONZALEZ ÁLVAREZ.

LAS E D A D E S
l’ OK DON F A U S T I N O  J O U V K

L A  IN F A N C IA

| .L  epígrafe, m is infantiles lectores, 
con que titulo este humilde artículo, 
está basado y  en relación tan direc­

ta con vosotros, á quienes lo dedico, que abri­

go la esperanza de que si me dispensáis la 
distinción de leerle, habréis de apadrinarlo, 
siquiera no sea m ás que por la  noble misión 
que me guía. E sp in o sa es la  tarea; pero con­
fío en vuestra indulgencia.

L a s  edades, m is queridos niños, por que en 
este erial camino de la  vida hum ana pasa el 
m ortal, se distinguen con los nombres de la 
in fancia , h  juven tiid , la adolescencia y  1% a n ­
cianidad: nombres que podríamos sustituir con 
otros, pero que om itim os, en razón á ser sinó­
nimos de los prim eros, debido á  la  riqueza de 
nuestro idioma.

Al halilaros del período conocido por el de 
la  infancia, os diré que únicam ente cuando os 
halléis en otro que os perm ita reflexionar con 
m ás provecho y  ju icio , podréis com prenderlos 
inmensos sacrificios que vuestros padres h a­
brán hecho, desde el día ds vuestro nacim ien­
to , hasta que hayáis cumplido siete años, por­
que ahora no podríais apreciarlos en su verda­
dero valor. Todo el esmero y  cariño que han 
dedicado á  vosotros, no conocen lím ites. Los 
desvelos y  privaciones desplegados por vues­
tra existencia, no tienen rival: por esto se dice 
con justificado fundam ento, que el am or m a­
ternal no se asem eja á  ningún otro am or; es 
sin gu lar, es m ás: hasta carece de nombre, 
porque despojado de todo egoísm o, desintere­
sado y  puro, jam ás espera ninguna recompen­
sa , á  imitación del de aquella San ta  Madre, 
que vió espirar al H ijo  querido en la escabrosa 
cumbre del Gólgotha.

E l corazón de una m adre, que es todo in­
agotable fuente de am or, siempre encuentra 
m otivos para derram ar lágrim as de dolor ó de 
a leg ría ... S i el hijo es presa de algún quebranto 
ú enfermedad, pasa noches enteras á su cabe­
cera velando su intranquilo su eñ o : si por el 
contrario alcanza algún premio en el colegio ó 
disfruta de otra análoga satisfacción, la im ­
pulsa á  verter lágrim as de ternura... ¡C uán 
grande, cuán poderosa y  sublime es la  influen­
cia  que este am orejerce al considerarle bajo el 
prism a de lam ás pura y  elocuente abnegación !...

Por idénticas apreciaciones se patentiza el 
am or paternal: entre ám bos, padre y  m adre, á 
cual m ás solícitos, por todos los medios im a­
ginables se dedican con inusitado afán á  vues­
tra  crianza y  educación, con la esperanza úni­
cam ente de que el fruto de sus desvelos os 
haga corresponder como buenos.

T area  interminable sería —  si no im posi­
ble —  si me propusiese referiros uno por uno

los sinsabores y  penalidades que durante vu es­
tra niñez causáis á vuestros padres, durante el 
período de lactancia; después en el de la  den­
tición, al que generalmente siguen padeci­
mientos propios de la edad, que los obligan á 
estar siempre en constante alarm a y  desvelo.

Pero trascurrida esta azarosa época, llega 
otra m ás placentera que viene á constituir el 
encanto del cariño m aternal: cuando con inse­
gura y  vacilante p lanta, ven que dáis el p ri­
mer paso, excudados de la  indispensable chi­
chonera y  andadores, al mismo tiempo que 
oyen que balbuceáis las prim eras palabras, con 
ese candoroso é infantil lenguaje, á  veces sólo 
inteligible para ellos, que celebran con inm en­
sa alegría 9ontestado con ardientes besos en 
vuestros nacarados lábios y  sonrosadas m ejillas.

A  tan fausto acontecim iento, sigue otro, si 
cabe, mucho m ás plausible, y  es el que tiene 
lu gar el día en que os visten de corto... E ste , 
además del singular placer que les causa el 
veros recorrer poco á  poco las habitaciones de 
la casa , les recompensa en parte de los ante­
riores desvelos, y  es lo que —  digámoslo así —  
form a la risueña é indescriptible epopeya del 
hogar doméstico. Y  cuando trascurridos tres ó 
cuatro años, ven que os váis acercando á la  
edad de prepararos para los primeros rudimen­
tos, que más tarde han de constituir vuestra bri­
llante educación, su alegría es extraordinaria.

Por ú ltim o; vosotros, adornados de las an­
gelicales bellezas con que os dotó Naturaleza, 
sois siempre las delicias de vuestros padres, 
así en sus penas como en sus satisfacciones, 
como alguno de vosotros habréis tenido oca­
sión de observar —  á pesar de vuestros pocos 
años —  que por grandes que sean las contra­
riedades y  disgustos que los aflijan, al cubriros 
de besos y  estrecharos entre sus brazos, la 
triste fisonom ía se convierte en halagüeña, 
brillindo en sus ojos la  expresión de la más 
arrebatadora a leg ría ... T a l es la  influencia que 
las infantiles gracias ejercen sobre los corazo­
nes de los que os dieron el sé r...

¡ D ich osa, feliz edad que desconoce motivos 
de sentir ni de padecer, y  en la  que —  aun 
cuando con frecuencia derraméis lágrim as —  
seguram ente que no las verteréis del corazon!

I I

L A  JU V E N T U D

Descrito á  grandes rasgos lo que sois en el 
primer período de la  vida hum ana, os hablaré 
del que sigue, que es el de la  juventud ; esla­
bón ó cadena que une el un período al otro, 
para que podáis presentaros poseídos de m ayo­
res conocimientos y  estudios.

Em pero si he de hablaros con franqueza, 
éste en vosotros es el de la  edad más espinoso, 
y  no lo es menos para vuestros padres, para 
quienes entraña otra série de cuidados y  sa­
crificios de m ayores trascendencias, obligán­
dolos á  desplegar un desmedido celo si han de 
daros una esm erada educación, cualquiera sea 
el sexo á  que pertenezcáis. S i varón , los estu­
dios necesarios hasta colocaros en condiciones 
de que obtengáis un brillante títu lo , ó cuando 
m enos, de bien aprovechados. S i hem bra, los 
indispensables, así en las referentes á  los de 
las faenas dom ésticas, como en los relativos á

los de adorno; para que si un día tenéis que 
tom ar estado, la  que ha sido obediente, apli­
cada y  buena h ija , sepa llenar debidamente los 
deberes de madre en cualquier terreno y  posi­
ción de la  vida social.

M as para salir airosos de las diversas alter­
nativas que lleva consigo el período de la  ju ­
ventud —  el m ás peligroso á  mi entender —  
requiere, adem ás de una buena inclinación por 
parte de vosotros, que procuréis huir siempre- 
de m alas com pañías, cultivando aquéllas de 
que podáis im itar ejem plos de buenas costum ­
bres y  aplicación. De este modo llegaréis á 
realizar la obra fundam ental, sobre cuyas sóli­
das bases, no será dudoso logréis proporciona­
ros un risueño porvenir.

E v itad  rencillas ó quim eras entre vuestros 
condiscípulos, 3'a por efecto de la  envidia —  
que es el más censurable entre los defectos m o­
rales —  ó bien por otras causas que siempre 
suelen traer lamentables consecuencias. S i en 
cualquiera de vuestros com pañeros notáis a l­
gún defecto físico , no le m otejéis, ni os moféis 
de él con burla ni chacota; ántes por el con­
trario , distinguidle más con vusstro aprecio; 
miradle con consideración y  compadecedle; 
porque además de ser de alm as nobles y  bien 
nacidas conducirse con nobleza con los desgra­
ciados, al burlaros de vuestro sem ejante, no 
por esto estáis libres de que m añana —  por 
cualquier incidente de la Providencia —  ten­
gáis que lam entar lo que habéis motejado en 
los otros. Huid de toda clase de ju ego s, que 
cuando menos os robarán un tiempo precioso 
que y a  no vuelve; y  sobre todo, huid de los 
prohibidos, porque éstos contribuyen siempr;; 
á un total abandono de los estudios, enjendran 
m alas costum bres, desobediencia, y  por ú lti­
mo, son el escabel que conduce á  la  pendiente 
de crím enes, que llevan en pos de sí el descrédi­
to, la ruina de vosotros y  la  de vuestros padres.

Y a  os dije al principio de este capítulo que 
es el período ds la  edad m ás esp inoso: la  ju ­
ventud generalm ente no se adapta á  un pensa­
miento fijo ni concreto, porque su no sentada 
madurez ni reflexión se opone á e llo ; sem ejante 
á  la mariposa que, volando de flor en flor, 
ofuscada ante la  variedad de bellísim os colo­
res, obedece á su instinto sin fijarse en ninguna.

P or estas y  otras poderosas razones, os re­
comiendo que seáis obedientes y  aphcados; 
que no os mostréis orgullosos para con vu es­
tros condiscípulos, porque nada más plausible 
para captarse la  general sim patía, que cuando 
reviste los actos de cualquier individuo, una 
modestia no estudiada. P or esta senda, á  no 
dudar, podréis compensar en parte los desve­
los y  sacrificios de vuestros padres, quienes, 
en ocasiones, se habrán visto obligados á  re­
ducir los gastos de la  vida m aterial para su­
fragar los de libros, m atrículas y  demás que 
emplean en beneficio vuestro. Pues si la  abne­
gación paternal á tanta y  á tan desinteresada 
altura raya , ¿qué mucho que el hijo —  aun 
cuando no sea m ás que por agradecim iento —  
cum pla cual corresponde á  sus filiales senti­
m ientos? E sto  es lógico , porque obedece á  la 
ley de la  naturaleza.

(Se continuará.)

T i p o g r a f í a  G u t e n b e r c ,  á cargo de M. Salamanqués, Vilialar, 5.
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