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L A  L IiM O S N A  D E L  R IC O

¡osoTRos, herm osos niños, los hijos 

de los favorecidos por la fortuna, 

dad lo supérfluo al pobre, pero dár­

selo con vuestra propia m ano y  de un modo 

p ositivo , p ráctico, de resultado inm ediato para 

el m enesteroso, que al recoger el óbolo , con­

que vuestra liberalidad le favorezca , bendiga 

la  m ano pródiga que le hbra de la  m iseria y  

tal v e z  le arranca de los brazos de la  m uerte 

al hijo enferm o, que sobre un pedazo de este­

ra , envuelto en pobres trapos va á  exhalar el 

últim o suspiro, estenuadode ham bre y  aterido 

de frío , que penetra im perceptible por los agu ­

jeros y  grietas del techo y  paredones de una 

desvencijada boardilla, deshabitada y  falta de 

todas las condiciones higiénicas necesarias para 

la  vida.

D estin áis m il duros para la  beneficencia; 

pues en vez de repartirlos en otros tantos nece­

sitados, á  quien sólo toca cinco p esetas, bus­

cad al obrero, dar cim a á sus p royectos, esta­

blecerle ó ayudarle á establecer un taller, una 

fáb rica , una industria y  entre lágrim as de en­

tusiasm o y  a le g ría , veréis que él y  su fam ilia  

os bendice y  enseña á  sus hijos á m ezclar 

vuestro nom bre en sus oraciones, que com o 

nubes de in cien so, subirán al cielo para que 

de él desciendan sobre vosotros toda clase de 

felicidades. Q ue el modo de em plear tam bién 

vuestros b ienes, sea h um ilde, m odesto, sin 

que la  pom posa noticia de los periódicos haga 

p ública  una obra m eritoria siem pre; pero m ás, 

m ucho m ás, cuando sólo el que la  hace y  el 

que la  recibe la  saben, y  D ios desde las eté­

reas regiones la  contem pla.

A c u d id , solícitos y  presurosos al lla m a ­

m iento de la d esgracia, que cuanto m ás alta 

sea vuestra posición so cia l, m ás virtuosa será 

la  acción de ir a l socorro de los desheredados; 

que D io s con ser D ios, tam biéri se im puso el sa­

crificio de su sangre, para la  redención de todos.

J o s é  N O V I V  l E a K D A . .

E L  E J E M P L O

|a infancia es el crepúsculo de la  vida, 
de la  m ism a m anera que la  anciani­

dad es el crepúsculo de la  muerte.
U n a aurora plácida y  serena es el preludio 

de un día esplendoroso y  m agn ífico; una pos­

tu ra del sol triste y  nebulosa es el presagio de 
una noche som bría.

Cuando un niño es obediente, dócil y  bien 

educado, adivinam os en él á  un hom bre de 
hon or, ta l com o debe entenderse esta palabra; 
y  es m uy posible que al apagarse el ú ltim o des­

tello de su segundo crepúsculo; al extinguirse 
con la  m uerte su últim o su spiro , vuele su alm a 
pura á  las regiones eternales con el placer del 

esclavo que rom pe la cadena que le sujeta.
L a  m ayor parte de los grandes crim inales 

han lanzado una acusación terrible á  los au to­

res de sus días en el m om ento suprem o de ex ­
piar sus d elito s, con estas ó parecidas pala­

bras: S i mis padres huhierari castigado mis prime­
ras fa lta s , no me vería en este doloroso trance. .. 
¡M adres, cuidad de vuestros hijos!

N o creem os que haya en el mundo nada que 

pueda com pararse con el rem ordim iento que 
experim entarán eses padres.

Sabido es que cuando el árbol tiene todavía  
el tronco delgado y  flex ib le , puede subir con
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facilidad derecho y  airoso, si una m ano hábil 

y  previsora le dirige de modo que no le afeen 

en  el día de m añana m onstruosas tortuosida­

des. Y  no es m enos sabido que si con éstas se 
h a  dejado crecer abandonado, y a  no es fácil, 
antes bien es im posible, corregirlas cuando los 

años han endurecido sus fibras y  em pobrecido 

su savia.
E stas id eas, que no por ser vu lgares son 

m enos exactas, se ocurren en form a de fábula 

ó  apólogo á  la  m ente de toda persona pensado­
ra, siem pre que repara en la  crisis por que atra­
viesan  los niños a l despuntar los prim eros a l­

bores de la  adolescencia.
E n  ninguna época de la  vida com o en esta  

requiere tan solícitos cuidados de los superio­

re s , porque en ella  se transform an los sen ti­
m ien tos, se desarrollan las in clin acion es, se 

dibujan los caractéres que en lo futuro han de 
singularizar al hom bre y  á  la  mujer.

P o r eso es tan necesario que los padres edu­

quen á  la niñez con el e jem p lo , no sea que les 
ocu rra lo que nuestro gran fabulista Sam aniego 

refiere en su preciosa fábula L os Cangrejos, en 

que los padres de aquellos anim ales aconsejan 

á s u s  hijos con serias y  profundas razones que 
anden hacia adelante, m ientras ellos seguían 

cam inando hacia atras.
H é aquí cóm o se expresa el insigne fabulista;

“ P a s ito  ú p a s o , a l m o d o  q u e p o d ía n ,

E llo s  o b ed ecía n ;

P e ro  a l v e r  á sus m adres q u e n iarch  ban 

A l  rev é s  de lo  q u e ella s en señ aban ,

O lv id a n d o  los n u evo s d o c u n ie iilo s .

Im ita b a n  sus p a so s m ás con ten tos.

R e p e lía n  las  m adres su s le c c io n e s .

M as n o  b astab an  te ó ric a s  razon es,

P o rq u e  o b rab a  en lo s  jó v e n e s  can grejos 

S o lo  un e jem p lo  m.ás q u e m il co n se jo s ..

Preciso es reconocer que no les faltaba ló g i­

ca para obrar de aquella m anera. F igu ráos 
cóm o se quedarían de avergonzados y  corridos 

aquellos buenos can grejo s, que se olvidaban 

del ejemplo para educar á  su fam ilia.
L o s  niños observan nuestras acciones y  es­

cuchan nuestras palabras con m ucho m ás cu i­
dado que nuestros preceptos y  con sejos; el buen 

ejem plo puede m ás en ellos que u n a  correc­

ción y  un castigo.
P o r eso es necesario que los prim eros pasos 

que den en el cam ino de la vida vayan  endere­

zados por buenos senderos; por aquellos que 

la  Providencia en sus profundos arcanos ha 
trazado á  cada individuo, para que, m arch an ­
do librem ente por e llo s, pueda llegar al térm i­

no de su carrera.
C ualidades laudables y  defectos dignos de 

censura apuntan al anunciarse la  adolescencia, 

si bien por la  n aturaleza distinta del hom bre y  

de la m u jer, por la preponderancia que en los 
un os augura la  cabeza y  en las otras la  sensi­
bilidad, son en diverso grado perceptibles los 

indicados defectos y  cualidades. N o p oreso  de­
ja n  de ser de análoga trascendencia. R e v e la  el 

niño los gérm enes de la  a m b ició n , del valor 

personal, del ego ism o, de la  insubordinación, 
de la  laboriosidad ó de la p e r e z a : deja en ­

trever la n iña los orígenes de la  frivolidad, del 
pud or, de la coquetería, de la m odestia, de 
la  vanidad ó del sacrificio , y  es m enester que 
la  m ano de los padres ó de aquellos que los re­

presenten en la  tierra , al encontrarse m ezcla­
dos el buen grano y  la zizañ a  en el delicado 

corazón de los pequeños, sepa arrancar ésta 
para que aquél produzca y  rinda ciento por 

uno. N o ejecutarlo asi es hacerse de antem ano 

responsables de los frutos m alos que den la in- , 

teligencia y  el corazón de los adolescentes y  de 

los buenos que dejen de dar.
D eber es, pues, de los padres no h a cer, de­

cir ni pensar nada vituperable delante de sus 

h ijos, por m iedo de que adivinen el pensa­

m iento.
E l  m al ejem plo cunde com o la  esp u m a, y la  

m adre que procura evitarle tiene m ucho ade­
lantado en el cam ino de su propia perfección.

¡ C uántas h ay que deben á  la  educación de 
sus hijos la  m odificación de sus costum bres ó 

la  rehabilitación com pleta de anteriores faltas!
L a  esposa debe acostum brarse á  considerar 

el hogar dom éstico com o el santuario en donde 

se rinde culto á  la  felicidad y  á  la  arm onía con­

y u g a l; pero la  madre necesita el .apoyo de to ­
das las virtudes para evitar en lo posible que 
sus hijos incurran en alguno de los vicios.

L a s  m entiras leves que em piezan á  em pañar 

la  sinceridad en los labios in fan tiles, y  que con 

sobrada ligereza  son calificadas de inocentes y  

sin malicia, pueden llegar á  dar frutos m uy 
am argos. Con dem asiada frecuencia suelen los 

criados enseñar á m entir á  los n iñ o s, para elu­
dir a lgu n a reprensión de sus am os; y  com o la  
niñez h ace sus aplicaciones in stin tivas, de aquí 

el que procuren ocultar la  verdad cuando se 
trata de algún pecadillo propio, por tem or del 

castigo.
A con sejam o s, pues, á  las m adres que per. 

donen siem pre á  sus hijos cuando les hagan  la 

confesión d e sú s pequeñas fa ltas, que deben re­
convenir con la  sonrisa en los lab ios, dem os­
trán d oles, por el contrario , su en ojo , si en 

ellos descubren la  doblez y  el disim ulo.
L a s  m entirillas de los niños suelen ser m en­

tiras que 'no tienen al parecer transcendencia; 

pero sí la  tienen, y  m uy grande; com o que sir­
ven para que los niños se habitúen á  fin g ir, á 

ser h ipócritas, chism osos y  hasta calum niado­

res, y  una v e z  adquirida esta fatal costumbre^ 

no se desecha fácilm en te, y  el n iñ o, hom bre 
y a ,  sigue m intiendo, por lo que se hace acree­
dor al desprecio de las personas sensatas.

U n a m entira puede ocasionar enem istades y  

desgrácias. E l hombre em bustero es un peligro 

para la  sociedad; nadie puede tener en él con­
fian za y  nadie le estim a, siendo él el primero 

que no se estim a, el prim ero que rebaja su d ig­

nidad.
A  vosotras, tiernas y  am orosas madres, cu ­

y a s  delicias están cifradas en el cariño que pro­
fesáis á vuestros h ijos; á vosotras, que al a g i­

tarse por prim era v e z  en vuestro seno un sér, 

carne de vuestra carne y  sangre de vuestra 

sangre, sentís brotar en vuestra alm a un am or 
n u evo, m ás gran d e, m ás santo y  m ás puro que 

todos los am ores; á vosotras, en fin , á  quienes 
ese am or hace aparecer rodeadas de la  brillan­

te  aureola que os santifica en el hogar dom és­

tico ; á  vosotras principalm ente os está enco­
mendada la  m isión de evitar dar m al ejemplo 

á vuestros h ijo s, ofreciendo de este m odo un 
regalado fruto á  la sociedad.

E n señ ar á  vuestras hijas la  sublim e m isión 

que tienen que desem peñar en el m undo, com o 
hijas prim ero, después com o esposas, y  m ás 

tarde com o m adres; inocular en sus corazones 

el desprecio de los adornos y  de la  fa laz  her­

m osura, el am or á .lo b e llo , la  am abilidad y  

dulzura de carácter que tantas sim patías y  afec­
tos debe ca p ta rla s; dirigir á  vuestros hijos para 
que, con el tiem po, sean el ornato de la  fam i­

lia  y  de la  sociedad, inculcándoles el am or al 
trabajo y  al estudio, para que abracen una ca­

rrera ú oficio honrosos con que m antener sus 
obligaciones, y  h acer frente á la adversidad y  

á  la  m iseria , adquiriendo por medio de una 

educación sólida y  religiosa el afecto y  consi­
deración de tod os, y  por sus conocim ientos la 

superioridad que da la  c ien cia : hé aquí la  su ­

blim e y  santa m isión que debe llenar la madre 

para que crezca y  se desarrolle tan delicada 
sem illa  en el cam po de la  vida.

D ébil es mi vo z  para que resuene com o yo 
quisiera en vuestros o íd o s; escaso m i talento, 
pocas m is fuerzas; pero escudado con lo grato 

que debe seros el asunto de que me he ocupado 

en estas incorrectas lín eas, estoy casi seguro 
de que puedo contar con vuestras sim patías.

¿ Y  cóm o no estarlo , si hago vibrar en vues­
tros corazones la cuerda m ás sensible? ¿ H ay 

a lg o , por ventura, más dulce para vosotras que 

el procurar la  perfección de esos séres queri­
dos, para los que no tenéis m ás que besos y  

sonrisas ? ¿N o es esa la  idealización de lo bello 

y  de lo bueno? ¿N o es esa la  expresión gen u i- 
na de vuestros sentim ientos?

A pelo á  todas las m adres, á las m adres tier­
nas y  cariñosas, com o lo sois casi todas; no 

hablo con las que form an una triste excepción; 

esas no son m adres, son séres desgraciados 

para las que no tengo m ás que lástim a, y  que 
afortunadam ente son tan p ocas, que no m ere­

cen la  pena de que hablem os de ellas.

A n t o n i o  G U E R R A  Y  A L A R C Ü N .

L A  F E  Y  L A  R A Z O N

I

La reina de Suecia un día, 
Recibiendo gravemente 
Lección de filosofía,
A  Descartes le decía 
Con gravedad lo siguiente:

«Lleváis, maestro, al exceso 
De mi ignorancia la fe;
■PiRNso, luego s o y ;  no es eso; 
Pienso  ̂ luego sé que sé.„

Y a  veis que empiezo á dudar, 
Como vos, para creer,
Pero antes de comenzar, 
Decidme: ¿es ser el pensar? 
¿Acaso el ser es saber?

No os altereis; con paciencia 
Probaré que vuestra ciencia 
Puede resumirse así:
Yo soy lo que es; consecuencia, 
No hay verdad en la experiencia, 
Ni dicha fuera de mí,
Pues que saca la conciencia 
F e , dicha y verdad de sí.

¿Mi deducción no es probada? 
Sin duda, pues la acomodo

Ayuntamiento de Madrid



A  vuestra tesis sentada:
Vo soy solo el ser; de modo 
Que si es mi conciencia todo,
Todo lo demás es nada.

|0h maldito escepticismo!..
¿No estáis viendo, hombre inhumano, 
Que con atroz ateismo 
Lanza vuestra impía mano 
A Dios y al mundo á un abismo, 
Siendo el pensamiento humano 
De sus juicios soberano,
Y  único juez de sf mismo?

¡Horrible es la ciencia, sí.
Que hasta de la fe el consuelo 
Mata, pues juzgando así,
Si existe Dios en el cielo,
Solo es porque existe en mí!

¡Maestro! vuestra opinión 
Que es ilusión, confesad,
Y  si no es una ilusión,
Mi mente es la autoridad;
La dicha es mi corazón;
Soy lo que es, y en conclusión,
Mi verdad es la verdad,
Mi razón es la razón. »

II

Descartes, despues de oir 
A  su alumna en aquel día,
De tristeza que tenía,
Se puso el pobre á morir,
Y  así muriendo decía:

«¡Ay! ¿Qué puedo conocer,
(jran D ios, si ignoro yo mismo 
Si es igual pensar y ser?
¿Cómo salvaré el abismo 
Que hay entre el ser y el saber? 
¿Donde estás, razón que adoro? 
¡Valedme, adorada fe!
¿Cual es la verdad que esploro?
Va sé que soy; bien, ¿y  qué?
¡Nada! Excepto el sé que sé,
Todo lo demás lo ignoro.

¡Noble razón! ¡Santa fé!.. 
¿Eternamente estaré 
Entre una y otra en suspenso?
No hay duda: pienso que pienso.
Mas lo que pienso no sé.

¿Será verdad que mi ciencia 
Va del ateismo en pos,
Y  que sin fe ni experiencia,
No existe mas ley de Dios 
Que la ley de la conciencia?

¡Grande es mi error, pese á tal!
Soy porque pienso; ¿y  después? 
Después ya no hay bien ni mal.
Pues cada hombre entonces es 
Centro del mundo moral.

¿ Y  cómo ha de hallar el alma 
En este mundo quietud,
Sin virtud que dé la calma,
Sin fe que dé la virtud?

Sacadme, Dios de bondad 
D e esta eterna confusión.
¿Mi verdad es la verdad?
¿Mi razón es la razón?”

III

Cuando Descartes murió,
Cristina, del sé que sé.
Las consecuencias sacó,
Y  á Monaldeschi mató;

Dió á su trono un puntapié;
Su religión abjuró;
Y  al ün refugio buscó 
En la católica fé.

Tal fué su historia. De suerte 
Que, de cuanto hay aburrida,
Yendo hacia la eterna vida.
Que no muere con la muerte,
El célebre sé que sé
Dió al olvido, y de este modo
Halló la ciencia en la fe ,
Ultima verdad de todo.

Y  próxima ya á llegar 
A  aquel último momento 
En que engañar el pesar 
Es nuestro solo contento.
Decía con humildad 
Pidiendo al cielo perdón:

«Recibe, Dios de bondad,
Mi postrera confesión;
Es la fe mi autoridad,
Es el mal mi corazón;
¡No es mi verdad la verdad!
¡No es mi razón la razón! »

R a m ó n  d e  C A M P O A M O R .

E P I S O D I O S  B I B L I C O S

I I I

L día sigu ien te, á  la  hora de recreo, 

reanudó D . A nselm o sus lecciones, 

con tanto m ás g u sto , cuanto que sus 
educandos m anifestaban sum a im paciencia por 
inquirir el resultado de la  entrevista de los cau­

dillos de Israel con F araón.

—  ¿ Y  los dejó salir al desierto?

—  ¿Q ué fué de E gip to?
—  ¿Q ué fué de Faraón?

Preguntaban los n iñ os, con m arcada com ­

placencia.
—  S ig a  u sted , siga u sted, padre Anselm o; 

continuó el m ás p eq u eñ o : parece que estoy 

viendo saltar las ranas.

—  Y  yo m e figuro cuál sería el sem blante 
del re y , consternado por el m iedo.

—  ¿ Y  la  gloria  de M oisés, obrando tales pro­
digios?

—  i Y  la  algarabía de los ven cid o s!

—  T ien e usted razó n , padre Anselm o; si no 

hubiera sido soberbio, no hubieran llovido las 
p lagas n i...

— Escuchad — repuso el buen sacerdote para 
contener el aluvión de preguntas y  exclam acio­

nes. —  C uando salían de la  regia estancia los 
dos israelitas, el rey im ploraba, de v e ra s, la  

clem encia del cielo: su corazón se doblaba ante 

el horripilante cuadro que presentaba el reino 
de sus m a y o re s : casi le hirió un rayo de luz; 

pero cuando volvió de su desm ayo, se esclare­

ció la  atm ósfera, el agua se h izo  potable, pasó 
el tum ulto que estalló entre los suyos á la  vista 

del castigo y  se acordó que era re y , exclam ó:
—  N o m e fascin áis, n o , im postores; no se 

doma fácilm ente la  cerviz del que preside los 
destinos de un gran pueblo.

Y  ciego y  tem erario , com enzó á  alentar á 

sus súbditos con alocuciones guerreras.
«Queridos hijos de E gip to  —  les decía— no 

os ab an d on aré: vuestra propiedad y  vuestra 

riqueza se m antendrán in có lu m es, m ientras

vuestro rey a lien te: no habrá de acusarm e la  

posteridad de débil y  p u silán im e: no desm a­

yéis. M uerte vil para el traidor que proteja la  
fu ga  de vuestros esclavos, y  vuestros frutos no 
am enguarán.

«Pues qué, ¿va á  hacer el miedo en vuestros 

espíritus lo que los siglos no pudieron? Mos- 
tráos dignos hijos de las generaciones que pasa­

ron : escrito está  que habéis de ser señores de 

ese pueblo envilecido, que h o y , con m entidos 
en gañ os, pide su Hbertad.

»N o os a lu cin éis, eg ip cios, m ientras vu es­

tro rey exista y  pueda presentar en batalla  ro­
bustas falanges de bravos y  esclarecidos cam ­
peones. I)

Pero en tretan to , se aprestaban los israelitas 

p ara la  m a r c h a , y  el pueblo lam entaba su 
ruina.

¡Q ué m om en to s!...

E l  m ago H am set, vuelto á  la  vid a  por obra 

de D io s , se presentó á  Faraón com pletam ente 
contrito, y  lleno de v a len tía , le d ijo , hacién­

dose intérprete de los deseos de los egipcios:

— ¿H asta  cuándo, señor, sufrirem os este es­
cándalo? D ejad ir á  esos hom bres para que 
santifiquen á  su D io s. ¿N o véis que perece 

E g ip to ?  A b rid  los ojos á  la  clara  lu z  de tan 
patentes m ilagros.

—  ¿Pretendes que la  m agia es m ilagrosa y  
quieres que te divinice? U n a am bición desm e­

dida ciega tu  razó n , y  sospecho que estos 

a con tecim ien tos, si no preparados, están, al 
m enos, protegidos por tí.

E l m ago H am set clavó sobre el rey  una pe­
netrante m irada y  añadió:

—  A y e r  m e vendíais la m ás sincera y  cor­
dial am istad; hoy desconfiáis de m í : a y e r , en 

los tran ces de apui’o , solicitábais cortésm ente 

mi apoyo y  m i consejo; hoy me in su ltáis; poco 
m agnánim a y  generosa es vuestra conducta.

—  P u es q u é ... ¿crees que aún tengo puesta 
la  venda?

—  Creo que padecéis una enajenación m en­
tal —  repuso el m ago con la  m ayor entereza.

—  ¿P ues qué se pretende?
—  Q ue salvéis á  E gip to .

— ¿Q u ién  le cautiva?
—  D ios.
—  R establece los ídolos.

—  ¿ L o  véis? estáis, lo co . F araón  —  dijo el 
m ago con adem án despreciativo.

—  ¡A p ó s ta ta ! . . .  exclam ó F a ra ó n , g o l­

peando fuertem ente el pavim ento.
H am set le m iró com o com padecido de su 

obstinación, y  después de describir con sus ver­
daderos colores la  situación del rein o; de com ­
parar los falsos prodigios de la  nigrom ancia 

con la  verdad revelada; de darle cuenta de la  

m uerte de los prim ogénitos, incluso su hijo 

R u á n , por lo que el coloso resultaba herido por 
el dedo de D ios en el corazón y  abatidos el or­
gullo  y  vanidad m undanas, insistió:

—  D ejad i r á  esos hom bres para que san tifi­

quen á  su D ios en el desierto.

—  N u n ca  —  contestó F araón  con repug­
nante terquedad. L o s  reyes no se em peque­

ñecen tan pronto ni por tan poco.

—  ¡A h ! pues si tardais en consentir, acaso 
se  renueven y  doblen las calam idades que afli­
gen  á  E gip to .

i i
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Y  se dispuso á  abandonar la  real estancia.
F araón vaciló  un instante y  preguntó:
—  ¿ D an garan tías que justifiquen su regreso? 

S i las d a n , que sa lgan , sólo los hom bres: las 

m ujeres y  los niños queden en rehenes.
—  ¿ Y  si están en no volver, para qué usos 

queréis á  niños y  m ujeres ?
Un ruido estridente de clarines se dejó sentir, 

que cortó el diálogo del rey  y  el m ago H am set.

P o r la  puerta de la  ga lería  penetró un m a g ­
nate para significar que los israelitas se ponían 

en m ovim iento, para evacuar el territorio.
F araón  recorrió su a lcázar poseido de la 

m ás espantable cólera; el m ago convertido 

desapareció sú bitam en te, sin encontrar obs­
tácu lo s á  su paso; el pueblo egipcio gritaba la­

m entando de un lado la  pérdida de sus hijos y  

de sus cosechas, y  de otro la  m archa de los 
brazos auxiliares de los isra e lita s: el tum ulto 

crecía , el rey  se desesperaba, y  m ientras el 
luto y  el quebranto exasperaba á  los unos, los 
otros iban form ando com pactas m asas en las 

avenidas para proteger la  m archa de sus fam i­

lias y  salvar los m ás precisos intereses.
F araón  convocó en su palacio á  los notables 

y  se acordó im pedir la  fuga á todo trance.
E l  m ago H am set fué declarado traid or, y  

su cabeza  pregonada m ientras se arm aban las 

legiones.
L o s  israelitas evacuaron, al f in , la  ciudad, 

perfecta y  dócilm ente subordinados á M oisés, 
y  avan zan d o, avanzand o, de la  m anera que 

era posible hacerlo para recoger al paso las 

fam ilias disem inadas por las com arcas de G e -  
se n , y  proveer al num eroso pueblo de los r e ­
cursos indispensables para la  expedición, acam ­
paron tranquilam ente en una herm osa playa 

del m ar Rojo.
L o s  escuadrones de F a ra ó n , que era la  v a n ­

guardia encargada de entretener y  em barazar 
los m ovim ientos de los expedicionarios, hasta 

que les diera alcance el grueso de las fuerzas, 
casi form aba línea de continuidad con la  re­

taguardia israelita, hasta el punto de confun­
dirse en varias ocasiones los sonidos de las 

trom pas y  clarines.
P ero á  pesar de eso y  de la  insuperable m u­

ralla  que oponían las bravias o las , el pueblo de 

D ios no perdió la  serenidad ni la  fe.
L a s  distancias se fueron estrechando cada 

v e z  m ás.
E l  pueblo se disponía á  resistir, y  encerran­

do en el centro á  los niños y  m ujeres, los ba­

gajes y  caud ales, desplegaron sus alas con los 

jefes á  la  cabeza.
L a  lucha era inexcusable y  el éxito fata lísi­

mo á  ju zg a r  por los elem entos del contrario: 

era im posible luch ar en buena lid .

P ero ¡ah ! no tenían enfrente los egipcios un 
pueblo gu errero , sin discip lina, sino á  D io s, 

que al dirigirles á la  tierra de C an aán , prom e­
tida á  sus padres, quería castigar al m ism o 

tiem po la  soberbia d é lo s  Faraones.
E n  ta l situación, M oisés adelanta á  su sé­

quito, y  tendiendo su vara sobre la  turbulenta 
superficie de las a g u a s, dijo con acento grave:

— • ¡P aso  á  los elegidos del S e ñ o r!...

Y  las aguas del agitado m ar se dividieron, 

dejando en su fondo un cam ino enjuto para el 
pueblo de Israel.

M oisés, asiendo de la  m ano á  su herm ana 
M aría , fué el prim ero que penetró y  pasó á  la 

orilla opuesta, después el pueblo profiriendo 

m il aclam aciones de entusiasm o, y  por últim o, 
el venerable Aarón y  el m ago H am set.

L a  trom peta guerrera de los egipcios hizo 

la  señal de ataque, y  envalentonado el ejército 
por la  superioridad del núm ero, penetró en la 

senda p racticab le , codicioso de dar alcance al 

enem igo.
Pero ¡ah! la  ven gan za que ju rara  F araón  era 

tem eraria : ten ía  que expiar su soberbia, y  la 
expió con su ejército en el seno de la s ó la s , que 

se confundieron de nuevo en su asiento n atu ­

ral á  la  im periosa v o z  de M oisés, que dijo:
—  L a  justicia  de D ios caiga  sobre vosotros.

V i c e n t e  D . B O R D A N O V A .

E X P L I C A C I O N  D E L  G R A B A D O

LAS CARICIAS DE UNA MADRE

L grabado que hoy ofrecemos á  nues- 

. tros lectores presenta del mejor m o­
do posible los transportes de ale­

gría  del niño, que al ver á  su madre la tiende 
sus manos y  quiere desembarazarse de los bra­
zos de la nodriza que le aprisionan.

—  ¿ Y  mi hijo de mis entrañas? pregunta 

la m adre, dirigiéndose al gracioso bebé y  h a ­

ciéndole c a r ic ia s , que el pequeñuelo paga con 
risas angelicales, balbuceando el nombre más 

santo y  sublim e, el de madre.

—  M a...  m á .. .  m a .. .  m á .. .
T o d a  la poesía qu2 esta lám ina encierra, 

donde el am or de la madre y  del hijo se con ­

funden en uno solo, alentado por un espíritu 
grande, noble, indescriptible, hecha por un 

hábil artista, queda sometida á  la  considera­

ción de nuestros infantiles lectores, que am a­

rán todos seguram ente á  sus m a d res , aunque 

nunca tanto como ellas los quieren, ni nunca 
tam poco b astan teárecom pen sarlaslas caricias, 

los desvelos, los sufrimientos que por ellos han 

p a sad o . viéndolos postrados en el lecho por do­
lores físicos. Q uered, amiguitos m íos; quered 
á  vuestras madres m ucho, que el que es buen 

hijo es también buen padre y  buen ciudadano.

M a x u e i .  L O P E Z  C A L V O .

S A N T A  T E R E S A  D E  J E S U S

s u  Ú L T I M O  Y  P E N O S O  V I A J K  D E S D E  B U R G O S

Á  A L R A  D E  T O R M E S  D O N D E  M URIÓ

Se entretiene a l dolor con esperanzas 
Corno se engaña con la  miel a l niño;

I

Empezaba la brisa, que precede 
A  la aurora en los meses del estío,
A sacudir sus alas caprichosas,
De perlas matizadas y zafiros;
Cuando de Burgos con tranquilo paso 
Dos mujeres salían, y el camino 
Tomaban, que conduce de Falencia 
A  la antigua ciudad: velo tupido 
Ocultaba á la vista más activa,
De entrambas los humanos atractivos.
Visten tosco sayal de penitencia 
Y  monástica vida claro indicio;
Unas pobres sandalias, que defienden 
Sus delicados piés contra los guijos,
D e la pobreza muestran los rigores.

¿Quiénes son? ¿dónde van? cuando atrevido 
El extremo levanta de sus velos,
Sin contar con su venia, el cefirillo;
Se descubren dos rostros, en Castilla,
Por sus grandiosos hechos, conocidos.
Blanco y  redondo el uno, con dos ojos 
Modestos sin exceso; pero vivos;
Y  una frente espaciosa, que aún revela 
De poeta el ingenio peregrino;
Indica que faé hermosa eu otro tiempo.
Cuando el dolor con su tajante filo,
(Semejante al simoun del desierto..
Que desatado en ñero torbellino.
Arrastra en pos de sí con furia ciega 
Del tulipán el bello colorido);
No había grabado en él sus hondas huellas 
Ni robado envidioso sus hechizos,
Que es el dolor un mónstruo que devora 
De la huníana beldad el claro brillo.

Pero á través del rastro que ha dejado 
Del implacabe tiempo el rigorismo ,
Se descubre de un alma extraordinaria 
En todo su vigor el poderío:
Que empieza la virtud, como arroyuelo,
Que suspira con lánguido gemido,-
Y  al terminar su curso brama fiero,
Convertido en undoso y  ancho río;
Hasta que al fin, sereno, se confunde 
Del Océano en el piélago infinito.

Es el otro apacible y candoroso,
Como de Oriente el azulado lirio,
Y  pregona doquier, que si no es bello.
Tiene la candidez de tierno niño;
Y  un alma angelical, propia de virgen 
Consagrada á su esposo Jesucristo.

Pero escuchemos, que si no me engaño,
De abandonar acaban su mutismo.
— Por fin, Madre Teresa, se ha fundado 
De Búrgos el convento: el enemigo 
Ha puesto en juego sus astutas mañas. 
Trabajando tenaz, para impedirlo;
Mas, loado sea Dios, que aunque le pese,
De poco sus embustes le han servido.
—  Todo lo alcanza, hija, con paciencia,
De Dios el que trabaja en su servicio.
Si una gota de agua dura piedra 
Horada, cuando cae de contino,
¿Qué no conseguirán nuestras plegarias,
Si á Dios con humildad las dirigimos?
Nada, hija mía, me ha negado el cielo.
Cuando con fé sincera le he pedido,
Y  si el demonio con tenaz empeño
Se ha atravesado siempre en mi camino, 
Haciendo aparecer insuperables 
Obstáculos, forjados por él mismo,
Se ha retirado al fin de la palestra 
A ocultar su baldón en los abismos.

Que si consiente Dios, por nuestras culpas, 
Que fiero nos persiga, al permitirlo 
Nos acorre piadoso con su gracia.
Muy superior, mi Ana, á los peligros.
Ansí nos ha pasado agora en Burgos,
En donde el provisor, y hasta el Obispo, 
Instrumentos han sido de que el cielo,
Para probarnos, hija, se ha servido.

Pero mi buen Jesús por quien me afano 
Hasta exhalar mi postrimer suspiro.
L o  ha terminado al fin muy á su gusto. 
Permitiendo á la vez que se haga el mío.

Solo le pido agora, pues se acerca 
De mi destierro el término, que pió 
Me conceda llegar á mi convento 
De San José á morir.—  ¡Madre! ¿qué ha dicho? 
No lo consienta nunca el cielo Santo:
¿Qué sería de nosotras?— y un gemido 
Se escapó de su pecho candoroso,
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Que el viento se llevó con raudo giro.
En estas y otras pláticas siguieron 

Las vírgenes de Dios, sin más testigo 
Que Dios, que desde el cielo contemplaba 
Su celestial anhelo y su heroísmo,
Y  un ángel muy hermoso, que escribía 

Dos nombres de la vida en el gran libro.

II

Era el cinco de Agosto: varios grupos 
De tostados y alegres campesinos 
Regresaban ya tarde á sus hogares,
Donde esperaban con afan solícito,
De algunos, las esposas cariñosas;
De esotros, los risueños parvuliUos;, 
Aquéllas devorando mil temores,
Del exceso nacidos del cariño,
Aquestos anhelando ver cumplidas 
Sus vanas ilusiones y caprichos;
Que viven del temor los que se aman,
Y  de ilusiones cándidas los niños;
Cuando Teresa de Jesús y Ana,
Su compañera fiel, al manso río,
Que riega la campiña de Falencia, 
Arribaron. El polvo del camino
Y  el inclemente so l, que igual abrasa 
Al magnate que al mísero mendigo.
Han borrado sus nítidos colores
AI pincel arrancados de Murülo.

Muestra su lento paso que el cansancio, 
O quizá del dolor agudo filo,
Han agotado las escasas fuerzas 
De la Madre Teresa, en quien Dios quiso 
Reunir á la flaqueza de la carne 
De ánimo un valor casi infinito;
Porque avanza animosa, no dudando 
Que el mismo que el dolor dará el alivio.

Traspasa el Carrión, que inclina humilde 
Su cerviz bajo el muro de granito 
De un puente, que soberbio le aprisiona. 
Despreciando sus vanos desafíos;
Y  penetra en misérrima morada 
Donde hallará su ánimo abatido,
Si no el dulce reposo que conforta,
La soledad hermosa, que al abrigo 
De profanas miradas, deja al alma 
Engolfarse de Dios en el abismo.

El ángel de los sueños misteriosos,
Que á los justos descubre su destino. 
Hermoso como brisa juguetona,
Y  puro como gota de rocío,
Descendió de su trono de topacios 
De una posada al aposento mísero,
Donde la santa virgen exhalaba
A impulso de su amor tiernos suspiros; 
Como dulce paloma, cuando llama 
A su fiel compañera desde el nido. 
Transportada en divino arrobamiento.
Que éxtasis llaman los autores místicos.

El ángel del Señor con voz divina 
De esta manera.habló:— Jesús benigno'
Ha escuchado, Teresa, tus plegarias 
De tu vida aceptando el sacrificio.
El fin do tu destierro se aproxima,
Y  el premio gozarás, que han merecido 
Tu continuo sufrir y tus afanes;
Mas antes de romper los duros grillos,
Que retienen tu alma aprisionada 
Del cuerpo en los bastardos apetitos;
Serás purificada como el oro,
Sufriendo desengaños nunca vistos.
Dijo; y  batió sus alas purpurinas,
Y  voló á las mansiones del Olimpo,
A Teresa dejando sumergida
En el mar de celeste paroxismo.
Cuando volvió del éxtasis profundo

En que estuvo su espíritu sumido,
Vió á su lado una flor casi marchita,
Y  al lado de la flor extraño libro.
Que recogió velóz-. mirando atenta
Y  con marcado afan el sobrescrito.

Que libro fuese aquel, nadie lo sabe;
Porque á nadie jamás quiso decirlo:
Quizá en él la dejase de su muerte 
Consignada la fecha el paraninfo.

Redobl(') desde entonces sus afanes. 
Abstinencias, vigilias y cilicios,
Como sabio viajero, que se apresta?
A  emprender un viaje penosísimo.
Dirigió á sus prioras bellas cartas,
Que hoy admiran los doctos confundidos, 
Aconsejando en unas cariñosa,
Y  en otras corrigiendo ciertos vicios,
De ninguna entidad en apariencia
Y  en realidad de síntomas mortíferos: 
Que hay brisas en la mar, que al pasajero 
Producen un encanto beatífico,
Y  arrastran tras de sí fiera tormenta.
Que anonada al intrépido marino.
Nunca instiga á las almas religiosas 
Satanás, siempre hábil en sus tiros
A quebrantar las reglas esenciales,
O á prescindir de santos compromisos; 
Empieza su campaña por errores,
Que en el limite tocan de lo lícito. 
Teresa, que lo sabe, acude diestra 
A  cortar el incendio en su principio;
Pues son las faltas leves vivas chispas, 
Que amenazan del alma el edificio,
Y  si no las apaga la observancia. 
Terminan en volcan fiero y bravio.

A n d r é s  C A S A D O .
í Concluirá)

C A R T A S  A  U N A  N IÑ A

EL LUJO

I.UERiDA herm ana m ía; U n a de las 

consecuencias que derivan inm edia­

tam ente de la  vanidad, es el deseo 

del lujo y  de la  ostentación. E fecto  indeclina-, 
ble del fuego que consum e el pecho de las n i­
ñas orguilosas y  engreidas, la  idea del lujo 
tom a asiento en su corazón tan luego como 

reconocen que pueden eclipsar el brillo de sus 
com pañeras engalanándose con los más ricos 

adornos, vistiendo los más costosos trajes, 

siendo, en f in , la últim a m anifestación de la 
moda e le g a n te ... ó rid icu la; que de todo tiene 

esta deidad caprich osa, dueña absoluta de m i­
llares de alm as que se m ueven á im pulsos de 
un m ism o sentim iento.

Y  aunque no sea m i ánim o ocuparm e en 
describir, por ah o ra, los efectos del lujo con­

siderado bajo un punto de vista exclu sivam en­
te económ ico, te  expondré sin em bargo los 

encontrados pareceres que reinan en el cam po 

de la  E con om ía social cuando se trata de apre­
ciar las consecuencias que nacen de un hecho, 

tan antiguo com o el m undo, pero que reviste 

un carácter especial en el m om ento histórico 
que atravesam os.

Unos propenden á su abolición inm ediata, 

porque representa —  dicen —  un gasto supér- 

fluo que ninguna utilidad trae á  la  vida ni 
sirve para satisfacer necesidades reales y  efec­

tivas : otros h ay q u e , opinando del m ism o 
modo, añaden que el lujo es un exceso de g as­
tos personales que puede ocasionar la ru ina de

una fam ilia , á  poco que ésta se extra lim ite , y  

no redunda en beneficio de ninguna clase de­
term inada: quién se contenta con indicar v a ­

gam ente que es el uso de las cosas caras: 

quién lo considera com o un consum o im pro­
du ctivo , ó com o el afán de destruir, sin com ­

pensación , una parte de la  riqueza nacional ó 
individual.

H a y , sin em b argo , ardientes partidarios del 
lu jo , aun en el terreno de la  teoría económ ica, 

por ju zg a rlo  altam ente beneficioso para ciertas 
clases, pues consum iéndose— exclam an — gi-an 

cantidad de objetos de ostentación y  de puro 

adorno, aum enta su dem anda y  salen favore­
cidos la  industria y  el com ercio que pueden 

desarrollarse en este sentido. E s  necesario, 
pues, que los poderosos de la  tierra , los opu­

lentos m agnates que gozan  y  disfrutan de pin­

gües patrim onios, consum an una cantidad con ­
siderable de sus rentas ó beneficios en objetos 

de gran lujo que, á la  vez que para prestar 
m ayor realce á  su personalidad, sirvan , m er­
ced a l continuo uso que de ellos se h a g a , para 
que el com ercio realice fabulosas ven tas, ad­

quiera m ás actividad la  industria con la  o b ­

tención de nuevos productos, se acelere el m o­
vim iento de las fábricas y  puedan , sobre todo, 

los operarios contar con un jornal digno, capaz 

de cubrir las atenciones de su dilatada fam ilia 
después de una sem ana de durísim o trabajo en 
el que ha quedado im preso el sello  de su in­
teligencia y  de su esfuerzo.

Pero los que así piensan olvidan que es de 

todo punto indiferente para la E con o m ía  P o lí­
tica el que los poderosos de la  tierra empleen 

lo que les sobra de sus rentas en adquirirse 
objetos de inm enso valor, aunque in ú tiles, ó 
en atender á  lo que exige el cúm ulo de velei­

dosos caprichos que suelen rodear la  existen ­

cia de esos señores hasta el punto de consti­

tuirlos en verdaderos esclavos suyos ó con ver­
tirlos en instrum ento de las m ás livianas p a­

siones. E sos gastos excesivos que sirven , á 

lo m ás, para fom entar necesidades ficticias, 
podían dar el m ism o resultado si se aplicasen 

al consum o de artículos tan indispensables, 

com o que sin ellos es im posible satisfacer las 

prim eras y  m ás urgentes necesidades de la  
vida. ¡ Cuánto ganaría la hum anidad si estos 

productos se pusiesen al alcance de to d o s!
L a  ciencia E con óm ico-p olítica  por tanto no 

puede apadrinar nna institución que ninguna 

utilidad lleva á su sen o, y  los m odernos p ar­
tidarios del lujo se hacen solidarios de un gran 

crim en —  m oralm ente se entiende —  al pre­
tender ju stificar lo que e s , ha sido y  seguirá 

siendo, una llaga  social que corroe las entrañas 

de num erosas fam ilia s, cuando no las arruina 

por completo^ llevándose consigo la  h o n ra , el 
bienestar y  la  tranquilidad del h ogar dom ésti­

co. ¡Q ue á  tales extrem os conduce el desor­
den que se apodera de las alm as débiles in flu i­

das por una pasión que las ciega y  hace esté­
riles los m ás puros afectos.

L a  h istoria, por otra parte, nos testifica 

con la  elocuencia de los s ig lo s , que el lujo 
entra por m ucho en el decaim iento de los pue­
blos, aunque otra cosa afirm en los que sostie­
nen que la  m archa de la  hum anidad obedece 

á leyes fatales que se han de cum plir necesa-

Ayuntamiento de Madrid



riam en te, y  que están relacionadas con fines 

predeterm inados por la D ivin a Providencia. 

Y o  entiendo que las fatalidades h istóricas son 
un delirio de cierta escuela filosófica, y  que 

las leyes que m arcan los trastornos sociales, 

las revoluciones sangrientas y  las fratricidas 
luchas civiles son las m ism as que inician las 

grandes crisis de la  conciencia individual. E n  

la  hum anidad, lo m ism o que en el individuo, se 
h a  de cum plir necesariam ente la  eterna ley 

m oral, y  sólo cuando no se obedecen sus c ía . 

ros preceptos es cuando ocurren en el mundo 

las terribles catástrofes que registra la  historia 
com o justo castigo á  am biciones bastardas y  

egoistas ó com o expiación de crím enes ho­

rrendos. E l  que otra cosa ve en los aconteci­

m ientos históricos rebaja la  idea de D ios y  

lle g a , por un procedim iento ló g ico , á  suponer­
le capaz de consentir el m al porque lo quiere, 

porque es el asesino de su propia obra. ¿Puede 

darse m ayor absurdo, m ayor impiedad?

Pues bien, h ija  m ía; esto sentado, yo no 
tengo inconveniente en declarar á tu  oído que el 

lujo fué causa secundaria, s í ,  — pero causa al 
cabo —  de la  destrucción del Im perio persa, 

del aniquilam iento de la  R epública griega y  
de la  total ru ina del pueblo rom ano. C ada cual 

es libre de pensar com o quiera y  lo que quiera: 
yo  escribo lo que siento y  respeto las opinio­

nes a jen as... después de censurarlas, para que 
no se traduzca por asentim iento sino la  con ­

sideración que m e m erecen los ju icios de los 

demás.
Pero viniendo y a  á  concretar, por decirlo 

a s í, 'los efectos del lu jo , yo creo que bajo 

cualquier concepto que se le exam in e, á  más 

de la  inm oralidad que en sí en cierra, vem os 
que las circunstancias que rodean á  este fenó­

m eno social y  las consecuencias que de él se 

desprenden son bastantes á  engendrar en el 
ánim o de toda persona sensata una aversión 
profunda hacia un vicio  que com o otros m u ­
chos que con él se relacionan supone, ju n ta ­
m ente con la relajación de costum bres, el des­

equilibrio de nuestras facultades intelectuales 
■que siem pre deben m archar de acuerdo é in ­

troduce la  asfixia en la  vida del espíritu , el 
cu a l, bajo la  inm ediata inspiración de la con­

ciencia, que es su severo ju ez , protesta enérgi- 

■camente contra toda m anifestación que tienda 
-á convertirse en signo exterior del engreim ien­

to y  de la  soberbia. Porque el lu jo , querida 
m ía , no es otra cosa que la  m áscara con que 
suelen cubrir su rostro el dios Orgullo y  la  dio­

sa Vanidad (com o si así no los conociesen más 
pronto) para continuar su carrera de locuras 

y  extravíos cogidos del brazo , y  presidir esas 
m agníficas exposiciones de m ujeres herm osas 
que sem ejan ricas estátuas cuajadas de oro y  

pedrería, a llí colocadas para despertar el apeti­
to del am bicioso mercader.

E l lujo está representado por aquellos gastos 
que responden exclusivam ente á satisfacer en 
nosotros el deseo de la  ostentación. Próxim o á 

la  prodigalidad, el despilfarro y  la  disipación, 

él solo es la  causa de que una inm ensa pléyade 
de Majestades caídas en el abism o que ellas 

m ism as se han abierto á  sus p iés, retroceda 
espantada ante los horrores del presente y  
llena de desesperación vuelva la  vista hacia un

pasado fe liz , preñado de recuerdos que asesi­

n an ; porque el rem ordim iento es el cruel ver­
dugo de las conciencias im puras y  egoistas. 

Y  entre tanto, herm ana m ía , ¡cuánto infeliz 

obrero no habrá encontrado trabajo con que 

proporcionar un pedazo de pan á  sus ham ­

brientos hijos! ¡Cuánta madre desgraciada h a ­
brá desesperadam ente luchado entre la  m iseria 
que am en aza concluir con los tiernos pedazos 
de su corazón  y  la  deshonra que ta l vez pueda 

salvarlos! ¡C u án tos niños, sin padre, habrán 

m uerto de frío en las rigorosas noches del he­

lado invierno, á  las puertas, ta l v e z , del p ala­
cio que les negó su am paro! ¡C uánto  abando­

no, cuán ta  iniquidad sobre la  tierra!
Pero el deseo de la ostentación y  la  m anía 

de presentarnos lujosam ente ataviados casi en ­

cuentran su fundam ento en las tendencias hoy 

predom inantes en nuestra sociedad. U n sujeto 
cualquiera, por m uy digno que sea , por m u ­

chas y  honrosas cualidades que le distingan, no 
conseguirá ser atendido de nadie si se resigna 

á  ir hum ildem ente vestido: hoy el traje lo hace 

todo; hasta puede convertir á  un m alvado en 

persona honrada y  respetable si el esplendor 
del oro encubre el fondo cenagoso de su espí­

ritu. L a  probidad, el pundonor, la  delicadeza 
y  tantas otras virtudes com o atesora la  pobre 

alm a hum ana son cosas dem asiado hondas 
para ser vistas por una sociedad m iope, que 

sólo acierta á  distinguir clatam en te los obje­

tos por su aspecto exterior; el hom bre trabaja­
dor y  de talento, pero modesto y  falto de recur­

so s, ó apela á  m edios vergonzosos é indignos, 

ó se eleva sobre los demás m erced á un titán i­

co esfuerzo de su soberana in teligen cia. L a  so­
ciedad no le prestará apoyo; acaso se haya 
honrado con la am istad de alguna opulenta fa­

m ilia  que á la  postre no ha hecho otra cosa 
que ponderar sus excelente^ cualidades, sus re ­

levantes prendas, su talento profundo... para 
abandonarle en el mom ento m ás crítico, obli­
gándole así á reconocer el infinito espacio que 

m edia entre él y  los que hipócritam ente le en­

salzaban. H é aquí cóm o retrata esta faz  de la 

vida el docto poeta alem an E nrique H eine, 

natural de D usseldorf ( P ru sia) cuando hablan­
do de sí m ism o dice:

« Diéronrae aviso y consejo,
» Y  me colmaron de honores;
» Dijeron que si esper&se, 
j) Serían mis protectores.»

o Y  á pesar de sus promesas, 
n Me quedara en esqueleto,
» A  no ser por un valiehte 
» Que me sacó del aprieto.»

aDióme pan aquel bUenhombre,- 
n Lo alabaré eternamente.
» Siento no poder besarle;
» Soy yo mismo ese valiente.»

[T rad. de j .  Clark.;

P o r lo dem ás, el lujo ejerce siem pre perni­
ciosa influencia en el hogar doiíiéstico; m uchos 
ejem plos podría citarte en corroboración de 
este aserto, pero me lim ito á señalar uno solo 

que no te es desconocido por com pleto. Y a  re­
cordarás que aquellos señores que vivían  en 

frente de nuestra casa por el año 1 8 7 ... tenían 
consigo una herm osa niña, que m ás que criatu­

ra hum ana parecía bello ángel del c ie lo ...

Pues b ien ; E nriqueta (que ta l era el nombre 
de la  niña) había recibido de sus padres una 

esm erada educación, aunque éstos, inspirados 
en el falso concepto que en la  vida real se tiene 

h oy de las palabras «educación é instrucción 

de la  niñez» dejaron que se desarrollase en su 
h ija  el deseo del lujo y  otras aspiraciones, tran ­

sigiendo con las costum bres de la  m oderna so­
ciedad. E n  vez de una m ujer que hubiese cu l­
tivado su espíritu para adquirir la  p lena con­
ciencia de sus deberes, hicieron de ella  una 

señorita de sa ló n , una m ujer de sociedad... tal 

v e z  soñaban con ceñir á su frente la  aureola 

que rodea las sienes de las que se titulan damas 
del gran mundo. A  poco m ueren los padres de 

E n riq u eta, dejando á  su hija en la  m ás triste 
orfandad; porque em bebidos en el inm enso 

am or que la profesaron durante su vida no per­

donaron medio de realzar su extraordinaria 
belleza y  se olvidaron de reuniría un capital 

con que atender, en un caso im previsto, á  las 

exigencias que forzosam ente había de reclam ar 

el círcu lo  social en que se había educado. A s í 
es que E n riq u eta, sóla en el mundo, sin m ás 
consuelo que el recuerdo de sus pasadas glo­

rias , ni m ás com pañía que su propio corazon 
encendido en locos deseos, en febriles ag ita­
c io n es... ha tenido que sucum bir ante la  v io ­

lencia del volcán que se formó en su pecho.
H o y aquella n iña de ojos grandes y  serenos, 

en los que se trasparentaba la v iva  im agen del 
am or casto y  purísim o, aquel corazon hidalgo 

y  generoso ya ce  escarnecido y  vilipendiado, 

siendo m iserable sepulcro de su honra. ¡Pobre 

E n riqu eta!
Y  y a  que en este siglo de grosero positivis­

m o todo se m etaliza y  vende, procura sustraer­
te cuanto puedas á  la  perniciosa influencia del 

oro, por si este nuevo rey del mundo huye a l­

gún día espantado de tu  m odesto hogar. Sea la 
virtud el astro que guíe constantem ente tus 

pasos; que m ientras la  hum anidad cam ina 
ciega  y  desenfrenada por la senda que conduce 
á  la  m eta de la  locura y  del escán d alo ... tu 
madre te colm ará de bendiciones desde el cielo 

que ganó su acrisolada honradez aquí en la 

tierra.
A d ió s; te recom ienda quietud de espíritu y  

tranquilidad de conciencia tu
A N G K L . 

p(>r ia  co p ia.
A . C A R R A S C O  Y  Ál-VARfc-.Z. .

A L  R U IS E Ñ O R

O D A

Encanto de la selva nemorosa.
oh ruiseñor amante!

que amenizas la soledad umbrosa 
con los arpegios de tu voz sonante; 
á do quiera que yo las plantas lleve 
me seduce la dulce maravilla 

de tu sonoro canto; 
así en la verde orilla 

del arroyo que sus cristales muevr, 
entre motas de mirto y amaranto; 
como en la hojosa y desigual floresta, 
do se mezcla el abeto con el tilo 

brindando con su asilo 
y fresca sombra en regalada siesta.
•En cualquier hora el aura peregrina 
lleva á los valles el caudal divino
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de melodía tierna 
que tú le entregas con tu blando trino, 
cuando sale la aurora purpurina, 

cuando cae la tarde 
y  el Occidente en mil reflejos arde, 

y en la noche estrellada, 
de claridad y sombras adornada, 
cuando el hombre cuidoso se asosiega 
y al grato ol.'ido del dormir se entrega. 
Buscando el alma la  fruición mas pura, 
voy del valle á las plácidas mansiones, 
siempre cubierta? de inmortal frescura, 
y aspiro en calma el céfiro sereno, 
y en el placer de oirte me enajeno: 
trasportado en encanto delicioso 
mi ánimo se exalta hasta otra esfera, 

y entonces ¡ah! creyera 
que eres bien portentoso 

que hace sentir al hombre en este suelo 
dichas que se parecen 

á-la felicidad que hay en el cielo.
— ¿Eres tú aquella ave milagrosa, 
que hora tras hora, siglos cien cantaste,.

y á una alma religiosa 
que anheló de los reinos celestiales 
entrever, acá abajo, los umbrales, 
y á quien Dios complació en su ansia pía, 
de celeste ventura le inundaste 
en el retiro de una selva herbosa 

con tu voz melodiosa, 
y en su pecho vertiste una alegría 
y un deleite insondables y divinos, 
tales,.que todo malestar dejando, 
en vida de delicias fue entrando, 

y pasó tanto tiempo 
de sí mismo olvidado, 

que al salir de tal éxtasis glorioso, 
todo en la selva al rededor cambiara,

y en la ciudad también todo mudara, 
yerbas, árboles, fuentes,

Jas casas, los palacios y las gentes '.
Canta y sigue cantando, 
ave de manso vuelo, 

sin fin ni intermisión en tus querellas 
ó tiernas melodías, 
las almas regalando 
de cuantos hizo el cielo 

sensibles al encanto que hay en ellas.
M a n u e i .  G O N Z Á I.E Z  Á L V A R K Z .

C O M B A T E  Y  V I C T O R I A

De niño tuve un sueño ,
Y áun de él me acuerdo tanto 
Como del puro y santo 
Cariño maternal.
Gentil doncella airosa 
Cubieita de azul veste.
Bajó de la celeste 
A la región mortal,
Y  en el flotante lirio 
Que el aire leve agita 
En leti'as de oro escrita 
Vi esta leyenda yo:
a Quien guarda f é  constante 
Es rico en la indigencia;
No hay dicha sin creencia,
N i gloria sin honor. »

El hambre muchos días 
Llegóse hasta mi lecho 
A  destrozarme el pecho
Y  aniquilar mi fé.
Ahogábame en sus brazos

Febril y tenazmente,
Como voraz serpiente,
Luchando por vencer.
Mi aliento desmayaba,
Iba á ceder sin gloria,
Mas dijo á mí memoria 
La celestial visión:
Quien guarda f é  constante... etc. ® 

Taimada la fortuna 
Me brinda fausto y brillo,
Por el laurel sencillo 
Que ofrece la virtud.
D eja,— me dice — al pueblo.
Que solo á sus cantores 
Dar puede humildes flores 
Cual las de tu laúd.
Ven á cantar conmigo;
Ven, ven á los palacios;
Mas siempre en los espacios 
Oigo á celeste voz; 
a Quien guard.i f é  constante... etc.’* 

Enfermo y olvidado,
Pero en constancia fuerte,
El paso de la muerte 
También un día oí.
— Reniega (sonriendo 
Gritaba la traidora)
Y  de tu bien la aurora 
Verás nacer al ñn.—
Al cielo alcé los ojos.
Como el que al cielo clama. 
El aíre en luz se inflama 
Y  oyóse en dulce son:
« Quien guarda f é  comíante 
Es rico en la indigencia;
N o hay dicha sin creencia, 
N i gloria sin honor. »

1 Tradici(')n p o p u lar. V e n t u r a  R U IZ  A G U IL E R A .

I C O N O L O G Í A  C R I S T I A N A  Y  U N I V E R S A L

D . B A S IL IO  S E B A S T IÁ N  C A S T E L L A N O

( Continuación.)

A cerca  de la  m uerte que dió el envidioso 
C aín  á  su herm ano A b e l, se le pinta á  aquél, 

dándole con una quijada de asno. S e lee en el 
libro de Jud it, versículo 1 5 :  y  hallando á mano 

una quijada de asno, tomóla é hirió con ella á 

m il hombres, y  de aquí sin duda se habrá to ­
m ado el pintar con este arm a á  C aín  y  no con 
una piedra ó p alo , com o lo han hecho algunos 

pintores.

D E L  A R C A  D E  N O É

Ateniéndose los artistas a l Sagrado T ex to , 
deben representar el A r c a , rem atando en pun­
ta  y  no enteram ente llan a com o han solido 

p in tarla , puesto que en el G énesis 6 -16 , se 

d ice: Harás que su pitnia remate en la altura de 
un codo; lo que indica que de la  expresada a l­

tura tenía una cubierta ó techo puntiagudo, ó 
trián g u lo , conform e se ve en la expresada 
obra de M r. C ochin.

A B R A H A M  É  I S A A C

E n  el G énesis 26-6, al hablar del sacrificio 

de-A braham , se lee: Tomó también la Ima del

holocausto, y  la puso sobre Isaac, su hijo, y  él 
mismo (Abraham) traía en siis manos el fuego 

y  la espada; por este texto se colije que debe 
representarse á Isa a c  y a  m ozo y  no niño como 

lo hacen algu n os, puesto que él m ism o llevó 
sobre sus espaldas una carga  de leñ a , com o 
para cargar un ju m en to, en lo que se prueba 

su resignación y  su obediencia para con D ios 
y  para con su padre, sím bolo y  figura de Je­

sú s, cuando com o víctim a llevó  sobre sus pro­

pios hom bros el madero de la  C ru z  en que fué 
crucificado.

E F R A Í N  Y  M A N A S E S

T am bién  han de representarse m ozos y  ro­
bustos com o de 25 á  26 años estos dos herm o­

sos hijos de José y  n ietos de Jacob y  no niños, 

cuando el padre los presenta al abuelo m ori­

bundo, el cual les echa su bendición, por lo 

que en nuestro concepto debe ponérseles arro­
dillados en este acto..

E s  error gravísim o el representar á  los sol­

dados de A brah am  con elefantes cargados con 
castillos y  m áquinas de guerra.

D E  L A S  IM Á G E N E S  D E L  P E N T A T E U C O  

M O IS É S

S e lee en el E xod o 3-2: F m  {Moisés) que es­
taba ardiendo la z a r z a  y  no se consumía; y  á 

este texto deben atenerse los artistas cuando 

pintan esta v is ió n , y  no poner un árbol en­

cum brado con m ucho resplandor. Com o en el 
m ism o versículo se dice que el Señor se apareció 

d Moisés en la llama del fuego en medio de la 
zarza, puede significarlo el artista pintando- en 

medio de la  za rza  ardiendo una figura herm o­
sísim a , con que se signifique- que el m.ismo 

D ios ó un ángel resplandeciente se apareció 
visiblem ente á  M oisés. P intan los artistas de 

tal modo los rayos de lu z  que despide el rostro 

y  cabeza de M oisés, que parecen cuern os, lo 
que es un absurdo,, pues han de figurarse ra­
yos de lu z  bien claro s , según enseña el obispo 

L ip o m an o; pero deben hacérselos sa lir de la 
cabeza y  á los lados, á  fin de que no se pierda 

el tipo adm itido y  se desconozca.

T I E R R A  D E  P R O M IS IÓ N

L o s  pintores han sim bolizado á  esta  tierra 
por medio de un racim o de uvas en una per­

c h a , atendiendo á  que en el libro de los nú­
m eros i 3 - i 4  se dice: R  yendo hasta el arroyo 
de E scol, cortaron un sarmiento con su racimo, 
que llevaron dos en una percha. E ste  paso indica 
que el racim o fué tan grande, que no pudo 

llevarle un hom bre solo, y  por lo tanto yerran 

los que le figuran chico, sin sarm iento llevado 

por un solo h o m b re, sin estar colgado de una 
percha.

(Se continuará.)

T ( r o G R A K Í A  G UTENBERG  

á  carjio  de M a n u el S alam an qu és 
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