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i i r

LA LECTURA DE NOVELAS

NTEs de em pezar á  desarrollar el 
contenido de la  p resen te epístola, 

k^uiero llam ar tu  atención sobre un  
hecho que se relaciona estrecham ente con 
el asunto de mi an terio r c a r ta , que , como 
recordarás, versaba sobre el lujo.

Hace m uy pocos días que le í en  un  perió­
dico de la corte lo s ig u ie n te :

«Dice el Diario de Ferrol que varias seño­

ras principales de aquella población se han  
puesto de acuerdo para vestir en  adelante 
con tra jes  menos ricos que los que exigen 
hoy día las exageraciones de la  moda , rin ­
diendo de este modo culto  á  la  m odestia 
y  evitando los ruinosos dispendios del 
lu jo .»

Esto te  p rueba, mi querida A m paro, que 
las hum ildes reflexiones que yo te  hacía  
con respecto a l desarrollo creciente del lujo 
en nuestros d ías, son aplicables á  la  vida 
rea l, y  que la  m ayoría de las personas sen­
sa tas piensan como y ó , cuando de apreciar 
este fenómeno social se tra ta .

Reciban, pues, las referidas dam as mi 
m ás cordial enhorabuena por ta n  noble y  
racional acuerdo , y  sigan su  ejemplo otras 
m uchas seTioras 'principales que no quieren 
convencerse de los efectos desastrosos que 
suelen acom pañar al necio em peño de se­
g u ir  en  u n  todo las exageraciones de la 
moda.

Y, cerrando y a  el paréntesis con que he 
dado comienzo á  mi sencillo trabajo  de hoy, 
pasemos á  hacer a lgunas consideraciones

sobre el h e c h o — demasiado generalizado  
en tre  las n iñas — que m otiva estas líneas, 
cuyo sólo anuncio h a  de exc ita r en  g ran  
m anera el in terés de mis am abilísim as lec­
to ras.

La lectura de novelas, en  e fec to , es el p r i­
m er ejercicio que lleváis á  la  v ida del espí ­
r i tu  desde los tiernos años de la  n iñez  y  de 
la adolescencia; es el sabroso n éc ta r con 
que am am antaís vuestros labios cuando ya 
no os hace falta  la  leche de la  nodriza ó el 
pecho de v u estra  m adre.

Y no es que t ra te  yo  de rebajar la  im por­
tan c ia  social que ju s tam en te  alcanza la 
novela; lejos de eso , la  considero como uno 
de los géneros poéticos que m ayor influen­
cia ejercen en las costum bres y  m ás honda 
y  más im perecedera señal im priinen en el 
corazón hum ano.

Ora t r a te ,  como la  novela psicológica, de 
exponer e l fondo a leg re  ó sombrío de nues­
tra  a lm a , los afectos más íntim os del h u ­
m ano esp íritu  ó la  p ro testa  v iva y  ardiente 
que en los momentos de m orta l an g u stia  
eleva el hom bre h asta  el cielo en  reconocí-
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m iento de u n  Dios g ra n d e , clem ente y  mi­
sericordioso; o ra , como la  novela Msiórica, 
te n g a  u n  fin predom inantem ente objetivo, 
narrando  la  serie de hechos que se verifican 
en  e l m undo externo y  presentando los ca- 
rac téres en  su  aspecto ex te r io r ; y a  sea que 
se ocupe en  re tra ta r  los principales rasgos 
de la  v ida p rivada , las costum bres y  modo 
de sér de cada localidad, como acaece con 
la novela de costumbres; y a  ten g a  por ob­
jeto en tre tener el ocio del lector refiriéndole 
hazañas inverosím iles y  terroríficos sucesos, 
como hacen  los trasnochados autores de 
novelas de aventuras ó de intriga, y  enredo, 
ó y a , por ú ltim o , se proponga presen tar el 
cuadro completo de la  vida hum ana en 
todas sus m anifestaciones, los m ás graves 
problem as de las ciencias m orales y  los que 
a tañ e n  á  la  m archa progresiva de la  socie­
dad en u n a  época determ inada, como acon­
tece  con la  novela Jilosófico-social, que des­
arro lla  su  acción m ediante tipos ó caracte­
res que son g enu ina  representación de lo 
que en  la  hum anidad h ay  de eterno é in m u ­
ta b le , rev iste la  novela , singularm ente en 
nuestro s tiem pos, ta n  excepcional impor­
tan c ia  , que h a  sido llam ad a , con razó n , por 
los modernos políticos y  legisladores el 
quinto Pode.' del Estado.

Con e fe c to , la  novela posee u n  ancho 
cam po en  qué ag ita rse  y  desenvolverse, 
penetrando  h asta  lo m ás recóndito y  sa­
g rad o  d é la  vid? : ella p lan tea y  resuelve, en 
la  am pUtud de su  esfera de acción, los más 
in trincados problem as filosóficos, la  n a tu ­
ra leza h u m an a , la  mism a naturaleza divi­
n a  y  nuestro  destino de u ltra -tu m b a , a u n ­
que sea de u n  modo in d irec to ; ella se ocu­
pa —  indirectam ente tam bién  — en estudiar 
y  presen tarnos de u n a  m anera sin té tica  la  
naturale:¿a del bién y  del m al y  el grado de 
lib e rtad  que goza nuestro  esp íritu  para 
obrar el uno ó el o tro ; ella se lanza atrevida 
e n  el terreno  de la  h isto ria , é indaga la 
causa  m isteriosa de ciertos acontecim ientos 
que se h an  fraguado bajo las m ajestuosas 
bóvedas de suntuosísim o P a lac io , ó que 
deben su  o rigen  al odio eterno de raza ó al 
egoísm o estúpido y  satánica ambición y  
desenfrerado orgullo  de las naciones, de los 
partidos y  de los pueblos, cuyos sucesos 
todos — dicen im píam ente ciertos h istoria­
dores filósofos— obedecen á la  mano secreta 
de la  D ivina Providencia; e lla , en una pa­
la b ra , con su  lenguaje  llano y  prosaico, se 
adap ta  á todas las inteligencias y  sabe 
am oldarse á cualquier género de asuntos, 
penetrando lo mismo en el g rave  recinto de 
las investigaciones teo lógicas, que en  el 
inm enso campo de la  M oral, en el terreno 
de la  H istoria como en las interioridades de 
la  Filosofía , de la  Política y  de la Sociolo­
g ía ,  y  partic ipando, m erced a la  compleji­
dad de su objeto y  variedad de su forma 
(p rosa ica , sin  em b arg o ), ora de los arreba­
tos de la  Lírica, ora de los sublimes acentos 
de la  É p ica , ó y a  de la  natu ra leza com­
puesta  de la  D ram ática......

Pero donde la  novela ejerce con m ayor

ím petu  su  soberano imperio es en el em bra­
vecido m ar de las pasiones, á  cuyo inson­
dable abismo he de co n d u c irte , m i querida 
A m paro , para que tu  sencilla fé y  nobles 
sentim ientos no se vean  sorprendidos algún  
día por el aspecto seductor y  misterioso 
a trac tivo  de algo  desconocido, pero irresis­
tible ; de cierto halagador impulso que con­
m ueve las fibras del alm a y  acelera los la­
tidos del corazón; de una nueva m anera de 
s é r , en s u m a , que caracteriza el período de 
la  vida que tú  empiezas á  recorrer ahora, 
du lce , bello , vaporoso, aéreo, indescripti­
ble é inefable.

Este es el m om ento critico en que el ar­
tero  milano acecha á  la  cándida palom a 
para beber su  sangre  y  aspirar su  dulcísimo 
aliento , el terrib le in stan te  en que la  socie­
dad os brinda u n  punto con el resplandor de 
divinos fulgores que ciegan vuestros ojos, 
para  hundiros de im proviso en el centellan­
te  fuego de m undanales extravíos que secan 
la  fuente del sen tim ien to , m iéntras en sus 
labios se dibuja mefistofélica sonrisa al ver 
cómo se despedaza en m il girones la  g lo­
riosa enseña de vuestra  h o n ra , sacrificada 
á  sus feroces instintos.

Y es la  m-pma sociedad en que has na­
cido y  v i \ “s , m i cariñosa A m paro, la  que 
tral-a de encenagar tu  alm a sum ergiéndola 
en e l proceloso m ar de las hum anas pasio­
nes; ¡ella que debiera conducir á  puerto
f irm e 'y  seguro la  nave de tu  orfandad y  
acom pañarte en  la oscura y  resbaladiza pen­
diente de la  v id a !

¡ ' ’oántas n iñ as , sin m adre, h an  m uerto 
m oralm ente á tu  ed ad !

Pero veo que me alejo de mi propósito; 
en o tra ca rta  lo llevará seguram ente á 
té rm jno , tu  mejor am igo

1)

UNA. l a g r im a !

UENTA la  h istoria que allá en Itaha , 
^ c u n a  del arte  y  oásis d é la  fantasía, 
^enuno de los prim eros años del si­

g lo  VII, desde las riberas de Venecia, 
cuando la  luna se re tra tab a  en  las cristali­
nas ondas de u n  lag’o que el m ar formó, 
oíase á media noche una especial melodía, 
cuyas notas dulces y  vibrantes habían  más 
de una vez despertado la  atención del sen ­
cillo gondolero, que veía, al ex tinguirse  las 
ú ltim as no tas de aquelJa sin ig u a l arm óni­
ca  b arca ro la , u n  penacho de rojas llam as 
im itando al c rá te r de un  volcán; cesaban 
luégo las llam as, y  en tre cintas de varios 
colores, precedida de una atm ósfera embal­
sam ada por delicados perfumes, asomaba, 
medio oculta en su concha de nácar, u n a  al 
parecer m ujer, de azules y  rasgados ojos, 
doradas tre n z a s , sonrosada t e z , celestial 
sonrisa y  unas formas de la  más exquisita

perfección, veladas por u n  ancho y  azulad» 
t u l , cual si el mismo lago  de que salía la  
hubiese arropado con u n a  de sus azules y  
brillantes capas.

T an ta  belleza y  a tractivos ta n to s , hab ían  
causado, según  la  tradición, la  m uerte de va­
rios distinguidos caballeros, que, a rra s tra ­
dos por la  especial arm onía que en las ondas 
resonaban y  seducidos luégo por la  presen­
cia de la  encantadora aparición , habian 
desaparecido bajo los cristales del profundo 
lago.

Por eso el gondo lero , como quien dá un  
aviso ó previene un  p e lig ro , cada vez que 
ad v ertía  en las orillas la  presencia de un  
mancebo á la  hora en  que ten ía  lu g a r  la  
ap a ric ió n , can taba intencionalm ente:

«Ko te acerques á la  ondina, 
y  cuando la veas, vete, 
que tien e  v ista  de fuego 
y  es m ás fría que la  m uerte.»

Y la  tradición c o rr ía , y  el tem or aum en­
taba  , pues no pasaba n o ch e  sin  que Vene­
cia averiguase en vano el paradero de a lgún  
mancebo

¡Contrastes de la  condición hum ana!
A pesar de la fé que al hecho se concedía, 

desafiando el peligro, ahogando los tem ores, 
aguijoneados por el deseo, cada noche acu­
dían nuevos donceles á m orir en la  seduc­
ción de aquel sér m isterioso con la  form a de 
u n a  m ujer encantadora.

Llegó por fin el tu rno  al signor de Sabia- 
n e lly , gallardo joven  de vein ticuatro  años, 
por quien más de una rica  veneciana susp i­
raba en silencio con la  esperanza de m ere­
cer un  dia el nombre de dam a de sus pensa­
m ientos.

La luna  descendía sobre el lago  sus páli­
dos rayos; el m arino podía v er en  las estre­
llas que tachonaban  u n  cielo azu l, sereno y  
tra sp a re n te , la  línea divisoria del dia y  la 
noche.

E ra la  hora en que la  tradición se cum plía; 
resonaban léjos las melódicas notas p recur­
soras de la  fan tástica  aparición; el gondole­
ro repetía  en diferentes sitios su cán tig a  de 
a le r ta ; pero Sabianelly no ten ía  oídos para 
o tra  cosa que aquella especial m elodía, y  
f ijo , reconcentrada en los ojos toda su  exis­
tencia  , esperaba im paciente el momento 
de poner fin á su curiosidad y  correr, de­
safiando el peligro , en  pos del bello fan­
tasm a.

E l eco del can tar del nocturno gondolero 
se e x tin g u ía , y  las llam as com enzaron á 
extenderse por la  superficie del lago , y  en­
tre  cintas y  flores, reclinada en su concha 
d e n a c a r , apareció por fin la  de azulados 
ojos y  sonrosada tez.

Como si el ag u a  fuese espeso y  macizo 
cristal capaz de ofrecer u n  paso seguro , in­
ternóse Sabianelly por el centro del ag u a , 
y  el ag u a , como m uralla de bronce, resistió 
las pisadas del caballero, y  pronto sus ca­
len tu rien tas manos sintieron el efecto n a tu ­
ra l en la aprehensión de lui trozo de hielo, 
restregándose una vez y  o tra  los ojos , no
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pudiendo creer que asía en tre  sus manos 
los torneados y  sonrosados dedos de la  m is­
teriosa liija del agua.

— ¡ Tiene razón el c a n ta r ; era  verdad el
peligro  tienes la  v is ta  de fuego j  eres
fría , fría como el mármol!

Tal fué la  prim era exclam ación del m an­
cebo.

La concha osciló, j  las m elódicas notas 
cesaron.

— ¡Diosa o n d in a , ó m u je r , continuaba 
Sabianelly, m ientras aum entaba su  a g ita ­
ción, ¿Eres la  m uerte  con la  form a de la  v i­
d a  , ó la  v ida encerrada en  el m anto de la 
m uerte? Me fascinan tu s  o jo s , sonríes, creo
que vas á hablarm e , acerco el oído, j .......
¡nada! estás fría , fría como una esta tua ; p e ­
ro, ¿me oyes , verdad? ¿No es cierto  que me 
oyes? Pues b ie n ; sabe que tu s  seductores 
encantos me hablan  a l a lm a , no m e hablan  
á los sentidos; m ata  el cuerpo como hiciste 
con otros donceles , pero déjam e el esp íritu  
para adorarte y  recrearm e en la  ag o n ía  de
la m ateria; consérvam e esta  ilusión me
canso in ú tilm e n te , no me o y e s , no puedes 
oírme ; m ira  m is ojos, ¿no los ves llenos de 
lágrim as? E ste llanto es por t i ,  todo por tí;
la  fascinación de u n  m om ento  ¡Ah! así,
a s í; so n ríe , m íram e con am or, déjam e 
acercarm e m á s ..... ¡Maldición! sigues fría, 
fría como las ondas en que vives; no te  en­
cuentro  en el calor de la  v ida , pues bien,.
te  buscaré en  el frío de la  m u e rte   ¡Oh!
¡oh! ¡bendita seas! H ay una lág rim a  en  tu s  
ojos; lloras, tienes sen tim ien to , ten  com­
pasión de mí.

Cayó el mancebo de rodillas, y  la  ondina 
entonces movióse , dió u n  suspiro , se in ­
corporó sobre su lecho de ñ o r e s , y  así 
dijo:

—Libre estoy del encantam iento : hab lán­
dome á los sentidos como los dem ás me 
hablaron , pensando sólo en los encantos 
m ateriales , hubieras pronto desaparecido 
en tre las frías ondas del lago , m aldiciendo 
mi m em oria, insensible como el m árm ol, 
hubiera mi encantam iento con tinuado ; pero 
m e hab laste  a l alm a, al verdadero am or, y  
un a  lágrim a en  mis ojos fué la  señal del 
sentim iento ; to rnaba á la  vida, que la  m u­
je r  que de am or no llora, es lo que yó án te s  
era y lo que el gondolero repetía  en sus 
cantares: « fuego para los sentidos, hielo 
para el sentim iento sublime.»

No cuen ta  la  h istoria el fin de los am an­
tes; la  aparición no volvió á repetirse , y  
•en los ja rd ines del g ra n  Dux de Venecia 
vióse por m ucho tiempo una a r tís tic a  escul­
tu ra , en el centro de una g ra n  fuen te  , re­
presentando á  los am antes que dorm ían en  
u n  lecho de flores , con la  sonrisa en  los 
labios y  a lgunas lágrim as escapándose de 
sus entornados ojos : el llanto del a lm a , la
a leg ría  del amor.

EL EXPÓSITO

Así el dolor le  ta lad re ,
V ed al expósito niño,
Ignorar lo que es cariño,
Sin ten er el de su m adre.

Tal vez pasará á su  lado 
Sin advertirlo  siquiera,
Como u n  astro que luciera  
T ras el oscuro nublado.

Por la  indiferencia fría 
En que v iv e , n i u n  m om ento 
Acertó con el acento 
Sublim e de ¡ Madre m ía !

Ese vocablo querido 
Que h as ta  Jesús invocó,
É l , jam ás lo pronunció,
Ó no le dió su sentido.

Si cualqu iera  que le vé 
Le pregun tase  apenado 
Por sus padres, asombrado 
Respondería: «Ko sé.

»Á esta  casa no han  venido,
«No los vi n in g u n a  vez »
Y añade con candidez;
«No debo haberlos tenido.»

Ko envidia al fin el hogar, 
Deudos, n i padres ajenos,
Ni ¡ cómo lia de echar de m enos 
Lo que no pudo apreciar !

Llorando á este m undo vino, 
Como si y a  p resin tie ra  
El rigor y  lucha ñera  
Que su  estrella  le previno.

Su e s tre lla , sí; d o  h a  empezado 
Á ray a r el nuevo día
Y nueva  noche envolvía 
Al niño desconsolado.

Empezó su  sollozar,
Ko tuvo u n  eco sen tido .....
Y á fé, que el rec ien  nacido 
Tenía por qué llorar.

Y al ver el llau to  que m ana,
Su desconsuelo p ro fundo ,
Dijérasc que á este m undo 
V enía de m ala gana.

¡ Qué de lágrim as corrieron 
Las m ejillas á escaldar,
Del sentenciado á expiar 
Culpas que otros com etieron !

Por ocultar un  d e s liz ,
Al mismo sér de su  sér 
A bandona la  m ujer,
Más culpable, que infeliz.

El verlos, causa quebrantos; 
Form ados de dos en  dos,
Y an unos de otros en  pos,
¡ Pobrecillos!.... ¡y  son tan tos!....

i Ah ! por honrados tem ores 
Que prim ero despreciaron, 
Esas m adres renegaron 
Del amor de los am ores.

H asta e]i la  noche callada. 
E n tre  sueños, han  de oír 
Una voz tris te  decir:
« No dobo ú m is padres n a d a .

oEllos sem braron de daños 
»La senda por donde voy; 
«Cuanto he sido , cuan to  soy,
»Se lo debo á los extraños.»

Vicio b árb aro , inaudito;
H ay  valor para faltar,
Pero no para ca rg ar 
Con el fruto del aelito.

¿Por qué m isterios fatales, 
ó  liv ianas, 6 ligeras,
E ngendran  algm ias fieras 
Con forma de racionales?

Favor las h ice , sí tal;
Peores que las fieras son.
Pues éstas les dán lección 
De te rn u ra  m aterna l.

No ha,y estado que le cuadre; 
Siendo incapaz de q u erer, 
¡Infeliz! ¿quépuede ser 
La que no sabe sor madre?

Mas si los m aternos lazos 
Con g ran  crueldad rompió,
Al expósito a6ogió 
De la  Caridad los brazos.

S í; que en las cu ltas naciones 
Dó ex isten  progresos ciertos. 
T iende los brazos abiertos 
Á los tris tes corazones.

No la  dem andan en vano,
Pues en su  socorro vuela,
Y favorece, y  consuela
A l p o b re , al niño , al anciano.

I In o cen te ! en cierto modo 
T u  vida está compensada;
Sobre el pasado, que es nad a . 
V endrá el p o rv en ir , que es todo.

Si hoy en la  niñez estás 
F a lto  de fam ilia y  nom bre. 
Cuando llegues á ser hom bre 
Quién sabe lo que serás.

- A dem ás, con eficacia,
Un m edio puede valerte;
El estudio dá la suerte 
A l hijo de la  desgracia.

Mas ¡ay  ! si tu  desam paro 
Con tu s  pesadillas pueblas.
Sin que rompa las tin ieblas 
N ingún amoroso faro;

Si quim éricos los bienes 
Son en  todas las edades,
Y violentas tem pestades
Te a rras tran  en sus vaivenes.

Si en tan to  que la  te rn u ra  
Tu pecho está rebosando.
Gota á gota va  agostando 
Tu corazón la  am argura;

Si incesan te  te  persigue 
Genio invisible y  sañudo.
Sin u n  protector escudo 
Que sus rigores m itigue;

Si doblasen con los años 
Los dolores, 3’ te  vieres 
Tan m ísero de placeres 
Cuanto rico en desengaños;

Si tam bién  la  m adre tie rra , 
Cual la  prim era, falaz,
Á tu s  anhelos de paz 
Corresponde con la  g uerra ;
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Si en t u  delirio creciente, 
T'e tu  len g u a  la  explosión 
De réproba m aldición 
Á salir fuese  ¡d e ten te !

D om ina tíi  frenesí;
Sobre ser aquí cuitado,
¿V as á  serlo en otro lado? 
¡In sensato ! ¡vuelve en t i !

Rompe con serenidad 
Olas h inchadas de azares; 
Sólo á las alm as vu lgares 
H um illa la  adversidad.

De la  tem pestad  en  pos 
B rota el iris de bonanza;
A ún te  queda la  esperanza; 
A ún tienes un p a d re : ¡ Dios !

L A  A B E J A  Y L A  A R A Ñ A

N un  lug*ar de la  A lca rria , cubier- 
,to duran te  el verano de rica  y  fron­
dosa veje tación , acariciado por las 

suaves em anaciones de las flores silvestres, 
d e  los delgados pinos y  del oloroso romero, 
v iv ía  una m urm uradora y  zum bona r e ­
un ión  de inquietas abejas que, sin  cesar, vo­
laban  de flor en  flor buscando el m isterioso 
ju g o  que les serv ía  de m ateria l para  fabri­
ca r  sus dulces panales en  la  oscuridad del 
h o g a r dom éstico , con el fin de ofrecer des­
pués ta n  exquisito m anjar al orgulloso Rey 
de la  Creación. El sol del medio d ía ilum ina­
b a  aquel edificante espectáculo, que podría 
se rv ir  de ejem plar modelo al hom bre que 
ta n  locam ente alardea de sus poderosas fa­
cu ltades.

No m ucho m ás a llá , en tre  el m iserable 
ropa-je de u n  escueto p ino , labraba pa­
cien tem ente  la  repulsiva a rañ a  su  frág il 
te la , que reproducía , al contacto  de la  luz, 
herm osos cam biantes y  ondulaba graciosa­
m ente al soplo de las brisas, como se m ue­
v en  las velas de lig e ra  nave ó se ag itan  los 
p liegues de ju g u e to n a  y  m ulticolor bande­
r a ,  pero q u e , por su débil consistencia , no 
podía llenar fin alguno  ú til ni h u m a n o , ni 
áu n  siquiera resis tir el choque del más leve 
cuerpo.

Asi trab a jab an  en el g ran  ta lle r  de la 
Creación estos dos séres, rep resen tan tes de 
las especies m ás laboriosas que se cobijan 
bajo la  capa del c ie lo , afanosos por con­
c lu ir  sus respectivas ta reas  p ara  en tregarse  
á  nuevos trabajos con esa ten az  porfía que 
sólo puede in te rrum pir la  m uerte  del indi­
v id u o , cuando, fijándose súb itam ente la  
a rañ a , desde lo alto  de su  observatorio , en 
la  obra de su  r iv a l, descub rió , bien á pesar 
s u y o , la  inferioridad de sus productos com ­
parados con los de la  industriosa abeja, y  
dijo:

«Quisiera saber, m i com pañera am iga, 
cóm o se explica el que, trabajando en tram ­

bas igua lm en te  y  aventajándote yó todavía 
en  a r te , produzco ú n a te la  fina, s í, y  suave 
y  adm irablem ente te jid a , pero endeble é 
inú til para cualquier fin hum ano. Con ella 
no puede abrigarse el hom bre n i am pararse 
n in g ú n  sér necesitado ; ni áu n  siquiera sir­
ve de ornato en los bosques, porque el v ien­
to  la  barre como á asquerosa m ancha ; ni 
pueden adornarse con ella las populosas ciu­
dades, porque la  encargada del aseo de la 
casa la m ira como una deshonra que afecta 
á  su buena reputación y  fama. E n  cambio, 
la  rica  m iel que tu  produces es solicitada 
con afan por el hom bre, que la estim a sobre 
todas las copas, y  condim enta con ella sus 
m anjares, y  h as ta  aprovecha el vaso en que 
se la  ofreces para ilum inar sus espléndidos 
salones ó suntuosas iglesias. ¿Cuál es, pues, 
la razón de esta  diferencia, para mí tan  hu­
m illante?»

Entonces dijo la  abeia:
:<No es mío el m érito que atribuyes á mis 

p ro d u cto s, sinó de los m ateriales que em­
pleo, y  que la  n atu ra leza, pródiga, me ofre­
ce. Yo no saco la  m iel de mis en trañ as; an­
tes por el con tra rio , la  libo en  el pétalo de 
las flores que , para saciar mi ape tito , reci­
ben la  luz  del sol, los besos de la  b r is a , los 
arrullos de las aguas y  el ju g o  nu tritivo  de 
la  m adre tie rra . Si en vez de acudir á tom ar 
mis m ateriales de ta n  preciosas p lantas, 
acudiera á recoger el polvo ceniciento de la 
tie rra , como tú  haces, en lu g a r de la  sa­
brosa miel produciría la  haraposa íela de 
araña.»

Suspensa quedó la a raña  an te  sem ejante 
inesperada respuesta; y ,  no sabiendo ex­
tra e r  de las flores el dulce y  delicado néctar, 
se consoló pensando que no era tan  grande 
el m érito d é la  abeja, cuando el feliz resul­
tado de sus esfuerzos dependía, en parte , 
de la  v irtud  de las p lan tas que la  facilita­
ban las prim eras m aterias.

E sta  h isto rie ta  nos enseña, mis queridos 
am abilísim os lec to res , que los niños (que 
h an  de ser hom bres con el tiem po) deben, 
duran te  su v id a , ocuparse en algo ú til para 
sí mismo y  para sus sem ejan tes, empleando 
en ta n  m eritoria obra los recursos de su in­
genio  y  los esfuerzos de su trabajo  intelec­
tu a l ó m aterial. Tampoco estos preciados 
fru tos son , en r ig o r, producto exclusivo 
de su invención é in iciativa: tienen  antes 
que n u tr ir  su  alm a con las doctrinas de los 
sábios varones que les han  p rc ied id o ; ins­
pirarse en  los buenos modelos y  aprove­
ch a rse , p ara  m ejorarlos ó edificar sobre 
ellos , de todos los m ateriales que les hayan  
legado los an tepasados, m irándolos como 
restos venerandos que es preciso conser­
v a r y  como m uestra indeleble de la  per­
fectibilidad y  progreso hum anos. N uestras 
producciones no son absolutam ente orig i­
nales: el hom bre que m ás original aparece, 
no hace o tra cosa que revestir de nueva 
form a u n  asun to  y a  tra tado  por otro; ni/iil 
nom m  sub solé. F od rá , s i, in filtrar en la 
obra el sello de esa v irtu d  m isteriosa que 
se llam a talento , ó esa especie de actividad

creadora y  excepcional que se denom ina 
genio; pero áun su  genio seria estéril si los* 
que le han  precedido no hubiesen elaborado 
los m ateriales que él necesita para sus m ás 
grandes creaciones.

E sto , no obstan te , m erecerá bién de la 
sociedad y  cum plirá su destino como hom ­
bre , si e jerc ita  su actividad en consonancia 
con a lgún  fin altam ente racional y  p a trió ­
tico , ta n  elevado y  noble como su  m ism a 
naturaleza. En cambio, los que se revuelven 
en  el fango del vicio ó se hacen  esclavus 
de sus pasiones, nunca pasarán de ser. ... 
viles aranas.

’- l

K U E S TR O  GRABADO

hace m uchos años que el señor 
| l  D. V alentín Carderera dió com ien- 
W  zo á  la  publicación de u n a  g ran  

obra, titu lad a  Iconografía española ó sea 
Colección de reiraios, trajes^ monumentos, 
e tcé tera , que diesen á conocer las m ás im­
p o rtan tes fig u ras y  m emorables aconteci­
m ientos de nuestra  H istoria pátria.

No hem os de ser nosotros los que , á  des­
h o ra , hagam os una crítica  de ta n  m agis­
tra l  publicación, que vino á  llenar u n  vacío 
inm enso en lo q u e— aparte  de su nom en­
cla tu ra  especial— bién pudiera llam arse 
Critica histórica : la  prensa de entónces otor­
gó el merecido prem io al infatigable y  des­
prendido au to r de la  Iconografía española.

Allí se ven , fidelísim am ente represen ta­
dos, los personajes que m ás han  influido eu 
los destinos de E spaña, con sus mismos 
tra je s , y  h as ta  dejando entrever la  expre­
sión de sus sem blantes y  el tono general 
de sus cáractéres y  pasiones: son re tra to s 
au tén ticos que no habian  sido aú n , por 
aquella época, reproducidos en su  m ayor 
parte .

E n tre  o tros, se encuen tran , crom olito­
grafiados, los de Fernando I (antes Infante 
de A n teq u era ); los de los Reyes Católicos 
y  su  prim ogénita  Isabel; litografiados eu  
n e g ro , los de Felipe II y  su  esposa doña 
M aría de P o rtuga l, doña Juana  la Loca, don 
Luis Q uijada, H ernan-C ortés, D. Ju an  de 
A ustria , e tc ., e tc . E s, en su m a, la  obra 
del Sr. Carderera una de las mejores que. 
en su género , h an  visto la  luz pública en 
Europa.

N uestro re tra to  es copia del publicado 
por é l, que reprodujo su  au to r con todos 
los colores, en  el apojeo de su  herm osura, 
con m agnífico v es tid o , brocado de oro y  el 
m anto ó tabardo morado guarnecido de 
pedrería.

No puede darse m ayor fuerza de expre­
sión. Su ac titud  revela el profundo sen ti­
m iento religioso que anim aba á  la  Reina, 
á la  par que la  gravedad  de su carác te r y  
la  conciencia de su d ign idad , por nadie
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D O N A  I S A B E L  L A  C A T Ó L I C A  (Copia de una labia que  exisle en el Museo Jlacional)
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u ltra jad a  n i desconocida. Contem plándola, 
no cuesta  trabajo  creer que ella fué u n  día 
la  au g u s ta  Soberana de E spaña que reunió 
ta n  a ltas  dotes de gobierno y  supo ser de­
chado perfecto de v irtudes dom ésticas. Se 
adivina en  ella á  la  esposa tie rn a  j  dulce, 
la  m adre am antísim a, la  Reina de sus v a ­
sallos , la  heroína de G ranada, el carácter, 
en  sum a, que apadrinó el pensam iento de 
Cristóbal Colón, tenido por loco entónces, 
como aconteció siempre con esos g randes 
genios que reg is tra  la  H istoria de la  h u ­
m anidad.

VOLÓ (1)

Adiós el p a ja rillo , la  ja u la  está v a c ía ,
B atiendo sus a lltas al vuelo se lanzó;
¡ É l , ta n  tím ido y  tierno  como lo fuera u n  d í a ! 
¿ Á d ó n d e , fug itivo , huyendo  se m archó ?

— « E scu ch a , la  vecina  m e dijo presurosa, 
Hacia mí es ta  palom a hoy ha  venido fiel.
¡Diosla g u ard eá  lapohre, ta n  nivea, ta n  hermosa!» 
E n to n ces , anhelante, acu d í no era  él.

Los pastores m e han  dicho : — «En este m ism o
(in stan te

Daba el gavilan  vueltas á nuestro derredor.»
Yo no respondí nada ; lloraba agonizante, 
i Ser no p u d o , im posib le , quien sólo era  candor!

Un anciano m e dijo: « L a golondrina oscura 
Buscaba en m i tejado  el nido familiar.»
¡Ay! pues si infiel olvida con frivola locura,
Eá imposible fuera quien no sabe olvidar.

El cazador m e dijo : « En el espacio inm enso 
El águila  jig au te  cerniéndose ¿no ves? »
El pájaro que amo con am or ta n  intenso 
E ra  m u y  pequeñito  , cazador , ese no es.

Mas u n  n iño  m e dijo :• «La alondra voladora 
Se rem onta  á las nubes lanzando el g rito  aquél: 
«¡Señor, hém e á tu s  p lantas; dichoso el que te

(adora!
«Al ciclo, a] cielo subo.» ¡A h , escuchadle, es él!

avww)

¡ A Y ,  P O B ñ E  L I R A !

Há tiem po enm udecieron los concentos 
De m i lira  infeliz , y  de sus notas 
Al perderse los ecos en  los vientos,
Vi en tre  el polvo rodar sus cuerdas rotas.

Yo lloré al contem plar sus mil pedazos. 
Que el violento huracán m e arrebataba,
Y, deliran te , les ten d í los brazos 
P ara ver s i del v iento  los salvaba.

¡ Em peño vano ! ¡ loca fan tasía  !
P ara jam ás volver desparecieron,
Y por siem pre tam bién  el a lm a m ía 
En profunda tris teza la  sum ieron.

(1) Traducción de Léaudre Broclierie.

Rotas las cuerdas 
¡ a y  ! de mi lira 
m i a lm a suspira 
y a  sin cesar; 
t r i s te , apenada, 
a l dolor cede, 
y  sólo puede 
suspiros dar.

¡A y , pobre lira  ! 
vano es tu  in ten to  
de dar al viento 
dulce canción; 
que en vez de acordes 
llenos de encan tos, 
sólo tu s  cantos 
quejidos son.

flox ia) ¿lel) ^á\.wíiv\)

¡POBRE

A LOS INFANTILES LECTORES DE ESTA REVISTA 

( c o iT x i i s r x jA .o iO N ')

í ,  pero yo confío en  que la  seño rita  
^B lanca  será mi p ro tec to ra , po rque.... 

¿ te  acuerdas cuando el año pasado 
me caí del an d am io , arreg lando  la  E nra­
m ada precisam ente ? Pues si no es por ese 
bello ángel que Dios puso en mi cam ino, 
¿qué hubiera sido de mi m ujer y  mis hijos, 
estando yo en  el Hospital ? Todo el m undo 
sabe en Jijona que ella los m antuvo  y  los 
vistió. ¡ Qué buena es ! No h a y , nó , o tra  
como ella en todos estos contornos.

Así se expresaba este rústico  aldeano, 
m iéntras dos g ruesas lágrim as surcaban 
sus m ejillas y  se iban á perder en  su ro ta  y  
descolorida faja de jijouenco.

En esto llegan  á  la  casa so lariega de los
m arqueses Al día siguiente y a  era o tra
la  su erte  del pobre y  honrado aldeano.

Blanca acogió á dos de sus h ijas, quedán­
dose en  su  casa para serv ir de doncella la 
u n a  y  la  o tra para el arreglo  de las habita­
ciones.

La m ujer del aldeano estaba loca de con­
ten to  , y  ponía en las nubes las bellísim as 
cualidades de la  in teresan te  B lanquita

Escenas como esta  se repetían  todos los 
d ía s ; así es que sólo el nom bre de la  jóven  
m arquesa despertaba en aquellas sencillas 
gen tes la  más p u ra  s im p a tía , h as ta  el 
punto  de prorrum pir en expontáneos elo­
gios y  d irig ir sus preces al E terno en  re ­
com pensa del favor que les habia o torgado  
al concederles aquel ángel que velaba con­
tin u am en te  por su su e rte .

Todos la  am aban; todos la  bendecían y  
respetaban , acercándose m uchas veces á 
besar su bondadosa mano cuando ella sa lía  
de la  iglesia.

Tal era el respeto que les in sp iraba.

V

Pero Blanca sufría.
En medio de que se la  podía considerar 

como la  reina de aquella com arca, en  m e­

dio de verse tan  querida y  m im ada de sus 
p ad res , lo mismo que de los criados y  de­
m ás dependencia de la  casa , Blanca seg u ía  
cada vez más tr is te  y  m elancólica.

El recuerdo de su primo Alejandro no le 
abandonaba nunca : con tinuam ente creía 
es ta r oyendo su arm oniosa voz, viendo su 
a rro g an te  figura y  deleitándose en su mi­
rada  tranqu ila  y  dulce como sus pensa­
m ientos y  deseos; creía escuchar á  su  lado 
frases tie rnas y  cariñosas; im aginábase u n  
porvenir lleno de ilusiones celestiales a l
lado siem pre de su  querido A lejandro......
Mas ¡ ay! que cuando volvía de su amoroso 
delirio, cuando se convencía que soñaba, y  
todos aquellos placeres ideales e ran  pura 
quim era de su ag itad a  m ente y  se desvane­
cían  como el hum o; cuando, m irando á su  
alrededor, no veía más que u n  presente 
lleno de recuerdos que m atan  y  sufrim ien­
tos sin f in , en tó n ces, ¡ o h ! lloraba am arg a­
m ente y  pedía á Dios consuelo en esta  v ida 
ó el descanso eterno en  la  sepu ltu ra de sus 
antepasados.

Por eso suspira inquieta la  herm osa n in a , 
la  infantil B lanquita de otros tie m p o s , el 
ángel de los menesterosos, porque abrigaba 
en su  corazón una pena ín tim a , una de esas 
penas que borran la a leg ría  y  con tris tan  el 
ánim o de un  modo eterno y  para siem pre.

¿Quieres ahora , lector am ab le , que pene­
trem os ju n to s en  el modesto g ab in e te  de 
Blanca? Pues sea.

Ya estam os en él; contém plale tapizado 
de raso color púrpura y  sembrado de peque­
ños preciosísimos dibujos que represen tan  
alados amorcillos y  doradas ninfas.

Las colgaduras y  sillería son tam bién  de 
color p u rp ú reo .

E legantes cuadros cuelgan  de las paredes, 
y  algunos espejos sirven de com plem ento á 
ta n  m odesta decoración; vénse adem ás m il 
sencillos ju g u e te s  esparcidos por do quicr, 
luciendo de un  modo caprichoso, y  u n a  
jau la  pendiente del tech o , que sirve de do­
rado albergue á pintado pajarillo que ju g u e ­
te a  a leg re  y  revoltoso.

Á trav és  de los cortinajes del balcón que 
dá al ja rd ín  se d istinguen  dos ó tres  m ace­
ta s  de flores que exhalan  a l v iento  oloroso y  
suave perfum e, y  en tre las rejas se ven  t r e ­
par con sin igual so ltu ra  y  lijereza m u ltitu d  
de enredaderas, estrecham ente enlazadas, 
para debilitar la  intensidad del sol cuando 
penetra  ardiente en el estío h asta  el in te rio r 
del gab inete .

La dueña de tan  envidiable aposento y a ­
cía sentada en una m ecedora de p a ja , y  ves­
tía  u n a  blanca y  elegan te  bata  de b a tis ta , 
con lazos rosa.

N ingún  otro adorno cubría su  cuerpo, 
excepción hecha de un  collar de oro que 
rodeaba su cuello, regalo  del infortunado 
Alejandro.

V iste de blanco por dar gusto  á  sus pa­
dres , que se m orían de pena al verla siem­
pre con tra je  negro  y  cada vez m ás au g u s- 
tiada. ¡Pero Blanca llevaba el lu to  en  el 
co razón !
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Por fin , y  después de u n  m om ento de 
aparen te  ca lm a, llam ó á su  doncella.

— S eñ o rita— respondió u n a  m uchacha de 
diez y  ocho á veinte a ñ o s , fresca y  herm osa 
como la  m ism a prim avera.

— V ístem e— añadió la  señorita.
— ¿Qué vestido desea?
— El n eg ro ; y a  sabes, P u ra  m ía , que no 

uso otro para la  calle. Si me he quitado el 
lu to  en casa h a  sido por com placer á mis 
queridos p a p a s , que sufren conm igo la  pena 
que me ahoga. Llam a á Roque.

Roque era u n  joven de ga lla rd a  apostura 
y  d istinguidos modales.

— Que enganchen— dijo Blanca.
— ¿Desea m ás la  señorita?
—  N ó; véte.
— E stoy á sus órdenes. Y el joven  sahó, 

haciendo u n a  profunda reverencia.

VI

V icenta era una de las jijonencas más 
pobres y  hum ildes del pueblo.

Casada con u n  labrador h o lg a z án , ten ía 
y a  la  infeliz tres  n iñas herm osísim as, co n ­
tando  la  m ayor de ellas quince años.

Tan honrada y  buena era la  m a d re , que 
se consideraba feliz en medio de su m iseria. 
Todos la  respetaban  y  com padecían á la  vez. 
E lla  correspondía á la distinción de que era 
objeto con frases cariñosas y  tie rnas , que 
revelaban adem ás la  san ta  resignación con 
que llevaba sus desgracias.

U n d ía q u e , por casualidad, se había 
puesto á la  puerta  de su hum ilde casita 
(como ella la  llam aba) para d istraer un 
poco la  v is ta , m ientras se ocupaba en  hacer 
estera  de e sp a rto , como la  m ayor parte  de 
las m ujeres de Jijona , que aprenden desde 
n iñas este oficio, oyó sorprendida el ruido 
de u n  ca rruaje , casi desconocido para ella, 
por no ser aquel lu g a r en donde abundan 
los coches, y  comprendió a l cabo que no 
podía ser otro que el de los m arqueses de 
la  E nram ada.

No se engañó  V icenta. Aquel vehículo 
conducía , en  efecto , á  B lan q u ita , la  misma 
que hem os visto  no hace m ucho en  su g a ­
binete vestida  de blanco y ahora con tra je  
de riguroso lu to ; pues h an  de saber mis 
lectores que la  m arquesa m andó enganchar 
el coche con el fin exclusivo de v is ita r á  la 
labradora V icenta la  Bollera, como la  lla­
m aban en  el pueblo , por haber vendido bo­
llos su padre en no lejana fecha. En los pue­
b los, p rim ero  falta  su luz al sol que á las 
g en te s  u n  m ote ó apodo.

V icen ta  abandonó el esparto en  el suelo, 
para d irig irse  á saludar á la  señorita  Blan­
c a , á quien  había reconocido; pero, ¡cuál no 
sería su sorpresa a l ver que el coche se paró 
delante de su puerta  y  que la  m arquesita 
se a p e ó , extendiéndola despues la  mano 
para saludarla! V icenta se quedó a tó n ita  y  
como estupefacta,

— ¡Mi querida V icenta! g ritó  B lanca son­
riendo.

— S eñorita , ¿Vd. por aquí?
— Sí; yo m ism a. ¿Acaso te  habías im ag i­

nado que porque nunca me h a  sido posible 
lleg ar h as ta  tu  casa, y a  no me acordaba del 
san to  de tu  nom bre?

— ¡A h, n ó , señorita!...; pero observo que
mi pobre vivienda es ta n  m iserable q u e ......
la  verdad  me da v e rg ü en z a , y  no sé ......
V icenta no acertaba á  a rticu lar palabra. 
E ra  ta n ta  su  turbación, que n i siquiera se 
dió cuen ta  de que B lanca, con la  lijereza 
de una ard illa , se había y a  entrado en su 
casa.

— No te  im p o rte , replicó ésta . Á m i me 
g u s ta  la  franqueza en todo, y  tú  no debes 
ven ir ahora con rem ilgos de n inguna  espe­
cie. Báme ujja silla.

Aquí fueron los apuros de la  atolondrada 
V icenta. Pero no vaciló m iicho , pues acor­
dándose que en el corral ten ía  una banque­
ta  de m adera, dijo;

—S í, señorita ; voy  á trae rla  u n a  silla.
Y de allí á poco apareció con u n  banco 

m uy limpio, y ,  colocando encim a u n a  al­
m ohada, se lo ofreció á Blanca.

—Q uítale la  a lm ohada, que dá ca lo r, dijo 
la  m arquesa, y  vam os á lo que im porta. He 
venido á  tu  casa para  hab larte  de u n  asunto 
m uy serio , ¿oyes?

—  U sted d irá , señorita. Ya sabe que tie ­
ne aquí una esclava.

La Reina la  encontró sola a l lado del mis­
terioso m anantial.

La fuente era bellísim a: el a g u a , clara y  
lím p id a , iba saltando de roca en  roca unas 
veces, precipitándose otras en las profundi­
dades del te rreno , y-a corriendo m ansa y  
serena ó y a  ocultándose en tre  el m usgo y  
la  fina hierba.

Así es que la  dueña de tan  deliciosa m an­
sión estaba loca de alegría.

Cuando la  Reina se acercó, la  sorprendió 
bailando y  cantando en la  som bra; porque 
y a  sabéis que las Hadas pueden hab lar, lo 
mismo que andar y  correr, en  cuanto  nacen.

La Reina de las Hadas no ten ia  hijos pro­
pios , y  era verdaderam ente apasionada por 
los n iñ o s; siempre to m ab a , al últim o que 
v e ía , por el m ás lindo.

É lla se preocupaba m ucho de la  Hada 
pequeñ ita , preciosa c ria tu ra  que ten ía  ca­
bellos de o ro , ojos azules y  rosadas m ejillas, 
y  á quien su m adre, sabiendo que la  Reina 
iba á v is ita rlas , la  vistió con u n  tra je  de 
tisú  de p la ta , adornado de verde y  azul.

— M uy bién , querida — dijo graciosa­
m ente la  Reina á la  n iña — ¿sabes quién 
soy?

— ¡ O h , si! — contestó la  H ada n iña —

{SE CONCLUIRÁ.)
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CÜEiNTOS D E  H A D A S

LA  F U E N T E  DE P E R L A S

ACE largo  tiem po que la  Reina 
de las Hadas determ inó ir  á ver 
cómo todas las que viven en  los 

bosques, ríos y  fuen tes, se hab ían  portado 
desde los últim os cien añ o s , porque sólo una 
vez cada siglo podía S. M. hacer aquella 
v isita  de inspección.

Después de haber viajado por varios pun­
to s , castigando á a lgunas Hadas que se 
habían  conducido m a l, y  prem iando á  las 
que habían obrado b ié n , la  Reina llegó á  un  
viejo bosque que crecía en la  mism a cima 
de una m ontaña de rocas, donde los árboles 
eran  ta n  grandes y  la  sombra ta n  espesa, 
que todo allí dentro parecía melancólico y  
sombrío.

Á la  verdad , era u n  sitio ta n  tr is te  , tan  
oscuro y  ta n  frío , que los hab itan tes del 
país le  ten ían  miedo, y  jam ás se acercaban 
á é l .

Pero la  Reina de las Hadas no se asustaba 
de n ad a , y ,  por o tra  p a rte , ten ía  u n  nego­
cio particu lar en aquel bosque.

É lla iba á ver u n a  Hada n iña que sólo 
ten ía  tres  días de edad, y  que hab ía  nacido 
en la  mism a fuente del bosque.

vos sois su m ajestad.
— Eres u n a  niña m uy in te ligen te  — pro­

siguió la  R eina, llena de p la c e r ;— y  tú , 
¿ quién eres ?

— Soy el H ada pequeña de la  fuente.
— Q uerida, no podías haberm e respon­

dido mejor. Y ahora; ¿qué regalo  quieres 
de m í, am or m ío ?

— Perlas — contestó la  n iña.
— Pues perlas tendrás — contestó  la 

Reina — y  ta n ta s  como puedas desear. Tu 
fuente será toda de p erlas , y  podrás hacer 
con ellas lo que q u ie ras; pero té n  m ucha 
cuen ta  con no perder ni u n a  sola.

— Yo desearía — continuó la  n iña  — que 
n inguna  cosa g u stase  tan to  como una de 
mis perlas. ^

— Bién — dijo la  R e in a ; — si tú  te  pro­
pones g u ard a r tu s  perlas p ara  t í ,  es preciso 
que vivas aquí sola y  nunca sa lgas del 
bosque.

— Yo quisiera adem ás poder ju g a r  con 
mis p e r la s , y  si es del agrado  de V. M., po­
der ser llam ada S I  Hada de la Fuente de las 
Perlas.

La Reina le concedió tam bién  aquello, y  
se m archó.

E l H ada de la  fuente de las Perlas perm a­
neció en  el bosque, y  vivió allí h a s ta  que 
llegó á ser la  m es am able joven  de toda la 
com arca. É lla  ten ía  un  estanque de m ár- 
mor b lanco , hecho p ara  que el a g u a  de su 
fuente cayese dentro, rodeado de flores sil­
vestres y  cuyos alrededores estaban cu­
biertos de verde m usgo. E l ag u a  brotaba 
hácia arriba como u n  surtidor, desde el cen­
tro  del es tanque , y  la  m ayor delicia del 
H ada consistía en colocarse en el mismo 
c e n tro , envuelta en  su vestido de tisú  de 
p la ta , bordado de verde y  azu l, y  arro jar 
el ag u a  á lo alto h as ta  que llegase á tocar
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el resplandor del sol. Cada g o ta  de ag u a  
que ella a rro jaba , se convertía al caer en 
u n a  herm osa perla blanca.

Las hab ía de todos tam años, y  el fondo 
del estanque se hallaba cubierto de ellas. 
Á la  v erd ad , eran  t a n ta s , que el H ada se 
vió obligada á abrir una pequeña corrien te 
todas las noches en  el e s tan q u e , porque, de 
no hacerlo a s i , éste habría rebosado. Así, 
las perlas se deslizaban y  rodaban por en­
tre  las rocas de la  m o n ta ñ a , aunque nadie 
hac ia  caso de e lla s , pues si á lgu ien  las veía, 
por casu a lid ad , las tom aba por go tas de 
a g u a ,  y  nada m ás. Aunque ten ía  tan tas , 
la  joven  Hada nunca creyó que fuesen mu­
ch as , y  su  m ayor empeño consistía en 
adornarse con ellas. Trenzó con ellas im  
largo  y  brillan te cordón de oro y  lo colocó 
en  su  cabello ; hizo adem ás u n  collar y  bra­
zaletes para sus m uñecas, un  cin tu rón  y  
h asta  su plateado tra je  estaba cubierto de 
perlas , y  no hab ia n in g u n a  H ada que tu ­
viese tan ta s . E llas la  contaba todos los 
d ía s , como se lo había ordenado la  Reina, 
y  cuando se recostaba en el m usgo por la 
noche , todav ía  segu ía  contándolas duran­
te  el sueño. Tan prendada y  celosa estaba 
de sus p e rla s , que nunca abandonó la  fuen­
te  , tem erosa de que álguien  se las robase.

Así pasó la rg o  tiem p o , h as ta  u n  día en 
que el H a d a , viendo que nunca se acerca- 
])a nadie á  la  fuente , y  deseando ir  á  ver 
á su  herm ana , que v iv ía fuera del bosque 
en  una to rre  de cristal sobre u n a  roca , y  
que era nada menos que la Reina de la Cas­
cada, tom ó sus mejores perlas y  d e jó la  
fuen te  por p rim era vez. Siendo u n  Hada, 
podía, aunque se fuese , cu idar de las perlas 
lo m ism o que antes.

A h o rab ién ; el H ad ase  alegró de v e r á  
su  herm ana y  se complació en subir h as ta  
la m isma cim a de la  to rre  de c r is ta l , m iran­
do desde a llí el mundo inferior, que ella 
nu n ca  hab ía  v is to , cuando de repente ex­
clam ó: •

— ¡ Necesito irm e ; he perdido u n a  perla; 
no es u n a , que son dos; se me h an  perdido 
tre s  perlas!

— Y áun a s í, ¿qué im portan tres  perlas? 
— dijo su h e rm a n a ;— ¿no tienes todavía 
m uchas?

Pero el H ada de la  F uen te  le replicó que 
no había n in g u n a  desgracia ig u a l á la  pér­
dida de u n a  p e r la , y  se m archó con g ran  
precipitación.

É lla perdió dos perlas m ás cuando a tra ­
vesó el bosque, porque no era de aquellas 
H adas que les basta  el deseo para tras la ­
darse de un  punto á otro. Al llegar á  la 
fu e n te , buscó por todas partes a l ladrón; 
m as sólo vió u n  pequeño Reyezuelo colo­
cado en  el borde del estanque, cogiendo 
con su  pico una g o ta  de espum a cuando 
ca ía .

— ¡ L adroncillo! — gritó  el H ada con 
rab ia ; — ¿has sido tú  quien me h a  robado 
m is perlas?

—Perdone V d., señora—contestó el paja-

com odada— sólo he bebido u n a  g o ta  de 
agua .

— ¡U na g o ta  de ag u a! ¡Pero no sabes, 
desvergonzado pájaro , que u n a  sola go ta  
de ag u a  que has bebido se hubiese conver­
tido en u n a  herm osa perla si hub iera  caido 
dentro del estanque! Mira d en tro , en el fon­
do, y  observa; todas esas perlas h an  sido 
go tas de agua.

— P ro testo , señora; yó no conozco nada 
de esas cosas, replicó el pequeño Reyezue­
lo , hablando con m ucha hu m ild ad , porque 
nunca había visto tan  g ra n  señora como 
el H ada de la  F u en te , con sus hermosos ca ­
bellos llenos de perlas. Yó v i a g u a ,— con­
tinuó el paj arillo— ten ía  sed y  me a trev í á 
beber. Yo espero que la  buena H ada que 
posee ta n  herm osa faen te no se incom oda­
rá  conm igo por haber cojido u n a  g o ta  de 
ag u a ; y  puedo asegurar á  V d., señ o ra— 
añadió saludando cortesm ente al H ada — 
que es el ag u a  más d u b e  que h a s ta  ahora 
he bebido, y  espero, pues, que me per­
done.

El H ada de la  F uen te  ten ía  un  genio vio­
len to , pero no era dura de corazón; así, 
mii-ó con benevolencia a l Reyezuelo, y  le
dijo:

— Eres un  sencillo pájaro y  no creo que 
tienes obligación de d istin g u ir las perlas 
del ag u a . Te perdono por es ta  vez , pero 
que jam ás te  vuelva á ocurrir lo propio.

— ¡Oh! no , señora , ¡nunca! contestó  el 
Reyezuelo con toda form alidad. Y , ahora, 
señora , ¿puedo irm e librem ente al Palacio?

— ¿Irte  a l P alacio?—repitió el H ada — 
¿ Qué quieres decir con eso ?

Todos, g randes y  p equeños, tenem os 
nuestra  h isto ria , y  la  del Reyezuelo era 
ésta:

Había edificado su  nido en  el ja rd ín  del 
Palacio del R e y , y  pasaba bién la  vida, 
cuando el joven  Príncipe le halló u n  d í a , lo 
cazó y  lo hubiera m uerto si su herm ana no 
hubiese acudido á  tiem po para salvarle la  
vida.

La Princesa hizo m á s , porque llevó al 
pobre R eyezuelo , que estaba tem blando de 
m iedo, á  su propia hab itac ión , colocándolo 
en  una preciosa ja u la , p ara  que viviese allí 
fuera de pelig ro ; pero como el Reyezuelo 
era apasionado por tom ar el aire , le dejaba 
volar todos los d ías, conservando abierta 
siempre u n a  v en tana  del cuarto  p ara  que 
pudiese en tra r y  salir sin  inconveniente 
alguno.

Todo esto contó el Reyezuelo a l H ada, 
m ientras élla no le atend ía , dejándole ha­
blar , porque se habia m etido o tra  vez en la  
fu e n te , y  estaba arrojando el ag u a  hacia 
arriba y  tra tan d o  de cojer las bellas perlas 
conforme iban cayendo.

Perdía m uchas de éstas , porque unas ro­
daban por su cuello y  hom bros, o tras se 
quedaban en tre  sus cabellos, y  o tra s , en  fin, 
se deslizaban á trav és de sus dedos y  caían 
dentro del estanque.

— ¡O h, señora, qué bella es V d .!— no 
rito  en teram ente  asustado al verla  ta n  in - pudo menos de decir el Reyezuelo — y  qué

g u sto  dá verla  ju g a r  con esas preciosas 
perlas.

— Tienes u n  alto  grado de ta len to  —  dijo 
e l H ad a ; — p ero , vam os á o tra  co sa ; ¿cómo 
te  llam as?

— Je n n y , señora —  contestó  el pájaro , 
saludando de n u e v o ; —  la P rincesa siem pre 
me llam a a s i— añadió.

— N ada im porta la  P r in c e sa ,— dijo el 
H ada, u n  poco ág riam en te ; — pero atiende 
á  lo que digo. Pues b ién , J e n n y , quiero 
que tú  y  yó juguem os ju n to s  con m is p e r­
las Yó las arro jaré , y  tú  las cojerás y  las 
echarás dentro del estanque; y  cuando nos 
cansem os, te  dejaré una g o ta  de ag u a  p a ra  
beber. Tú eres u n  pájaro m uy pequeño, y  
u n a  g o ta  te  bastará .

El Reyezuelo pensó que no había cosa m e­
jo r  que ju g a r  con el H ada, y  empezó el 
juego . El Hada cojía las go tas de ag u a  con­
forme descendían, y  se las arrojaba al pá ja­
ro , quien las tom aba en  su  p ic o , u n a  des- 
pues de o t r a , y  luégo  las tirab a  den tro  del 
estanque .

El Reyezuelo era  u n  pájaro lis to , y  ju g a ­
b a  tan  bién, que no perdió m ás que tre s  ve­
ces.

El H ada estaba alegrísim a, y  declaró que 
nunca se hab ía divertido tan to . En u n a  pa­

labra; ellos ju g a ro n  h asta  q u e  se cansaron , 
y  entonces dijo el H a d a :

— B a sta , Jen n y  , basta  por hoy . Bebe tu  
g o ta  de ag u a , y  v e te  d irectam ente al P a la ­
cio. Puedes ven ir m añana y  ju g a rá s  o tra  
vez conm igo ; pero te  prohíbo d igas n ad a  á. 
nadie d é la  F uen te  d é la s  Perlas.

( s e  c o n t in u a r á )

1
LOS TRES GUARDAPELOS

D O L O R  A

L a m adre de  m i amor, que está en el cíelo. 
Cuando e ra  niño aüii, como u u  tesoro 
L levaba en u n  herm oso guardapelo  
Cabellos míos del color del oro.

O tra m u je r , que con el a lm a toda 
Me q u ie re , ta n  leal como hechicera.
A ún guarda  desde el día de m i boda 
Un rizo de m i oscura cabellera.

i Ay [ ¡ Como n a d ie , por horror al frío. 
Q uiere hoy to car de m i cabeza el hle!o.
Ya sólo para t i , cabello mío.
Mi sepulcro será tu  guardapelo [

\¿i d)

( 1 )  Leída en el Ateneo eu la  noche del 1 3  de Mayo ú l t i m o ,  

siendo m uy aplaudida.
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