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cariñosa am iga : Ea mi anterior 
carta  te  prom etí quedar term inado 

^este asunto en el próximo núm ero 
de La Ilustración de los N iños, y  quiero 
cum plir mi palabra, aunque para  ello ten g a  
que cortar los vuelos á la  im aginación, que 
fácilmente so desliza en m ateria ta n  deli­

cada, mayormente caando tiene que ser 
tratada con tan exquisito tino, por temor 
de que los tiernos angelitos que lian de sa ­
borear el fruto de mis observaciones des­
pierten demasiado temprano á la vida del 
sentimiento, cayendo así en el extremo 
mismo que trato  de ev itar......

Mas, ¿qué muclio que yo insista en que 
abrais los ojos á la clara luz de la razón, 
cuando quizá liabrán llegado ya á vuestras 
m anos, de una manera encubierta y  sola­
pada, alguna de las sentidas páginas de 
Rousseau, Mad. Stáel, Chateubriánd y  La­
m artine, cuya agradable lectura os hará 
concebir falsamente la vida con el exage­
rado idealismo que infundirá en vuestra 
alm a, completamente apartado de toda rea­
lidad ?

y  aunque sean más reales y  humanas las 
pasiones que con tan  brillante colorido re ­
tra tan  Víctor H ugo , Balzac, Jorge Sand 
y  Alejandro Dumas, ¿eréis por eso que se 
pueden leer impunemente sus obras ?

Pues tened entendido que toda novela 
encierra siempre algo que no se dá en la

K im . m

realidad, «algo — dice un notable escri­
t o r — que representa la vida con un colo­
rido romántico é idealista notoriamente 
falso; algo, en suma, que puede ejercer 
funesto influjo y  engendrar crueles desen­
gaños en los espiritas débiles, impresiona­
bles, sonadores é inexpertos. »

Si te parece exagerado este juicio, vamos, 
cogidos del brazo, á dar un paseo por el 
rom anticism o y cuajado de hermosísimas flo­
res, cuyo perfume lleva á los sentidos el 
dulce embeleso que produce la acción de 
un narcótico, y , como éste, m ata le n ta ­
mente , poetizando el tránsito de una vida 
llena de sinsabores y  amargos desengaños, 
á otra más perfecta y  sublim e, donde tom an 
realidad los más locos engendros de una 
imaginación calenturienta, y  donde, por 
regla genera l, se piensa gozar de la quinta 
esencia de la voluptuosidad, revestida de 
formas poéticas que la hacen más ideal, 
pero no menos intensa y  depravada.

Al cabo, este camino conduce también á 
la torpe realidad, empezando por idealizarlo 
todo......
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Digo, pues, que pasearemos juntos por 
ta n  delicioso ja rd ín , si me prometes no to­
car ninguna de esas embriagadoras flores 
que fascinan los sentidos y  clavan hasta el 
alma sus punzantes espinas.

Mas  i qué miro! Nos ataja el paso el
anuncio que leo en la fachada de enfrente, 
Dice a s í :

« No se permite gozar de la suprema dicha 
que anida en esta mansión de las hadas á 
las niñas de quince años, que deslumbran 
por su exuberante hermosura y  en cuyos 
grandes y  rasgados ojos, negros como la 
noche, se vé el relampaguear que precede 
á la to rm enta, siendo además su corazón 
de fuego receptáculo estrecho donde se 
ag ita  hirviente la lava de un volcán, x

La alusión, hija m ía, no ha podido ser 
mas directa.

Aquí peligran la candorosa inocencia de 
las jóvenes y  su angelical belleza; aquí se 
respira el hálito de la muerte y se nos pre­
senta envuelta en vaporoso tu l la subhme 
imágen del suicidio, tranquila , dulce, son­
riente primero; después, pálida, demacrada, 
horripilante!..... ¡aquí , en una palabra, se 
engendra la locura del amor!

Pero no te aflijas, amiga mía; volvere­
mos nuestros pasos hácia el extremo opues­
to  , en que me parece divisar un  ruinoso 
vetusto edificio— tan antiguo como el 
mundo — bajo cuyas lóbregas techumbres 
se guarece el Arte moderno con todo el 
explendor de sus jigantescas creaciones.

i Fatal estrella la nuestra!
También ostenta en su miserable portada 

u na  alegoría que representa varonil rostro, 
de espaciosa frente, circuida por vivos rayos 
de  luz que despiden fosfóricos destellos, y  á 
los lados las inscripciones que copio al pié 
de la letra.

La primera dice: ¡ Naturalismo! j  la se­
gunda Exposición de carnes miertas, ó lo 
que es lo mismo ( traduciendo á lenguaje 
vulgar la alegoría) « Emilio Zola bañándose 
en las inmundas aguas de los pantanos so­
ciales;» el genio desconociendo su misión 
sublime y  edificante.

Claramente comprenderás que no pode­
mos tampoco penetrar en este templo del 
Arte; concluiría por asfixiarnos la corrupto­
ra atmósfera que en él se produce. Aquí 
se pierde el pudor y  la vergüenza; el alma 
de la mujer desaparece, y  su angélico sér 
queda sepultado en el fango cenagoso de 
los placeres sensuales f  corruptio opiimi 
pessima.) Abandono, miseria, inmoralidad, 
depravación, y , por ú ltim o ,la  m uerte, co­
bijando con sus negras alas este cuadro 
espantoso de desenfrenada lujuria y  deli­
ran te prostitución  Hé aquí los bellos
ideales en que se inspira el numen fecundo 
y  glorioso de Emiho Zola.

En resümen, y  para concluir (porque de 
seguir haciendo descripciones de esta es­
pecie , tendría que emplear palabras mal­
sonantes que ofenderían seguramente tu  
delicado oído), diré que la novela ejerce, á 
mi modo de v e r , perniciosísima influencia

LA ILUSTRACIÓN DE LOS NIÑOS

en el corazón de las jóvenes sensibles y  apa­
sionadas; que por lo mismo que reconozco 
el poder avasallador que pone en juego 
para ganarse la opinión y  subyugar de una 
manera lenta, pero segura, la voluntad de 
los que, menos cautos ó más débiles, dan 
rienda suelta á la  imaginación, excitada por 
secreto misterioso impulso, que se ajigan- 
ta  más á medida que más aumenta y  crece 
el interés de la novela, temo los extravíos 
á que pueda conducir la lectui*a de ésta, 
mayormente si la enseñanza que de ella se 
desprende es inmoral; q ue , áun piendo re­
flejo fiel de la más pura moralidad, es la­
mentable verdaderamente la exaltación de 
sentimientos á que dá lugar la pintura de 
escenas más ó menos románticas é ideales 
que exige el desarrollo d é la  acción; que la 
novela amorosa, sobre todo , requiere casi 
siempre, para hacerse in teresante, el sacri­
ficio de la honra ó el punible olvido de los 
más sagrados deberes, y .... j ay de la mu­
jer que, acariciando on su cerebro un mun­
do de irrealizables ilusiones, no lleva al 
matrimonio el sentido práctico de la reali­
dad , y  siente agitarse en su pecho la su­
blime locura de un ideal que no vé nunca 
satisfecho!....

En fin, Amparo; yo espero que, siendo tú  
amable y  cariñosa conmigo, y  dando en 
adelante el valor que hasta hoy has venido 
dando ám is pobres juicios, no te entrega­
rás jam ás á la lectura de novela alguna, sin 
que antes haya mediado el consejo, y , si es 
preciso, la terminante aprobación de tu  
buen amigo

V I R T U D  Y  V I C I O

iSTAs dos sendas, tan  opuestas entro 
,sí, suelen ser aceptadas como con- 
sductoras de un sólo objetivo: la fe­

licidad; y  en tanto que los que siguen la 
prim era, marchan á paso tardo y  escabro­
so , los que siguen la segunda llegan con 
prodigiosa celeridad al término de sus aspi­
raciones.

Á la felicidad, fantasma que inútilmente 
se presenta á la vista del hom bre, semejan­
te  á los meteoros acuosos; se percibe cerca, 
y  al tocarla, desaparece á nuestra visión, y 
es que la felicidad la constituye una ilu­
sión óptica (1) más ó menos condensada por 
la distancia que nos separa de su posesión.

El hombre v irtuoso, educado en la con­
trariedad, es paciente, dulce, benévolo; 
su semblante tiene la poderosa atracción de 
la superioridad, y , al contemplarlo, fijamos 
en él nuestra mirada con un sentimiento 
mezclado de amor y  veneración.

(1) Admitiendo que el alm a sea sensible á  la  visión.

rA su presencia, nos parecen pequeñas 
nuestras pasiones, y  áun nosotros mismos^ 
que nos dejamos dominar de su quimérica 
fuerza, á -la que damos el nombre de inven­
cible , cuando el hombre es poderoso en el 
imperio de su voluntad.

La vida del hombre virtuoso suele ser la 
negación de sí mismo; acaso el infortunio 
ha sido su compañero inseparable; ha desea­
do, como todos, hallar la felicidad, y, 
como todos, ha dudado de su existencia 
real; pero su deseo no m anda, obedece, y  
en el martirio de ayer encuentra la forta­
leza de m añana, y  al fin, en la superiori­
dad que ejerce sobre sí mismo, encuentra la 
perfección que aumenta cada día.

Por eso es débil para luchar y  fuerte para 
sufrir; evita los pesares de la humanidad, 
se duele de sus defectos, los que llama de­
bilidades.

Siempre hay im tesoro de indulgencia en 
su corazón, un raudal de ternura en su 
alma, una mirada compasiva para el sér 
que sufre y  una sonrisa para sus propias 
adversidades.

El veneno de la envidia no ha emponzo­
ñado su corazón; por eso hace resa lta rlas  
bellezas de la humanidad mientras con ca­
riñoso tacto oculta sus defectos.

Su pródiga mano siempre se extiende 
para sembrar el bién, y  en la práctica de 
esta virtud, encuentra una felicidad más 
extensa que la que acaso dibujó su fantasía 
en la edad primera de sus ilusiones.

Esta perfección moral, esta educación de 
sí mismo, es la verdadera felicidad de la 
tierra , porque es la que más nos acerca al 
Sumo Bién donde reside la felicidad perfec­
ta ; por eso, al tra tarla  en otro artículo^ 
hemos dicho: «La felicidad es el destello de 
la Virtud.» Y, con efecto, ¿hay hombre 
más feliz que el virtuoso?

La sencilla manifestación de su presencia 
no dá lugar á la duda; jamás sorprendemos 
en su semblante esas transiciones que expe­
rimenta el hombre de mundo cuando se 
cree oculto á la mirada de los demás.

Su mirada es severa como la límpida su­
perficie donde se retrata la belleza de su 
a lm a; su sonrisa alegre como el trino de la 
golondrina, como las tin tas de la aurora; 
su voz , dulce como las notas de una melo­
día; su sueño es tranquilo porque descansa 
en el regazo de sus buenas obras con la 
quietud que el tierno infante sueña en los 
brazos de su m adre, y  si no hay aduladores 
que rodeen su lecho de m uerte, tampoco 
taladra su corazón la aviesa mirada de la 
avaricia, porque si tuvo bienes, supo dis­
tribuirlos discretamente.

Ha llenado todos los deberos que las dis­
tin tas fases de su vida le han impuesto, y  
como no deja tras sí la huella del dolor, 
sólo vé la recompensa del cielo.

Siente abandonar los lazos que le unen á 
la tie rra , pero es el último sacrificio de su 
voluntad, la últim a prueba de su abnega­
ción. * *
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I I

El hombre vicioso, que liega liasta sor 
crim inal, no lo es por la invencible fuerza 
del destino, porque entonces no seria res­
ponsable de su maldad; como el hombre vir­
tuoso, tiene el dominio de sí mismo, pero 
más enérgico, más impetuoso, porque ja ­
más retrocede ante la contrariedad, llega 
al olvido de sus deberes, las más veces con 
un aspecto sereno, y  hasta suelo adquirir 
la fama de hombre honrado si cubre sus 
acciones con la máscara de la hipocresía.

No descendamos hasta el criminal de 
oficio, digámoslo a s i, cuya educación pri­
maria fué el timo^ y  ascendió gradualmente 
hasta el patíbu lo ; estos son vicios de la 
sociedad, y  acusa la mayor ó menor cultura 
de un pueblo. Dejemos á estos desgraciados, 
que las más veces no son culpables de sus 
delitos.

Hay otros criminales más responsables 
de sus hechos, porque tienen la conciencia 
de su deber y  comprenden la extensión de 
sus m aldades; pero este criminal sube po­
cas veces las gradas del patíbulo, y , sin em­
bargo , su vida es un largo proceso en cuyas 
páginas se lee la desesperación, la ruina, la 
afrenta y  áun la muerte de victimas sacri­
ficadas á su ambición.

El hombre que ha seguido la carrera del 
€rímen para llegar al término de su felici­
dad , que la constituye un deseo, ya sea la 
ambición, el amor ó cualquiera de las pa­
siones que alimentan el corazón humano, 
no empieza clavando el puñal del asesino, 
ni firmando la sentencia de un inocente, ni 
robando la honra ó la riqueza de una fami­
lia: así como el virtuoso empieza por una 
pequeña contradicción, asimismo él se deja 
llevar del primer im pulso, del primer grito 
de rebelión que alza su orgullo ante la con­
trariedad , y  una vez vencedor, jam ás quie­
re ser vencido.

En su intolerancia, arrastra , domina sus 
sentimientos y  sofoca la voz del deber, in­
ternándose paso á paso en la senda del cri­
men, y una vez en tan  resbaladiza pen­
diente , corre hasta sepultarse en el abismo 
de la maldad.

Quiere aturdirse con la aparente felici­
dad que le proporciona el triunfo de su 
causa; pero alguna vez suele perseguirle el 
remordimiento, y  cuando, á solas con su 
conciencia, procura disculpar sus hechos, 
escucha el eco acusador de sus víctimas, 
vé sus lágrim as, su miseria, su desespera­
ción , y  si su vida no es un prolongado m ar­
tirio, porque — avezado al mal — adormece 
su conciencia, nunca es fehz, por cuanto en 
la encontrada lucha de sentimientos ha con­
sumido el germen de la sensibilidad. Y en 
el día de su m uerte, en esos momentos que 
preceden á la separación del alma y  la ma­
teria, en los que, acaso por estar más próxi­
mos al Sér Supremo, percibimos un rayo de 
luz clarísimo, cual nunca alumbró los días 
de nuestra existencia, el hombre criminal 
ve en el abismo de su corazón toda la cul-

pabihdad de un pasado, toda la maldad del 
presente, todo lo que puede fructificar en 
lo porvenir.

Se encierra en el excepticismo de sus 
ideas, y  no se atreve á volver los ojos ni 
áun á los seres que constituyen su familia, 
porque en ellos cree leer la acusación de su 
delito.

Duda hasta de Dios, porque asi como su 
corazón no se movió jam ás á la piedad , se 
cree indigno de la misericordia infinita.

El hombre criminal no lega á la posteri­
dad un nombre que bendecir; la losa del 
olvido sella su recuerdo sobre la tierra.

El virtuoso no pasa desapercibido para el 
m undo; sus hechos no quedan impresos en 
los anales de la H istoria, pero levanta un 
monumento adorable en el corazón de la 
hum anidad, que recuerda su nombre con 
respeto.

QjLft'viSíWAa) ôWval 
( Paris Charmant)

0R Í6E N  DE l A  lE SG Ü A  C A ST E L IA M

UCHAS y  muy variadas han sido 
las opiniones que los más céle- 
’bres lingüistas han emitido al 

tra ta r de investigar el origen de la lengua 
castellana, debido esto , sin duda a lg u n a , á 
que se desconoce, sinó por completo , al 
menos en gran  parte , la clave que ha de 
resolver tan  importante como debatida 
cuestión ; me refiero al sánscrito.

El 27 de Junio de 1859 el Sr. D. Pedro 
Felipe Monláu trató de probar—en la sesión 
pública que al efecto celebró la Real Aca­
demia de la Lengua—que el origen de nues­
tro idioma era debido al la tín ; opinión que 
fué refutada por el Sr. D. Severo Catalina 
en otra sesión, celebrada en 25 de Marzo 
de 1861, y  en la cual sustentó que del he­
breo nació nuestro idiom a, alegando como 
prueba q ue , si bien es verdad que el Diccio­
nario castellano tiene más de latín que de 
sem ítico, como había dicho el Sr. Monláu, 
también lo es que nuestra Gramática tiene 
más de semítica que de latina.

Al asentar las opiniones de tan  doctos 
Catedráticos muéveme únicamente el deseo 
de probar de una manera palpable las difi­
cultades y  múltiples controversias á que se 
presta tan  ardua cuestión.

Daré como segura la existencia, en un 
principio, de varios idiomas, según las 
pruebas que al efecto han presentado Estra- 
bón y  los anticuarios Franco, Lastanosa, 
Albíano de Rojas, etc., idiomas suficientes 
á satisfacer las necesidades de la sociedad 
en que v iv ía n , y  entre los cuales debió 
descollar el que por su riqueza mereciera 
tan  alta distinción.

Suponen los Sres. D. Juan de Valdés y

don Gregorio Mayans Sisear que el griego 
mereció ta l preferencia, con lo cual no esta­
mos conformes , sabiendo que las colonias 
milesias, zacyntias y  focenses sólo impe - 
raron en el litoral de Levante, con parte del 
Mediodía de las costas occidentales y  de 
Galicia; no teniendo, por consiguiente, los 
medios suficientes para hacer prevalecer 
por todas partes su idioma, única manera 
de haber podido implantarse la lengua grie­
g a  en nuestro suelo.

En el resto del territorio español debie­
ron hablarse otras diversas lenguas; len­
guas que se fueron modificando á medida 
que se introdujeron en nuestro país los cel­
tas , que uniéndose á los iberos, formaron 
el pueblo celtibero, estableciendo un idioma 
distinto de los que ántes se hablaban.

La venida de los visi^udos ocasionó la 
aparición del latín bárbaro , según fué cali­
ficado por San Isidoro , y  más tarde los ára­
bes producen tal revolución en nuestro 
idioma , que puede decirse que en su época 
apareció el castellano en embrión.

Las luchas entre cristianos y  musulma­
nes corrompen de ta l modo el la tín , que 
los legos llegaron á no entender los escri­
tos de entonces.

En esta época podemos decir que hay dos 
la tines: uno rústico , hablado por la muche­
dumbre , y  otro urbano , hablado por la 
gente docta.

De este primer latín informe , modificado 
por los lenguajes ibero, fenicio , cartaginés, 
g riego , germano y  hebreo, resultaron al­
gunos dialectos, que fueron conocidos en 
un principio bajo la denominación de ro­
mances , para demostrar que eran hijos del 
idioma que hablaban los romanos.

Estas lenguas vulgares, ó romances, lu ­
charon hasta conseguir imponerse , tanto á 
la muchedumbre como á las personas doc­
tas; después trataron de absorberse recí­
procamente , hasta que al fin el romance 
castellano logró descollar sobre los demás, 
mereciendo por su gallardía , fiúidez y  ga­
lanura , el rango de idioma nacional, reci­
biendo más tarde el nombre de lengua cas­
tellana ó española.

De cuanto dejamos expuesto se despren­
de que nuestro idioma se deriva del latín , 
siendo erróneas , á nuestro entender , tan to  
las opiniones de los que buscan su origen en 
el vascuence, como la de los que la buscan 
en las llamadas lenguas teutónicas.

Como se v é , sólo hemos intentado hacer 
una brevísima reseña del origen de la lengua 
castellana, á fin de que se conozca de una 
manera, siquiera sea superficial, la cuestión 
que, no por haber sido tan  debatida, dejará 
de preocupar á los que se dedican al descu­
brimiento é investigación de problemas que, 
como el que nos ocupa, es de tan  difícil 
solución.

n\yAorvKAblío) o. mÁ)
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EL W R E S O  M R A T O I S

Érase Micifuz, gato de h isto ria , 
célebre en el país de los ra to n es, 
donde en m il ocasiones 
dejó de su  poder triste m emoria.
É l m ataba sin tiento n i m ed id a , 
y  cuando algún  ratón le suplicaba: 
perdón para su v id a , 
e l feroz Micifuz se lo almorzaba,
Para poner remedio á tantos m ales, 
que se iban repitiendo con exceso, 
pensaron los ratones principales 
en convocar las Córtes: im Congreso.
En vista de la  u rg en c ia , 
los ratones más gordos y  gentiles 
llegaron del Congreso á la presencia, 
y  llegaron á miles.
Uno de ellos , nombrado presidente »
y  echándolas de majo,
escribió en un cartel perfectam ente:
«Que m uera Micifuz, abajo , abajo.»
«¡Que m uera !» repetían
las ratas y  ratones reun idos,
y  todos aplaudían
de idéntico entusiasm o poseídos.
Después de un breve rato
dijo un ratón: — Señores, tengo  mi medio
que nos salva la  vida sin remedio.
— ¿C u á les?

— Ponerle un cascabel al gato. 
Micifuz, engañado ,
nos habrá de avisar con el sonido,
— Bravo, dijeron todos, adm itido; 
y  el ac ta  del debate celebrado 
escribió el secretario de corrido.
Pero vamos , señores , poco á poco;
¿ Quién se lo vá á poner ?

— Yo , nó ; soy viejo.
— Yo no puedo.

— Ni yo.
— Pues yo tampoco, 

porque tengo en estim a mi pellejo.
 Y todos se escusaron,
y  el Congreso uno á uno abandonaron.

Eslo también entre los hombres ̂ a sa ; 
presentan los proyectos amillones, 
de importancia no escasa, 
y  hacen lo que el Congreso de ratones; 
puesto que al poco rato.... 
nadie le^pone el cascabel a l gato.

Á MI QUERIDISIMO PAPÁ

¿ Cómo podré expresarte la alegría
Y la  felicidad que siento ahora, 
F elicidad  que há tiempo el alm a ansia, 
Al ver que lució y a  la  clara aurora
De aquél brillante y  suspirado día,
Y que h a  sonado la  anhelada hora
Y con e l la , mi padre m uy am ado,
De abrazarte  el m omento tan  ansiado?

Un siglo parecióme cada instan te; 
Pensé que su  carrera el sol p arab a ;
Que el corazón, inquieto y  anhe lan te , 
La hora feliz de tu  regreso ansiaba.

Siempre im paciente con mi afan constante. 
Del tiem po, el curso apresurar deseaba. 
Porque m í vivo anhelo, te  lo fío.
Era verte á m i lado, padre mío.

Mas ya  dió fin la  pena y  la am argura 
Que me causó tu  ausencia, padre amado,
Y en cambio de las horas de tris tu ra  
Que al contemplarte lejos he pasado, 
Gozando estoy la  sin igual ventura 
De m irarte dichoso ánuestro  lado;
Y feliz y  tranquila el alm a m ía.
H a vuelto á disfrutar dulce alegría.

Tú, que sabes lo mucho que sé am arte, 
Comprenderás de sobra mi co n ten to ,
Pues que yo y a  no sé cómo expresarte 
L a alegría tan  grande que ahora siento; 
Porque para mi dicha demostrarte 
Expresiones no encuen tra  el pensamiento, 
Pues ta l es m i cariño , te  amo ta n to ,
Que tu  regreso es m i m ayor encanto.

lili 'Ao ,

(1) La idea principal de e sta  fábula es ¿6 La Fontaiue.
(N o t a  ü e l  A c t o r . )

NUESTRO GRABADO

| n el número anterior de la Revista 
^habrán  leido nuestros jóvenes lec- 
^  teres la biografía do Rubens, hecha 

con singular maestría por la simpática Ade­
lina Mark, á quien agrada ocultar su nom­
bro , como no le gusta  exhibir su angelical 
belleza.

Ella trató de estudiar y  caracterizar á 
Rubens como hombre; ¿nosotros nos toca 
examinarlo como pintor, caracterizarlo como 
artista.

Uno de los rasgos que debemos apuntar 
desde luego es su prodigiosa fecundidad, 
pues no hubo asunto que no tra tara  ni gé­
nero que no cultivase; fué más fecundo que 
artista  y  más brillante que profundo.

Enamorado de la form a, como Giorgione, 
descuidaba el fondo. No se reconcentró tam­
poco dentro de sí mismo para pintar la vida 
del esp íritu , á quien agobió siempre bajo el 
peso de la m ateria, presentando á ésta como 
reina absoluta y  soberana, exuberante, 
llena de vida y  plenamente desarrollada. 
Sin em bargo, su pincel no supo reproducirla 
tan  bella como acaso él la concibiera en su 
Teoria de la Jigura humana.

Partía de lo ideal para llegar á lo real; 
asi es que realizaba lo más ideal é impalpa­
ble , revestía de formas sensibles lo sublime, 
vulgarizaba lo poético. La naturaleza y el 
hombre — pero no el hombre en abstracto, 
sinó los tipos humanos de Flandes — eran 
su único objetivo , el móvil que hacia latir 
su corazón de artista.

Y como no traspasaba esta esfera do 
acción, se hacía monótono, pesado.

Tanta luz acumulaba sobre sus cuadros y  
abusó tanto de los colores para hacer resal­
ta r  la belleza de la forma, que se hacía en 
ocasiones insoportable la intensidad del co­
lorido y  la derrochadora magnificencia que 
ostentaban sus lienzos.

Naturalista á lo Velazquez, fué menos 
correcto que nuestro pintor, y  no le igualó 
en gusto.

Descuidado, amante del lujo y  de la sun­
tuosa explendidez, trasladó al lienzo las 
impresiones de la vida re a l , su misma ma­
nera de sér y  de vivir en sociedad.

Por esta circunstancia le consideran al­
gunos como excelente p in to r, puesto que 
retrataba á veces admirablemente la reali­
dad de la vida.

Y para convencerse de esto no hay más 
que pasar la vista por el cuadro que acom­
paña á nuestro número de hoy.

En efecto, cuenta la tradición que Rodol­
fo, conde de Ausburgo, encontró, cazando 
con su escudero, á un Sacerdote que llevaba 
el Viático á una de las chozas vecinas.

Entonces se apéan conde y  escudero, 
ofreciendo las caballerías al Sacerdote y 
sacristán, que montan en ellas, mientras 
las llevan del diestro Rodolfo y su acompa­
ñante.

Podvá objetarse que no se respeta en este 
pasaje la verdad histórica, pero no se puede 
negar que está representada con gran  ver - 
dad y  energía, á la par que sobria y  senci­
llamente, la vida real.

Por último , Rubens goza en nuestros 
días de gran reputación por la virilidad que 
campea en todas sus composiciones, por su 
fecunda inventiva, porque fué un eminente 
paisajista y  reunió otras cualidades que le 
hacen digno del aplauso de la posteridad.

CÜENTOS DE HADAS
L A  F U E N T E  D E  P E R L A S

(c o isT T iis rx r^ c iO K r)
fe o  puedo decírselo á la Princesa? 

—preguntó el Reyezuelo.
—Ciertamente que nó— dijo el 

H ada; si lo haces, jamás te perdonaré; ¡y 
cuidado! que yo soy Hada, y  sabré encon­
trarte en cualquier parte.

El Reyezuelo prometió no decir una pa­
labra, y se fué enseguida á su  jaula. Temía 
que la Princesa le preguntase dónde había 
estado , como solía hacerlo; pero ella sabía 
que su padre había contraido compromiso 
formal de casarla con el Rey de las Islas de 
Diamante, y  estaba tan  loca con esto y  con 
los diamantes que iba a te n e r , q u en iáu n  
vió al Reyezuelo entrar por la ventana.

El pájaro hizo el menor ruido posible, y 
picoteó tranquilamente su cena, aunque 
nunca había estado tan  hambriento en su 
vida. El agua puede convertirse en perlas, 
pero no es cosa que satisfaga el apetito de 
nadie.

Al día siguiente fué á la fuente de las
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Perlas, y  el Hada se las arrojaba, cogiéndo­
las él en su pico y  echándolas en el estan­
que. Cuando se cansaron, bebió su gota de 
a g u a ; pero aunque él pidió permiso para 
bañarse en la fuente, el Hada no quiso 
oirlo, y  se incomodó con él por lo mucho que 
insistía en ello. La Princesa no estaba en 
su cámara cuando el Reyezuelo entró en la 
jaula aquél dia, y  á su regreso encontró al 
pájaro con su cabecita debajo del ala, pro­
fundamente dormido.

Las cosas siguieron asi por largo tiempo. 
Todos los dias el pájaro volaba á la fuente 
y  jugaba con el Hada, tirando perlas, y  
todas las tardes volvía á la cámara de la 
Princesa, la cual se ocupaba en confeccio­
nar sus trajes de boda y  no le ocurría pre­
guntarle nunca dónde había estado.

El Hada se habla apasionado tanto del 
Reyezuelo, que pensó dejarle encargado de 
la fuente mientras iba otra vez á ver á su 
hermana.

El Reyezuelo no se contentaba con que­
dar sólo; pero el Hada le prometió no estar 
largo tiempo fuera.

— Vo volveré ántes de ponerse el sol, le 
dijo, y  puedes ju gar cuanto quieras con 
mis perlas y  hasta beber tres gotas de agua, 
sin tener más obligación que velar por la 
fuente; y , si alguno se aproximase, llamar­
me tres veces. Yo te oiré, y  vendré en se­
guida.

El pájaro , agradeciendo la distinción de 
que era objeto, se quedó gustoso de guar­
dián de la fuente, mientras el Hada hacía 
otra visita á su hermana. Se puso á ju g a r 
con las perlas hasta que se cansó, bebió sus 
tres gotas de agua y  se colocó en el borde 
del estanque, pensando cuán fresco y salu­
dable sería tom ar uü baño: el dia era calu­
roso y  el Hada estaba fuera.

— Ella no lo conocerá— pensó el bueno 
del Reyezuelo.—Abrió, pués, sus alas, se 
lanzó al agua y  tomó el baño más delicioso 
que había tomado en su vida. Apenas em­
pezó á secarse al s o l , cuando resonó un 
tremendo estrépito que salía de todo el 
bosque. Era el Rey de los genios, que pasa- 
])a por allí; pero el pájaro ignoraba todo 
aquello, y  se quedó aterrado y  como fuera 
de juicio. Eu efecto, perdido completa­
mente el seso, en vez de llamar al Hada, 
como había prometido en caso de peligro, 
voló al Palacio tan  rápidamente como sus 
alas pudieron llevarle, y  no se consideró 
seg'uro hasta hallarse tendido y  palpitante 
en el fondo de su jaula. Desgraciadamente, 
esto sucedió cuando la Princesa estaba en 
su cuarto probándose su traje de novia.

— ¡Qué es eso, Jenny!— exclamó — ¿qué 
te sucede*?

— Me estaba bañando en el bosque j con­
testó el párajo, cuando oí un gran  estré­
pito que me asustó, y  escapé á casa. Mirad, 
aún no estoy seco. Y como al decir esto sa­
cudiese las alas, cayó de ellas una preciosa 
perla en el fondo de la jaula.

— ¡Esto es una p erla ! dijo la Princesa ad­
mirada. Vamos, Jenny , ¿dónde habéis to­

mado el baño, y  dónde has cogido esta pre­
ciosa perla?

—¡Una perla! repitió el Reyezuelo, que 
no sabía qué decir.

— S í , una perla— dijo la Princesa, mién- 
tras la contemplaba — la más grande la 
más b lan ca , la más preciosa de cuantas he 
visto. ¿Dónde la has cogido ?

El Reyezuelo trató  de no contestar; pero 
la Princesa insistió más y  más, hasta que el 
pobre pájaro no pudo negarse , y  lo declaró 
todo.

Cuando la Princesa oyó que cada gota de 
agua de la fuente se convertía en una per­
la , sintió deseos de ir a llá , empeñándose 
en que el pájaro la llevase al momento, 
pero el Reyezuelo se negó á ello.

Entónces, la Reina trató de inducirlo 
para que robase algunas perlas y  se las 
trajese, á lo que el pajarillo no contestó 
siquiera.

— Pero, al menos, guardaré esta perla— 
replicó la Princesa.

Y el pájaro , que no podia quitársela , le 
dijo que s í, que podía guardarla.

Cuando el Reyezuelo voló á la fuente el 
día inmediato , el Hada lo recibió con una 
severa mirada.

— ¿ Por qué has abandonado ayer mi 
fuente ántes de que yo volviese? le pre­
guntó.

— Porque oí un gran  ruido y  me asusté, 
contestó el pájaro.

— ¿Por qué no me llamaste? le volvió á 
preguntar.

—Porque con el miedo se me olvidó, re­
plicó el Reyezuelo.

— Se ha perdido una perla, dijo el Hada, 
¿qué has hecho de ella?

El Reyezuelo temió referir la verdad.
— Yo estaba jugando con las perlas— 

dijo—cuando una rodó por elcesped, y  no 
pude encontrarla.

El Hada hubiese conocido la certeza del 
hecho con sólo consultar sus libros, pero los 
tenía debajo de una piedra, en el fondo del 
estanque, y  había tantas perlas encima, que 
no quiso revolverlas.

— Bién, contestó al pájaro; te has porta­
do muy mal, y  estoy muy incomodada 
contigo; pero si yo te  perdono por ésta vez, 
¿lo volverás á hacer más?

— ¡Oh, no en verdad! contestó el pájaro.

(díjole el Preceptor) omnipotentes , 
en traban  en la  m ágica m istura : 
oro, saber, esfuerzo y  hermosura.
Hoy lo que tan tas m aravillas obra 
es el oro no m ás; el resto, sobra.

Por gracia, no de D ios, reina el dinero, 
soberano señor del mundo entero.

LOS DOS TITANES DEL S GLO

Subid á la  m ontaña, sencillos vascongados. 
Subid á la  m ontaña, y  un cántico entonad. 
Glorificando á un hijo del siglo diez y  nue\i.. 
Que errante vá sem brando los frutos de la paz.

i Es é l ! Es el atle ta de fuerzas prodigiosas,
Que lleva entre sus brazos desde una á otra nación. 
Millares de hombres libres, que haciéndole su es-

(clavo.
El majestuoso nombre le dieron de Vapor.

Miradle cómo co rre , m iradle cómo avanza. 
Atrás en su carrera dejando al hu racán , 
y  cruza por el v a lle , y  entiérrase en e l m onte.
Y sale por el puente que sobre el río está .

¿ Oísteis el suspiro vehem ente y  prolongado,
Que al verse en la  llanura contento repitió?.....
Es la dulce plegaria que , pasai^o el peligro. 
Agradecido envía al Trono del Señor.

¿Oís esas cadencias enérgicas y  graves 
Que arrancan á las vías mil ruedas al girar?
Pues esos son los cantos sublimes de la ciencia 
Que ascienden álos cielos áxciQuáo: ¡ Hay más allá!

T , ¿veis esos penachos que suben á la altura 
Cual de las flores suben los perfumes á Dios?
Pues ese es el aroma de todos los arom as,
Es el mejor incienso , ¡e lhum o del vapor.!

II

(s e  c o n t in u a r á  )
1

F A B U L A

LOS POLVOS DE L A  M ADRE C E L E S T IN A

—Señor Maestro ( preguntó Raimundo), 
los polvos de la Madre Celestina, 
que todo lo alcanzaban en el m undo ,
¿ se sabe , ó se im a g in a ,
de qué pudieran ser?—Cuatro ingredientes

Bajad á la llanura , sencillos vascongados. 
Bajad á la llanura, y  un  cántico ertonad . 
Honrando á este otro hijo del siglo diez y  nueve. 
Que m anda por sus nervios la  idea sin cesar.

¡Es é l ! Es el jigan te  que uniendo las naciones 
Con lazos de cariño, de gratitud  y  amor.
Nos trae  todos los d ía s , cual rápidas centellas. 
Los grandes pensam ientos, que el pan del alm a

(son.
Miradle cuán se í-ero, cuán bello se levanta. 

Como infinita im agen de condición sin par.
Por el frondoso v a lle , por la  em pinada sierra,
Y por el ancho puente que sobre el río está.

Por esos leves hilos circulará á estas horas 
Tal vez un desengaño , ta l vez una ilusión.
Tal vez una esperanza que anim e á una familia. 
Tal vez la infausta nueva que es m adre del dolor.

Por esos hilos vienen las santas chispas de oro 
Que anuncian á los pueblos la  ansiada libertad , 
Los triunfos de los bravos que por la  patria luchan . 
L a voz de los tribunos que dichosa la  harán.
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Por esos hilos vienen las notas armoniosas 
Que a lgún  génio á su lira enérgica arrancó,
Para elevar v ir tu d es , para ata jar los v ic ios,
Para rom per cadenas de bárbara opresión.

¡ C antem os, vascongados, al siglo diez y  nueve! 
¡Cantemos á sus hijos Telé(¡rafoj Vapor!
Que sólo así los pueblos ensancharán fronteras. 
Que sólo asi los hombres serán dignos de Dios.

POtS iA DE ENRIQ NE

TRADUCCIÓN

Los Reyes del Oriente cam inaban 
por ásperos senderos, 

preguntando anhelosos dó estaría 
el sitio verdadero 

que á Belén prontam ente les llevara, 
colmando sus deseos.

Mas nadie les contesta con ce rteza ;
los niños y  los viejos 

respuesta dar no pueden, cual quisieran 
los magos y  sus siervos.

Pero, pronto los Reyes, atraídos 
por mágico lucero, 

sus vividos y  hermosos resplandores 
de guía les sirvieron.

Al f in , paróse la  brillante estrella 
sobre mísero techo, 

donde la regia comitiva entrára 
con todo su cortejo, 

para entonar maravilloso cántico 
que se elevaba al cielo, 

en derredor de un Niño que gritaba, 
recibiendo el aliento 

de hum ilde irracional, que en su lenguaje 
m ostraba sus deseos.

o] “I

i P O B R E  B L A N C A  1

A  LOS IN F A N T IL E S  LECTORES D E  E S T A  R E V IS T A

( C01SrCX.TTSI0IT)

i  lÉN, mi querida V icenta, pues oye. 
1^ Antes de empezar la conyersa- 

ción la marquesita y  la aldeana,
dirigiremos iina mirada á la casita.

(1) E sta  poesía está traducida del francés. De consiguien­
te ,  ha pasado po r dos idiomas desde que brotó de la  ga la­
nísim a inspiración de su  autor. No e s . p u e s , de ex trañ a r que 
se halle a lg ú n  tan to  desnaturalizada. Merece tam bién llam ar 
la  atención la  circunstancia de esta r dedicada al Nacim ientu 
de N uestro Señor Jesucristo , dadas las ideas de Enrique 
Heine.

Se componía ésta de tres habitaciones: 
la cocina, que servía de sala, de comedor 
y  de todo lo que venía á  m ano, pues era lo 
mejorcito de la casa, y  dos alcobas, una 
para el matrimonio y  otra para las niñas. 
En ninguna de las habitaciones había mue­
bles , únicamente aquellos más indispensa­
bles, como un catre de tijera, sin p in ta r, un 
jergón á medio llenar y  una manta; alguna 
que otra semana solían verse sobre el catre 
dos sábanas blancas, aunque viejas.

En la cocina ya era otra cosa; había una 
gran  cantarera, que es la gala de las jijo- 
nencas.

Sostenía ésta cinco cántaros de grueso 
volumen y  de dos asas, blancos como el 
alabastro.

Algunos días se veían varias flores en­
tre  un  cántaro y  o tro , que las ponía Tere­
sa , la hija mayor do Vicenta. Lo demás, 
ya se ha visto que ni siquiera tenía una 
miserable silla.

Vamos, pues, á escucharlas.
—Vengo á pedirte un  gran  favor, dijo 

Blanca.
— ¡ i Un gran favor á m í!! exclamó Vicen­

ta ,  con los ojos desmesuradamente abiertos.
—Sí, y  espero no me lo negarás.
— ¿Usted se burla , señorita? Mi vida es 

de usted.
—No quiero tan to , Vicenta; pero sí quie­

ro una de tus hijas.
— ¡Una de mis hijas!.... ¿para qué, seño­

rita  ? para......
— Calla; sé lo que has pensado; tengo 

bastante servidumbre. Quiero á tu  hija por 
hermana.

— ¡Es verdad lo que Vd. dice!
— Tan verdad como yo estoy sentada y  

tú  de pié.
Cuando venga tu  marido le dices mis in­

tenciones, me mandas recado, y, según lo 
que diga José, así se hará.

—Bueno, señorita; sí querrá. Yo, por 
mi p arte , créame Vd., me alegro en el 
alma de que no sólo sea mi hija su criada, 
s in o ...

— ¿Pero no lo entiendes, mujer? V aá ser 
mi hermana.

— ¡ Si no lo puedo creer, Dios mío!
La pobre mujer lloraba, pareciéndole un 

sueño lo que Blanca decía.
— ¿Y cuál de las tres?....
— La más pequeña. Teresita, por ser la 

m ayor, te la quedas para que te ayude; Ca­
rolina, la mediana, no me acaba de gustar; 
no es que sea fea, pero su figura no resal­
taría  con los trajes que yó la pusiera. La 
pequeña es más fina, más elegante. Floren­
tina no tiene ciertos hábitos ni está tostada 
por el sol; es rub ia , blanca, con los ojos de 
un azul celeste y  una cintura bonitísima. 
F lorentina, pues, es lam ía .

— ¡Oh! muchas g racias, señorita, ¡cómo 
se conoce que quiere Vd. más á mi chiqui­
tína ; con qué calor habla de ella I

— N o , es ju s tic ia . Florentina es un án­
gel. ¿Tendrá unos ocho años, verdad?

— Y medio, señorita.
— Yo me encargaré de su educación, la 

inclinaré á mis costum bres, la vestiré lo 
mismo que y o , tocará, cantará, pintará; 
en fin, será otra yó.

Vicenta parecía una boba. Con la boca 
abierta, los ojos abiertos también desmesu­
radamente, parecía la estatua del espanto. 
Todo lo que oía le parecía mentira.

¡Su hija iba á ser como una m arquesa; su 
miserable F loren tina, que estaba casi des­
nuda, que no sabia leer, ni siquiera hablar*

V I I

Dios, que es infinitamente bueno, había 
enviado un ángel en forma de m ujer, á 
casa de José y  Vicenta. Á ésta la dejamos 
en el capítulo anterior en uno de esos ratos 
de estupor tan  comunes en gentes senci­
llas.

— ¿Y qué motivo tiene Vd. para portarse 
así con mi chica? se atrevió á preguntar 
V icenta, despues de una larga pausa.

— Dejar á mis papas otra hija. Porque se 
morirían de pena los pobrecillos quedando 
solos. Asi, Florentina los consolará.

— ¿ Vd. se marcha fuera ?
— ¡Inocente! pensó Blanca. Nó, repuso 

en voz alta.
— Entónces......
— Es que tengo ya poco tiempo de que 

disponer en mi vida; pronto me moriré.
—i Ave-María! qué......
Vicenta no se atrevió á decir más.
— No te asustes, Vicenta ; ¿ qué tiene de 

particular que yo me muera? Ya me lo han 
dicho en Londres.

—¿Se lo han dicho á usted?
— M ujer, tanto  como decirme que me 

voy á m orir, no ; pero sí que estoy en el 
primer grado de tisis. Es decir , el año pa­
sado lo estaba, y  en éste , la enfermedad, 
siguiendo su curso, ha aumentado.

— Eso es aprensión.
— ¡A h.... nó ! Cuando venga el otoño, 

al caer las hojas de los árboles, verás incli­
narse mi cabeza.

— Vaya, vaya , no piense Vd. cosas tris- 
tres. ¡Jesús, qué señorita ésta más apren­
siva !

— No lo creas, Vicenta. Siento yo misma 
que cada día que pasa......

Aquí separó Blanca. Oyeron ambas mu­
jeres pasos en la calle, y no tardó mucho 
tiempo en abrirse la p u erta , que quedó en­
tornada cuando entró la marquesita.

— ¡Mi chica! dijo Vicenta.
— Ven aquí, tierna flor; y  Blanca, di­

ciendo esto , cogió á la niña de la cintura y , 
poniéndosela sobre sus rodillas, estampó 
un beso en su frente.

F lorentina, pues ésta era la que entró, 
iba vestida de una manera sencilla y  hu­
milde. ¿No sabes, mi amigo lector, cuál es 
el traje de las jijonencas? Pues te  lo voy á 
explicar en dos palabras.

Consiste en una saya listada, corta, has­
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ta  dejar lucirse todo el pié; éste calzado con 
una alpargatita blanca; delantal de tercio­
pelo negro; jubón de satén negro, con man­
gas muy ajustadas y cerradas por una hile­
ra de botones de p la ta ; pañuelo encarnado 
con rosas blancas al cuello; otro, medio 
caido, á la cabeza; pendientes largos , de 
p la ta ; una cruz al cuello del mismo metal, 
y , por último , el peinado lindísimo y  sen­
cillo , que consiste en una trenza hecha de 
todo el pelo , sobre el cual lucen una peina 
de plata.

Este es el traje de la jijonenca ; sólo que 
Florentina, como era tan  hermosa, todo lo 
llevaba con más lucimiento que otra llena 
de alhajas. Su cinturita de junco iba tan 
bien aprisionada dentro del jubón, que to­
das las niñas de su edad la tenían envidia.

Su trenza de pelo era tan  hermosa y  tan 
rub ia , que parecía un grueso cordón 
de oro.

Lo tenía naturalm ente rizado; asi es que 
de cuando en cuando se escapaban algunos 
rizos de entre el pañuelo , yendo á colocar­
le  jugueteando de un modo caprichoso so­
bre su blanca frente.

— Con mucho gusto , señorita, decía 
Florentina, despues de habérselo contado 
todo su m adre; pues miéntras hemos es­
tado admirando su traje y su hermosura, 
la niña quedó enterada del asunto. Con 
mucho gusto la bendiciré á Vd. y á sus pa­
dres una y  mil veces por el inmenso bene­
ficio que nos han hecho, y  pediré á Dios 
salud para todos nosotros, y  felicidad 
eterna.

Blanca levantó la vista al cielo; fácil­
mente podía leerse esto en su mirada: ¡Allí, 
allí es donde está mi eterna felicidad!

Blanquita se despidió de la madre y la 
h ija, montó en el coche, y  en media hora la 
volvieron á la Enramada.

V I I I

Ha pasado un año. Flor, como llamaban 
en la Enramada á Florentina, está descono­
cida.

En seis meses aprendió á le e r , escribir, 
contar y  varias nociones de Historia , Geo­
grafía , etc.

Es una niña elegantísima. Parece que 
siempre ha llevado ricos tra je s , ta l es la 
gracia y  la coquetería de que hace alarde 
Flor , la niña mimada délos marqueses.

Todos la querían porque era muy buena 
y  muy cariñosa.

Blanca cada vez estaba más triste.
— Oye , rai pequeña Flor , le dijo un día 

á su hermana (pues este nombre la daban 
en todo Jijona y  la Enramada), prométeme 
ser buena siempre como lo eres hasta hoy; 
en ello me darás un gran  p lacer; quiere mu­
cho á nuestros queridos papás , sin olvi­
darte , por supuesto, de tus padres y  her­
manas. Sé siempre como hasta a q u í; mí­
malos como tú  sabes hacerlo ; dales todos 
los gustos que quieran ; ten paciencia, pues

como los pobres son ya viejos, tienen algu­
nos achaques. Dios te protejerá. Ellos te 
quieren mucho, por lo mismo que ven que 
yo te  adoro Siendo tú  buena, hallarás la 
recompensa en el cielo. Dios no abandona á 
las personas agradecidas, y  tú , niña m ía....

— Pero, ¿por qué me dice todo eso , mi 
querida hermana, interrumpió Flor, si sa­
bes que toda te pertenezco, que mi vida, 
alma, corazón, todo, todo es tuyo?Pídem e 
cuanto quieras; estoy dispuesta á morir por 
t í , si es preciso, y  por tus papás, mis bien­
hechores. Pídeme, no tengas reparo . ¿Es 
cosa que yo no puedo hacer?

— ¡Pero sí no te pido nada!
— Como me dices que sea buena, que 

cuide á los papás, y  qué se yo cuántas 
cosas.....

— Bueno, ¿y qué tiene que ver eso?
—Pues tú  con algún fin me hablas asi. 

Nunca te he visto tan seria ni tan  triste al 
dirigirme la palabra, y  eso me prueba que 
ya no me quieres. Y la preciosa Flor se 
echó á llorar.

— ¡Pero qué niña! dijo Blanca, tomándola 
en brazos y  besándola en la mejilla. Estás 
muy mal educada, picarilla; enseguida te 
echas á llorar como los niños de la escuela.

—Como has dicho que ya  no me quieres.
— No ta l, Flor. No he dicho yo seme­

jante cosa, sinó al contrario; todo lo que
te  digo es por que te quiero en demasía......
Sólo que tú   eres muy niña, y  no me
comprendes.

El amor propio de Flor, se picó, pues le­
vantándose como un rayo, dijo:

—¿Qué no te  comprendo? ¡Ay, Blanca, 
Blanca, hei-mana raía! ¡ que no te compren­
do! ¡Demasiado!.. . Sólo que me hago Ja 
desentendida por no alimentar tus locas 
manías. ¿Crees que no entiendo tu  lengua­
je , tan  amargo para mí? ¿Crees que al 
decirme que siga queriendo á tus padres 
como hasta h o y , no he adivinado tu  idea? 
¿Crees que al hablarme de su protección, 
no me has dejado entrever un rayo de luz? 
Todo lo sé , hermana m ía, todo; oigo tus 
plegarias, por la noche, á la Virgen M aría, 
cuando me crees dormida, y  sé lo que su­
fres , y  también lo que gozas al ir á re- 
unirte.....

Calló Flor.
Dos nítidas perlas resbalaron por sus me­

jillas , y  fuése á abrazar á Blanca, que in­
móvil, pálida y  con entrambas manos en la 
cara, lloraba; sollozaba, mejor dicho.

Un minuto m ás, y  aquel sería un grupo 
divino.

Ambas niñas, de rodillas, con las manos 
entrelazadas y  los ojos húmedos, pedían á
Dios : F lo r, salud para Blanca; Blanca......
morir pronto......

¿ Por qué corre la gente de un lado para 
otro, sin saber qué hacer ni dónde ir ?

¿P o rqué  tanto llanto por todas partes? 
¿ Qué ha sucedido? ¿ Por qué lloran las mu­
jeres, los niños y  los ancianos? ¿Qué ocur­
re , qué pasa ?

¿ Qué velo misterioso envuelve la her­
mosa finca de la Enramada ?

i Ha muerto Blanca !
i Ha muerto el ángel de la Enramada^ la  

protectora de los pobres , el consuelo de los 
tristes , el bálsamo de las penas , la here­
dera de los marqueses de la Enramada , la 
prometida de Alejandro......

i Ha muerto ! ¡ Pobre Blanca ! ¡ Cuánto 
has sufrido I

¿Y  los p ad res?   Respetemos su pro­
funda pena.

¿Y Flor? Sigámosla todos los días a l  
Cementerio de A lican te, donde yacen las 
cenizas de Blanca.

M ira, lecto r, por allí viene Florentina, 
vestida de luto , llorosa , pálida , ojerosa, 
i Ha perdido á su más querida hermana , á 
su protectora , á su dulce Blanca !

i Pobre niña , qué pena siente !
Lleva un ramito de flores; sin duda 

son para ponerlas en la tumba de Blanca.
Se arrodilla, re z a , llo ra ; besa la loFa 

fría ......
¡ Pobre F lo r! Ya no volverá á ver á 

Blanca
Su consuelo es ir á dar un beso en su 

tum ba.
En el Cementerio hay dos lápidas jun tas: 

en la una dice Blanca, y  en la o tra .... y a  lo 
habrás adivinado, lector.

¡ Pobre Blanca !

EL PAñAGUAS Y EL SOMBRERO

FÁBULA

—Buenos d ía s , buen Sombrero, 
haciendo sol de verano , 
dijo el Paraguas m uy l'auo , 
al que juzgó compañero.
— Q uita, respondió; no quiero 
tales llanezas conm igo;
— Bién, dijo aquél; me desdigo; 
m as y a  vendrás en in v ie rn o , 
diciendo entóneos m uy tie rn o :
— Buenos d ía s , caro amigo.

I>e estos séres'poco duchos,
¿  quién ta l cosa no lamenta?
J im s , cuando tim e m enta '
Como este sombrero hay muchos.

; X o )

I X
¿ Qué sucede en Jijona ?
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