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LA ELSuUuRUEGCION.

El cordero de amor, viclima fuerte.
Su tumba lia quebrantado,

Y sobre el borde se asent6é la muerto
Cual guerrero hnmillado.

Lanzé al infierno pavoroso grito
De c6lera precita:

eDe ka liombres, clamé por su delito
La raza estd maldita.

Murié su Dios! qne se despiertoahora!
Uue su mansa mirada

Destroce con violencia destructora
Los sellos de k nadal!

Murié su Dios! so mi poder cayeran
Por siempre las nacioues!

Ellas & mi rival morir liicioron
En cruz y entre ladrones.

Las armas del error desmoronaron
Las viejas profecias’

Los hombres de su Cristo renegaron;
Moliich venci¢ al Mesias.

Inexorable Dios! ;de qué ha valido
Tu suma prepotencia?

¢Do fuiste & colocar inadvertido
Tu miseraclemencia?’

Ta diste al hombre con afan prolijo
La llave de tos dones,

Y sus hijos pusieron a tu hijo
En cruz y entre ladrones!

Ha sido de tu amor el flaco intento
Servidor de mi encono;

l.a sangre ha sido de JeslUs cimiento
De mi inmutable trono.

La hechura de lu mano ha pervertido
La fuente de la vida;

Quisiste hacer al hombre redimido,
Y lo hiciste deicida!

Venid, mortales, en inmensa tropa
A mi cadena dura:

brindad conmigo en anrliuposa copa
Do rabiay de amargural!

No mas tender vuestras humildes palmas

A la ceterte erferal

Venid U enriquecer con vuestras alma»

Mi codiciosa ikogueral!»
En sus ardientes grutas infernales
Asi Luzbel decia,
Tregua poniendo & sus eternos males
Congritos de alegria.
\ Muloch acallaba el alarido
De su sangrienta furia,
V Baal tmlagaba complacido
De Astartc la lujuria.
Y Delzelmt solicito coimaba
El cahz de la ira,
1" entre los flacos hombros anudaba
Suamanlo la.menliia.
Y el dolor colocabalos mojones
De su aumentado imperio,
V la muerte llevaba sus pendones
De uno en otro hemisferio.
Mas una luz resplandecié divina
Llenando os espacios:
liimierun cou crugido de ruina
Del (tico los palacios.
Bajo la sombra de lacruz crecieron
Mil esperanzas pan»,
V del infierno cjuebraiitadas fueron
Las fuertes cerraduras.
Abri6 el empireo por lavez primera
Sus puertas estrelladas,
V el viejo Adan goz6 tras larga espera
Las celestes moradasr

Jesus resacito!...La flaca muerte

Huyé dcspiiverida.

Oyendo asus espalda.» la voz fuerte

Dcl 4ngel de la vida.

Rompié el sepulcro su cubierta helada

Con esfuerzo fecundo;

Abrié su mano la avarienta nada,

Y estremeci6ése el mundo.
Mortales, ya del tartaro la guerra

Puso coto 6 sus vuelos!

Qué lemeis! ...vuestro Dios esta en la tierra,

Y la cruz en los cielos!
Allion alas de puros querubines

Brillando sostenida,
Presidira por los.eternos fines

De a creaoion la vida.

Ella vera morir & los errores

En curso peregrino,

Y dorara con vivos resplandores

La sien do Constantino.
Ella posada en la soberbia cumbre

Del alto Vaticano,

Eclipsaréa la transitoria lumbre

Del esplendor romano.

Ella serd el amparo en tempestades

Del afligidoinerme;

Ella vera pasar siglosy edades

Sin que su iiierza merme.
Estendera sus brazos del cristiano

Sobre el sepulcro estrecho.
De la justicia marcara la mano,

Y dol valor el pecho.
A'ruando paren los acordes vuelos
Del mundo, y trague & lacreacién la nada,
Ella de nuevo brillara en los ciclos,
Con la divina parpura bafada.

F. Bell

MIRABEAU, MERCIER Y LAVATER,

EPISOOIO DE LA HISTORIA DG LA nSONOBIIA

Vamos, mi querido Mercier; no me hable vd. d« su
brujo; estamos en el siglo de las luces; los tiempos que al-
canzamos no son favorables ni para los nigromanticos, ni
para los profetas; el sugeto de quien vd. me habla es uu
cbarlalan romo Me«ner y Cagliostro; llamard mucho la
atencién, alucinard & unos cuantos, y luego nadio volvera &

— Pero, amigo mio, yo mismo he servido de piedra de
toque, por asi dccirk», & la cientti de Lavater.

— iUsted! ciertamente es vd. bastante loco para que
ponga CQ duda lo que me dice.

— Muy bien: estaré loco, si locura es creer en la evi-
dencia. Voy & referir & vd. en dos palabras el modo con
que me he convencido.

Hara coso de un afio quo mo lialiaba una berpoosa ma-
fiana de primavera sentadocon otros muchos alrededor de
una mesa en la fcaida del Aguila Negra en Zurich. A los
postres, hizose general la conversacién y rod6 acerca de las
ciencias ocultas, de las cuales so mostraron muy enlusiast.is
los alemanes que asistian al almuerzo, al pasoque miscom.
patriotas, ispfrifui fuertes, como vd. y como yo, se burla-

ban & las mil maravillas. Los nombres de Cagliostro y de
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Mesmerquevd.acaba de citar,so trajeron acolacion. Paseme
de parte do los incrédulos, y todavia recuerdo todo cuanto
dije con este motivo acerca de los charlatanesy de los ton-
tos que eran sus victimas. Compadecimc de estos ultimos
que dgbi>n crédito & pueriles supersticiones, indignas de un
siglo tan ilo.strado como nuestro siglo XVIII. De repente
un hombre aun joven, mode.slamentc vestido, de un este-
rtor lleno de calma y de dignidad, con una fisonomia apa-
cible y fina, fijando en mt su mirada penetrante, dijome
con voz grave; *

— No comprendo, caballero, porque el progreso do las
ucqg, que con mucho gusto me doy prisa & reconocer, po-
dria llevarnos & fijar limites insuperables al espiritu do in-
vestigacion, al deseo de conocer y saber, que son el don de
algunos hombres distinguidos , trabajadores infatigables y
obstinados. No niego que haya charlatanes; los ha habido
en todas las épocas; liarlos aiin boy, y muchos que son
charlatanes do incredulidad. No digo esto por vd ., caballe-
ro; tengo & vd. en el concepto de franco y leal.

— Doy & vil. las gracias, caballero, por la buena Opinién
que se digaa tener do mi. pero, ¢(puede vd. decirme en
qué la funda?... Vd. no me conoce......

— So conocia 4 vd. ciertamente antes de haberle mirado;
pero desde que he examinado su cara, quo por la primera
vez he visto hoy, en este momento, 6 yo me engafio mu-
cho, 6 me seria decir, sino quien es vd., al menos que

hombre es, en el ci-so que vd. mo diese su licencia.

— No solamente autorizo & vd. & que lo diga, sino que se
lo suplico encarecidamente; le responJicon un airo de duda.
— Lo que voy & decir de vd. & las personas quo nos escu-
chan no puede en nada perjudicarle.
Miréme en seguida algunos momentos ;
— Es vd.

y vivo; tiene vd.

un hombre de letras, dijo, un filésofo brillante
una disposicion do espiritu original y
mire vd., no me causaria estrafieza el que Vd. fuese .Mcr-
cicr. jImaginese vd. mi pasmo! Hacia dos horas que habia
Illegado & Zurich, en donde no conocia absolutamente &4 na-
die, y hasta entonces no habia todavia dicho mi nombre.

— ¢Pero quién ea vd., caballero? dije & mi profeta; pues
yo no tengo el don de adivinar.

— Diosmio, caballero, no serd imposible que vd. haya
oido pronunciar mi nombre; ha muclio tiempo que me ocu-
po de la ciencia & la cual he consagrado mi vida. LIameme
Lavater y resido en esta ciudad :

Enel momento que Mereier hubo terminado la relacion
que se acabado leer, su interlocutor prorumpié en ruido-
sas carcajadas.

— Necesito, dijo, otra pueba que la que me acaba vd.
de referir. Solamento un hombre de talento como lo es vd.
puede ser tan sencillo paradejarse coger con tanta facilidad.
Dn hombre de sentido comun no se habria contentado con
tan poca cosa.

— iVive Dios! es vd. muy mal contentadizo. Quisiera gne
‘d. mismo se sometiese 6 la prueba.

— Sies posible, lo haré con mucho gusto. Diviérteme so-
f>remanera hallar ocasiones quo me permitan confundir &
*oscharlatanes, patentizando sus emliuslerias. Peco, ya ve
‘d. que no puedo ir & Suiza espresamente.......

— Es inutil que vaya vd. tan lejo's: lia dos dias que La-
‘ater estd aqui. le llevaré & vd. & su casa.

— Acgqito, y al inslaiilo pklo el coche.

5t

El didlogo que acabamos de referir tenia lugar on un sa-
loncito de un hotel dcl barrio de San German, entro Mcr-
ciér, cuyo nombro hemos mencionado, y un hombre do
ruarenta afios, cuyo aspecto inspiraba & la vez simpéatica
admiraciéon y repulsién involuntaria.

Figlrese el lector, sobro un cuerpo atlético, un cuello de
toro, con una cara chata, de musculos salientes, con la tez
violdcea picada lastimosamente de viruelas, adornaila con
dos cejas negros y espesas que hacian somlira & dos ojos
de leén que lanzaban rayos. Una mezcla hibrida de fuerza>
de audacia y do benevolencia, de cinismo y de elegancia
suma, imprimié &este estrafio porsonage un sello inimitable.
Estaba vestido espléndidamente, y cuando se levanté para
dar la 6rden de que preparasen el coche, hiihiéra.sc diclio>
al ver el airo de su persona casi régio, que llevaba los des-
tinos del mundo en las arrugas de su vasta frente.

El carruge se detuvo delante de la casa en quo moraba
Lavater.

Mereier decliné su nombre, y ambos visitantes fueron
inmediatamente introducidos en un gabinete de estudio de
modesta apariencia.

— Vd. le saldra al encuentro, sefior conde, doria Mer-
cier & la persona con la que habia venido; no quiero que
luego pueda vd. sospechar de mi lo mas minimo.

Lavater habiéndose inclinado delante de sus dos visitan-
tes, el conde se dirigié6 bruscamente héacia é1, y con aconto
imperioso lo dijo mirdndolo & la cara;

— Sefior mio, lie venido para saber si vd. me diria quien
soy; si no me lo dice vd. publicaré por tudas partes que
es un charliitan.

Pero, caballero, respondié Lavater, bien pudiera vd.
ser mas cortes.

— Soy franco, sefior mio.

— A mi vez también lo seré: es vd. un hombro que
tiene todos los vicios sin haber puesto jaméas por obra me-
dio alguno para corregirlos, sefior conde de Mirabeau.t

E inclindndose otra vez, se retirg.

— Y bien, dijo el autor del Cuadro deParis, con airebur-
16n : jy bien! sefior conde, Lavater habia dk'ho & \d. quo
seria franco: jqué piensa vd.T

—Pienso, replicé Mirabeau, que si toda verdad noes bue-

na j>ara dklia, tampoco lo es para podida.

CROKICAS DE PODLET.

8AS BEEB&RDO DE ALCm. (1)
(1180).

— Hermano, por el santo habito giiovisto, te aseguro ho
venido & Carlet, Gnicamente para ensefiarte esa ley santa
que hace mas de veinte afios he sdirazado. No ambiciono la
herencia do nuestro padre, ni pretendo tus riquezas: rai
reino no esde esto mundo, y i>ara esos cortos afios de pe-
regrinacidon poca cosa necesito.

— Aehmet, no romprendo tos motivos que te han oliligado
& renegar de la ley del l'i'ofeta. EIl rey de Valencia te colmé
de fortuna, nuestro padre te di6 sii gloria y todo lo has ol-

vidado por una mania du innovacién que acostumbra i ilu-

Véasccl tomo X del Museo, pag. Sl.
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-imiarii lo? jmt'iiis. ¢Di- iimulo \ic'ni‘ i'»a creeucis? ;Qué
n iuiifo? ciii‘iilir’' ¢f,Ilanto? martiros onumcra?
— Almanzor. Liiley do gracia vino al inundo por I>oca

‘li'l Hijo (lo Dios, el cual se limnaiiizd para dar el ejemplo
a, y sollo ron su sangre la verdad v la fé.

lio .su (lix'tri

— K1 lloran lia costado mas sangre que uo la ley del
Hijo (le Maria.
— Es verdad, Malinma (Ofl(]iiisia con la espada, JesUs

Imuonce |)or raeito ikHa palabra; aqgi}ol bgsca victimas, y
i".'tc solo tiene martires.

— ¢Santifica la traicODii y la aposlasia csi doctrina de los
Jiaz.irenos?

— Hermano, iluiidij no hay engafio no hay traicién, v
Dios ha dado la luz de la razén al hombre para convertirse.

— ¢(Qué diferencia hay egtie tas yspresiopes de apésUila y
de conreHulo?

— F.ique abraza lu verdad, se convierte; el que la atwn-
(lonu es apo.stala.

— ¢Quien seré juez entre tu dogma y ol do tus padres?

— Dios mismo.
te rechaza,

— .Vchmet, liasla por hoy. Mi coraron no

secta. El cci.stitiio, di'sde el claustro ilw & predicar la ley
Je Jesucristo, y el iniisulaian desde su liarem & defeiidev
ej Epnin; el iiut. con la jmiabra evangélica, y el otro con
la cimilafia.

Qirlei, en aquvi liemiw, era una pequefia villa, que la
rolupluosidail arolie construyé para asilo fuera del bullicio
populoso do Valencia, sin que descuida.se su seguridad con-
tra las correrias de lo? enemigos, que desde los Pirineos
so lanzaban & las lhniiras del Ebro y del Tiiria. Los almo-
ravides regalaron aquel feudo al padre de Almanzory éste
abrazo la causa de los almoh.ides, cuya e.spada habia ani-
quilado & los antiguos ,s.Tri'acen(.rS de la raza de los califas.

El mongo cLsterriense, antes .Arhroet, después dé su
enlrevUIn ron su licrmano, pas6 Avisitar ,i sus heimiinas
ultimos liijos del anciano regulo de I'in-

la

ZoraviU y Znvd.i,
tarrafes. Zorayda tenia diez y ocho’ afios, ojos negras y
tez morena: 7-iyda era mas joven, y su tjpo parlicijiaba
del clima, por sus ojos pardos y su rostro blanco.

Aniba.s recibieron al cristiano con admiraciéon infantil
sintiendo, aunque sin comprender, la sublime abnegacién

de Aclimct que renunciaba & las delicias reale® de un muii-

Jtlaribio de San Btrnardode Aliira.

aunque no eres musulméan; y me acuerdo ijue tuvimos una

misma madre. Sijas bien venido'aqui, con tal que no trates

de alucinar & mis vasallos. Lo que pei-dono & un liermam)

no le di.simularia, si pensases en promover un cisma en

mi familia y en este pueblo!

Este didlogo tenia lugar entre dos hermanos, uno de

los cuales se habia convertido & la fé, por un medio mila-

groso, y el otro, por inlcres, debia sostenerse en su

do por la esperanza misteriosa de una feliculad futura.
— Escucha, decia Zayda. Yo nono puedo concebir esc .sa-
crificio material que ta tanto ponderas. ¢ A que fin mortifi-
car el cuerjio contra sus inclinaciones naturales?
— Hermana querida, aun ruando la vida dcl liombro se
redujese a esas sensaciénes e.steriores, ¢que alinctivo pue-
de haber en un deleite tan fugaz, que ni tiempo nos da pa-

ra medirlo ? ;Quién se atreve ;i decir, mi dicha diuado
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una, lio» 6 tres horas? La vcjiladerii fdiridad debe ronsis-
lir en una intuicién progresiva sin raris.nncio ni limites.
¢Doénde la enrontraremos? En ei seno del mi.smo Dios.

— ;Oli: csrlam6 Zoravda, ¢de qné lia de servimos esa di-
cha tan perfecta si e! p,aifliso solo fué creado para vosotros?

— No. Zoravda. EIl gran Ser, cuyo amor es una inmensi-
dad, vino en carne mortal & esta vida, para ensefiarnos lo
que sois vosotras. Hijo de una Virgen, no conoci6é sexo iii
edad: el género liumano ea un so\o ser formado da esla-
bones, ciiva cadena conslituyc al liempo.

—¢Y [vodremoa disfruUr de esa dicha?

— Si, Zayda.

— Pero antes, hermana, 0s preciso ser nazarenas como
ha dicho Arliroot.

— ¢V qué hemos de liacer jKira ello?

— Escucliar & Dios gne envia su gracia, y liacernos dig-
nos de ella por medio de la oracién.

.—Empieza ta. nosotras seguiremos.

— Antes ea preciso sor verdaderos hermanos en Jesucris-
to, y para ello ta, Zavda, te Illamaras Mariaromo la madre
de! Salvador, y ta, Ziirayda, le llamaras Gracia, en recom-
pensa de la que recibiromos del rielo.

Hermanas mias, el Hijo de Dios se hizo mortal pani en-
sefiarnos & sufrir en esta vida de pruebas, y murié en una
cruz para que su sangre nos redimiese.

—¢Y liemos de morir también nosotras on la cruz?

— Dichosa tu, Maria, si.supieses merecer ton santo mar-
tirio. Empero no' es necesaria para nuestra salvaciéon esa
muerte cruenta; basta hacer con fe la seflal de la cruz en
nuestra frente, para que el Sefior la acepte como si fuese
su agonia verdadera.

— ;0hl JO no tendria valor para morir.

— Dios te lo daréa, Gracia; en aquellos momentos postre-
ros los mas débiles son los mas constantes.

—¢Y la hermosa Morayma, es cristiana?

— La hermana de nuestro padre lia sido bautizada y ha
repartido sus riquezas con tos pobres.

— Muy dulce es esa creencia que en todos sus pormeno-
res respira lanio amor.

— Y compasion por lodos.

— Hasta por nuestros enemigos.

— Si, vo quiero ser cristiana.

— Y yo también.

El monge riBtercienie fué visitado en la villa de Carlet
por la cérte de Selim, y los nobles musulmanes de la anti-
gua Edela encontraron en el misionero tanto carifio y mo-
destia, que no se ransaban de oirle. Empero &4 la admira-
cion de la novedad, surgi6 la reflexién y tras ésta vino el
egoismo. El rey de Valencia sospeché que Achmet, twjo el
disfraz de nazareno,

encubria una reaccién & favor de los
almoréavides, tanto mas peligrosa por.sor arma de oracién
v de seduccién. Los visires se hicieron cargo de que la nue-
va serla de Achmet prohibia losserrallos, y las odaliscas
mismas repugnaron abrazar un culto que condenaba la las-
civia, Ello es que el monge quedd & poco aislado en Carlet-,
los cortesanos imitaron el ejemplo de Selim, .Almanzor pa-
salwi la mayor parte del liempo en Valencia, dejando a!
hermano con la» hermana», y é.sle aprovecho la ocasiéon de-

dirdndosc con aifinco & la conversiéon de las dos jévenes,
Llae cwalrs (o landarom on albmaanr Fovh aksarka la fe-xrislia-
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cione», y al cabo de tres meses, Zavda v Zoravda podian
ser llamadas verdaderas Maria y Gracia.

Un dia, después del desayimo, estaban los tres rettrado»

en ia estancia de llernardo,

y éste, aprovccliando los mo-
mentos, les propuso con suma dulzura abandona.sen el Ira-
ge musulméan y que vistiesen ol blanco manto de las virge-
nes nazarenas. Las liormantis con macha docilidad cambia-
ron el ropagc y se pi-cscntaron al misionero con la tinka
de catecumenos,

— Arrodillaos, hermanas, dijo el mongo, I(Oy seréis hi-
jas de Mariay esposas del Sefior si prometéis consagraros
4 él en cuerpo v alma.

— Hija de la Madre de Dios, respondié Maria.

— Elsposa de Jesucristo, affiadié Gracia.

— Vais & recibir el agua dcl bautismo, y por ella giiodn-
14 purificado vuestro espiritu deluda mancha que pudiera
haceros indignas del cielo.

— Asi sea, dijeron las dos hermanan».

Abriése en aquel instante la puerta do
entré6 Almanzor no poco sorprendido al

la estancia, y
ver de rodillas las
jovenes y con las tunicas blancas.
- 5,Qué significa esa farsa? pregunlé asombrado.
Hermano, respondié e! monge, cuando en vida de nues-
tro padre fui enviado & k cérte del conde de Itorcnguer, la
tempestad me estraviéo en las montafias de Prades. Alli»
entre bosque», cncontié realizado aquel suefio del cual le
hablé varias veces siendo ambos ca« nifios. Llamado por
el Sefior, comqg aquel antiguo hebreo, no fui sordo & su voz,
y k visién misteriosa de los suefio» se hizo real en el tem-
plo de Jesucristo.
—¢Y qué quiere» decir con tus suefios?
—jOtroshe tenido desde que soy riadstiano, y no es por
voluntad que Es la de!

me envia para abriros los ojos & la luz de

mi lic vuelto & veros. Sefior que

la verdad, para
que abandonéis esa errada secta y os acojais al rebafio que
estd en el camino de su s.alvacion.

—.Achmet, liards que pierda la pacie cia, y quo cometa
contigo algln esccso.

-«<:Hern\ano, escucha.

la iglesia de Poblet,

Una noche que estaba orando en
se me apareciéo la sombra aquella de
que te he babkdo, y oi docia; «Bernardo,en Valencia te es-
peran.i

—«ilmbéctU esclamé el moro, dascrédito & las visiones y
obedeces & los .suefios.

— iOh: no vgj- errado. He visto, he oido, be palpado la

verdad santa.
— Dejemos polémir.is, Aclimel, aliandona esos devaneos,
6 por lo menos haz no sean puUblicos. Un escdndalo mas en

nuestra familia seria el colmo do la desgracui, y apartaria

de Garlet & I*» buenos musulmanc.s, .incurriendo por mi to-
lerancia en el desagrado de Selim.
Dios me es testigo, lierm.ino,

que be

parte cuanto be porlido para salvarte.

lieclio por mi

— Estoy conforme si necesitas mi voto.

-Pero lotla vez que uo quieres ser hermano raio en k
fé, desde hoy me separo de li.
— Buen viage.
El Sefior tenga misericoidia de li.
.Aquella noche el mongo salié de Garlel, llevandose a kg

dos ralerimenas, y .Almanzor no supo basta pasado;» Iré»
v J o~ * 3]

na. De la csplicacion del Simbolo, pasé el monge & las ora-1 dias la tuga de sus liermanas. La mdignac.on del moro no
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tuvo enlourea limites, y juro por Al6, no perdonaria al
raptor, si llegase & caer en sus manos.

Mientras tanto, Bernardo, durante el camino, enardecia
a flaqueza de lasjévenes. romo quo comprendia las pro-
ALilidades de su martirio si Almanzor les alcanzaba antes
de llegar al Ebro. Y no porque el monge temiese & la muer-
te, Sl no que esperaba con el tiempo ganar para el rielo
aquellas pobres nifias, que acaso no podrian resistir al do-
lor y & la tentacién por ser tan recientes ios recuerdos de
moro caminaban de

lo mas

lamdia. Para evitar la persecucion del
noclie, durante el dia permanecian escondidos en
espe.so de los bosques y montes, alimentandose ron las pro-
visiones que llevaban consigo, por espacio de tres dias Es-
taba en su mayor fuerza el verano, y la luna alumbraba &
os fugitivos, mientras que los jarales y alamedas les ser-
vian de abngo & la violencia de los rayos del sol de agosto.

Al tercer dia percibieron desde una colina el pueblo do

Cuadamar, y no teniéndose por seguros por ser conocidos
de sus moradores, se dirigieron hacia Alcira, cuya villa en
aquel entonces, circuia un espeso liosque, al cual se reti-
raron ios tres hermanos, iban acabandose los alimentos vy
no creyendo el monge que en Alcira se tuviese noticia'do
eu fuga, se llegé & unas casitas estramuros de la poblacién
~ra comprar algunos comestibles. EIl barranco que separa-
ba el bosque del camino no le permitié ver ¢ varios ginetes
musnimanos que sin duda le buscaban, pues apenas le en-
trevieron ai salir de la espesura corrieron & él.

No qued6 sorprendido el mongo, aunque su hermano Al-
manzor capitaneaba & los caballeros, antes bien dijo con
alegria:

— Bien venidos, amigos mios.

— ;Ah! perro traider, esclamé el moro, no te valdran por
esta vez tus arrumacos. Yo te prometo que ni por el sepul-
cro del Profeta he de perdonar lal bastardia, como no
vupKas inmediatamente 4 la ley del Coran y entregues &
las dos incautas & quienes has seducido.

i Las nifias han aprovechado mis lecriones, y la praria
de Sefior estacon ellas. Ojald que td hubieses escuchado la
palabra divina, que no Horaria ahora por esa ceguera quo te
conducird & la muerte eterna.

— .Aehmet, no acabes de desesperarme.

— Almanzv, ya ves que estay tranquilo y alegro.

— Oye. El rey du Valencia irritado contra ti maldice el
nombre de nuestro padre, y temo que su venganza recaera
eobre todos. Sira que ta, estraviado por esa nueva secta,
has renegado completamente & Aki, & lo menos hubiese
quedado ignorada tu apostasia y no me hubieras compro-
metido. Qué responderé & Selim rudndome pregunte por
Zayda, prometida & su favorito Aman, y por Zoravda & la
cual trataba de elevar hasta su mismo trono?

— Podréas decirle que Zayda va no se llama asi, y que
tiene otro esposo; en cuanto_& Zoroyda mejor trono le es-
pera del que ta y Selim podéis ofrecerla.

— Aehmet, no seas mal hermano: ninglin dafio te he de-
seado, y ten la.stima de tu familia.

— Mis hermanos son los cristianos, y ningan lazo me une
ya contigo.

— Tu mismo has pronunciado la sentencia, grit6 Alman-
zor. Yaqne no somos hermanos, he de ser tu iuez v tu ver-
dugo.

— EIl Sefior tenga piedad de ti, puesno sabeslo que Laces.
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— Apédstata, mo insultas

Esclamé6 el moro, y dié nn terrible bofeton al monge
que casi le derrib6 al suelo.

— iDios mi6! Suspiré Bernardo, vos recibisteis mas do
mil y érais hijo del Sefior.

— iBlasfemo!

Murmullaron los agarenos, los cuales & una simple insi-
nuaciéon de Almanzor lo maniataron maltratandole con de-
nuestos y burlas.

— Como ol Cordero fui atado , dijo el mongo.

— iMatadlo! mandé el régulo.

Los moros prinripiaron & golpearlo con palos y pronto
liubiesen acabado eon el martir 4 no haber reflexionado .Al-
manzor quo fallaban las hermanas.

— -Arlimet, preguntdé é hizo sefial con la mano &los m.i-
hometanos para quo suspendiesen el vapuleo, jdénde estan
Zayda y Zorayda?

— Maria y Gracia caminan al ciclo.

— Llevadlo al bosque, dijo el moro.

— JesUs después de ser atado . bofeteado y azotado fud
conducido al Monte Calvario, afiadié el monge.

Al llegar al barranco fué atado el nvirtir ol tronco do
una encina, y uno de los agarenos empez6 & llamar & Zay-
da y Zorayda on alta voz. El eco repitié algunas veces sus
nombres, mas todo volvié a quedar en silencio.

— {Maria, Gracia 1llamé Bernardo esforzando la suya.
lejos las nifias. Al salir

— iHermano! respondieron & lo

de la espesura quedaron un poco sorprendidas viendo 6 los
moros, mas apenas percibieron & su hermano atado al ar-
bol corrieron apresuradas hasta postrarse & sus pies.

— jEstas herido! dijo llorando Gracia.

— ¢(Quién es el cruel que se ha atrevido & maltratarte de
esta manera? sollozé Maria.

Hijas mias en Jesucristo, nos han ultrajadoy escarne-
cido por los pecados del mundo, en justa espiaeion de lo
que sufrié el divino Redentor por nosotros. Asi hau seguido
las huellas del Dios-marllr aquellos santos de los que os he
hablado algunas veces, Lorenzo, Pedro, Jacobo, Esteban y
las virgenes Tecla, Eulalia, Leocadia y Ursula. Todos mu-
rieron por la fé y alcanzaron la palma por su constancia ; y
también perdonaron & sus enemigos. El soldado que hiri¢ &
JeslUs cuando cataba clavado en la cruz se convirtié, y ano
de los ladrones que murieioii con él esclam6 en su agonia:
«Sefior, vos sois el Justo; nosotros merecemos el suplicio
lior nuestras crimenes. Acordaos de mi cuando esteis en el
paraiso de vuestro padre.» Lo mismo repito yo, liermanaa
queridas; el Sefior no nos olvide en este dia.

~jAyl grité la mas joven, yo c”Niero morir contigo.

— Y yo también, continué la otra.

—Ya jdesdichado! interrumpié Almanzor. Hasta
qué estremo llega el fruto de tu desvario y el
que has dado & esas nifias. Afortunadamente en ellas es una

lo ves,
mal ejemplo

inocentada lo que en ti es un delito abominabie. Por ulliino
ves te lo ruego.

— Sarraceno, dijo con eucrgia el martir, no te temo y
me rio do tusamenazas. El Sefior que en sus momentos pos-
treros sostuvo el valor de tantos ap6stoles y discipulos su-
yos no me abandonard hoy. En su nombre te aviso yo que

es hora despiertes de tu letargo: mafiana serd larde. La

medialuna coderasu trono al ldbaroy las mezquitasse trasfor”
murau cu templos de Jesucristo. La saugrc derramada ferti-
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izar4 4 la Espafia, y cada pefia dara un crcyetito. Acordaos
quo sois almoravidoa y quo Ab-dcl-mumen ha pasado por
encima dol cadaver de Ihrahim para subir al trono. Lo que
han hecho los almohades en el pie de! Atlas lo haran otros
en Granada, y se acerca ya el ultimo dia de la dominaciéon

musulmana en la Europa. 0s un

Piénsalo bien, Almanzor,
moribundo el que habla, y mis palabias son una profecia.
— ;01i!

esclamé ol moro con rabia,

dcl que abusan los nazarenos, el que te

es ese licor pérfido
in.spira tan desca-
bellados vaticinios; se valen de tales bebida.s espirituosas
para acalorar vuestra imaginacién. Ala no permita la dis-
cordia entre los verdaderos creyentes y contunda & los mal-
vados que abandonan la ley de sus abuelos.
Las hermanas entretanto conlinuaUan llorando.
— Hijas del alma, dijo el martir sin escucliar al sarr.ice-

no, enjugad vuestras lagrimas: no es esta hora de lloro,

sino de alegria, pues hoy lograré la coi'Ona que el Sefior
me anuncié hace mas de veinte afios. Asi como mi alma se
fortalece y eleva considerando la pasién de JesUs, asilam-
bien animaos con mi ejemplo , resistid las tentaciones, ar-
maos con el signo de la fé, y el Sefior os dara poder para
sufrir injurias, paciencia para las ofensas y valor para mo-
rir ; que en la muerte t.imbien liay alegria ruando Iras el
sepulcro se espera

la felicidad eterna. Gomo c! oro en el

fuego se prueban los cristianos en el marti

io.

— No dudes, Bernardo. cCiilestO Maria besando los pies
de su hermano, que tendremos constancia en la f6 y pedi-
mos al Sefior nos ayude en este trance, pues dc.seamos como
ta sufrir intolerables tormentos jior nuestro celestial espo-
so, y estamos seguras no desfallecera el &nimo, ni desmaya-
ra nuestro corozon aunque el hierro y el fuego nos prue-
ben; sabemos, como tu has dicho, que sin la constancia no
hay triunfo, ni esa hermosa corona que nos ha de llevar
al cielo.

— Hermano, prosiguié Gracia sollozando, no lloramos por
nosotras, sino por ti. Lo que le pido, en nombre déla Vir-
gen Madre es la bendi

i6n , para que nos d6 mas valor to-
davia si lo necesitamos.

— Estais unanimes y conformes en la fé que os lie predi-
cado, en nada temais & la muerte. Lo que para ellos ha de
ser causa de perdicién, serd para vosotras salvaciéon y gloria.
El Sefior cteda su gracia, pues habéis creido en el, y os la
dai-a también para que padézcala las torturas que en mi ois
y veis se ejecutan.

Padre v hermano, liendecidnos, ya quo no liemos lo-
grad* aun esa agua santa purificadora del pecado.

— EIl bautismo de la inocencia es poco para vosotras, her-
manas mias; el cielo o» prepara otro bautismo mucho mas
glorioso, que es de s-ingrc en vez de agua. La vuestra va
4 ser derramada, y dichosas sois, pues vais & morir por
aquel que ya muri6é por vosotras.

Las jovenes seguian lloiando. Entonces el martir ha-
ciendo la sefial de la cruz continud;

— En nombre de Dios, ruego & la Santisima Trinidad, que
el poder del I'adre, la gracia del Hijoy el amor del Enihiilu
Santo sea con vosotras.

Mientras tanto Almanzor se liabia alejado héacia el cami-
no real y parecia buscar algo que lo fallaba. A lo lejos di-
'is & un pescador que se dirigia & Muira. LlGraolc en alUi
voz, y cuando estaba cerca;

— (A ddénde vas? le pregunt6.
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— A la Viltai
— ¢(Qué oficio tienes?
— Soy barquero.
— ¢Llevas rlavos y ol mazo?
— .Aqui traigo unos y otro.
— ¢Quieres cien zequics?
— llneiia falta me hacen.
— Puedes ganarlos en mcno.s de una hora.
— Estoy pronto.
Almanzor condujo al barquero frente al monge .alado ji
la encina.
— ¢(Eres buen mosulman? volvié & preguntarle.
— Me vanaglorio de serlo, respondié el villano.
— Aqui tienes un charlatadn nazareno ciiic es enemigo do
Alda y de su lJrofeta.
— .Ald le confunda..
Pues clavale ese hierro en la frente hasta que muera, y
liabras panado los cien zequies.
— Lo haré con mucho gusto, aunque no mediase tan hon-
rada recompensa.
V el barquero se aproximé al martir para cumplir aquel
mandato cruel.

No tengas compasion de ¢él, es un

gritaba el moro,
.op6stata y ha .seducido & esas nifios.

Las pobresjovenes prorumpiei'on en alaridosy se abr.i-
zaron con Bernardo.

— Arrancadlas, continué Almanzor, y llevadlas lejos de
aqui.

Cuando las dos hermanas estuvieron lejos de .oquel san-
griento espectaculo, el barquero puso el clavo entre lo*
ojos de Bernardo, y & golpes de mazo lo hizo penetrar liasta
detras de la oreja izquierda.

El monge no di6 un solo grito de dolor a! recibir el pri-
mer golpe ; Gnicamente volvid sus miradas al cielo escla-
mando;

-Perdonadles, como yo les perdono.

Almanzor palidecié al oir el crugido seco del

fraeturalta los huesos, y

hierro que
la voz qui-do ahogada en su gar-
ganta. Un silencio siniestro reind & la sazén, y cada golpe
Mudo 6
presidié el drarp.i Almanzor y el rnurmullo de la selva se

conmovié el corazén de los espectadores. inmovil
ofa divagar, mientras que agonizaba Bernardo. Algunas pa-
labras entrecortadas salieron de sus labios moribundos, y al
exalar el postrer .suspiro invocé el dulce nombre de jJesus!

.Poco después el regulo de Carlet, vuelto en si y aver-
gonzado de su flagqueza, quiso ensafiarse con lasjévenes;
aunque no dejé de probar sicon ruegos podia persuadirlas
4 que dejasen la ley cristiana.

— Hermanas, las dijo luego que estuvo en su presencia,
dura ha sido la leccidn ijue liemos prestmciado al ver G un
hijo de nuestro padre morir romo apdstata y traidor & sii
misma sangre: ha sufrido el castigo que merecia. En vos-
otras es ligereza mugerit, que compadezco por ser Uin po-
ros los afios que coiilai*. Volved conmigo; un c.-lravio se
borra con la enmienda, y no dudo que todavia seréis recibi-
das con carifio en el seno de la familia.

— .Almanzor, lespondio Mana, con la muerto de Ueriiav-
do lias roto los viiiculos que nos uniaii en la tierra. Si algu-

na prueba hacia falta & nuestra inesperionria en el santo
dogma de Jesucristo, boy lia ,sido completa en el

de nuestro hermano,

martirio

Desengéafiate, Almanzor, ni los tor-
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metilos, ni la; préme.sas liaran titubear nuestra fé : somos
esposos dcl Sefior, y sumadre gloriosa acudira al sOcdno de
sus bijas, no para &aivarnos de la muerte, que con ,aasia
deseamos, sino prira damos la mano y con ella vdlar al
cielo.

— Almanzor, afiadi6 rinicia, despamos morir como ber-
nardo y no abandonaremds la fé del Dios \erdadeio aun-
que ejerzas con nosotras mayores crueldades que con tu
hermano. Esta es mi voluntad, dar mi existencia pOr Jesu-
cristo.

Vete, \é, esclamé Muria, & la cérte 'de Selim y,dile que
dentro de poco estaré en un trono celestial en donde no rei-
nan crimenes ni impurezas. Pixiras jactarte de buen mu-
«ulman, que lu propia sangro lias derramado en lionor del
falso Profeta.

— jMatadla.s! interrumpié airado el régulo.

Sacaron los alfanges aquellos sayones, mas no se atre-
vieron & herirlas.

— ¢(Qué o# espanta? dijo animandose mas y mas la joven

Gracia. Hé aqui mi garganta; herid, no temais.

Los agarcnos miralnn, poseidos de estupor, aquel valor
sobrenatural en unas (lacas nifias, y & pesar do las drde-
nes de Almanzor no asaban poner sus manos sobro ellas.

-~iMatadlas! gritaba .sin cesar ei moro.

El barquero fué el Gnico que armado con el alfangc de
un soldado tuvo lu inhumanidad de pasar el pocho & Maria-
La hermosa joven flaque6 sobre sus jlieriias y suspirando e’
némbre de

la Virecri, fue & caer & los pies de .su propio

hermané.

Grdcia se arrodillé al lado do! cadaver de la martir, y
esperd ol goljie asesino gne en su cuello asesté el barquc-
ré, cortando & la segunda vez aqncfla preciosa cabeza que
rebotdé por el .snelé en medid do uii mar de sangre.

Cuando el rey don Jaiirie | de Anlgon fué & cnnqui.slar la
villa de Alcira, mandé buscar los cuerpos de los tres marti
res, que fiiei-on ortconlrados on el mismo punto en donde su
edHicé la primeia igle.«ia que lid voricrado como & santo a!

moro .Achmet, qué fué dc.spue.s motigo de! Cfstcr.

jb.vorix KcRa.vxiiis.

ESTUDIOS ARTISTICOS.

6o]>ia ir una fstslua de Filoi'leles

-V
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Fly\ lano,

EL GRAN TEODOSIO.

Mayen Espafiay &orillasdel caudaloso Bolis unapeque-
fia ciiulaJd lio\ casi oh iduda, pero cuyas veneralLlcs ruinas
alesliguan que fué eu otro tiempo j«piilosa y magnifica.
Italica (Sevilla la Viejaj fue la que dio a Moma emperadores
cuva memoria liondijese la |x>steridad, y cuando el ser em-
perador romano equivalia a dominar en todo el univei-so,
itadlica fue lacuna de 'l'rajano, Adiidno y Tcodosio, como lo
fue también de Silvio Italico, de'Analolio \ de otros hom-
bres celebres.

Teodosio |, este espafiol insigne tanto cu la pazcomo en
la guen-a sali6 de Italica cuando apenas contaba diez yocho
afiosdeedad, para liacersiispriniei ascottipailasencompafia
de su padre, que desempefiaba uno de los primeros cargos
de la milicia. En las guerras de Inplutcrray de Africa ya de-
ninsii6é su valor v su prudencia, v uias todavia cuando ron-

T uMU XI.

di* Anlioqui*,

i los jucs de Teodobio.

fiandoselo mando de un ejercito venci6 & lo» sarmatas, aliu-
verilandu las horda» de barliaros que infestaban las comarcas
de la Tracia, la Grecia y la Paniionia. A estos triunfos se
debié el que, adopladn por Graciano, fuese proclamado em -
perador de Oliente en el afio 370, con singular aplauso dcl
pueblo y del ejército.

Apenas Teodosio se vio en eltrono de los Cesares, se de-
dico 6 reparar los males del imperio por medio de una sabia
admiiiislracion, sin abandonar la guerra contra los godos
de la Tracia; pero una grave enfermedad que le sobrevino
en Tesalonica, bizo que levantasen la cabeza todos los ene-
migos dcl imperio romano, y aun que se pasasen a las
opuestas filas muclios que militaban bajo sus banderas. Con-
valeciente Teodosio de su enfermedad y ya regenerado con
el agua del bautismo, volvié & salir & campafia y derrotd de
nuevo & los godos,y & su rey Afanarico y & los principales du
silcéorte, que fueron a refugiarsebajo su protecciéon en (tons
tanliiiojOs, losrecibié con ima afabilidad quo le bizo ganarse
el afecto de sus vasaltos. Destronado so bienhechor, el em-

perador Gr.iciimo, ]>0i' la repentina rebelion do Maximo,
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mai-clio Teodosio contra éste, y vencicndole y Illuminandole
una y otra vez, logré pacificar el Occidente, dedicando lo-
dos sus cuidados dconseguir lo mismo en el Oriente, en cu-
yas dos grandes divisiones del imperio pensaba le sucedie-
sen como emperadores sus dos liijos Arradioy Honorio.

Con la muertcdl Valentiniano y castigo do Arliogasto, su
asesino, qued6 Teodosio sefior del Oriente y Ocridenle,de-
dicandose, cuando el descanso de la paz lo permitia, U i-e-;
parar los males de la guerra, & favorecer lo.s progresos del
cristianismo y al esterminio de la idolatria, liariendo que la
época de su reinado fue.se una de las mas venturosas de la
edad media del imperio romano. Una mancha lan solo se
quiere sefialar on la vida de este hombre insigne, y es la
matanza de Tcsaldnica; pero el relato que sigue esta desti-
nado & probar que si Teodosio, para restablecer el imperio
de las leyes y reprimir la mas vergonzosa licencia, se vié
obligado & decretar un ejemplar castigo, era porque harto y
bien indtilmente kabia perdonado ya.

Anlioquia de Siiii era una de las ciudades del imperio
romano & la que el enipcriidor Teodosio liabia distinguido
con mayores sefiales de su benevolencia. Por la grandeza,
la belleza y la opuleneia de sus edificios eraconsiderada An-
tioquia como la capital del Oriente. Estaba dividida en cuatro
cuarteles rodeados de murallas, cada uno de los cualespe-
dia muy bien pasar por una ciudad, y entre los mas bellos
edificios descollalia el palacio, mandada construir por Teo-
dosio en el arralwl de Dspbné, r hasta linbia dado 6 enten-
der gqne pronto honraria & la ciudad con su pre.senria. Esta
ciudad tan favorecida dcl emperador fiié, sin embargo, la
que 0s6 rebelarse contra él, y la que en eslremo ingrata di6
el ejemplo de una resistencia desconocida en el re.sto de la
Siria.

Faé el pretesto un tributo estraordinario que so trataba
de imponer en todas las provincias del imperio, pero que
fué muy mal recibido en Anlioquia, Ademas de sus 200,(100
habitantes se rennia en esta ciudad una muchedumbre de
estrangcros de todas las regiones del imperio. Tan hetero-
génea multitud era materiadispuesta para las mas violentas
agitacione.s, y asi fué que 0 jtesar de ios esfuerzos del gober-
nador estallé en la ciudad un motin espantoso. Los ciudada"
nos, los estrangcros, los esclavos, los miserables de toda
especil se esparcen por las calles dando gritos sediciosos,
invaden los edificios publicosy las termas, rompen y des-
truyen los muebles y los ornamentos; van laego & la casa del
gobernador, que tiene que cerrar las paerlas y fortificarse
con algunos pocos guardias para resistir & los amotinados.
Las efigies dcl emperadorcolocadas en afgunos puntosde la
ciudad son insultadas y apedreadas, y llegando & su colmo
el furor de los sublevados, tiran al suelo las estatuas de
Flaccila, de Arcadlo, de llunorio, y alando cuerdas alaes-
Iglua ecuestre de bronce de Teodosio , y prestando lodos
con avidez los brazos para aquella obja de furor, hacen que
la colosal estatua se desprenda del pedestal y se estrelle en
pedazos contra el suelo, abandonando los fragmentoséala
jdebe mas abyecta que los arrastra por las ralles Lefiandolos
de imprecaciones, mientras que otros sediciosos prendian
fuego & las casas de los principales senadores.

Como la efervescencia del. pueblo no podia ser muy du-
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radera, pasado el primer arreiiato y satiifeclio el im])iits<>

mismo esceso de insolencia asusté & los inns

El espectaculo de Jas estatuas del emperador

de célera, el
alboixitados.
arrastradas y hechas pedazos asust6 tanto & la mayoria de
*08 ciudadanos, como si realmente hubiesen visto esparci-
dlos los miembros de aquel emperador respetable. La .sedi-
cion iba cediendo, y los mas comprometidos se escapaban
de la ciudad; el
salir y acabar de reslabierer el 6rden, siendo uno do sus

despachar correos estraordinacios a*

gobernador con .algunos soldados va imdo

primeros cuidados el
emperador con el partecircunsliinciado de todo lo sueedido.

Esta medida acaba de introducir laconsternaciéon en el pue-

blo, y secuerda el castigo que espora & toda la poblacién,
en la que inocentes y culpables seran comprendidos on una
severa y general nunlida. Los magistrados se rennon y em -
piezan una especie de informacién , decretando muchas pri-
sioBC's, quo se verifican sin tardanza. Ai acceso de frenesi
lia sucedido l.i mas triste c.alma . y & la osadia temeraria la
verglienza, los remordimientos y el temor de un ejemplar

castigo.
til.

Sabido era que los primeros accesos de la célera ilel cm -
ileradnr Teodosio eran tan prontos como terribles, y ludo se
podia temer del efecto que en él hiciesen los correos de An-
tiognia. La ingrntiliid de esta opulenta ciudad, & la que tan-
to haljia distinguido, aumentaba el enojo del emperador,
que si pudo oir sin alterarse el ultrage hecho & su autoridad
y & sus estatiias, no fué duefio de contenerse cuando oyo
que los mismos atroc es insultos habian sido hechos & las es-
tatuas de sa padre y de Klaccilii, su querida espafiola, a la
(jue ya habia hecbu su esposa ante.» de ser emperador. El
jirimer movimiento de Teodosio fué el de mandar que Anlio-
quia fuese arrasada desde los cimientos, v que todos lo.s lia-
biUntes quedasen sepultados entre !as,ruinas; pero vuelto
de su primer arrebato quiso dar a la pera una forma legal,
y que la ejecucién de su venganza fuese mas conforme & Ins
reglas de la justicia. Para esto comision6 & dos funcionarios
de toda su confianza , & Hcllébicoy 4 Cesareo, dandoles la»
a con poder

6rdenes mas rigorosa”™y enviandolos G Antioqi
de viday de muerte sobre los culjiables. En esta consternada
ciudad reinal a un terror pani“o que bardi huir & los halii-
lantes & los bosques y las montafias. Sabiase va la venida de
los comisarios del emperador, y la fama, como sucede en
estos casos, cxagcratia las noticias.

— Destruiran laciudad hasta los cimiento», decian, y pa-
los

saran el arado por el terreno que ocupd6, degollaran a

senadores y perseguiran hasta en el fondo de los bosques &
los infoliees que alli liayan buscado su salvacion.

Antioquia, ciudad de disolucién y de placer, estaba en-
tonces bien cambiada por la adversidad, y los cristianos,
que eran entre todos los liabitantcs los que mejor practica-
ban las virtudes, acudian con fervor & los templos y ento-
naban sin cesar los salmos y canticos sagrados, pidiendo re-
medio y consuelo al Unico que podia abviar tan aflictiva si-
tuacion. Al llegar & Antioquia los comisaiios imperiales, la
(debe salié con afan U recibirlos, acompafiandolos & su alo-
jamiento entre aclamaciones y plegarias. Para borrar si era
posible la memoria de la sedicién, ya lodos & porfia querian

pagar el impuesto que liabia dado motive para ella, y hasta
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ofrecian ut emperador sus bienes, sus tierras y lodo cuanto
poseian; )iero \a ora tarde, y los comisarios, aegiin el man-
datodel emperador, tenian que hacer un ejemplar paracas-
tigo de la sedicion.
Empezaron por mandar que so cerrasen c! teatro, el
circoy los hailos publicos; después notificaron que la ciudad
quedaba privada de su cualidad de metrépoli y reducida a
la simple condicién de pnclilo subalterno , sometido & Lao*
dicea, su antigua rival, que por este cambio iba & ser la ca-
pitalde la .Sirk; que adema.s quedaria Antioquia privada de
su territorio y sus priv licefos , y que hasta cesaria de hacerse
& los pobres la distribucién du pan que en dicha ciudad se
liallaba establecida lo mi.smo que en Ruma y Gonatunlinopla.
Ton dura.s condiciones no aterraron tanto al pueblocomo
la prision de lodos lo.s que estaban convictos de haber lo-
niudo parte en la sedicién, a todos los cuales, después de
un juicio muy ligero, se los encerraba en un recinto amu-
rallado cspti'ando dia para la ejecucion. Halladbanse alli es-
imeslas & la intemperie personas de las mas notables de
Antioquia por su nacimiento, sus empleosy sus riquezas, y
era seguro que con su mucito la ciudad perdia lodo su es-
plendor. Todivs la» familias estaban de duelo y los habitantes
consternados, palidos y llorosos, imploraban de los jueces
que se prorogase la sentencia hasla dar cuenta de ella al
emperador. Pero ni losjueces se atrevian a eludir las érde-

nes de Tcodosio, ni entre los habitantes habia quien se

atreviese & presentarse delante de el, hasta que todos pu-
sieron losojos en ol obispo Flaviano, prelado veneiaLlu por
su santidad y por sus aflos, y muy estimado del emperador.

—1d, lo decian, & iniligar la colera del principe. De vo s
.solo pende lasalvacién de .Vnlioquia. Solo vos pialéis escilai’

la bondad natural del gran Teodosiu, que no podra menos

de escuchar & un prelado tan vcuérablo y tan digno de
serlo.

Al fin el santo chispo acept6 aquella penosa comision, de
la que le escusaban bastante los acliaqucs de la vejez jj las

fatigas de un largo liage; pero estaba resuelto como buen

Jiastor & dar la vida si era neijesaria por sus ovejas, asi es
(jue dijo por despedida & los que con anricdad salian acom-
pafiandole :

Tenemos un principe cristiano y piadoso, y espero que
ateuderd & missuplicas. Xo me apartaré de su ludo iiasta ha-
ber obtenido nuestro perdén. C.reed que 6 evitaré que man-
che .susnwnos en to sangre de mis hermanos, 6 tendraque
inmolarme con ellos. Si para aplacar su célera .so necesita
lodav 13.sangre, yo estoy pronto a dar mi vida por el pueblo

do Antioquia.
1v.

Cuando Flaviano después Je cstreraa fatiga llegé por fin
a Constantinoplay logro verso delante dcl emperador, & pe-
sar de toda su resoluciorey de que habia implorado el favor
delcielo (>ara aquella entrevista, se qued6 suspenso, confu-
so, sin atreverse & mover los labios y con la cabeza b”a,
como si todos loa crimenes de su pueblo pesasen sobre el;
pero Teodosio, que conocia la inocencia y santidad del ve-
nerable prelado, y que tampoco podia desconocer el objeto
de aquella visita , se vino héacia Flavianoy con tono de aira-
da reconvenrion le empez6 & re- ordar todo loque babia he-
rlid por .Vnliuquia y las muestras que la.Uabia dado dn pre-
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ferenria sobre todas las ciudades del imperio, concluvendo
por preguntar.

— ¢Es asi como esaingrataciudad corresponde & misbo-
neficios?

— Sefior, contestd Flaviano con voz entrecortad.! por los
sollozos, aquella infeliz ciudad tiene demasiadas pruebas de
vuestro amor y vuestros beneficios, yeslo es lo que ahora
causa todo su oprobio y sii dolor, I'or severo que sea el cas-
tigo que se laimponga, .siempre serainferior & s\iingratitud «

—¢ Luegoconocen que no he sido culpable para con ellos?
¢Que no ha habulo injusticia por mi parle que les sirva de
protesto para vengarse?

— Conocen que en vuestra persona lian ofendido al uni-
verso entero, y mas que vuestra.»justas reconvenciones ano-
nada & los liabitantes de Antioquia el sentimiento de sucora-
zén. Es un espectaculo bien triste el que estan ofreciendo .ol
mundo, errantes, temblando sin cesar y temiendo mas que
al castigo & vuestra justa indignacién, lI'ara que esta se mi-
tigue y pora que volvais & mipatria vuestra benevolencia es
para loque vengo & arrojarme & vuestras plantas, joh el mas
humano y geneiosode-losprincipes!

Xo pudo Teodosio ver con indiferencia postrado ante é>
y en el colmode la afliccién 4tan respetable ancianoy santo
pre lado, asi ea que haciéndole quo se levantase, le dijo:

Y aunque fuera dalile perdonar mis propias ofensas,
¢ccomo qiiercis que perdone las los que ya no exis-
ten? porque esos insensatos, no contentos con insultarme,
hau llevado su estravio y su furor hasta el cstremo de ul-
trajar & los muertos.

— Siempre se puede imitar la bondad de Dios, quo ultra-
jado por sus cri.aturas, Advertid,

que nuestro odioso atentado puede ser p.'ra vos

las lia abierto los ciclos.
principe,
el origen de una gloria inmarcesible, y que una sola pala-
bra de perdén os puede proporcionar la mas memorable y
duradera «lelas conquistas, y ser causa de las buenas accio-
nes que el ejemplo de vuestia clemencia producird en los
siglos venideros. Borrad, sefior, nui*slro crimen con un
generoso perdén, y haced que desaparezca la memoria del
alentado, cambiando a los relieldes en subditos leales y
agradecidos. Solo &4 vos y & vuestra virlnd divina esUireser-
vado el hacer este milagro.

Notando el buen Flaviano que el emperador se manifes-
taba .ilaun lanto conmoviilo.e”orz6 masy massus razones,
recordandole tan oportunamente las piadosas maximas dol
Evangelio, pintandole con talviveza el arrepentimiento y la
desesperacion de loa habitantes de Antioquia y la gloria que
le resultaria de penliMiarlos, quo el magnanimo Teoiosio,
en cuyo pocho batallaba la uélcra c«» la compasién, se en-
terneciéo al fin y esclam6 haciendo un esfuerzo sobre si
mismo:

—¢Como be de n~ar yo el perdon a hombre.? que son
mi.s semejantes, cuando el mismo sefior del universo pidié
4 su p.!I<lrc por los autoresde su suplicio?

En seguida estendié una orden revocando las quo haliia
dado para el castigo de Antioquia y concediendo un amplio
perddn, y entregandosela & Flaviano, le dijo:

—1d, padro mio, id sin tardanza & manifestarsela & vues-
tropueblo, que espera con afan vuestro regreso. Id & resta-
blecer la calmay la felicidad en .Antioquia.

No era menester recomendar la diligencia al santo obis-

po, que gozoso y penetrado del mas vivo reconocimiento al
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emperador, volvié & su rebafio, en ei que tan feliz noticia
liond los corazones de alegria y fué motivo de un regorijo
general, en el que no esrusearon las aclamaciones al empe-
rador y & Flaviano.

Taldesenlace tuvo la famosa sedicién de Antioquia, que
para escarmiento general se esperaba ver castigada con
unas ponasterribles.'EIl fior Supremo, que tiene en su mano
el corazén de los principes, soto permiti6 que se armase
para los culpables el brazo de sus propios magistrados, y

reservd para el gran Teodoidl el honor y la gloria de per-
donar.

Francisco Fkrnandcz Vij.i,>irii.le.

EL PALACIO I"MONTSABREY.

NOVELA.

En 1843, habia en Paris un jove» pintor, llamado Fede-
rico Laraberl. Vivia pobre, pero contento, en uno de esos
barrios sileociosos en donde los artistas suelen establecer
su modesta morada. Tenia veintey cinco afos, talento, un
corazon magnanimo, y lo que era muy raro, mas ingenio y
habilidad de lo que él mispio creia. Su figura, sin ser her-
mosa, era agradable: no se le podia ver sin amarle, y sin
sentir una dulce inclinacién héacia él. Afectuoso y bueno, se
regocijaba sinceramente con los triunfos de sus amigos: mo-
desto y confiado en el porvenir, aunque todavia no estaba
encargado del ornato de capillas, ni de pintar baljllas para
el musco de Versalles, no se quejaba de iainjusticia de sus
contemporéaneos, ni se conceptuaba despreciado. El trabajo
Illenaba todos los momentos de su vida: algunos de sus re-
tratos habian llamado la atention, y ese fué su punto de
partida para la felicidad que merecia, y que consiguié mas
adelante.

Su madre y su hermana vivian en el centro dela provin-
cia con un corto patrimonio, al cual agregaba él la mejor
parte de sus ahorros. Sabia que su hermana debia contraer
matrimonio, el otofio inmediato, con un joven trabajador y
pobre como ella, u quien amaba ya hacia algunos afos,
y resolvié formarla un dote que la permitiesife entraren
su nuevo estado sin inquietud ni temores para en lo su-
cesivo. Ademas, jlensaba largo tiempo liacia en recorrer ia
Francia con el saquillo & la espalda, viage en que su paleta
le proporcionaria para satisfacer los gastos, deteniéndose en
los sitios que mas le gustasen,, dirigiéndose de una &otra
poblaciéon, y ofreciendo su pincel & las personasdominadas
de trasmitir sus facciones &

la noble ambicién de 4 la mas
remota posteridad.

Partio6, pues, una licrmusa mafiana de
abril, con ligera planta y corazon alegre.

En la manera de llevar la cabeza al tiempo do-marchar
se conocia que disfrutaba de todas las ventajas de su edad,
y se adivinaba que para ser feliz, le bastaba existir. Ah
rabode algunos meses, habia formado una buena pacotilla;
ia Providencia parecia bendecir la dulce y piadosa tarea qué
se habia impuesto. Presentadbanseen grande nimero loa mo-
delos, y su buen aspecto y su talento le abrian todas las
Limosin

puertas, La Turena, el Poili y el le pagaban tri-

buto, é hidalgos y pleebyos se disputaban el honor de que
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No

que pensaba en lLihermana que iba &enriquecer, y mienirss

los retraiase. lo asustaban las caras mas estraflas, por

reproducia en el lienzo algln mascaron iluminado, alguna
cara sin espre.sion, 6 algun hocico de fuina 6 de comadreja,
veia un rostro fresco y juvenil que le daba la.s gracias son-
riéndose. Morced & la escolencia _de la imitacién, se atraia
todos los votos. Encuanto conclufa un retrato en una quinta
6 casa de campo, le sometia sin temor a! fallode los indivi-
viduos de la familia y de los criados, y era tan asombrosa la
semejanza, que hasta la jovencilla que guardaba los pavos,
lia.sla el ayuda de camara dcl sefior bardn, todos quedaban
esta.siados. Habia mas; salpicaba su conversacién con tantas
agudezas, y era tal su afluencia y atractivo, que sus patro-
nes se resignaban con sum,» dificultad & dejarle marchar. Al
escncbarle la duefia de la casaolvidabalii lectura del folletin
dc4 |ieriédico, el capellan se distraia en el whist, y el sefior
liaron declaraba a! precejitor de su hijo, quo después de los
noltcs, loa artistas eran los Gnicos que en Francia tenian ta-
lento. En fin, ruando sordo & las reiteradas instancias, Fe-
derico se dccidia i abandonar el puesto, susombrero Illanco
con ala ancha, su cliaquétoo y pantalén de pana, su corba-
ta anudada negligentemente, el cuello de su camisa dobla-
do, y el saquillo militar, que con tanta soltura como gracia
llevaba & la espalda, que coiiteiiiu, entre otras cosas, la ca-
ja de loscolores,y dol que pendian el paraguas y la silla do
ligera, escitaban un sentimiento muy parecido al de la ad-
miracién; amps y criados se asomaban a los balcones, v le
soguian con la vista hasta que lo ocultaban los recodos quo
formaba el sendero. En una palabra, especul6 tan perfecta-
mente con la vanidad, que & fines de agosto su cintose ha-
bia redondeado, y creyd cumplido su provecto.

En los primeros dias de setiembre llegé & casa de su
madre.

— Esliendo tu delantal, dijo &su hermana, que se abraza
ba & su cuello;y tomando su cinto lleno de oro, le vacié en
el dslantal de la hermosa Jéven, que estaba casi cnagenada
dejubilo. Algunos millares de escudos, que para una jéven
criada en la opulencia apenas bastan para comprar unca-
nastillo de boda, representan, para una pobre de provincia,
los mas santos goces de la familia. De.spiies de asistir al ma-
trimonio de su hermana, do cuidar mucho & su madre, vde
eslablecorde un modo decoroso & los nuevos esposos, Fe-
derico iiartiéo colmado de bendiciones, llevando en su cora-
z6n la tierna y consoladora imagen de la felicidad 4 que ha-
bia contribuido. Ademas de la melancolia de la despedida,
aijucl momento no estuvo exento de amargura. A] compa-
rar laalegna que habia disfrutado, con la soledad que le
aguardaba en Paris, no pudo eximirse de un sentimiento de
tristeza. La ventura de su hermana era su mas dulce re-
compensa; y sin embargo, la conciencia de liaber cumplido
un deber, no le impedia en pensar ensimismo: dejaba
detrds de si un carifio muluo, esperanzas comunes, é iba &
volver & emprender el aislamiento,«in trabajo, que no ame-
nizaria ninguna sonrisa.

Aquella emocién no resistié & los encantos del caminé-
la estaciéon era todavia muy buena, y para volver & Paris,
Federico tenia que atravesar una de las comarcas mas pin-
torescas de la Francia. Apenas puso el pie en la antigua
provincia do la Marche, quedé sorprendido del caréacter si-
lencioso y poético del paisage que se desarrollaba ante su

vista. En ninguna partehahiaencontrado un rio tan cristalino
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lan frescos valles , ni
y collados estaban adornados con toda la magnificencia del

otofio; gofgealian las avecillas, y la agiizanicve 6 nevadilla

se balanceab.! & la orilla de los pequefios lagos que estaban
como perdidos en medio de las aUagas. Federico no gni.so
separarse de aquel rincén de tierra, sin llevar en su carte-
ra un recuerdo vivo de las agrestes bellezas que se presen-
taban & sns ojos. Caminaba a! acaso, dibujaba todo el dia,
y por la nnchbe se detenia en una granja 6 en la posaiia de
iilanna aldea ; por donde quiera, .su juvenfnd y su gracia
le proporcinmaban la mas benévola acogida, Apas‘onado de!
arte v de la naturaleza, enrontrahu en aquella existencia
errante y solitaria un encanto gne todos los corazones jove-
nes comprenderan farilmente , y quo tal vez envidiaran.

Una mafana, seducido por la frescura de un sendero
rodeado do acebos y alhefias, se aparté del camino real, y
se interné mueho en las tierras. A la edad do 20 afios, na-
da hay tan gratocomo el andar do esc modo sin saber &
donde se 'mo. Acosa del medio dia se habia desayunado en
una alqueria con una jarra de leche caliente, y al ponerse
el sol entraba bambviento en la aldea de San Mauricio. Si-
tuada en el fondo de nn estrecho valle, y rodeada de bos-
quesy montafas, esa aldea es una de las mas deliciosas que
bafian las aguas del Creuse; pero Federico en aquel mo-
mento no s¢ cuidaba, en verdad, déla riqueza del paisage.
Al desembocar eb la plazade la iale.sia, vié balanceada sua-
Vemente sobre una puerk por la brisa do la tarde, una plan-
cha de hierro U hoja de lata, en la gne habia pintado con
color amarillo un volatil, que habria introducido la confu-
sion en la ornithologia, si el autor de tan lindu obra. para
no dejar duda de sus intenciones, no hubiese tenido cuida-
do de escribir debajo de ella estas palabras: A la Aguila de
Oro.

La visla de aquella muestra causé en aquel instante mas
gozo & nuestro liéroe, gne si hubiese sido nn cuadro de
Gleyre. No podia vacilar en la eleccién, porque ei Aguila de
Oré era la Gnica jwsada de la aldea. A pesar de lo enfati-
co de su titulo, no era posible que pasase por un palacio,
mas sin embargo, se observaba en ella limpiezay buen 6r-
den. Apenas entrd Federico, ruando por efecto sin duda de
la dichosa y risuefiajuventud, que todo lo atrae en derre-
dor suyo, la huéspeda y sus dos hijas se apresuraron & sa-
ludarle. Quiza también, por la elegancia de su talle, la fi-
nura de sus manos y la blancura de siicuello, que el soly el
aire no habian podido alterar, comprendieron que poera un
viagero ordinario , ni un vendedor de estampas y rosarios.
Mientras una de las jovenes le ayudaba & desembarazarse
de su saquillo, y la otra ponia el mantel y el cubierto, la
madre atendia 4 todo, rompia los huevos, ochaba'lumbre
en la hornira, y pelaba una gallina. Federico se sent6 6 la
mesa, comid con apetito, y todo le parecié esquisito con
grande satisfaccion de las tres mugeres, que estaban con-
tentisimas al ver las buenas disposicioues de lan hermoso
joven.

Al dia siguiente le desperté muy temprano el mas ma-
drugador y alegre de todos los visiladores: el sol penetra-
ba de lleno en su cuarto. Federico se levanté y se asom6 &
lisventana: el Creuse corria al pie de ella por entre alisos y
alamos blancos, y se estendia por el valle como una faja

de plata: al otro lado del rio se veian diseminados los te-

jad»." de halago, con sus llameantes chimeneas entre el
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liori ¢ ¢ iad L b Averdor de los arboles: en cj horizonte, sobréla meseta de
iorizontes tan variados. Los bosques

una colina, im casl'illo gético elevaba sus torrecillas por

encima de las cofas de las encinas. Aquel cuadro rdstico no
careria de animacién : la campana de la iglesia anunciaba
la Oracién de la mafiana, los mirlos saludaban al dia, y sa
oia el ruido que formaba un molino entre los sdnces. Aque-

Ilo era mas que suficiente para detener alli & nuestro jéven

‘pintor: al cabo de algunos dias, era ya el amigo de la casa,

habia hecho los retratos de las dos hijas de su huéspeda , y
sunombre era popular en San Mauricio- De muciias leguas
4 ia rodoada acudian & ver aquellos dos retratos, y los la-
hiadores de las cercanias hubieran hedié cualquier sacrifi-
cio por obtener semejante honor. I*rédigo de su habilidad
Federico hizo dichosas a algunas, y desde entonces su nom -
bradia va no conocié limites; solo hablaban de él, juraban
por é), y ora el gallito de la alilea. Lo bondad de su cora-

zén, no cscitaba menos entusiasmo que la destreza de su

ipinrel. A un vecino de la aldea, llamado Tomas, lo habia
‘tocado la suerte de soldado, y la vispera de partir, ofrecié

&4 Federico tres escudos, para poder llevarse ei retratode su
querida. Federico hizo el retrato, y coloc6é el precio en
el saco dcl conscrito, afifadiendo una pequefia suma para
que pudiese templar su pesar. La admiracién subi6 & tal
punto que si hubiera querido casarse en el pais, .se habrian
derramado mucha.» ldgrimas. Para poner el colmo & sii po-
pularidad, distiibuia de cuando en.cuando algunas monedas
4 los mozaivetos que jugaban en la plaza de la iglesia. Asi
es, que cuando salia por la mafiana del Aguiio de Oro, veia
delante de la puerta una doble fila do clientes, como los
patricios de la antigua Roma. Todos se disputaban la honra
de llevar sa equipage; uno se apodeiaba de la caja de los
colores, otrode la silla, y alguno del paraguas: Federico
daba la sefial de la marcha, y seguido de sus jtages se in-
ternaba en la montafia ; uuincidente imprevisto vino & co-
ronar su gloria.

Aproximabaseel ii de setiembre, festividad del patrono
de la aldea; el sacristdn y campanero, que acostumbraba
4 beber ma»de lo regular, habia tenido muy poco cuidado
del estandarte en que estaba representado el santo. Los ra-
tones, aprovechandose de aquel descuido , se habian rega-
lado con la seday la lana que formaban la imagen del gefe
de la legidon tebana, de tal modo que San Mauricio habia
desaparecido completamente. Juzeuese cual seria el estupor
Vel sentimiento del buen cura al ver destrozado el estan-
darte , y cudl la consternaciéon de la aldea; ya no podia ha-
ber procesiéon nifiesta; ;qué seriado la cosecha del afio si-
guiente ? El estandarte de San Mauricio hacia que llegasen &
Mzon el trigo, eiceotenoy aseéles; la desolacién era ge-
neral ; lodos hablaban en la calle de aquella catastrofe; el
sacristan no se atrevia & presentarse,y el cura y el alcalde
airave'saban porla plazacomo asustados, y conferenciaban
.sobrelos medios de reparar el dafio. En el Aguila de Oto la
inquietud era muy viva; ia huéspeda y sus dos hijas se pre-

guntaban mutuamente con terrorqué iba & sor de la aldea

.privada de su patrono. Solo Federico conservaba la mas im-

perturbable caima. El ii de setiembre, al salir el so!, lla-
maba & la puerta del presbiterio, y presentaba al cura un
San Mauricio lleno de graciay de juventud, en uua actitud
cuerrera v victoriosa. Por una inspiraciéon verdaderamente
milagrosa, aunquejamas habia visto el modelo roido |>or los

ratones, bahia adivinado su postura,el Irage y la seniejau-
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za. El buencura, maiavillado, U eslreelié entre sus brazos
como & un angel bajado del cielo. ,\o seria facil pintar la
emocién do los fieles, cuando vieron pendi'nle del asta ia
triuiifanle imégen del glorioso radilir. El estandarte recor-
rié lascalles de la aldea entre las aclamaciones de una mul-
titud entusiasmada. M volver & ver la efigie del santo que
creian haber perdido, los aldeanos prorrumpianen gritos de
alegria, y las mugercssc aproximaban & Federico parabe-
siirle las manos. Pero nos parece que el triunfo nu era del
santo, sino del pintor que le liabia resucitado.
Los dias felices se nos cuentan con mano avara. Por mas
encantadora que fuese aquella existencia no podia prolon-
garse largo tiempo, y aunrpie la verde Dohemia ofrezca los
mas risuefios puntos de vista, el artista que tiene la con-
ciencia de su propio valor, descansa alli un instante, pero
no fija su residencia. El invierno, (Jue siempre se anticipa
en las montafias del Creuse, comenzaba & hacerse sentir.
l.anaturaleza, aunque todavia hermosa, se alteraba ya con
la frialdad del cierzo de octubre. A pesar de Ja ovacioii que
le habia elevado al rango de semi-dios, ya pesar de las
ateucionesy cuidados de que era objeto en e) Agilita de Oro,
Federico pensaba en partir: un encuentro inesperado apla-

z6 su marcJia.

Antes de dejar a San Mauricio quiso visitar otra vez los
sitios que tanto amaba; sobre todo deseaba volver a ver el
rastillé, cuyas almenadas torres dominaban el valle, y que
descubria desde la ventana de su cuarto por entre las hojas
de los arboles que ya se iban cayendo. Como ya he dicho,
era un fuerte edificio gdtico .situado en la meseta de una co-
}ina, en la parto mas pintoresca y agreste del pais. Llega-
base 4 el por unos senderos tortuosos y estreciios, forma-
dosporla tiertu acarreada portas lluvias, con enebros &
ambos lados, y por donde solélas cabras podian trepar con
seguridad. .Aquel sitio era el objeto predilecto de ios paseos
¢ ilusiones del pinhit; al ver la soledad que reinaba en der-
redor de aquella mansion feudal, lacreyé al principio iulia-
bitnda. Sin embargo, uua noche habia visto luz en las ven-
tanas, y cruzar dos sombras esbeltas por detras de la mu-
selina de lascortinas; habia oido cantar & unamuger que se
arompafiaba al piano, y cuya voz grave se elevaba triste-
mente en medio del silencio de la nuche. (Quienes habita-
ban en aquellos muros? Federico, como joven de talento,
se abstuvo de informarse, pues lumiu que desapareciesen a
i'Tipulsosdol soplo de la realidad las |H>eticas imagenes con
que se complacia en poblar aquel a.silo.

La vispera debdia prefijado para su partida, se aprove-
ché de una de esas larxles templadas que. son como ia des-
|>odida del sol, para emprender su Gltima percgrinaciun al
antiguo castillo. Cuando llegaba al pie de la meseta, vio uu
grupoque le llamé vivamente la atencién.

Sobre el musgo de un otero un poco inclinado estabasen-
tada unajovencita, entre un anciano de encanecido cabello
V una muger todavia joveny hermosa, que la miraban con
cierto airede inquietud. Al acercarse, Federico giieiio me-
nos admirado de su rara belleza que de su esierioi' esti'afio.
Estaba como agobiada y parecia vivir en un mundo que nu
ora e! délos vivientes; sus ojos, abiertos e iimioviles, no se

fijaban en los objetos colocados delante de eilj; loiia su fiso-
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nomia indicaba que su pensamiento se hallaba ocupado en
otra parle. El semblante de la jéven , que no apartaba »ii
vista de ella, respiraba una ansiedad profunda y lamasapa-
sionada ternura. Las facciones del anciano espresaban un
afecto mas tranquilo, mezclado de curiosidad; al parecer,
aguardaba que se despertase la inteligencia en aquella alma
elevada & uu mundo superior. Federico [itéo por delante de
ella, se quitéd el sombrero, saludé, y no se atreviéo &4 dete-
nerse. En efecto, en aquel silencioso éxtasis habia algo de
misterioso, que reqiieria mucha discrecién. Iluminado por
un secreto senlimienlodo pudor, se persuadié de que nopo-
dia contemplar aquel dolor desconocido sin profanarle, y se
alejé con paso acelerado.

Por lanoche, sentado en la cocina del Aguila de Oro, no
pudomenos do preguntar & la pasadera quo estoba hilando,
mientras que sus dos hijas hacian calceta, y la buena mu-
ger se apresur6 & contestar & las proguntas del forastero.
El castillo, situado en la cispide déla colina, pertonecia &
la familia dcl caballero de Montsabrey, que haliia muerto va
liada algunos afios. Las tres personas que Federico habia
visto sentadas en el otero, & un tiro de bala del palacio, no
podian ser mas que la sefiora de Montsabrey, su hija y
el doctor Vicente, mcklicode la familia y hermano del cura
de .Nan Mauricio.

— (tonquesogun eso, pregunto Federico, cuya curio.sid.id
estaba muy lejosde quedar satisfecha, ¢la joven que yo he
visto es la sefiorita de Montsabrey?

-.Si, sefior, es la pobre o<-ente.
Aldccir estaspalabras, las tres mugares lucieron la se-
fial de lacruz, y como Federico las miraliacon asomliro:

— Con este nombre, afiailié la huéspeda, es conocida en
el pais la sefiorita de Monlsabrev.

— ¢Por qué?...

«— Acerca de eso se refiereu mucluis historias, ;pero quién
es el que puede conocer & fondo I;>s cosas? Escepto el doc-
tor y el cura de nuestraaldea, nadie se puede vanaglortor
de saber lossecretos del castillo. Cuando se le habla de ello
al doctor seva meneandolacabeza,ysinosdirigimos alcura,
nos responde, rogad por la nifa.

— iY qué se dice en el pais ?

—..So dice que hipobre Lucila estd hechizada, y quo el dia
de su nacimiento una hada 6 bruja la eché la suerte. Hace
mucho tiempo, se dijo que la sefiora de Montsabroy solo h:i-
bia venido & establecerse en el castillo 6 palacio, abandona-
do hace mas de veinte afios, para ocultar en éla su hijay
que no ia viese nadie. Lucila era entonces muy nifia, pero
no hacia nada do lo que acostumbran los nifios de su edad;
[wr mTs gae la vigilaban, no habfa semana en que no so
Uscapaséde lacasa. Mas de una vez la han encontrado mis
hijas sentada en el arenal 6 en el bosque, acompafiada Uni-
camente de iin perro muy grande que debeis haber visto
Imy tendido & sus pies.

— Si, dijo Federico, un perro de los Pirineos.

— Un animal muy bueno y nada lerdo, que no la dejalia,
velalm por su seguridad, y que cuando era hora do volver
ii lacasa la tirabadel vestido para decidirla G4 que se levan-
tase, corria flcdante de ella para ensefarla el camino, y
volvia & su lado para cerciorarse de que4c seguia. -

— ¢V qué hacia Lucila, y en qiid se ocupaba cuando la
encnntndiais sentada en el bosque?

— Xo lo sabemos; acariciaba & superro, se colocaba fio«
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rcrillas en su rubiocabello, y miiabu al ciclo como si bas-
case en él alguna cosa.

—¢Y vosoiras que larabien erais entonces nifias, noos
acercaslei.snunca li liablarla?.

Solo unavcz, respondi6é Aiitofiila. rao senté & su lado,
porque queria regalarla un ramillotc de flores azules que
liabia recogido en los centenos; pero fijé en misus rasgado.s
ojos de un modo tan penetrante, que rae levanté y eché u
correr llevandome de

la mano & mi hermana.

— iPobrecillal... afladié la huéspeda, jaméas ha hecho dafio
4 nadie... Es hermosa como un angel y apacible como un
corderino... Ahora ya es una sefiorita, pero aseguran que
lodavia dura el hechizo, y que desde que esta en el mundo
jaméas ha hablado como cristiana. Nuestro cura ha rezado
por ella muchas novenas y encendido grnn namero de velas
4 San Mauricio; el doctor Vicente

la cuida romo si fuese su

hija, pero la cienciay las oraciones nada han conseguido.
¢C.reereis, caballero, que desde hace diez afios que vive re-
tirada en nuestras montafias, la sefiora de Moiitsabrey no
se ha presentado ni

una sola voz en la aldea ni aun en la

iglesia? Y sin embargo, es piadosa; nuestro parroco va un
dia & la semana & decir misa en la capilla del palacio. Cuan-
do se habla de Lucila a los criados que vienen por provisio-
nes , nocontestan,y dicen con muclia politica que nos ocu-
pemos en nuestros negocios. Decidme, caballero, ¢lodo esto
os acaso natural ?

Ademas, afiadié .Aiitofiila, por la norhc se oye alla ar-
riba un ruido estraordinario, muasica, canto, suspiros, so-
Ilozos , un grande grito y luego todo queda en silencio.

Al Hogar aqui, las tres mugeros se miraron con estupor
y volvieron 4 hacer lasefial de la cruz.

De algunos dias 4 esta parle, prosigui6é la duefia de la
posada, dicen que la pobre inocente se va eslenuando, quo
se pone palida y enflaguece de un moflo muy notable, y
lodo el mundo lo siente.

;Es tan buena la-madre, afiadié una délas hijas de la
posadera , y hace tanto bien en el pais!...

— Los pobres no laven, perolabendicen, dijo Antoiiita.

— Desdo que liabitaaqui, continudla huéspeda, vano hay
desgraciados. Es como Dios, U quien no vemos, pero que
lodos los afios hace que maduren nuestros frutos.

El resto de la velada no se traté en el .4g«i/n df Oro
mas que dcl castillo de Monlsabrey. EI ama, que desenlia
siempre hablar, refiri6 todos los cuentos que habia oido
acerca de Lucila, con tanta claridad y exactitud, que cuan-
do concluyé, Federico no sabia mas que al principio. Con
todo, aquellas confusas revelaciones liabian exaltado la ima-
ginacion del joven artista. .Aldia siguiente, en vez de partir
como tenia proyectado. Federico declaré que pasaria en
San Mauricio los ultimos dias buenos que todavia quedaban
en aquella estacion. No solo obedecia al imstinlo de la cu-
riosidad; el palido rostro de Lucila, su esbelto y delgado
talle, el aire de padecimiento esparcido por sus facciones, y
quizd también su hermosuray juventud, habian despertado
en él un misterioso interés que no procuraba esplicarse v

que le hubieran detenido todavia algan tiempo.
1.

Desde entonces dirigié todas sus escursiones liacia la me-

seta dt la colina. Vié algunas veces & Lucila, y siempre que
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la enconlraltfi oliservé mayor palidez en sus mcgiUas, y
gne sus miradas tenian algo de mas vagaroso. Un dia la di-

visé paseandose con paso la azotea dcl palacio,

lento por

apoyada en el brazo de su madre, descubierta y suelto el

cabello, segiiia con lavista & una bandada de aves viage-
as quo desfilaban por el encapotado cielo de oloiio, y una
ligera sonrisa se asomaba & sns descoloridos labios, como si

se sintiese también preparada & volar & otra patria mejor.

Federico volviéo & la aldea con la imaginacién prcocigiadn
por siniestros presentimientos. Desdo aquel dia ea vano dié6
vueltas ai derredor del silencioso edificio , ya no encontré &
Lucila. Eldomingo siguiente elcura recomendaba en lamisa
las oraciones de los fieles por la sefiorita do Montsabrey.

Antes de llegar & San Mauricio, 6 donde le habia condu-
cido ia casualidad, Federico ni aun .sospechaba la existencia
dé la familia de MonUahrey; solo habia visto de lejos & Lu-
cilay-su madre, y jamés habia oido el sonido de su voz.
Enjre ellas y el artista de paso no podia establecerse nin-
guna intimidad; nunca se abrian las puertas del castillo
para dejarle libre el paso. Aun suponiendo que Lucila vi-
viese, no seria para ella masque un estrangero, un desco-
nocido. De donde provenia, pues, que al tener noticia do
quela amenazaba un peligro, palidecié, y su corazon so
oprimiécomo si se tratase de su hermana. Habia hecho de
aquella estrafa criatura ol objeto de todos sus pensamien-
tos, la habfa mezclado en su vida entera y le parecia que si
moria se llevaria consigo alguna parle de ella.

Concluida la misa , Federico fué a buscar al cura, con
quien habia contraido relaciones intimas de amistad desde
la fiesta de San Mauricio, y procurd interrogarlo con discre-
cion acerca déla naturaleza del mal que consumia & la jo-
ven; pero desde las primeras palabras el buen parroco le
cerr6 la bocadiriéndole;

— Querido hijo mid, ese es el secreto de Dios.

Federico no insislié, y cuando se preparalia & despedir-
se entrd enel presbiterio el doctor Vicente. Ei'a un anciano
de aspecto inteligente y dulce, y de triste y penetrante
mirada. Habitaba cerca de San Mauricio, en donde hacia
veinte y cinco afios cuidaba los cuerpos, como su liermaiio
las almas. Bastaba verle para comprender al punto que no
estaba en su lugar en aquella miserable aldea.

— Hermano mié, dijo el parroco presenUindole & Federi-
co, he aqui el gallardo jéven que nos ha devuelto
gen de nuestro patrono.

Eldorlor Vicente ya labia oido hablar de nuestro héroe,

de suhabilidad, de su escetonte corazon y del sefialado ser-

la ima-

vicio que habia liecho 4la parroquia. Le alargé la mano coa
efuidon, ya pesar de la diferencia de sus edades, Federico
sintiodedie luego derla inclinacién liacia él, por la dulzu-
rade suvozy lu sencittez de sus maneras. En menos deuna
Iwra, uiK) y otro se habian ya cobrado afecto. Si Federico
reunia en si todas lasgracias de la juventud, el doctor po-
sefa la indulgencia y la bondad que son las graciasdel ancia-
no. Cuando ya seretiraba, el doctorcon h mayor familiai-i
dad se asi6 del brazo de Federico, y ambos salieron con-
versando como dos amigos.

El dia estaba hcrnxiso, y se dirigieron hécia el sendero
de los enebros. EI doctor se informaba de Paris, en donde
habia vivido largo tiempo, de laliteratura y de las artesque
no liabia cesado de amar, y de que hablaba con tanta segu-

ridad Vgustoy con tal elevacion de pensamiento, que muy
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rara \cz sudén encontrarse enun médico de aldea. Parecia
dichoso en olvidar por un instanlo Jualo al joven artista ios
afanosos cuidados de su ministerio,y en veinte y cinco afios
era sin duda la

que luiria liabitaba en aquellos campos,

primeravez que gozaba de semejante placer. Por su parte
Federico, cuya curiosidad no se liabia adormecido , se re-
gocijaba al pensar que se bailaba préximo li ki fuente de la
verdad. y que quiza iba & aclarar el misterio que tanto le
atormentaba.

A alguna distancia del palacio, en el declive de la coli-
na, ol doctor se detuvo delante de la verja de un jardin,
en cuyo centro liabia una casita de mode.sta apariencia, é
invité & Federico a que entrase & descansar en su pequefia
morada. Aquella era la liabilacion de im filésofoy un poeta;
todo respiraba alli el silencioy la paz. Entapizada de rosa-
les,cteméalida y madreselva, la casa no carecia en lo inte-
rior de esa elegancia que proviene del corazén,y de que los
mas sencillos objetos se impregnan como de im dulce per-
fume y se iluminan como con uu suave reflejo. Los muebles
rcvefaban gustos y costumbres.que sorprendia encontrar g-
cien leguasdeParis en lasmontafias del Freuse. Las paredes
dcl salén. que servia & un mismo tiempo de despacho y de
biblioteca, tenfan colgaduras de tapices de Persia, que alo-
gralisn la e.slaiicia un poco sombria. A lo largo de la colga-
dura se vekin anaqueles movibles cou cristales, minerales,
plantas secos y libros, entre los cuales debia Federico re-'
conocer lodos los amigos de sujuveulud. Los balcones da-
ban 4 unos cuadros de dalias, crisantemos y otras flores. En
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aquella pieza fué en donde el doctor introdujo primero al jo-
ven lleno (le asombro. Pasadosalgiinos momentos, una bue-
na miiger que reunia todas las funciones de doncella, cria-

da 5 ama de llaves, se presonté con una bandeja liona de

frutas cogidas en iljardin, pan de trigo amasiulo por ella
misma, y una botellado vino afiejo que habia ido 6 buscar &
la bodega,

— Mi Jéven amigo, dijo el doctor, esta es una hospitali-
dad bien pobre ; sin embargo, creed que vuestra presencia
aqui e.s una fortuna cuyo precio corvozeo. Fuando yo era jo-
ven amaba las artes, y por largo tiempo han sido el encan-
to de mivida. Desde que supe estdbaisen San Mauricio, mas
de unavez he tenido deseos de ir & buscaros y traeros & mi
celdilla, pero no me ha sido posible; ;mellaman tantos do-
afiadié con voz melanco-

ilores y reclaraanmi asistencia
lica.

Estas«himas palabras entreahvian la puerta, pordondo
la curiosidad do Federico iha al fin; poder deslizarse; ha-
cianle una proposicién demasiado ventajosa para que no la
aprovechase inmediatamente. Después dodar gracias el doc-
tor por la espresion de su sincero sentiraienlo de no baberlo
encontrado antes, pasé naturalmente y sin rodeos & hablar
de la sefiora de Montsibrey v de su hija, & quienes lialiia
visto algunos dias antes sentadas sobre la yerba de un ote-

ro en compafiia de su bondadoso amigo.

(Se conlinuara.)

Paii.viir de r»prich«.—Copla de un niaiiro de rederieo Limtieri.
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LoNDREs Y LOS INGLESES.

ARTICULO 11.(1).

Sir Willam Gsk'i'lre-Intericr de lo® duli®..-Tna buena rnmpaiMa.
~Cdfno secome en Léndres.—La ealedral de San Pablo.— Ivan-
liira de Thnrnhill-— El barrio de la Los eoracreianles iiigle-
sei,—E |l lord corregidor.—La puerlade Temple-Bar.

Uno de mis amigos mo habia dado una caria de reco-
mendacién para un comerciante Illamado sir \VI

Iliam Esguire, y le dejé una tarjeta en la oficina do Ttrform-

inglés

Cliib en Pall-Mal!; dos horas después fue & mi casa, y no
habiéndome hallado en dos veces que repitid
dejé una carta

ja visita, mo
indicAndome los dias que To seria posible
dia

ponerse & mi disposicion, y rogandome fuese con ¢él al

siguiente & cenar en el club,

Nadie ignora que se entiende por club toda reunién ¢
asamblea libre, estrajudicialy permanentecompuesta solode
hombros; perode los que ahora se trata son losqueen Fran-
cia, yen Espafia por imitacion,

se llaman tertulias pua-

blicas 6 casinos. En general la idea que domina para el es-
tablecimiento de un club, es la de facilitar relaciones amis-
tosas entre gentes de una mi.sma opinidn, de igual clase ¢
de una misma profesiéon. Hay clubs militares, literarios, co-
merciales, sabios, clubs whigs y clubs tliorys, aunque es-
tas diversas distinciones no son en modo alguno absolutas.

Actualmente se cuentan en Londres mas de sesenta
clubs; el nimero de alionados varia desde 400 hasta 1,800,
y todos ellos rivalizan a porfia en lujoy magnificencia. Re-
form-club es unodo los Ires mas noialjles por su esplendor
y magestad.

La construccion de esle edificio, sin contar los muebles,

ba costado tres millones, y Pail-Mall, en donde so elevan

una docena de esta ciasede monumentos, es una calle cua-
jada de palacios.

Reform-club es un edificio casi cuadrado, de dos altos,

con nueve ventanas de frente y nueve en las fachadas la-

terales; recibe

laluz por una ctpula 6 media naranjay
otras cien ventanas rasgadas. La salade entrada, precedida
de un despacho con un director 6 administrador encargado
de recibirlas peticiones de los que desean visitar ci estable-
cimiento, estd rodeada do columnas que sostienen una an-
cha galeria ensamblada con embutidos que imitan el mosai-
ro romano; loa pilares son de estuco de color dol marmol de
Siefte, y lactpula do donde baja la luz al través de unas
vidrieras talladas i facetas, estd sostenida por veinteco-
lumnasde orden jénico , cuyo basamento de porfido rojo,
rodeando una balaustrada de piedra, descansa sobre la ga-
leria, &la que se sube por una espaciosa escalerade mar-
mol blancol Esta galeria, por

claustro cubierto,

la que se pasa como por un
estd adornada con sillas, una buena al-
fombra, cristalesy pinturas, es como ana especie de salén
de compafifa cuustruido en el segundo piso encima del de
espera, quo es donde se recibe alos estrangeros. Hay salas
paro jugar, de lectura, salas para estudiar y para bailé.
Hay también gabinetes para una sola reunién do amigos,

cuyas puertas comnnican con la galeria, lo mismo que las

1) Véase el tomo 10, pininas 483, 215 +23).
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de las Jos bibliotecas que son muy copiosas, una consagra-
da ala literatura y la otra al derecho y |>oliljca, .servidas
ambas por dos bibliotecarios pagados por el club. Fll piso in-
ferior contiene un considerable nimero de dormitorios.
Lnmlies es tan grande y el tiempo tan precioso, gne se
gastan inmensas sumas para economizarlo; asi es gne si
un abonado tiene negocios que evacuar desde por la mafiana
en el cuartel delclub , 6 so propone volver muy lanlc & su
alli’
En todo cuarto hay nn gabinete de locador provisto de agua-
manil

rasa, lleva 6 envia su equipagc al club y va & donnir

de marmol blanco con dos grifos, uno para echar
agua caliente y el otro para lafria, provistos & toda

jabones,

hora,
perfumes, esencias y cuantos Utiles se necesitan
para la toilette, como igualmente criados para ayudar &

vestir 6 afeitar. Si el socio se liniila Gnicamente & querer

cambiar de vestido después do comer, encuentra con faci-

lidad las mismas comodidades en el piso bajo si quiere alior-

rar el trabajo de subir la escalera; también en aquel sitio so.

encuentran hermosas salas de bafio, y las cocinas subter-
raneas traen 4 la memoria las de Riquet-a-la-HoBppe.

Alli es donde se ven asar delanle de enrejados de cinco
piesde elevacién, formando una muralla de fuego, cuartos
de buey, medios corderos y sartas de aves. Una puerta do
dos hojas, pantalla o biombo colasal, permite & los cocine-
ros, entreabriéndolas, observar el estado del asado sin ser
olios mismos asados vivos al acercarse; mas alla esta la le-
cheria; en otra parle ladespensa, en dondi los cuartos de
caj-nc hecha & trozos y puesta por orden en enormes esca-
parates y cajones de zinc, descansan sobre capas.de hielo;
para los pescados ,sc observan iguales disposiciones y esme-
ro; todo es aseado y lujoso, y la baleria de cocina brilla
como el oro.

Examinadas estasmaravillas con gran contento de mon-

sieur VVilliam, que se regocijaba de mi

admiracién, fuimos

4 un vastisimo comedor, al que dan poso & la luz nueve
ventanasque caen & un hermoso jardin. Veinte criados con
trage negro sirven una infinidad de, mesitas oon prontitud y
silencio, se deslizan so”ire la alfombra de la testera déla
mesa, y en vez do zapatos calzan chinelas do mulelon ; el
triquitraque de la vagilla y el ruido de los platos son inco-
modidades desronocidas para los venturosos mortales que
com.en en eiclub. (E.s maravilla que sus cstdmagosseau tan
complacientes?

Comimos bien en compafia de dos amigos de .sirWiltiam’

un oficial de guardias de la reina, hombre fino y amable
bastaun grado superior & lodo encarecimi?nto, y Mr. Fal-
tén, e.scritor escocés, autor de las célebres Cartas sobre la
Hungria, que publicé el Times cuando la guerra, y que tan-
to llamaron la atencién de Europa.

Me han rogado varias personas que digacémo se come
en Londres, y debo considerar este punto muy importante
y digno de mencionarse. Ei estilo mas moderno para las co-
midas entre amigos de confianza y poco numerosos es este;
los manjares se colocan enla mesa, y el anfitrién trincha él1
mismo y sirve i los convidados. La parte mas esencial de
unacomida inglesa consiste en un plato de pescado y otro
de asado; todo lo demas es accesorio. Un buen convite se
distingue y caracteriza mas bien en la dunension de las dos
piezas que en la multitud y variedad de platos.

mente se pone ea la mesa el

Primera-
pescado; & un convidado de

distincion se lo sirve un salmén 6 un sollo con diversa va-
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rietiiid de salsas y guindillas de que KiiUo gustan los ingle-
ses. Su siiluir hiere el paladar do los estraiigeros lo mismo
que si tragasen un castillo de pélvora, teniendo antes la
precaucion de darle fuego; después sigqon las entradas & la
froiiresa, que consisten en caza, aves casera.» y pasteleria.
El asado, proporcionado & la calidad y namero de convida-
dos, es por su superioridad y consideraciéon dignodelas épo-
cas horflcric*6. E! mayorlujo consiste en servir & un mismo
tiem]io V mezclados muchospescac”s-y asados; los orduvrcs
y platitos de entremesa son numerosos y muy particulares;
uno de los mascomunes es un pastel adornado con confitu-
ras, lacitos hechos cori tallos de ruibarbo, 6 bien con gro-
sellas ron sango cogidas verdes, de que hay un despaclio
muy considerable. Frecuentemente so sirve la ensalada en
un plato figurando un corazén, con ol cogollo de una lechu-
gapartidopor medio. .Algunos sugetnsla comen de este modo
cogiéndola con la mano y sin mas aderezo que tomando sal
con la punta dalas liojas; las legumbres por lo general se
presentan nocidtfe en agua sin compostura alguna, y circu-
Ihd por Lamesa al mismo tiempo que el asado. A los posises
salen & lucir los enormes quesos de Cliester, deStillonylos
barquitos de manteca fresca; la» frotasy el melén vienen
tras de estos, después de lu cual .so levanta todo, hasta el
mantel, y se traen los vasos y vino.

Este esel Unico que tiene el privilegiode figurar en la me-
sadurante la comida: en cimiifo & la cerveza, 6 4 la espu-
mu.sa de Escocia so presenta en vasos grandes -acada con-
vidado. En Reforni-Cloul) se bebe vino 4la moda antigua, es
decir, mezclado con varios ingredientes: el slieiry, el porto,
olviarele v el burdeos preceden al champagne y van alter-
nanrin durante la comida. He aqui su preparaciéon: & un cuar-
tillo de slierry trasvasado a un cantaro metido dentro de un
cubo de hielo se le mezcla un poco de cnlanlrilla, uno taza
de te verde, un vaso de agua de Seltz, cinamomo, canela
en jKilvoy cortezas de limén. Muchas veces se afiade tam-
bién & todo esto algunos pedazos de hielo mas puro y dia-
fano que el cristal, y que Reform-Eliib hace traer de una
remota comarca de .América, que es el imico parage del
mundo en que se encuentra hielo tan precioso y de agua
tan pura. Esta mistura ademas de su fortaleza es de un sa-
bor grato, muy aperitiva y el burdeos manipulado de esta
manera se adorna con un vistoso ramillete de flores.

Para formar una co.mpleta idea del lujo de estos grandes
clubs, esinutil advertir que las alfombras que pisan los so-
cios, que tmla la rojia de raes.l de lienzo de Sajonia se ha
tejido en telares & laJarquard con dibujos propios dcl esta-
blecimiento y que llevan tejido el nombre con todas sus
letras entre los florones, arabescos yguivnnidas, lgualmen-
te se ha cincelado y tallado la crislaletiay fabricado la por-
celana para el uso esclusivo del club projiielario y signata-
rio de sus modelos. Losque entienden en materia de fabrica-
cion apreciaran en su justo valor los enormes gastos hechos
a este fin.

Después de comer atrave.samos el gran salén brillante
con las pifituias y el oro para buscar un refugio en algin
gabinale ; se tiene mucho cuidado de no despreciar estos
pequefios aposentos, jiorque el inglés ama la reducida com-
paiiia, y quiere aun en el centro del mismo club guardar su
iudrpcndencia, y encontrar la soled.id si le acomoda. Cuan-
<lo Iros ¢ rii.ati'oindividuos estan reunidos en una sato, rada
cual <vita atravesar por ella; la indiscrecién y curiosidad
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son desconocidas: son dos defectos que conspiran contra U
libertad.

Las horas pasan Sl5sentirentre gentes que lian aprcn-
didn mucho viajando por el mundo y muy poco en los li-
bros: que lo han visto y examinado todo, que no gustan do
deslumbrar con eliageraciones, y que escuchan aun cou
mas gusto que hablan.

La catedral do San Pablo, donde estuve al dia siguiente,
es mas vasta, elevada, con mas adorno y de aspecto menos
serio cjue el Pante6n de Paris: es unode aquellos monumen-
tos que se elevan para que se estudie en ellos la arquitectu-
ra y para honrar la ciencia. Se necesita admirarlo deteiiida-
meote, con conocimionto"” método, y decir: no hemos ve-
nido aqui para divertirnos, sino 4 estudiar y aprender. San
Pablo gusta mucho & los ingleses, porque cuenta muchas
columnascorintias; la mania de poner frontis sobre las co-
lumnas, el furor por peristilos, galerias sobrepuestas, en fin,
c! afan por las construcciones greco-romanas loca ya en to
absurdo. Se hara incémodo y mal distribuido un i)ala'-io
magnifico, se despordiciarim muchos metros de terreno Gm-
cameote ron el objeto de hacer un edificio que recuerde los
templos de Pestum, 6 el Banco, la Uolsa, el Teatro, el Coi-
reo, el British-Muséum, 6 la .Aduana. Todos estos monumoii-
los 'son de estilo gético como las decoraciones de las trage-
dias de Itarinc en el teatro francés. Este furor de pureza ar-
quitecténica tuvo origen eu el reinado del primer Esluardo,
y todavia coutinuaria sidesde Walter Scot y la escuela ro-
méantica el arle ogival y a4rabe, que jamas se abandoné en
Inglaterra, no hubiese vuelto &recobrar su crédito y estima-
cion secular.

.San Pablo es uno de osos edificios cuya nombradla y ad-
miracion se mide por pies, pulgadasy lineas: tiene 100 pies
mas do elevaciéon que el Panteén, y de 60 & 80 pies menos
que la cipula de Sun Pedro; pero en concepto de los ver-
daderos patriotas, San Pablo lleva miiclia venlaja & la basi-
ica romana, y ved aqui la].tazon. La construccion de San
Pedro durd !lo afos, y fué necesaria la colaboracién de inas
de veinte arquitectos, cuando en el esjiacio de 53 afios.Mes-
de 16754 1710, con un solo .-ugnitecto, Crtolobal Wreu, y
bajo el gobierno episcopal de un solo prelado, doctor
Itomplofi, se edifico San Pablo desde tos cimientos basta la
jiinterna. El grande nombre se fija j*desarrolla en toilos los
pensamientos del pais, pasa de boca en boca, y jamas ingles

el

alguno después de trascurrida siglo y medio ha calculado
las cliistosa.» reflexiones quo pueden hacerse. Por 1o demas.
todos saben hasta el Ultimo penny lo que f osl6 este monu-
mento, el nimero de rarros empleados en el trasporte do
materiales, etc. etc.

Perdonadme si pie detengo’en'bosqiejar'a los ingleses,
ron muchamas predileccién y afecto que pondria en hacer la
descripciéon do la iglesia.misma'i®serian necesarias muchas
paginas, y la mas ligera litografia la demostraria cou mas
claridad. Por lo demas, nada me seria mas facil; tengo a la
vista una noitcto y descripcidon jusUficeida deja iglesia de
San Pablo escrita con uua escrupulosidad que ataca los ner-
vios; no necesitaria mas quoesprimir eljugo paraser breve
y exacto. Con esto me justifico; copiar I<~ue dicen ios guias
seria hacer el oficio de famulo de colegio, y no la libre pro-
ducciéon de un ppiillrmon que viaja para instruirse y par”®j
Jrecreo venidero de sus amigos,

Observada jkiv afueraestariglesia, es menos fiisfe que su
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hermana menor de las orillas del Sena. Desde luego esta
ponstruido en el centro de im cuartel el mas bullicioso y ani-
mado entre Londoii-Uridgey la puerta de laciudad. Después,
dado por bueno el estilo do la obra, es preciso confesar el
gran mérito de su arquitecto Cristébal Wren. Ha decorado
la fachada coa doslinternas demedia naranjade mucho tra-
bajo, muy bien contornadas, adornadas y bastante volumi-
nosas para llamar la atencién y halagar la \isU al pasar y
prepararla para sufrir la magesluosa y fria grandiosidad de
la nipula. Sigue despuos un enorme reloj con dos hermosos
cuadrantes, que comparadoscon losdemas relojes del Xorte,
son los mas maravillosos del mundo. Aunque vedis por todas
parles dirigirse las miradas liadaéos relojes fendmenos para
esprosar el regocijo publico con el armonioso repique de sus
campanas, no tengdis cuidado, avanzad sin recelo; estais
entre ua pueblo do caracter dulce, pacifico y obsequioso-
Strasburgo y Brujas son buenos testi®s de esta verdad; sus
habitantes aman con furor la muasica de lus campanas de los
relojes, y se regocijan con su melodia. San Pablo no ba mez-
clado lo agradable con lo atil; su reloj no repica. En fin'
jas elevadas y dilatadas paredes de su iglesia, lejos de estar
desnudas como las del Pantedén, de piedra labrada atrista-
das con hacecillos

de bono figurando festones, las de San

Pablo hormiguean de ventanas, de columnas, entablameii-
I0B, molduras, guirnaldas, nichos para estatuas, cornisas,
modillones resaltados, y otros pormenores de ornato. Por la
parle de adentro, laciipula lan elevada es una obra maestra
de osadia y de talento: apenas se concibe donde se apwyan
aquellas moles puestas unas encima de otras; el econémico
artificio de la armadura y andamies no es menos admira-
ble. Yo recaerdo una escalera, que me parerié la escala
de Jacob, sin mas punto de apoyo que la fé. Pero no sa-

bria describirla yo ron lucidez, porque no soy arquitecto.

Reclinado sobre la balaustrada de hierro de la galeria de
los EfOi, que desde abajo me pareci6é hacia el efecto de una
corona para cubrir la cabeza de un rey de Chipre, eché una
ojeada sobre las pinturasde la media naranjaejecutadas por
Pames Thornhill, y quo representan varias escenas de la vi-
da de San Pablo. En Inglaterra se considera ;i Tliornfaill como
4 su mejor j«iutor de historia, y es porque no tiene otro, lo
que basta para ju.'tificar el acierto de su eleccién. Mas este
celebre artista tenia bastante disposicion para desafiar &
sus rivales y pelear ventajosamente. Hadejado en el hospi-
cio de Greenwich una de las mas vastas pinturas murales
que pueden verse, y esta composicion no es do un genio
vulgar. Tratase do un cielo raso y un lienzo de pared en
que se representan bs apoteosis de reyes ejecutados bajo
la idea y proyecto de Rubcns, y que recuerdan, aunque con
menos trasparencia, el colorido de aquel maestro, y sobre
todo el tono y armonia de las tintas un foco apagad* y sin
brillo del cielo rasode White-Hall. Aunque Thorahiil agru-
pa un ~co dema.siado las figuras, pinta con lucimientoy su-
blimidad. Es un artista lleno de los recuerdos magcstuosos
de la Francia de Luis XIV. Un Lcbrun sigo menos sabio &
quien Riibens ha avivado el roloiido y Mignand ha comu-
nicado la sonrisa 'y bs gracias.

Me ba sido preciso liablar de sus obras en Greenwich
para dar una jdea de su talento, poique las de San Pablo
no me han dejado recuerdo alguno que revele su mérito.

Estaba ladeado hacia ct

Ixirde de la galeria & mas de

doscientos pasos de elevaciéon del piso de la iglesia contem -
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plando aquellas piiitunas, cuando me cortaron un lance que
me llené de espanto. Thornlull estaba pintando como en
el aire encima de una andamiada sin antepecho. Habiacon-
cluido la cabeza do San Pablo, estaba conversando con
un amigo suyo. Poi- un impulso muy natural & todo artista
fué retirandose hacia atnis para juzgar del efecto que pro-
ducia la distancia en su pintura; iba pues retirdndose paso
4 paso embebido en su idea, cuando su compafiero k> vé de
repente préoximo ya al borde de la Gltima tabla y que va &
caer preripitadu. Sin titifbcar, Sin dar el menor grito, coge
una brocha llena de color, y como un rayo se lanza y cbha-
farrinea Iji rara dcl santo.

— iQué hacesl esclamé Thornlall, corriendo paradetener-
le la mano.

—S.ilvartela vida, contestd éste con serenidad.

Yo no sé si por haberme hallado en circunstoncias ona-

<iieu iBglcsa.

logas en una ocasién 6 por un efecto nervioso, la verdad es
que oyendo la aventuraen lo mas alto de aquel observato-
rio aereo, senti misojos estrellarse contra las losasdel pavi-
mento dando volteretas por el aire mi corazén. So obstan-
te mi turbaciéon miré fijamente las pinturas de Thornliill,
que me parecia danzaban por la p:ired y se aplastaban con-
tra la cupula, en tanto que yo estrecliaba con mucho carifio
los barrotes del antepecho.

Viéndome en salvo y fuera de peligro, advcrli que liabia
olvidado las pinturas de Tliornbill, pero de la aventura me
acordaré toda mi vida.

Sucrénica n*dice el dcl
artista, lo Unico que hay de cierto es que era inglés;~en tan

nombre del ingenioso jmigo

critico momento jcuan grande serenidad nose necesita para
inventar un arbitrio tan primoroso! Aquel amigo os la mas
atrevida sintesis de! caracter nacional.

El interior de la catedral de San Pablo forma una cruz,

V la nipula estd elevada como de costumbre en la inlcrsoc =
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cion de los diis brazos; las bévedas son altisimas y de gla-
cial magestad. Solo en los dias que se celebra mctiiigs es
cuando se ve concurrencia y animacién en ese suntuoso
templo en los restantes reina la soledad y silencio. El gra-
bado que va al (rente de este capitulo representa con mas
claridad esta ceremonia que cuantas descripciones pudiera
hacer\o. Con mucha razén se considera este monumento
como él mas notable de las iglesias protestantes, A to Urgo
Je los parcdtis so ha construido una inriiiiJnd de nidios y
dispuesto capillas de poco fondo adornadascon monumen-
tos funebres dedicados & la memoria de tos difuntos ilus-
tres. Aqui esdonde so puede apreciar en su justo valor ia
escultura del pais, y pasando rovisla & mas de cien capillas
irse familiarizantio con la ambigiedad de las alegorias. La
descripcién de estos gbjetos sumimslraria argumento para

mil iK>emas fanebres, y daria margen para la critica lilera-

W illiam llogarlb, reirslfto por él misma.

ria por el estilosiguiente. «El genio de Albion llora al guer-
reroy deposita sobre su tumba los trofeos de la victoria.
Minerva colocada eucima la mjjestra & un novel militor pa-
ra inspirarle el amor & la gloria.»

Twla esta escultura respira sus pretensiones al antiguo;

examina, estudia la redondez y morvidez de las formas;

los brazos estdn fcecAos 6 ionio. La idea y pensamientos
carecen de originalidad, los grupos estan faltos de armonia.
La pasién por el dibujo no adelanta ifiucho en el Norte. Por
la fecundidad \ caprichos de sus invenciones alegoéricas, el
inslés parece mas aprop6sito que ningun pueblodel mundo
para perfeccionar el delicado y dificil arte de los logogrifos
y geroglificos.

Alrededor de San Pablo liay un terreno sin cultivo cu-
bierto de yerba agostada y amarillenU y cercado por una
reja, hermo.sisima por cierto. Por afuera las casas estan api-
fiadas y principian

las calles mas populosas de la ciudad.

En este terreno, pues, en el centro de la poblacién,y & vis-

ta de todos sus habitantes se saca diariamente la tierra y
polvo de tos sepulcros para estercolar otros nuevos. Para ir
desde san Pablo &-1i torre se atraviesa un laberinto de ca-
lleiiielas angostas, aseadas y enlosadas como iglesias, for-
madas con casitas do ladrillo herméticamente cercadas.
Allise han establecido las factorlas.lasagencias dohegocios,

los depésitosde mercancias, las escritorios de comercio,

los bancos particulares, etc. Todo el cuartel se agita y tra-
baia comolas abejas dentro de su colmena. Cada puerta de
color de madera de las islas tiene su martillo o aldabén de
bronce brillante,

una ventanilla con su reja,y una plan-

cha de metal con el nombro del duefio déla casa. En la
parte estertor nadadeparticular, ningdn incentivoquehala-
gue v atraiga las miradas. Estas oficinas, en donde se cuen-
ta el'dinero por millones, tienen asegurada suclientela des-
de siglos atras; tos hijos millonarios suceden & sus padres
mas ricos que un nabab, y losherederos de estas familias
no abandonan nunca su comercio lo mismo que los primo-
génitos de tos lores jamas renuncian & la dignidad de par.
Este cuartel bultoy hormiguea de gente hasta lasq]|ncode
latarde; despue~queda dg”ierlo, por que tos comerciantes
no moran alli. )

A esta liora eon aire modesto v paternal se retiran a sus
suntuosos palacios de Pertland-Place, de Rogent-Streer, do
Pall-Mall, de Burlington 6 de Grosvenor-Square: hay algu-
nos quo se van & descansar & sus magnificas casas de cam-
po para presentarse al dia siguiente con el humdde trage
de mercader de la ciudad. Tantocomo loa franceses so de-
dican afectadamente & presentarse & la vistadel pubticocon
lujoy esplendor, otro tanto elinglés se ingeniad desapare-
cer y confundirse entre la mediania del pueblo; aun en esta
especio de hipocresia se encuentran maniaticos. Se citan
algunos riquisimos banqueros que todas las mafianas van
ellos mismos a la carniceria @& comprar clmletas que llevan
después & vista de todos & alguna taberna de Cheapsidc 6
do Fleet-Street, en donde tendran que asarlas ellos mismos;
compran tres pences de pan de cebada, y después mascullan
en publico un almuerzo & lo e.sparlano, al mismo Immpo quo
reciben alli sus primeras audiencias, y lo» sencillos meica-
chifles admiran en ellos la sen cillcz de las antiguas costum-
bres; jpobres gentes!

Puede decirse de esta mediocridad 1o mismo que de la
saca de lana sobre que se sienta el ranciller; oro por enci-
ma y la saca lia desaparecido bajo do los pliegues do tercio-
pelo; el buen liombro ha almorzado antes de tomar erfe
austero desayuno, y en su palacio to aguarda mia comida
de Llculo; uno de estos sicopliantas del dios Mercurio quo
me hablaba el otro dia de un bafio antiguo de marmol de
paros celebrado y engrandecido con bajos relieves erdtico»
y sostenido por cuatro leones agachados, me decia;— EI
emperador de Rusia lo hacia,subir de precio pujando contra
mien laalmonedade... él se mantenia fu-rae é hizo lo que
Iludo, mas su bolsillo no pesaba lo bastante y liubo de ce-
derme la mano.

Correteando por estos cuartetos se queda uno admirado
de laconfianza que preside en todas las transaectones y con-
venios; en el Uanco noliay centinelas ni cuerpo de guardia:
todo estad abierto y se entra por todas partes, no liay esas
jaulas en que se encarcela en miestras,casas do comercio ii
los cajeros y sos doblones; allien mesas bajas accesibles ii

todo elquoilega, sin redes de liierro ni rejillas se pesael ovo

»-
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y se maneja con paletas de confitero, del mismo 6 idéntico
modo que se pesa la sal 6 el clavo de especia on los alm.i-
cenes de comestibles. En una sala en quo h.ihia barras de
oro me presentaron una que pesaba odio libras para quo
satisfaciese mi curiosidad: esto pasala & la puerta que dalia
salida & lin corredor. Uno qiic e.staba junto & mi la lomé
después de h.aberla yo examinado: éste la entregd & otro, v
asi fué pasando de mano en mano liasta que desaparecié &
li liltimo del corredor que daba Ala calle. El empleado, sin
parar atencién, habl6 de otra cosa, v cuando volvi6é & apare-
cer la recibié .sin manifestar contento alguno, y co.no una
cosa en la que habia dejado ya de pensar.

Sobre el friso difesto banco lei una inscripi foa que rea-
sume perfectamente la maximay doctrina religiosa dsl pais:
ho aqui la traduccidn; «Sefior, dirigid nuestras operaciones:
la fortuna para mi, el honor p.nra Dius.i

Antes de abandonarla Filé, dire algo de! lord maire;reG-
ne en silas atribuciones de un corregidor, un gobernador
civily unjuez de paz: su ministerio dura un afio: en 29 de
seliemItfB lo eligen y nombran los free-citizens 6 ciudada-
los

nos libres de la fiité. Los vecinos”~exento.» pechos son

propietario-s"mas atendidos y con.siderados; tienen ademas
los aldermans

La ciudad esta

la comisién y facultades para elegir también
entre los que.so escoge el lord corregidor.
dividida en veinte y seis cuarteles que cada uno nombra un
representante, y estos veinte y seis mandatarios reunidos
con losaldermanescon presenciade dos sherifs, oficiales pa-
blicos, y presididospor el lord corregidor componen el ayuii-
Umiento 6 cuerpo municipal de la ciudad. Este administra,
dispone de los fondos dol comun, publica decretos v da di-
ferentes empleos.

El oficial primero del lord corregidor , es el juez asesor
(the .icorder) y su empleo, que da el mismo lord, esde por
vida. Es el que administra justicia en Guilled-bad asistido
de otros ofiriales publicos. Nada hay que sea mas gético,
mas antiguo y respetado que las fai-ultades y privilegios del
tord corregidor, de osle representante secular do la sobe-
rania de) pueblo. Tiene sitio seflalado y preferente en las
solemnidades publicas: su instalacién en el empleo ese! ob-
jeto de un ceremonial estrafio; tiene & sus 6rdenes una nu-
merosa cafila de oficiales de honor; su librea escede en es-
plendor 4 ia de un principe, su grande uniforme bordado en
oro por todas las costuras, es de una hechura i-anciay an-
tigua, al gne da realce y brillo un gran manto de pieles
veros. Su poder e» ilimitado, y cuando el trono esta vacan-
te, él es ei que preside el consejo de Estado liasla la pro-
clamacion del nuevo soberano.

Eu los dias comunes el lord corregidor administra justi-
cia bajo el pérlico de su palacio, poro en la sala gética de
Guid-liall es donde toma posesion de las insignias de su
cargo.

El libra 8,000 libras, cerra
de 800,000 rs.
gasta de su bolsillo otro tanto, cuando menos, por

ayuntamiento munirijial le
para sostener su representacién; pero el
lo que
rara vez consiente en ser reelegido, & no ser que sea es-
tiaoidinariamente rico.

En otro tiempo, el vasto recinto de la Cité estaba cer-
rado con barreras, puentes. rejas y cadenas. De todos es-
tos cerramientos, sjj)o queda en pie la puerta de Temple-
llar, constru da eu 1670, al estromo del Strand por Cristd-
bal v rslajado del

Wreu. Consiste eu un arco abovedado,
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ancho de la calle, arrimado y apoyado sobro dos puertas

do figura circular, dol ancho do Isssaceras, superado todo
por-un pequefio aposento suspendido, cubierto con un A&ti-
los del la-

co y adornado con cuatro nichos quo contienen
do (le la Cit6 las esLituas.de l:«xbel y de Jacobo VI de Es-
cocia, y los otros dos las de Céarlos Iy Carlos Il, vestidas
4 la antigua y muy feas; toda esta maquina negra cwnu bo-
ca de horno. Esta puerta, tan concurrida como la de San
Dionisio en Paris, perpetda uno de los mas estrafios y sin-
gulares privilegio.» de la municipalidad de Ldéndres.

Las dos hoja.» de la puerta abiertas constantemente solo
se cierran ante un per.sonage, ante el rey. Cuando S. 51. In-
su correo da golpes en la

tenta atravesar por la ciudad,

puerta y solicita de la buena voluntad del lord corregidor
el permiso para pasar. Concedido ésta, las puertas se alii eii
de par en par, y S. M. se interna en la Cité. Por lo gene-
este caso particular el dignatario se prescmla & la
que le

ral
puertecilla del estribo, y entrega al
devuelve éste inmediatamente acompafiada con un gracio.sa
saludo. Antiguamente en esta puerta se colgaban de'un gai -
fio las cabezas de los que decapitalan por delitos politicos,
y nunca faltaban en abundancia. Lo cierto es que esta puerta

en
rey su osjwda,

na deja de tener un aspecto siniestro y de mal agtero.

(Se continuara.)

MAXGORA.

LEYENDA HISTORICA. (1530— 1531,

(Continuacioén).

Mangora y Siripo eran
J(ne acechando la partida
De la nave, preparaban

De los hispanos ia ruina.

Después de algunos iiislanlys
De silencio, alzé la visla
.Siripa, y asii Maiigora
Hablo con voz conmovida ,
Mioiili‘iii el con voz airada
Pausado le respondia.

sialro.
i A todo resuelto estas?
M.V.VCOKA.

Nunca hice de brio alarde.

siRiru.

Mi'dilaln bien mas tardo

Arrcpentirtc |)odré........
Kixuohv.

Lo que el destino me guarde

Sufriré con entereza.
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Y como tu, digo aliora
Lo que & mis bravos diré.

La patria en grillos implora ,
iLa gontc espafiola es fuerte

V fuerte la forlalezal

A gritos pido venganza 1
Otra nacién opresora

La ensangrienta y la devora
Sin que se eleve una lanzal
Y pava colmo de horror

— Y yo arriesgo mi calieza Nos brindan su yugo horrendo

Por miamor, jvenga la muerte! Rasta va de deshonor !

Si, venga la muerte impia,
Que la muerte no me espanta, LOS Dos.
Y tiemblo ante el agonia

Que destroza el alma mia Si: muramos combatiendo
Con pena y angustia tanta! Por la jiatiiay el amor !
No sabes tu, hermano mié,
Como se sufrey sellora, En brazos uno del otro

Se arrojaron : — las megillas
Empapadas por el llanto

Que arranca & veces la ira,

Cuando Gnico, eterno, impio ,
Un pensamiento sombrio
Alma y corazén devora.

No sabes td, caro hermano, La desperacion 6 el choque
Todo el dolor y alliccion De alguna pena vivisima

De aquellas que cuando hirviendo

Al corazén precipitan

Do nn desengafio iuhumano,
Royendo como un gusano

Fibra & fibra el corazon! La sangro toda que arde
iTeneren el pecho ardiente En

Escrito en letras de fuego

las.vcnas encendida.
Como un rio desbordado

Su desden y su insolente Que salva la opuesta orilla,

Desprecio abrumante, y ciego Hacen brotar por los ojos,
Cada vez mas tiernamente En lagrimas convertida,

La hoguera que dilatandose
C/rn amor, no, con delirio ; ,So

Amarlg, no, idolatrarla,

cabe en el alma altiva

Como & una deidad mirarla,

Y siempre joh Diosl contemplarla 1.
Hiendo de mi martirio!

Y siempre volver & ella LA EXBOSCADX.
Cuanto mas tiranay cruel,

Y con amante querella (V asi luego sejimtarofipor 6rilen de sus caciques mas

de 4,000 indios, los cuales se pusieron de emboscada
Rri Di\z.)

Hasta el polvo de su huella
Pesar mas rendido y fiel!

Y entretanto que destroza

Su altivo desden el pecho. En torno de un ancha liogiieru

Contemplar cuan satisfecho De opaca y cansada lumbre

Otro hombre sus gracias goza Que refleja*en la techumbre

Y parle su ansiado lecho | Su luz parda y desigual.

Esta DO es vida, no es vjda; En varios cercanos grupos

Es infierno anticipadol Estan los ftmaurs sentados, n

Siripo, td no has amado ,

Ora tristes, ora airados,
Ni sientes, no, comprimida

En conciabulo infernal.
Tu rabia en el pecho airado!

En su rastica morada
No hay dorados veladores,

Nicampean los primores

Hay otro amor en mi pecho te alto lujo femenil:

Mas elevado y mas puro, Con barro tan solo y cafias

Y ha mucho tiempo que acecho Su mano la ha fabricado,

El instante en que seguro

Sin que haya necesitado
Haga valer mi derecho.

Marmol, cedros ni marfil.
A tu voz, nublo Mangora,

Del letargo desperté, Resuena el viento znmliando
Siento renacer mi fé, Por millares de hendiduras,
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Uuol suele en las sepulturas
Nocturna voz resonar;

Y entre la turba angustiada
Se oye solo algun suspiro,
Al rojo chispeante giro

Quo liace la llama al vibrar.

Todos estan .silenciosos
Todos estan aliiitidos.
Por el pesar oprimidos,
Lucliando con el tomm-;
En vano intentan algunos
Par alivio & su cjuebranin ,
A'a la rairia, ya el espanlo

Apagan su débil voz.

Y u las rojas llamaradas

Con que el fuego centellea,

leo Inglalern:

I'AMILIAS.

Traza tan liorribie y fea,

Tan infernal cspreskm

El atezado semblante

De los salvBges adquiere.

Que no le iguala ei que muere
En honda desperacion.

Se ve su semtilonle cardeno
De la hoguera 0 to» destello»,
Entre sus largos cabellos
Onillarse ron doblez;

Y llevar la sera mano.
Como quien duda y vacila ,
A la encendida pupila,
Convulso el labio lal vez.

(Se conliniiara.)
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