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L A  E L S ü RUEGCION.

El c o r d e r o  d e  a m or , v íc lim a  fuerte .
Su tum ba lia  q u ebran tado,

Y  so b re  e l b o rd e  se  asen tó  la  m uerto
Cual g u e rre ro  hnm illado.

L a n zó  al in fierno p a voroso  grito  
De c ó le ra  p recita :

•De k a  liom b res , c la m ó  p or  su d e lito  
L a  raza está  m ald ita .

M urió su D ios! q n e  se  d esp ierto  ah ora !
Uue su  m ansa  m irada 

D estro ce  co n  v io len c ia  d estru ctora  
L os  se llo s  d e  k  nada!

M urió su Dios! so  m i p o d e r  ca yera n  
P o r  s iem p re  las nacioues!

E llas á m i rival m orir liíc ioron  
E n cru z  y  en tre  ladrones.

L as arm as d e l e rro r  desm oron aron  
L as v ie jas  p ro fec ía s '

L os  h om b res  d e  su C risto re n e g a ro n ;
M olüch v e n c ió  al M esías. 

In e x o ra b le  D ios! ¿d e  q u é  h a  va lido  
Tu sum a prep oten cia?

¿D o fuiste á c o lo ca r  inadvertido  
T u  m ísera  clem en cia ? ’

Tú d iste  al h o m b re  co n  afan p ro lijo  
La llav e  d e  to s  d o n e s ,

Y su s  h ijo s  p usieron  á tu hijo
E n  cru z  y  e n tre  ladrones!

Ha s id o  d e  tu a m or e l flaco  in ten to  
S erv id or  d e  m i e n co n o ; 

l.a  san gre  ha  s id o  d e  Jesús cim iento  
D e  m i inm utable  tron o .

L a  h ech u ra  d e  lu  m ano ha  p e rv e rt id o  
La fuen te d e  la vida;

Quisiste h a ce r  al h o m b re  red im id o,
Y  lo  h ic is te  d e icid a !

V en id , m orta les , en  inm ensa  tropa  
A  m i ca d e n a  dura: 

b rin d a d  con m ig o  e n  anrliuposa co p a  
D o  rabia y  d e  am argura!

No m as ten d er  vu estras hu m ildes palm as 
A la  ce te rte  erferal 

V enid ú en r iq u ecer  c o n  vu estras alm a»
Mi cod ic iosa  ikoguera!»

E n su s  a rd ien tes  grutas in fernales 
.Asi L u zb e l d ecia ,

T regu a  p on ie n d o  á su s  etern os  m ales  
C on  g r itos  d e  a legría .

\ M uloch a ca lla b a  el alarido 
D e su san grien ta  furia,

V Baal tm lagaba com p lac id o
D e A startc la  lujuria.

Y D elzelm t so líc ito  co im ab a
E l cá h z  d e  la ira ,

1’  e n tre  los  flacos h om b ros  anudaba 
S ú m a n lo  la .m e n liia .

Y e l d o lo r  c o lo c á b a lo s  m ojon es
D e su aum entado im perio ,

V la  m uerte llevaba  sus p en d on es
D e u n o  en  o tro  hem isferio .

Mas una lu z  re sp la n d e c ió  d ivina 
L lenando os  espacios : 

liim ierun  co u  cru g id o  d e  ru ina 
Del ( t ic o  lo s  pa lacios.

B ajo la  som bra  d e  la c r u z  cre c ie ro n  
Mil esperan zas  p a n » ,

V d e l in fierno cjuebra iitadas fueron
L as fu ertes  cerra du ra s.

A brió  el em p íreo  p o r  la  vez  prim era  
S us pu ertas  estrelladas,

V el v ie jo  Adán g o z ó  tras la rg a  espera
L as ce le s te s  m ora d asr

Jesús r e s a c itó ! .. .L a  flaca  m uerte  
H uyó dcsp iiverida .

O yendo á s u s  espalda.» la  voz  fu erte  
Dcl ángel d e  la vida.

R om p ió  el sepu lcro  su  cu bierta  helada 
C on  esfuerzo  fecu ndo;

A br ió  su m ano la  avarienta  nada,
Y  e s trem ecióse  e l m undo.

M ortales, ya  d e l tártaro la  guerra
P uso c o t o  ó  sus vuelos!

Q ué lem eis ! . . .v u e s t r o  D ios está  e n  la  tie rra ,
Y  la cru z  e n  los  c ie los !

A lli o n  a las d e  p u ros  q ueru bines
B rillando sosten ida ,

P residirá p or  los. e tern os  fines 
D e a creao ion  la  v id a .

E lla  v e rá  m orir  á  los  errores 
E n  cu rso  p ereg rin o ,

Y dorará  c o n  v ivos resp lan d ores  
L a  sien  d o  C onstantino.

E lla  p osa d a  en  la  soberb ia  cu m b re  
Del a lto  V aticano,

E clipsará  la  transitoria  lum bre 
Del e sp len d or  rom ano.

E lla  será  el am paro en  tem p estad es  
Del a flig ido inerm e;

E lla  verá  pasar s ig los  y  edades 
Sin q u e  su ííierza  m erm e.

E stenderá  sus b ra zos  del cr is tia n o  
S o b re  e l s e p u lcro  e s tre ch o .

De la ju sticia  m arcará la m an o,
Y  d o l v a lo r  e l p e ch o .

A' ru an d o  p a ren  lo s  a co rd e s  vu e los  
D el m u n d o , y  tra gu e  á  la c r e a c ió n  la  n a d a , 
E lla  d e  nu evo  brilla rá  e n  los  c ic lo s ,
C on  la d iv ina  púrpu ra  bañada.

F .  B e l l o .

M IR A B E A U , M E R C IE R  Y  L A V A T E R ,

E P IS O O IO  D E  L A  H IS T O R IA  DG L A  n S O N O B l Í A

V a m os , m i q uerido  M e rc ie r ; n o  m e  h a b le  v d .  d «  su 
b r u jo ; estam os en  e l s ig lo  d e  las lu c e s ;  lo s  t iem p os  q u e  al­
ca n za m os  n o  son  fa vora b les  n i para  lo s  n ig ro m á n tico s ,  ni 
para  los  p ro fe ta s ; e l  su g e to  d e  q u ien  v d .  m e  h a b la  es  uu 
cb a r la la n  ro m o  M e « n e r  y  C ag lios tro ; llam ará m u ch o  la  
a te n c ió n , alucinará á un os  cu a n to s , y  lu e g o  n a d ío  v o lv e rá  á 
o cu p a rse  d e  sem e jan te  h o m b r e ! .. . . .

— P e r o , am igo m ío , y o  m ism o h e  se rv id o  d e  p ie d ra  d e  
t o q u e , p o r  asi d cc irk » , á la cien tú i d e  L avater.

— i U ste d !  c ierta m en te  es  v d . b astan te  lo c o  p a ra  q u e  
p on g a  CQ du d a  l o  q u e  m e  d ice .

— Muy b ie n : estaré  l o c o ,  s i locu ra  es  c r e e r  en  la  e v i­
d e n c ia . V oy  á  referir  á  v d .  e n  dos  p a la b ra s  e l  m o d o  co n  
q u e  m e  h e  co n v e n c id o .

H ará co s o  d e  un año q u o  m o lialiaba  u n a  berpoosa m a ­
ñana  d e  prim avera  sen tad o  co n  o tro s  m u ch os  a lre d e d o r  d e  
una m esa  en  la  fcaida d e l  A gu ila  N eg ra  e n  Z u rich . A los  
p o s tre s , h izose  gen era l la  con versa ción  y  r o d ó  a c e r c a  d e  las 
c ien c ia s  ocu ltas, d e  la s  cu a les  so  m ostra ron  m u y  enlusiast.is 
lo s  a lem anes q u e  asistían al a lm u e rz o , al p a so  q u e  m is  c o m . 
p a tr io ta s ,  í s p fr í fu í  fu e r te s , c o m o  v d . y  c o m o  y o ,  s e  burla ­
ban  á  las m il m arav illas . L o s  n om b res  d e  C agliostro y  d e
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M esm er q u e  v d .a c a b a  d e  c ita r ,s o  tra je ro n  á co la c io n . P ásem e 
d e  p a rte  d o  los  in cré d u lo s , y  todavía  recu erd o  to d o  cuanto 
d ije  co n  este  m otivo  a ce rc a  d e  lo s  ch arla tanes y  d e  los  to n ­
tos q u e  eran  sus v íctim as . C om p a d ecim c d e  estos  últim os 
qu e  dqbí>n créd ito  á  pu eriles  su p ersticion es , ind ign as d e  un 
siglo tan ilo.strado c o m o  n u estro  s ig lo  XV III. D e rep en te  
un h om b re  aun  jo v e n ,  m ode.slam entc v e s t id o , d e  un este ­
rtor lle n o  d e  ca lm a y  d e  d ig n id a d , co n  una fisonom ía apa­
cib le  y  f in a , fija n d o  en  mt su m irada  p e n e tra n te , d ijom e 
con  v o z  g r a v e ; *

— No co m p re n d o , ca b a lle ro , p o rq u e  e l  p rog reso  d o  las 
ucqg, qu e  co n  m u ch o  gu sto  m e  d o y  prisa  á r e c o n o ce r , p o ­

dría llevarn os  á fija r lim ites  in su p erab les  al espíritu d o  in ­
vestig a ción , al d e se o  d e  c o n o c e r  y  s a b e r , q u e  son  e l d o n  d e  
algunos h om b res  d istingu idos , tra ba jad ores  in fatigab les y 
obstinados. No n ie g o  q u e  h aya  c h a r la ta n e s ; los  ha  hab ido  
en  todas la s  é p o c a s ; lia r lo s  aiin b o y ,  y  m u ch os  q u e  son 
charlatanes d o  in cred u lid a d . N o d igo  esto  p o r  v d . , ca b a lle ­
r o ;  ten go  á v d . en  e l co n c e p to  d e  fra n co  y  lea l.

— D oy á v il. la s  g r a c ia s , ca b a lle ro , p o r  la  bu en a  Opinión 
que se  d iga a  te n e r  d o  m í . p e r o ,  ¿ p u e d e  v d . d e c irm e  en 
qué la fu n da ?... V d . n o  m e  c o n o c e .......

— S o  co n o c ía  á v d .  c ie rta m en te  antes d e  h a b e r le  m irado; 
p ero  d e sd e  q u e  h e  exa m in a d o  su  c a r a , q u o  p or  la  p rim era  
vez  h e  v isto  h o y ,  e n  e s te  m o m e n to , ó  y o  m e  e n g a ñ o  m u­
c h o ,  ó  m e  seria  d e c ir , s i n o  qu ien  es  v d . ,  al m en os  que 
h om b re  e s ,  en  e l cú-so q u e  v d .  m o  d iese  su licen cia .

— N o so la m en te  a u torizo  á v d .  á q u e  lo  d ig a , s in o  q u e  se 
lo su p lico  e n ca recid a m en te ; le  resp on J i c o n  u n  a iro  d e  duda .

— L o q u e  v o y  á d e c ir  d e  v d . á las p erson a s  q u o  n os  e scu ­
ch an  n o  p u e d e  en  nada  p erju d ica rle .

M iróm e en  segu ida  a lgu n os  m om en tos  ;
— E s v d . u n  h o m b re  d e  le tras , d i jo ,  u n  filósofo  brillante

y  v i v o ; tien e  v d .  una d isposición  d o  espíritu  or ig in a l  y
m ire v d . , n o  m e  causaría  es trañ eza  e l q u e  Vd. fu ese  .Mcr- 
c ic r . ¡Im agínese vd . m i p asm o! Hacia d o s  horas  q u e  habia 
llegado á Z u r ich , en  d o n d e  n o  con ocía  abso lu ta m en te  á na ­
d ie , y  hasta e n ton ces  n o  h abia  todavía  d ic h o  m i n o m b re .

— ¿P ero  qu ién  ea v d . ,  ca b a lle ro ?  d ije  á m i p ro fe ta ; pues 
y o  no te n g o  e l d o n  d e  ad iv inar.

— D io s m io , c a b a lle r o , n o  será  im p os ib le  q u e  v d . haya 
o ido p ron u n cia r m i n o m b r e ; ha  m uclio  tiem p o  qu e  m e  o c u ­
p o  d e  la  c ie n c ia  á la  cu a l h e  con sa gra d o  m i v id a . L lám em e 
Lavater y  re s id o  e n  esta  c iu d a d  :

E n e l m om en to  q u e  M ereier h u b o  term in ad o  la re lación  
que se  a c a b a d o  l e e r ,  su in terlocu tor  p roru m p ió  e n  ru id o ­
sas carca jadas.

— N ecesito , d i jo ,  otra  p u eb a  q u e  la q u e  m e  a ca b a  v d . 
d e  re ferir . S o lam en to  un h o m b re  d e  ta le n to  c o m o  lo  es  vd . 
p u ed e  ser tan se n c illo  p a ra  d e ja rs e  c o g e r  c o n  tanta facilidad. 
Dn h o m b re  d e  sen tid o  co m ú n  n o  s e  h a b ría  con ten tad o  con  
tan p o ca  co sa .

— ¡V ive Dios! es  v d .  m uy m al con te n ta d izo . Quisiera qne 
'd .  m ism o se  som etiese  ó  la  p ru eb a .

— Si es  p o s ib le , lo  h a ré  c o n  m u ch o  gu sto . D iv iértem e s o -  
f>remanera ha llar o ca s ion es  q u o  m e  perm itan  con fu n d ir á 
* osch a rla ta n es , p a ten tizan d o su s  em liu slerias. P e c o , y a  ve  
'd .  q u e  n o  p u e d o  ir á  S u iza  esp re sa m e n te .......

— Es inútil q u e  vaya  v d .  tan  le jo 's : lia  d o s  d ias  q u e  L a - 
'a t e r  está a q u i . le  lleva ré  á v d . á  su ca sa .

— A c q ito ,  y  al insla iilo  p k lo  e l co c h e .

E l d iá logo q u e  a ca ba m os d e  re ferir ten ia  lugar o n  un s a -  
lon c ito  d e  un h o te l d c l  b a rr io  d e  San G e rm á n , en tro  M cr- 
c i é r ,  cu y o  n o m b ro  h e m o s  m e n cio n a d o , y  u n  h om b re  d o  
ru aren ta  a ñ o s , c u y o  a sp e cto  insp iraba  á  la  v e z  sim pática  
adm iración  y  rep u ls ión  involuntaria .

F igú rese  e l le c to r , s o b r o  u n  c u e rp o  a tlético , un cu e llo  d e  
t o r o ,  c o n  una ca ra  c h a t a , d e  m úscu los  sa lien tes, c o n  la te z  
v io lácea  p ica d a  lastim osam en te  d e  v ir u e la s , adornaila  co n  
d o s  c e ja s  n e g ro s  y  espesas q u e  hacían  som lira  á d o s  o jo s  
d e  le ó n  q u e  la n za b a n  ra y o s . U na m e zc la  h íbrida  d e  fuerza> 
d e  audacia  y  d o  b e n e v o le n c ia , d e  c in ism o  y  d e  e lega n cia  
su m a, im prim ió  á este  estrañ o p orson a ge  un sello  in im itable. 
E staba  vestid o  e sp lé n d id a m e n te , y  cu a n d o  s e  leva n tó  para 
d a r la  ó rd e n  d e  q u e  p rep a ra sen  e l c o c h e ,  hiihiéra.sc diclio> 
a l v e r  e l a iro  d e  su  p erson a  ca s i rég io , q u e  llevaba  los  d e s ­
tin os  d e l m undo e n  la s  arrugas d e  su va sta  fren te .

E l ca rru ge  s e  d e tu v o  d e lan te  d e  la  casa  en  q u o  m oraba  
L a va ter .

M ereier d e c lin ó  su n o m b r e , y  a m b os  visitantes fueron  
in m ed ia tam en te  in trod u cid os  e n  u n  ga b in ete  d e  estudio d e  
m od esta  aparien cia .

— V d . le  sa ldrá  a l e n c u e n tr o , s e ñ o r  c o n d e ,  d oria  M er- 
c ie r  á la  p erson a  co n  la  q u e  h a b ia  v e n id o ; no  q u iero  q u e  
lu eg o  p u ed a  v d . so sp e ch a r  d e  m i lo  m as m ín im o.

L a va ter h a b ié n d o se  in clin ad o  d e lan te  d e  sus d o s  visitan­
te s , e l co n d e  s e  d irigió  b ru sca m en te  h á cia  é l ,  y  co n  a c o n to  
im p erioso  lo  d ijo  m irán d olo  á la  c a r a ;

— S e ñ o r  m ío ,  l i e  v e n id o  para  sa b er  si v d .  m e d iria  quien 
s o y ;  s i n o  m e  lo  d ice  v d .  p u b lica ré  p o r  tudas partes  q u e  
e s  u n  ch arliitan .

 P ero , ca b a lle ro , resp on d ió  L a v a te r , b ien  pud iera  vd .
ser m as cor tes .

— S o y  fr a n c o , s eñ or  m ío.
— A m i v e z  tam bién  lo  s e r é : es  v d .  u n  h o m b ro  q u e  

tien e  to d o s  lo s  v ic io s  sin  h a b e r  p u esto  ja m á s  p o r  o b ra  m e­
d io  a lgu n o  para c o r r e g ir lo s , s eñ or  co n d e  d e  M ira b ea u .t

E  in clin á n d ose  otra  v e z ,  se  retiró .
— Y  b ie n , d i jo  e l autor d e l C u a d ro  de P a r ís , c o n  aire b u r­

lón : ¡ y  b ien ! s e ñ o r  c o n d e ,  L a va ter h abia  d k 'h o  á  \d. qu o  
seria  fr a n c o : ¿ q u é  p ien sa  vd.T

— P ien so , re p licó  M irabeau, q u e  s i  toda  v erdad  n o  es  bu e­
n a  ¡>ara d k l i a , ta m p o co  lo  e s  p a ra  p od id a .

CROKICAS DE PODLET.
8A S  BEEB&RDO DE A L C m .  (1)

(1180).

— H e rm a n o , p o r  e l san to  h á b ito  q i io v is t o ,  te  a seg u ro  ho  
v e n id o  á C a r le t , ú n icam ente  para  en señ a rte  esa  le y  santa 
q u e  h a c e  m as d e  v e in te  a ños h e  sdirazado. No a m b icion o  la  
h e re n c ia  d o  n u estro  p a d r e , n i p re ten d o  tus r iq u eza s: rai 
re in o  n o  e s  d e  e s to  m u n d o , y  i>ara esos  co r to s  a ñ o s  d e  p e ­
reg rin a ción  p o ca  cosa  n ecesito .

— A eh m et, n o  ro m p re n d o  tos m otivos  q u e  t e  han  o lilígad o  
á  re n ega r d e  la  le y  d e l I 'i'o feta . El re y  d e  V alencia te  co lm ó  
d e  fo r tu n a , n u estro  p a d re  t e  d ió  sii g loria  y  to d o  lo  has o l ­
v id a d o  p o r  una m anía  du in n ov a ción  q u e  a costu m b ra  i  ílu - 

V éasccl tomo X  del M u s e o ,  pág. SI.
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- im ia r i i  lo? jm t 'i i i s .  ¿D i- iim u lo \ic‘ ni‘  i'»a cr e e u c is ?  ¿Qué 
n  iuiifo? ciii 'iilir ' ¿f,llanto? m ártiros on u m cra ?

— A lm a n z o r . I;i le y  d o  gracia  v ino al in u n d o p o r  l>oca 
'li 'l  H ijo (lo  Dios, e l cu a l se  lim naiiizú para d a r  el e jem p lo  
lio  .su (lix 'triiia , y so llo  ro n  su san gre la verdad  v  la fé .

— K1 lloran  lia c o s ta d o  m as san gre  q u e  u o  la le y  del 
Hijo (le María.

— E.s v e r d a d , Malinma (Ofl(|iiisía co n  la e s p a d a , Jesús 
I m u  o n ce  |)or ra e ito  ikH a palabra; aqi}ol b g sca  v ic t im a s , y 
i'. 'tc so lo  tien e  m ártires.

— ¿Santifica la traicÓDii y  la aposlasia  csü  d octrin a  d e  los 
Jiaz.irenos?

— H erm ano, iluiidij n o  h a y  en g añ o  n o  h a y  tra ic ió n , v 
Dios ha d a d o  la luz d e  la razón al h o m b re  para con vertirse .

— ¿Qué d iferencia  h a y  e g t ie  tas ysp res iop es  d e  apósU ila  y  
d e  c o n r e H u lo ?

— F.i q u e  a braza  lu verd a d , se  c o n v ie r t e ; e l q u e  la a tw n - 
(lonu es  apo.stala.

— ¿Quien será  ju e z  en tre  tu d ogm a  y  o l d o  tus p a d re s?
— Dios m ism o.
— .V ch m et, liasla  p or  h o y . Mi co ra ro n  n o  t e  rech a za ,

s e c ta . El cci.stiüiio, d i'sd e  el claustro ilw  á p re d ica r  la  ley 
J e  Jesu cristo , y el iniisulaian d esd e  su liarem  á d e fe iidev  
ej E pn in ; e l iiut. co n  la jm iabra  e v a n g é lic a , y  e l o tro  con  
la c im ila f ia .

O ir le í , en  aqu v i l ie m iw , era  una p eq u eñ a  villa , q u e  la 
ro lup luosida il árolie  co n stru y ó  para asilo fuera  d e l bu llic io  
p op u loso  d o  V alencia, sin  q u e  descuida.se su segu rid ad  c o n ­
tra las correrías  d e  lo ?  e n e m ig o s , q u e  d e sd e  lo s  P irineos 
so  lanzaban  á la s  Ih n iiras  d e l E bro  y d e l  T iiria. L os a lm o ­
rá v id es  rega laron  aqu el feudo al p a d re  d e  A lm an zor y  éste 
a b ra zo  la causa d e  los  a lm oh .id es, c u y a  e.spada h abia  ani­
qu ilado á lo s  antiguos ,s.Tri'acen(.rS d e  la  raza d e  lo s  califas.

El m o n g o  cL sterriense, a n tes  .A rhroet, d esp u és  d é  su 
en lrev U ln  ro n  su l ic rm a n o , p a só  A v is ita r ,i sus he im iin as  
Z ora v iU  y  Z n v d .i, últim os liijos  d e l  a n cia n o  reg u lo  d e  l ’ in - 
ta rra fes . Z orayd a  tenia d ie z  y  ocho’  a ñ o s , o jos  n eg ra s  y  la 
te z  m o r e n a : 7-iyda era  m as j ó v e n ,  y  su  t jp o  parlic ijiaba  
d e l c l im a , p o r  sus ojos  p a rd os  y  su rostro  b la n co .

Aniba.s rec ib ieron  a l cristiano c o n  a d m ira ción  infantil 
s in tien d o , au n q u e  sin  c o m p r e n d e r , la  su b lim e a bn egación  
d e  A clim ct q u e  ren unciaba  á las d e lic ias  reale^ d e  un m uii-

Jtlaribio de San Btrnardode Aliira.

au n q u e  no e re s  m usu lm án ; y  m e a cu e rd o  iju e  tu v im os  una 
m ism a m a d re . Sijas b ien  v e n id o 'a q u i, c o n  ta l q u e  n o  trates 
d e  a lucinar á m is  vasa llos . L o  q u e  pei-dono á  u n  lierm am ) 
n o  le  d i.sim ularia, si p en sases  en  p ro m o v e r  u n  cism a en 
m i fam ilia  y  en  este  p u e b lo ! '

E ste  d iá log o  tenia lu g a r en tre  d o s  h e r m a n o s , u n o  d e  
los  cu a les  s e  h abia  co n v e rtid o  á la  fé , p o r  un m ed io  m ila­
g r o s o ,  y  el o t r o , p or  in lc r e s , debia  sosten erse  en  su

d o  p o r  la  esperan za  m isteriosa  d e  una felicúlad futura.
— E scu ch a , d ecia  Z a yd a . Yo n o n o  p u ed o  c o n ce b ir  e s c  .sa­

c r ific io  m ateria l q u e  tú tan to  p on d era s . ¿ A q u e  fin  m ortifi­
ca r  e l cu e r jio  con tra  su s  in clin acion es natura les?

— H erm ana q u e r id a , aun  ru an d o  la v id a  d c l  lio m b ro  se 
re d u je s e  a esas sen sa ción es  e .steriores , ¿que a lin c t iv o  p u e ­
d e  h a b e r  en  un de le ite  tan fugaz, qu e  n i t iem p o  n os  d a  p a ­
ra m ed ir lo  ?  ¿Q uién se  a treve  ;i d e c i r ,  m i d ich a  d iu a d o
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una, lio »  ó  tres  horas? La v c jila d er ii fd ir id a d  d e b e  ro n sis - 
lir  en una intu ición  p rog resiv a  sin  raris.nncio ni lim ites. 
¿D ónde la en ron tra rem os?  En e i s en o  d e l mi.smo D ios.

— ;O li: c s r la m ó  Z o ra v d a , ¿d e  q n é  lia  d e  s e rv im o s  esa  d i ­
ch a  tan perfecta  si e !  p,aifliso so lo  fué c r e a d o  para vosotros?

— N o . Z o ra v d a . El gran  S er , c u y o  a m o r  es  una inm ensi­
d a d , v in o  en  ca rn e  m ortal á esta  v id a , para  en señ a rn os  lo 
q u e  sois  voso tra s. Hijo d e  una V irgen , n o  c o n o c ió  s e x o  iii 
e d a d : el g é n e ro  lium ano ea un so\o s e r  form ado d a  esla ­
b o n e s , c iiva  ca d en a  co n s litu y c  al lie m p o .

— ¿Y  [vodrem oa d isfru U r d e  esa  d ich a ?
— S i, Z a yd a .
— P ero  a n te s , h e rm a n a , os  p re c iso  s e r  nazarenas c o m o  

ha d ic h o  A rliroot.
— ¿V q u é  h e m o s  d e  lia cer  ¡Kira e llo ?
— E scu cliar  á  D ios qn e  env ía  su g r a c ia , y  lia cern os  d ig ­

nos d e  ella  p o r  m ed io  d e  la  o ra ción .
.—E m pieza t ú .  n osotras segu irem os.
— Antes ea p re c iso  sor verd a d eros  herm an os  en  Jesucris­

to , y  para e llo  tú , Z a vd a , t e  llam arás Maria r o m o  la m a d r e  
d e ! S a lv a d o r , y  tú , Z iirayda , le  llam arás G racia , en  recom ­
pensa d e  la  q u e  re c ib iro m o s  d e l r ie lo .

H erm anas m ia s , el H ijo d e  Dios s e  h iz o  m ortal p a n i e n ­
señarnos á su frir en  esta  vida d e  p ru e b a s , y  m u rió  e n  una 
cru z  para  q u e  su san gre  n os  red im iese .

— ¿Y lie m o s  d e  m orir tam bién  n osotras  on  la cru z? 
— D ichosa tu , M aria, si .supieses m e re ce r  ton  santo m ar­

tirio . E m p ero  no' es  n ecesaria  para  nu estra  sa lvac ión  esa  
m uerte  c r u e n ta ; basta  h a ce r  c o n  fe  la  señ a l d e  la  cr u z  en 
nu estra  fr e n te , para  q u e  e l S e ñ o r  la  a ce p te  c o m o  si fuese 
su agonía  verd ad era .

— ;Ohl JO n o  tendría  v a lo r  para  m orir .
— Dios te  lo  d a r á , G ra c ia ;  en  aqu ellos  m om en tos  p o stre ­

ros  los  m as d é b ile s  son  los  m as  con sta n tes.
— ¿Y la herm osa  M oraym a, e s  cr istiana?
— La herm ana d e  n u estro  p a d re  lia  s id o  bautizada  y  ha 

repartido  sus riqu ezas  c o n  tos  p o b re s .
— Muy d u lce  e s  esa  c r e e n c ia  qu e  en  to d o s  sus p orm en o ­

res resp ira  la n ío  am or.
— Y com pasión  p o r  lo d o s .
— Hasta p o r  nu estros  en em igos .
— S i,  v o  q u iero  ser cristiana .
— Y  y o  tam bién .

E l m on ge  rÍB tercien ie  fué v is ita d o  en  la villa d e  C arlet 
p o r  la  có r te  d e  S elim , y  lo s  n o b le s  m usulm anes d e  la  anti­
gua  E d e la  encon traron  e n  e l  m is ion ero  tan to  ca r iñ o  y  m o­
d estia , q u e  n o  se  ra n sa ba n  d e  o ír le . E m p ero  á la  a d m ira ­
c ió n  d e  la  n o v e d a d , s u r g i ó  la  re flex ión  y  tra s  ésta  v in o  el 
ego ísm o. El re y  d e  V alencia  s o sp e ch ó  q u e  A ch m e t , tw jo  el 
disfraz d e  n a z a r e n o ,  en cu b ría  una re a cc ió n  á  fa vor d e  los 
a lm orá v id es , tan to  m as p e lig rosa  p o r .s o r  arm a d e  ora ción  
V  d e  se d u cc ió n . L os v is ires  se  h icieron  ca rg o  d e  q u e  la  nue­
va  se r la  d e  A ch m et proh ib ía  lo s  s e rra llos , y  la s  od a liscas 
m ism as rep u g n a ron  a b ra za r u n  cu lto  qu e  co n d en a b a  la  la s ­
civ ia , E llo  e s  q u e  e l m o n g e  q u e d ó  á p o c o  a islado e n  Carlet-, 
los  cortesa n os  im itaron  e l e je m p lo  d e  S e lim , .A lm anzor p a - 
salwi la  m a y o r  parte  d e l  lie m p o  en  V a len cia , d e ja n d o  a! 
herm ano c o n  la »  h erm a n a », y  é.sle a p ro v e ch o  la ocasión  d e -  
d irá n d osc co n  a iñ n co  á la co n v e rs ió n  d e  la s  dos  jó v e n e s , 
las cu a les  n o  la rd aron  en  a b ra za r ro n  a learla  la fe c r is lia -

Zavda v  Zoravda  pod íanc io n e » , y  al c a b o  d e  tres  m e s e s , 
ser llam adas ve rd a d e ra s  M aría y  G racia .

U n d ia , d e sp u é s  d e l d esa y im o , estaban  los  tres  rettrado» 
en ia estancia  d e  l le rn a rd o , y  é s te , a p ro v c c lia n d o  los  m o ­
m en tos, le s  p rop u so  co n  sum a d u lzu ra  abandona.sen el I ra - 
g e  m usulm án y  q u e  vistiesen o l b la n co  m an to  d e  las v ír g e ­
n es  n a zaren a s. L as liorm antis co n  m ach a  d ocilida d  ca m bia ­
ro n  e l ro p a g c  y  se  p i-cscn taron  al m is ion ero  c o n  la  tú n k a  
d e  ca te cú m e n o s ,

— A rrod illa os , h erm a n a s , d ijo  el m o n g o , l(Oy seré is  h i­
ja s  d e  M aria y  esposa s  d e l S e ñ o r  s i p ro m e té is  con sagraros  
á é l en  cu e rp o  v  a lm a .

— Hija d e  la M adre d e  D ios , resp on d ió  María.
— Elsposa d e  J e su cr isto , a ñ a d ió  G racia .
— Vais á  re c ib ir  e l agua d c l  b a u tism o , y  p or  ella  q iiod n - 

lá  p u rificado vu e stro  espíritu  d e lu d a  m a n ch a  q u e  pud iera  
h a ce ro s  ind ign as d e l c ie lo .

— Asi sea , d ije ro n  la s  d o s  herm ana».
A br ióse  e n  a qu e l instante la  p u e r ta  d o  la  e s ta n c ia , y  

en tró  A lm an zor n o  p o c o  so rp re n d id o  a l v e r  d e  rod illas  las 
jó v e n e s  y  co n  la s  tún icas b lan cas.

- 5¿Qué sign ifica  esa  fa rsa? p re g u n ló  a so m b ra d o .
 H erm ano, resp on d ió  e! m o n g e , cu a n d o  en  v id a  d e  n u e s ­

tro  padre  fu i en v ia d o  á  k  c ó r te  d e l c o n d e  d e  Itorcn g u er, la 
tem p estad  m e  estrav íó  e n  la s  m ontañ as d e  P ra d es . Alli» 
en tre  b o sq u e » , c n c o n t ié  rea lizad o  aqu el su eñ o  d e l cu a l le  
h a b lé  varias v e c e s  s ien d o  a m b os  c a «  n iñ os . L lam ad o  p o r  
e l S eñ or, c o m q  aqu el antiguo h e b re o , n o  fu i s o rd o  á su v o z , 
y  k  vis ión  m isteriosa  d e  lo s  sueño» se  h iz o  re a l en  e l tem ­
p lo  d e  Jesucristo.

— ¿Y qu é  q u iere»  d e c ir  c o n  tus s u e ñ o s?
—jO tr o s h e  ten id o  d e s d e  q u e  so y  r iá stia n o , y  n o  e s  p or  

m i volu ntad  q u e  l i c  vu e lto  á veros . E s  la  d e !  S e ñ o r  que 
m e  envía  para a b r iros  los  o jo s  á  la lu z  d e  la  v e r d a d ,  para 
qu e  aban don éis  esa  e rrad a  secta  y  os  a co já is  al reb a ñ o  qu e  
está  e n  e l  ca m in o  d e  su s.alvacion.

—.A ch m e t , liarás qu e  p ierd a  la p a c ie  cia  ,  y  qu o  com eta  
c o n tig o  a lgún  e s c c s o .

-«:H ern\ano, e s c u c h a . U na n och e  q u e  estaba  o ra n d o  en  
la iglesia  d e  P ob le t, se  m e  ap areció  la  som b ra  aqu ella  d e  
q u e  te  h e  b a b k d o ,  y o í d o c ia ; «B ernardo, e n  V alencia  t e  e s ­

p e ra n .i
—«iIm béctU e sc la m ó  e l m o r o , das c r é d ito  á las v is ion es  y  

o b e d e ce s  á los  .sueños.
— ¡O h : no  vg j- e rra d o . H e v is to , h e  o íd o  , b e  p a lp a d o  la  

ve rd a d  san ta .
— D ejem os p o lém ir.is , A c l im e l , a liandon a  esos  d e v a n e o s , 

ó  p o r  lo m enos h a z  no  sean  p ú b lico s . Un escán d alo  m as en 
nu estra  familia seria e l c o lm o  d o  la  d e s g r a c u i , y apartaria 
d e  G arlet á  I*» b u en os  m usulm anc.s, .in c u rr ie n d o  p o r  m i t o ­
leran cia  en e l d esa g ra d o  d e  S elim .

 Dios m e  e s  te s t ig o , lie rm .in o , q u e  b e  lie c lio  p or  mi
p a rte  cu an to  b e  p orlid o  para  salvarte .

— E stoy  co n fo rm e  si n ecesitas  m i v o to .
- P e r o  lotla v e z  q u e  uo qu ieres s e r  h e rm a n o  raio e n  k  

fé , d e s d e  h o y  m e  sep a ro  d e  l i .
— Buen v iage.
 El S eñ or tenga m isericoid ia  d e  l i .

.Aquella n o c h e  e l m on go  sa lió  d e  G a rle l, llevá n d ose  a k g  
d o s  ra le rü m e n a s , y  .A lm anzor n o  s u p o  basta  pasado;» Iré»

••JO V Utllvo (tv L«ll Alai UJJ vil ClU 9 (JA4JI • A/ll U1V̂ > su •>>••• V J * * J |

na. De la  csp lica c ion  d e l S ím bolo , p a só  el m onge á  las o r a -1  d ías la tuga d e  su s  lie rm a n a s . La m d ig n a c.on  d e l m oro  no
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tu vo  en lou rea  lim ites , y  ju r o  p o r  A ló , n o  p erd on a ría  al 
ra p to r , si llega se  á  ca er  e n  sus m an os.

M ientras ta n to , B e rn a rd o , d u ra n te  el ca m in o , enardecía  
a flaqu eza  d e  las j ó v e n e s .  r o m o  q u o  com p ren d ía  las p r o -  

^ L i lid a d e s  d e  su m artirio  s i A lm an zor les  a lca n za b a  antes 
d e  llega r  al E b ro . Y  n o  p o rq u e  e l m o n g e  tem iese  á la m u er- 
t e ,  SI no  q u e  esperaba  c o n  el t iem p o  gan ar para  e l r ie lo  
aqu e lla s  p o b re s  n iñ as , q u e  acaso  n o  podrian resistir al d o ­
lo r  y  á la ten tación  p o r  ser tan  re c ie n te s  ios recu erd os  d e  
lam dia . Para ev ita r  la  p ersecu c ión  d e l m oro  cam in aban  d e  
n o c lie , duran te  e l d ia  p erm a n ecía n  escon d id os  en lo  m as 
espe.so d e  lo s  b osq u es  y  m on tes, a lim entándose ro n  las pro­
v is ion es  q u e  llevaban  co n s ig o , p o r  esp a cio  d e  tres  d ias E s­
taba  e n  su m a y o r  fuerza e l v e r a n o , y  la  luna  a lum braba  á 
o s  fu g itivos , m ientras q u e  los  ja r a le s  y  a lam edas les  s e r ­

vían  d e  a b n g o  á  la  v io len c ia  d e  lo s  ra y o s  d e l  sol d e  agosto . 
A l te r c e r  d ia  p erc ib ie ro n  d e sd e  una co lin a  e l p u e b lo  do 
C u a d a m a r, y  n o  ten ién d ose  p or  segu ros  p o r  s e r  co n o c id o s  
d e  sus m o ra d o re s , se  d irig ieron  hácia  A lcira , cu y a  villa  en 
aqu e l e n to n ce s , circu ía  un esp e so  l io s q u e , a l cu a l s e  reti­
ra ron  ios  tres  h erm a n os , ib an  aca bá n dose  lo s  a lim entos y  
n o  c r e y e n d o  e l m o n g e  q u e  e n  A lcira  s e  tuviese  n o t ic ia ’do 
eu  fuga, s e  lle g ó  á unas casitas  estram uros d e  la p ob lación  
^ r a  c o m p ra r  a lgu n os  co m estib les . E l b a rra n co  q u e  sep a ra ­
ba  el b o sq u e  d e l ca m in o  n o  le  p erm itió  v e r  ¿  varios g in etes  
m usnim anos q u e  sin  duda le  b u s ca b a n , pues apenas le  e n ­
t re v ie ro n  a i sa lir  d e  la espesura  co r r ie ro n  á é l.

N o q u e d ó  so rp re n d id o  el m o n g o , aunque su  h erm a n o  Al­
m a n zo r  ca p ita n ea b a  á los  ca b a lle ro s , a n tes  b ie n  d ijo  con  
a le g r ía :

— B ien v e n id os , am igos  m ios.
— ;A h! p erro  tra id er , e sc la m ó  e l m o r o , n o  te  va ld rán  p or  

esta  vez  tus a rru m a cos . Y o  te  p rom eto  q u e  ni p o r  el sep u l­
c r o  d e l P rofeta  h e  d e  p e rd o n a r  la l b a s ta r d ía , c o m o  no 
vu p K a s inm edia tam en te  á la  le y  d e l  C oran  y en tre g u e s  á 
la s  d o s  in cautas á q u ienes h a s  sed u c id o .

■“ Las n iñas h a n  a p ro v e ch a d o  m is le cr io n e s , y  la  praria 
d e  S eñ or está  co n  e llas. O ja lá  q u e  tú h u b ieses  e s cu ch a d o  la 
pa labra  d iv in a , q u e  n o  Horaria a h ora  p o r  esa  ce g u e ra  q u o  te  
con d u cirá  á  la  m u erte  e tern a .

— .Aehmet, n o  a ca b e s  d e  d esesp era rm e .
— A lm a n z v , ya  v e s  q u e  estay  tranqu ilo  y  a le g ro .
— O y e . E l r e y  du  V alencia  irritado  con tra  tí m ald ice  e l 

n o m b re  d e  n u estro  p a d r e , y  tem o  q u e  su ven ga n za  recaerá  
eo b re  tod os . Si ra q u e  tú, estrav iado p o r  esa  n u eva  secta , 
h a s  re n e g a d o  com p le ta m en te  á A k í , á  lo  m en os  hu biese  
q u ed a d o  ign ora da  tu  apostasia  y  n o  m e hu bieras  c o m p r o ­
m e tid o . ¡Q u é  re sp o n d e ré  á Selim  r u á n d o m e  p reg u n te  p or  
Z a yd a , p rom etid a  á su fa vorito  A m a n , y  p o r  Z ora v d a  á  la 
cu a l trataba d e  e leva r  hasta  su m ism o trono?

— P odrás d e c ir le  q u e  Z ayd a  v a  n o  s e  llam a asi, y  q u e  
tien e  o tro  e sp o so ; en  cu an to  _á Z oroyd a  m e jo r  tro n o  le  es ­
p era  d e l q u e  tú  y  S elim  p od éis  o fre ce r la .

— A eh m et, n o  seas  m al h e r m a n o : n ingún  d a ñ o  te h e  d e ­
se a d o , y  ten  lá.stima d e  tu  fam ilia .

— Mis h erm a n os  son  los  cr is t ia n o s , y  n ingún  la zo  m e  une 
ya  co n tig o .

— Tu m ism o has p ron u n cia d o  la  sen ten cia , g r itó  A lm an­
z o r . Ya q n e  n o  som os  h erm a n os , h e  d e  s e r  tu  iu ez  v  t u  ver­
d u g o .

— E l S e ñ o r  tenga  p ied a d  d e  t i, p u es  n o  sab es  lo  q u e  L a ces .

— A p ósta ta , m o  insultas

E scla m ó e l m o r o ,  y  d ió  nn terr ib le  b o fe to n  al m on ge  
q u e  ca s i le  d e rrib ó  a l su e lo .

— ¡D ios  m ió !  S uspiró B e rn a rd o , v o s  re c ib iste is  m as d o  
m il y  éra is  h ijo  d e l  S eñ or.

— ¡Blasfem o!

M urm ullaron los  a g a r e n o s , los  cu a les  á una s im p le  insi­
nu ación  d e  A lm an zor lo  m aniataron m altratán dole  c o n  d e ­
nu estos  y  burlas.

— C om o ol C ord ero  fui a tad o  , d i jo  e l m on go .
— ¡M atadlo! m an d ó  e l rég u lo .

L os m oros  p rin r ip ia ron  á go lp e a r lo  c o n  pa los  y  p ron to  
liu b iesen  a ca ba d o  eon  el m ártir  á n o  h a b e r  re flex ion a d o  .Al­
m a n zor  q u o  fa llaban  las h erm anas.

— -Arlim et, p re g u n tó  é  h iz o  señ a l c o n  la m an o  á los  m .i- 
h om etan os para q u o  su sp en d iesen  el va p u leo , ¡d ó n d e  están 
Z a yd a  y  Z orayd a?

— María y  G racia  cam in an  al c ic lo . .
— L leva d lo  al b o s q u e , d i jo  el m oro .
— Jesús d e sp u é s  d e  s e r  atado . b o fe tea d o  y  a zo ta d o  fuó 

co n d u c id o  a l M onte C alvario, añad ió  el m o n g e .
Al llega r  a l b a rra n co  fué a tad o  el nvirtir o l t ro n c o  d o  

una e n c in a , y  u n o  d e  los  aga ren os  e m p e zó  á llam ar á Zay­
da y  Z orayd a  on  a lta  v o z . E l e c o  rep itió  algunas v e c e s  sus 
n o m b r e s , m as to d o  v o lv ió  a  q u ed a r en  silen cio .

— ¡M aría , G racia  1 llam ó B ernardo es forza n do  la  su ya .
— ¡H erm a n o! resp on d ieron  á  lo  le jo s  la s  n iñ a s . Al salir 

d e  la espesura  q u ed a ron  u n  p o co  sorp ren d id a s  v ien d o  ó  los 
m o r o s ,  m as a p en a s  p ercib ie ron  á su h erm a n o  a tad o  al ár­
b o l co r r ie ro n  ap resu rad as hasta p ostra rse  á  sus p ies.

— ¡Estas h er id o ! d ijo  llora n d o  G racia .
— ¿Quién es e l cru e l q u e  s e  ha  a tre v id o  á m altra tarte  d e  

esta  m an era? s o llo z ó  María.
Hijas m ias en  J esu cr isto , n os  h a n  u ltra jad o  y  e s ca rn e ­

c id o  p o r  los p e ca d o s  del m u n d o , e n  ju sta  espiaeion  d e  lo  
q u e  su frió  e l d iv in o  R ed en tor p o r  n o so tro s . Asi hau segu id o  
las h u ella s  d e l  D ios-m árllr a qu ellos  san tos d e  los  q u e  os  h e  
h a b la d o  a lgun as v e c e s , L oren zo , P e d r o , J a co b o , E steb a n  y  
la s  v írgen es  T ec la , E u la lia , L eocad ia  y  U rsula. T o d o s  m u­
rieron  p or  la  fé  y  a lca n zaron  la palm a p o r  su con sta n cia  ; y 
tam bién  p e rd on a ron  á sus en em igos . El so ld a d o  q u e  h ir ió  á 
Jesús cu an d o  cataba  cla va d o  en  la  cru z  s e  c o n v ir t ió ,  y  a n o  
d e  los  la dron es  q u e  m u rie io ii c o n  é l  esclam ó en  su  a gon ía : 
« S e ñ o r ,  vo s  so is  e l  Ju sto ; n osotros  m ere ce m o s  e l su p lic io  
|ior nuestras cr ím e n e s . A cord a os  d e  m i cu a n d o  este is  e n  el 
para íso  d e  vu estro  p a d re .»  L o m ism o rep ito  y o ,  lierm anaa 
q u e r id a s ; el S eñ or n o  n os  o lv id e  e n  este  d ia .

~ ¡ A y l  g r itó  la  m as j o v e n ,  y o  c^ ie ro  m orir  co n tig o .
— Y y o  ta m b ié n , con tin u ó  la o tra .
— Ya lo  v e s ,  ¡d esd ich a d o ! in terru m pió  A lm a n zor. Hasta 

q u é  es trem o llega  e l  fru to  d e  tu d esv a río  y  e l m al e je m p lo  
q u e  h a s  d a d o  á esas  n iñ as . A fortunadam ente e n  ellas  es  una 
in ocen ta d a  lo  q u e  en  tí es  un d e lito  abom in a b ie . P o r  ú lliino 
v e s  t e  lo  ru ego .

— S a r ra ce n o , d i jo  co n  e u crg ía  e l m á rtir , n o  te  tem o  y  
m e  r io  d o  tus a m en azas. E l S eñ or q u e  en  su s  m om en tos  p os­
tre ro s  sostu vo  el v a lo r  d e  tan tos a p ósto les  y  d isc íp u los  su­
yo s  n o  m e  aban don ará  h o y . E n su n o m b re  te  av iso  y o  q u e  
es  h o ra  d esp iertes  d e  tu le t a r g o : m añ an a será  la r d e . La 
m ed ia lu n a  cod era  su tron o  al lábaro  y  las m ezquitas se  trasfor" 
m uráu cu  tem p los  d e  Jesu cristo . L á  sau grc  derram ada  ferti-
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izará á la  E sp a ñ a , y  cada  p e ñ a  dará u n  c r c y e t ito . A cordaos 
quo sois  a lm orav idoa  y  q u o  A b -d c l-m u m e n  ha  p asad o por 
encim a d o l cá d a v e r  d e  Ihrahim  para su b ir al tron o . L o  q u e  
han h e c h o  los  a lm oh ad es  en  e l p ie  d e !  A tlas lo  harán otros 
en G ra n a d a , y  se  a cerca  ya  el ú ltim o dia d e  la dom inación  
m usulmana en  la  E u rop a . P iénsalo b ie n ,  A lm a n zor, o s  un 
m oribundo e l q u e  h a b la , y m is p a la b ia s  son  una p ro fecía .

— ;01i! esclam ó ol m oro  co n  r a b ia , e s  e se  l ico r  p érfido  
dcl q u e  abusan  lo s  n a z a r e n o s , e l q u e  te  in.spira tan d e sc a ­
bellados v a t ic in io s ; s e  v a len  d e  ta les bebida.s espirituosas 
para a ca lora r  vu estra  im ag in ación . A lá  n o  perm ita  la  d is­
cord ia  en tre  los  v e rd a d e ro s  cr e y e n te s  y  con tu nda  á  lo s  m al­
vados q u e  a ba n don an  la le y  d e  sus abu elos.

Las herm anas en tre ta n to  con linuaU an llora n d o .
— Hijas d e l  a lm a , d ijo  e l m ártir sin e s cu clia r  al sa rr .ice - 

n o ,  en ju g ad  vu estra s  lá g r im a s : n o  es  esta  h ora  d e  llo ro , 
s in o d e  a le g r ía ,  p u es  h o y  lograré  la  coi'Ona q u e  e l S eñor 
m e anun ció  h a ce  m as d e  ve in te  a ñ os . Asi c o m o  m i a lm a se 
fo rta lece  y  e leva  con sid era n d o  la  pasión  d e  J e sú s , a s ila m - 
b ien  anim aos c o n  m i e je m p lo  , resistid  la s  te n ta c io n e s , ar­
m aos co n  e l s ig n o  d e  la  fé , y  e l S eñ or o s  dará p o d e r  para 
sufrir in jurias, p a c ie n c ia  para las o fensas y  va lor  para  m o­
rir ; q u e  en  la  m u erte  t .im bien  liay a legría  ru an d o  Irás el 
sepu lcro  se  esp era  la  fe licid ad  e tern a . G om o c ! o r o  e n  el 
fuego se  pru eb a n  lo s  cr istian os  en  el m artirio.

— N o d u d e s , B e rn a rd o . cCiilestÓ M aría b e sa n d o  lo s  p ies 
d e  su h e rm a n o , qu e  ten d rem os  con stancia  en la  fó  y  p ed i­
m os  al S eñ or n os  a yu d e  en  este  tra n ce , pues dc.seam os com o  
tú  sufrir in to le ra b les  to rm en tos  jio r  n u estro  ce lestia l esp o ­
so , y  estam os seguras n o  desfa llecerá  el á n im o , n i d esm aya ­
ra nuestro co r o z o n  aunque e l h ierro  y  el fuego n os  pru e­
b e n ;  sab em os, c o m o  tú  has d ic h o , q u e  sin  la  con stan cia  no 
hay tr iu n fo , n i  e sa  h erm osa  co ro n a  q u e  nos ha  d e  llevar 
al c ie lo .

— H erm ano, p rosigu ió  G racia so lloza n d o , n o  lloram os p or  
n o s o tra s , s in o  p o r  t í .  L o  q u e  le  p i d o , e n  n o m b re  d é la  V ir­
gen  M adre es  la  b en d ic ión  , p a ra  q u e  n os  d 6  m as va lor  t o ­
davía si lo  n ecesitam os .

— Estáis unán im es y  co n fo rm e s  en  la  fé  qu e  o s  lie  p red i­
c a d o , en  nada  tem áis á  la  m u e rte . L o q u e  para  e llos  ha  d e  
ser causa d e  p e rd ic ió n , será  para  voso tra s  salvación  y  g lor ia . 
El S eñ or cteda su g r a c ia , pues h a b é is  c r e íd o  e n  e l , y  os  la 
dai-á tam bién  para q u e  p ad ézca la  la s  torturas q u e  e n  m i ois 
y  veis  s e  e je cu ta n .

 P adre v  h e rm a n o , lie n d e c id n o s , y a  q u o  n o  liem os  lo ­
g ra d *  aun esa  agua santa  purificadora  d e l p eca d o .

— El bautism o d e  la  in ocen cia  es  p o co  p a ra  voso tra s, her­
m anas m ia s ; e l  c ie lo  o »  p rep a ra  o tro  bau tism o m u ch o  m as 
g lo r io s o ,  q u e  es  d e  s -in grc e n  v e z  d e  a gu a . La vu estra  va 
á ser d e rra m a d a , y  d ich o sa s  s o is , p u es  va is  á  m orir  p or  
aqu el q u e  y a  m u rió  p o r  vosotras.

Las jó v e n e s  segu ía n  llo i a n d o . E n ton ces  e l m ártir ha ­
cien d o  la señ a l d e  la  c r u z  c o n t in u ó ;

— E n  n om b re  d e  D ios , ru e g o  á la Santísim a T rin idad , que 
e l p od er  d e l  I’a d re , la  gracia  d e l H ijo y  e l am or d e l EhihiíIu 
Santo sea  c o n  v o so tra s .

Mientras tan to  A lm an zor s e  liabia a le ja d o  hácia el cam i­
n o  real y  p a recia  b u sca r  a lgo  q u e  lo  fa llaba . A lo  le jo s  d i- 
'i s ü  á  u n  p e sca d o r  q u e  s e  dirigía  á .M uirá. L lúraolc en  alUi 
voz , y  cu an d o  estaba  ce r ca ;

— ¿A d ó n d e  vas? le  p re g u n tó .

— A la Víltái 
— ¿Qué o fic io  tien es?
— S oy  b a r q u e ro .
— ¿L levas r la v o s  y  o l m azo?
— .Aqui tra igo  un os  y  o tro .
— ¿Q uieres c ie n  ze q u ics?
— Ilneiia falta m e  h a ce n .
— P u ed es  ga n a rlos  e n  m cno.s d e  una h ora .
— E sto y  p ron to .

A lm an zor co n d u jo  al b a rq u ero  fren te  a l m on ge  .alado ¡i 
la  en c in a .

— ¿E res  b u en  m osu lm an? v o lv ió  á p regu n ta rle .
— M e va n a g lor io  d e  s e r lo , resp on d ió  e l v illano.
— A qui tien es u n  ch arla tá n  n a zaren o  ciiic es  en em igo  d o  

Alá y  d e  su IJrofeta.
— .Alá le  c o n fu n d a ..
 P ues c lá va le  ese  h ie rr o  en  la  fren te  h asta  q u e  m u era , y

liab rá s  panado lo s  cien  zequ ies.
— L o h a ré  c o n  m u ch o  g u s to , aunque n o  m ed iase  tan h on ­

rada recom p en sa .
V e l b a rq u ero  se  ap rox im ó  a l m ártir p a ra  cu m p lir  aqu el 

m an d ato  cru e l.
 No tengas com p a sión  d e  é l ,  g r ita b a  e l m o r o , es  un

.opóstata y  ha  .seducido á esas n iñ os.
L as p o b re s  jó v e n e s  p roru m p ie i'on  e n  a larid os  y  se  abr.i- 

za ron  co n  B ern ard o .
— A rra n ca d la s, con tin u ó  A lm a n z o r , y  lleva d la s  le jo s  d e  

a qu i.
C uando las d o s  herm an as  estu vieron  le jo s  d e  .oquel sa n ­

gr ien to  e s p e c tá cu lo , e l b a rq u e ro  puso e l c la vo  en tre  lo* 
o jo s  d e  B ern ard o , y  á  g o lp es  d e  m azo  lo h iz o  p en etra r  liasta 
d etrá s  d e  la o re ja  izqu ierd a .

E l m on ge  n o  d ió  u n  so lo  g r ito  d e  d o lo r  a ! rec ib ir  e l p r i­
m er g o lp e  ; ú n icam en te  v o lv ió  sus m iradas al c ie lo  e s c la - 
m a n d o ;

- P e r d o n a d le s ,  c o m o  y o  le s  p e rd o n o .
A lm an zor p a lid eció  al o ír  e l cru g id o  s e c o  d e l h ierro  q u e  

fraeturalta lo s  h u e s o s , y  la v o z  qu i-do a h o g a d a  e n  su g a r ­
g a n ta . Un s ilen c io  s in iestro re in ó  á la  s a z ó n , y  ca d a  g o lp e  
con m ov ió  el co r a z ó n  d e  los  e sp e c ta d o re s . M udo ó  inm óvil 
p res id ió  e l drarp.i A lm an zor y  e l rnurm ullo d e  la  se lva  se  
oía  d iv a g a r , m ien tras  qu e  agon iza ba  B ern ard o . A lgunas pa­
labras en trecorta d a s  salieron d e  su s  lab ios  m oribu nd os, y  al 
exa la r  e l p o s tre r  .suspiro in v o có  el d u lce  n o m b re  d e  ¡ Jesús!

.P o c o  d esp u és  e l regu lo  d e  C a r le t , vu e lto  en s í  y  a ver­
gon za d o  d e  su  fla q u e za , qu iso  en sañ arse  co n  la s  jó v e n e s ; 
aunque n o  d e jó  d e  p ro b a r  si c o n  ru e g o s  pod ia  persuadirlas  
á q u e  d e ja sen  la le y  cr is tian a .

— H erm a n a s, la s  d i jo  luego q u e  estu vo en  su p resen cia , 
dura ha s id o  la le cc ió n  ijue liem os  prestm ciado al v e r  ú un 
h ijo  d e  n u estro  p a d re  m orir r o m o  apóstata  y  tra id or á  sii 
m ism a s a n g r e : ha  su frido  el ca s tig o  q u e  m e re c ía . E n v o s ­
otra s  es  ligereza  m u g er it , qu e  co m p a d e zco  por ser Uin p o ­
r o s  los  a ños q u e  co iila i* . V o lved  c o n m ig o ; un c.-lrav io  s e  
b orra  c o n  la en m ien d a , y  n o  d u d o  q u e  todav ia  seré is  r e c ib i­
d a s  c o n  ca r iñ o  e n  el s en o  d e  la  familia.

— .Alm anzor, le s p o n d io  M a n a , co n  la  m u erto  d e  Ü eriiav- 
d o  lias ro to  los  v íiicu los q u e  n os  uniaii en  la tie rra . Si a lgu ­
na  p ru e b a  h a cia  falta á nuestra  in esperionria  en  e l san to  
d o g m a  d e  J e su cr isto , b o y  lia  ,sido com p le ta  en e l m artirio  
d e  n u e s t r o  h erm a n o , D esen g áñ ate , A lm a n zor, n i los  t o r -
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m e tilo s , ni la¿ próm e.sás liarán titubear nuestra  fé  : som os 
e sp osos  d c l  S eñ or , y  su m ad re glor iosa  acud irá  al sO cdn o  d e  
sus b i ja s ,  n o  para ááívarnos d e  la  m u e rte , q u e  co n  ,aásia 
d e se a m o s , s in o prira d a m o s  la  m ano y  co n  ella  vd la r al 
c ie lo .

— A lm a n zor, a ñ a d ió  r in ic ia , despam os m orir c o m o  b e r ­
n a rd o  y  n o  aban don arem ds la fé  d e l Dios \ e rd a d e io  aun­
q u e  e je rza s  co n  n osotras m a y ores  cru e ld a d es  qu e  co n  tu 
h erm a n o . E sta  es  m i v o lu n ta d , d a r  m i ex is ten cia  pOr Jesu­
cr isto .

 V ete , \ é , esclam ó Muría, á la  c ó r te  'de Selim  y ,d ile  qu e
d en tro  d e  p o c o  estaré  en  u n  tro n o  celestial e n  d o n d e  no rei­
nan cr ím en es  n i im pu rezas. P ixirás ja c ta r te  d e  buen  m u - 
.«u lm an, qu e  lu  p rop ia  san gro  lias d erram ado e n  lio n o r  del 
falso Profeta.

— ¡Matadla.s! in terru m pió  a ira do  el rég u lo .
S acaron  los  a lfan ges aqu ellos  s a y o n e s , m as no se  a tr e ­

vieron á herirlas.
— ¿Qué o#  espanta? d ijo  an im ándose m as y  m as la  jo v e n  

G racia . Hé aqu i m i g a rg a n ta ; h e r id , no  tem áis.

L o s  a ga rcn os  m ir a ln n , p ose íd os  d e  e s tu p o r , aqu el va lor  
sobrenatu ra l en  unas (lacas n iñ a s , y  á  p esa r  d o  las ó r d e ­
n es  d e  A lm an zor n o  asaban p o n e r  sus m anos so b ro  e llas.

-^ ¡M atad las! gr itaba  .sin ce sa r  e i m oro .
E l b arqu ero  fué e l ún ico q u e  arm ado c o n  e l  a lfa n gc d e  

un so ld a d o  tuvo lu inhum anidad d e  pasar el p o c h o  á María- 
La h erm osa  jo v e n  flaqu eó so b r e  su s  ¡lieriias  y  suspirando e ' 
n ó m b re  d e  la  V írecr i, fue á ca e r  á  los  p ies  d e  .su p ro p io  
h erm a n ó .

Grdcia s e  a rrod illó  al lado d o !  ca d á v e r  d e  la  m á r tir , y  
esp eró  o l g o ljie  asesino q n e  en su cu e llo  a sestó  el b a r q u c -  
r ó ,  corta n d o  á la  segun da  vez  aqncfla  p reciosa  ca b e za  q u e  
reb o tó  p o r  e l .sneló en  m edid d o  uií m ar d e  sa n g re .

C uando el rey  d o n  Jaiirie I d e  A n lgon  fué á  cnnqui.slar la 
v illa  d e  A lc ira , m a n d ó  bu sca r los  cu erp os  d e  los tre s  m árti 
res , q u e  fiiei-on ortcon lrados o n  e l m ism o punto en  d o n d e  su 
edH icó la p r im e ia  igle.«ia q u e  liá vor icra d o  c o m o  á san to  a! 
m oro  .A ch m et, q u é  fué dc.spue.s m otigo  d e !  C fstcr.

jb .vorix  KcRa.vxiiis.

ESTUDIOS ARTÍSTICOS.

6o|>ia ür una fstslua de Filoi'leles
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GLORIAS GE ESl'AísA.

Fly\ lan o, di‘  A n lioqu i* , i  los  júcs de Teodobío.

EL GRAN TEODOSIO.

M a yen  E spaña y á orillas  d e l ca u d a loso  B olis u n a p e q u e -  
fia  ciiu laJ  lio\ ca s i  o h  id u d a ,  p e ro  cu y a s  v en eraL lcs  ruinas 
a lesliguan  qu e  fué eu  o tro  tiem p o  ¡« p ii lo s a  y m agnifica . 
Itálica (S evilla  la  V ieja j  fue la  q u e  dio a M om a em p era d ores  
cu va  m em oria  liond ijese  la  |x>steridad, y cu an d o  e l ser e m - 
p era d or rom ano equivalía a dom in ar en  tod o  e l univei-so, 
itálica fue la cuna  d e  'l 'ra ja n o , A d iiá n o  y T co d o s io , c o m o  lo 
fue tam bién  d e  S ilv io  I tá lico , d e 'A n a lo lio  \ d e  o tro s  h o m ­
b re s  ce le b re s .

T eod osio  l ,  e ste  espa ñ ol in s ign e tan to  c u  la  paz  c o m o  en 
la guen-a  salió  d e  Itálica cu an d o  apenas con ta b a  d iez  y o c h o  
a fio s d e e d a d , para l ia ce rs iis p r in ie i a scottipailas en  com pañía  
de su p a d r e , qu e  d e sem p eñ a b a  uno d e  lo s  p rim eros ca rg os  
de la  m ilicia . En la s  guerras d e  In p lu tcrray  d e  A frica ya d e -  
n insiió  su va lor v su p ru d e n cia , v uias todavía  cu an d o  r o n -  

T u MU X I.

fián doselo  m an d o  d e  u n  e je rc ito  v en c ió  á lo »  sa rm a ta s ,  aliu - 
verilandü las h o rd a »  d e  barlia ros qu e  in festaban  las com a rca s  
d e  la  T ra c ia , la G recia  y  la  P an iion ia . A es to s  triunfos se 
d e b ió  e l q u e ,  a d op la d n  por G ra c ia n o , fuese  p rocla m a d o  e m ­
p era d or  d e  O lien te  e n  el añ o  370 , c o n  sin gu lar ap lauso d c l  
p u e b lo  y  d e l e jé rc ito .

A penas T e o d o sio  s e  v io  en  e l tro n o  d e  los  C e sa re s , s e  d e ­
d ico  ó  rep a ra r los  m ales  d e l im p erio  p o r  m e d io  d e  una sabia 
a d m iiiis lra cion , s in  aban don ar la  gu erra  con tra  lo s  g o d o s  
d e  la  T ra c ia ; p e ro  una gra v e  en ferm ed ad  qu e  le  sobrev in o  
en  T e s a lo n ica , b iz o  qu e  levantasen  la  ca b e za  to d o s  los  e n e ­
m igos d c l  im p er io  r o m a n o , y  aun q u e  s e  pasasen  a las 
opuestas filas m u clios  q u e  m ilitaban b a jo  sus b an d era s. C on­
va lecien te  T e od osio  d e  su en ferm ed ad  y  y a  re g e n e ra d o  co n  
e l agua d e l b a u tism o , v o lv ió  á salir á cam p añ a  y  d e rro tó  d e  
n u evo  á los  g o d o s , y  á  su re y  A fan arico  y  á  lo s  principa les  du 
sil c ó r t e ,  q u e  fueron  á refugiarse b a jo  su  p ro tección  en  (tons 
tan líiio jO s, lo s  re c ib ió  co n  im a afabilidad q u o  le  b izo  ganarse 
e l a fe cto  d e  sus v asaltos. D estronado so  b ie n h e ch o r , e l e m ­
p era d or  G r .iciim o, ]>oi' la  repentina  reb e lión  d o  M áxim o,
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m ai-clio T e od os io  con tra  é s t e ,  y  v e n c icn d o le  y Ilum inándole 
una y otra  v e z ,  lo g ró  p a cificar e l O c c id e n te , d e d ica n d o  lo­
d o s  sus cu id a d os  á co n se g u ir  lo m ism o en  e l O r ien te , e n  c u ­
y a s  d o s  g ra n d e s  d iv ision es d e l im p erio  pensaba  le  s u c e d ie ­
sen  c o m o  em p e ra d o re s  sus d o s  liijos  A rrad io  y  H onorio.

C on  la m u e rtcd ü  V alentin iano y  ca stig o  d o  A rliogasto , su 
a sesino , q u e d ó  T e o d o sio  señ or  d e l O rien te y  O cr id e n le , d e ­
d icá n d o se , cu a n d o  e l d esca n so  d e  la  paz  lo  p erm itía , ú i-e-; 
parar lo s  m ales d e  la g u e r ra , á fa v o re ce r  lo.s p ro g re so s  d e l 
cr istian ism o y  al esterm in io  d e  la id o la tr ía , liar ien d o q u e  la 
é p o ca  d e  su re in a d o  fue.se una d e  la s  m as  ven tu rosas  d e  la 
edad  m ed ia  d e l im p erio  rom a n o . Una m an ch a  la n  s o lo  se  
q u iere  señ a la r  on  la  v id a  d e  este  h o m b re  in s ig n e , y  es  la 
m atan za  d e  T cs a ló n ic a ; p e ro  e l re la to  q u e  s ig u e  está  d e sti­
n a d o  á  p ro b a r  q u e  s i T e o d o s io , para re s ta b le ce r  e l im perio 
d e  las le y e s  y rep rim ir  la  m as vergon zosa  l ic e n c ia , se  vió 
o b lig a d o  á d e cre ta r  un e jem p la r  ca s tig o , era  p orq u e  ha rto  y 
b ien  inútilm en te  k ab ia  p e rd o n a d o  ya .

II.

A n lioqu ía  d e  S i i i i  e ra  una d e  la s  ciu d a d es  del im p erio  
rom a n o á la qu e  el en ip cr iid or  T e o d o sio  liabia d istingu ido 
co n  m a y ores  s e ñ a le s  d e  su  b e n e v o le n c ia . P or la g ra n d eza , 
la  b e lle z a  y la op u len eia  d e  sus ed ific ios  e ra  con sid era d a  A n - 
tioqu ia  c o m o  la ca p ita l d e l O r ien te . E staba  d iv id ida  en  cu atro 
cu a rte les  ro d e a d o s  d e  m u ra lla s , ca d a  uno d e  los  cu a les  p e ­
dia m uy b ien  pasar p o r  una c iu d a d , y  e n tre  los  m as bellos  
ed ific ios  desco lla lia  e l p a la cio  , m an d ad a  con stru ir p o r  T e o ­
dosio  e n  e l a rra lw l d e  D s p b n é ,  r  hasta  linbia d a d o  ó  e n te n ­
d er  q n e  p ro n to  hon raría  á la c iu d a d  c o n  su pre.senria . Esta 
ciudad  tan  fa vorec id a  d c l  e m p era d or f i ié , sin e m b a r g o , la 
q u e  osó  re b e la rse  con tra  é l , y  la  qu e  e n  e s lre m o  ingrata  dió 
e l e je m p lo  d e  una res isten cia  d e sco n o c id a  en  e l re.sto d e  la 
S ir ia .

F a é  e l p re te sto  u n  tribu to  es traord in ario  qu e  so  trataba 
d e  im p on er en  todas la s  prov in cias  d e l  im p e r io , p e ro  qu e  
fué m u y  m al re c ib id o  en  A n lioqu ía , A dem as d e  su s  200,(100 
h ab itan tes  s e  rennia e n  esta  ciu d a d  una m u ch ed u m b re  d e  
es tra n gcros  d e  todas la s  reg ion es  d e l im p e r io . T an  h e te r o ­
gén ea  m ultitud  era  m ateria  d isp uesta  para las m as v io len tas 
agitacion e.s , y  asi fué q u e  ú ¡tesar d e  ios  esfuerzos d e l g o b e r ­
n a d or esta lló  en  la  c iu d a d  un m otín  esp a n toso . L o s  c íu d a d a "  
n o s ,  lo s  e s tr a n g cr o s , los  e s c la v o s , lo s  m iserables  d e  toda  
e s p e c i l  se  e sp a rcen  p o r  las ca lles  d a n d o  g r itos  sed ic iosos , 
invaden  lo s  ed ificios  p ú b lico s  y  la s  te rm a s , rom p en  y  d e s ­
tru yen  lo s  m u eb les  y  lo s  o rn a m e n to s ; va n  la ego  á la  ca sa  del 
g o b e rn a d o r , q u e  tien e  q u e  cerra r  las p a erla s  y  fortificarse  
c o n  a lgu n os  p o c o s  guardias para resistir á los  am otinados. 
Las e fig ies  d c l  e m p e ra d o r  c o lo ca d a s  en  afgunos p u n tos  d e  la 
ciudad  son  insu ltadas y  a p e d re a d a s , y  l le g a n d o  á su co lm o 
e l fu ror  d e  lo s  s u b le v a d o s , tiran  al su e lo  las estatuas de 
F la cc ila , d e  A r c a d lo , d e  I lu n o r io ,  y  a la n d o  cu erd a s  á la e s -  
Iglua  e cu e stre  d e  b r o n c e  d e  T e o d o sio  , y  p resta n d o  lo d o s  
co n  a videz  lo s  b ra zo s  para  aquella  o b ja  d e  fu r o r , h a cen  que 
la  c o lo s a l estatua s e  d esp ren d a  d e l p ed esta l y  se  estre lle  en  
p e d a zo s  c o n tra  e l s u e lo ,  a ba n d on an d o  lo s  fr a g m e n to s á la  
¡d e b e  m as a b y e cta  q u e  lo s  arrastra  p or  la s  ra lles  L eñ á n d olos  
d e  im p re ca c io n e s , m ien tras q u e  o tros  sed ic iosos  prendían  
fu eg o  á la s  ca sas  d e  lo s  p rin c ip a les  se n a d o re s .

C om o  la e fe rv e sce n c ia  del. p u eb lo  n o  p od ia  s e r  m u y  d u ­

ra d era  , p asad o el p rim er arreiia to  y  sa t iífe c lio  el im|)iits<> 
d e  c ó le r a , e l m ism o e s ce so  d e  in so len cia  asu stó  á lo s  inns 
a lboix itados. El e sp ectá cu lo  d e  |as estatuas d e l em p era d or 
arrastradas y  h e ch a s  p ed a zos  asustó tan to  á la m ayoría  d e  
*08 c iu d a d a n o s , c o m o  si rea lm en te  h u b iesen  visto e sp a rc i­
dlos los  m ie m b ro s  d e  a qu e l e m p e ra d o r  r e s p e ta b le . L a  .sedi­
ción  iba  c e d ie n d o , y  lo s  m as co m p ro m e tid o s  s e  escapaban  
d e  la c iu d a d ; e l g o b e rn a d o r  co n  .algunos so ld a d o s  v a  ¡m d o 
salir y a ca ba r d e  re s la b ie re r  e l ó r d e n , s ien d o  uno d o  sus 
p rim e ro s  cu id a d os  el d e sp a ch a r  co rre o s  estraord in ac ios  a* 
e m p era d or  co n  el p a rte  c ircu n s liin c ia d o  d e  to d o  lo  sueed ido . 
E sta  m ed id a  a ca ba  d e  in trod u cir  la  co n ste rn a c ió n  en  el p u e ­
b lo ,  y  s e cu e rd a  e l ca stigo  q u e  esp ora  á toda  la  p o b la ción , 
en  la q u e  in ocen tes  y cu lp a b les  serán co m p re n d id o s  o n  una 
se v e ra  y  g en era l nunlida. L o s  m agistrados s e  ren n on  y  e m ­
p iezan  una esp ec ie  d e  in form ación  , d e cre ta n d o  m u ch as  p r i -  
sioBC's, q u o  se  verifican  sin tard an za . Ai a c ce s o  d e  fren esí 
lia su ce d id o  l.i m as triste  c.alma . y  á la osadía tem eraria  la 
v e r g ü e n z a , los rem ord im ien tos  y  el tem or d e  un e jem p la r  
ca s tig o .

t il .

S ab id o  era  q u e  lo s  p rim eros  a cce s o s  d e  la  c ó le r a  ilel c m -  
¡lerad n r T e od osio  eran  tan  p ro n to s  c o m o  te r r ib le s , y  lu d o  se 
p od ia  te m e r  d e l e fe cto  q u e  e n  é l h ic iesen  los  c o r r e o s  d e  A n - 
tioqn ía . La ingrntiliid  d e  e s ta  op u len ta  c iu d a d , á la qu e  tan­
to  haljia d istin gu ido , a u m en ta b a  e l en o jo  d e l  em p era d or, 
qu e  si p u d o  o ir  sin  a ltera rse  el u ltrage h e ch o  á su autoridad  
y  á  su s  está tiia s , n o  fué d u eñ o  d e  co n te n e rse  cu a n d o  o y ó  
qu e  los  m ism os a troc  e s  insultos habian s id o  h e c h o s  á las e s ­
tatuas d e  sa  p a d re  y  d e  K laccilii, su querida  e s p a ñ o la ,  a  la 
(¡ue y a  h abía  h e c b u  su  esposa  ante.» d e  s e r  em p e ra d o r . El 
¡ir im er m ovim ien to  d e  T e od osio  fué el d e  m an dar q u e  A n lio -  
quia fuese  arrasada  d e sd e  los  c im ie n to s , v  q u e  to d o s  lo.s l ia -  
b iU n tes  qu ed asen  sepu ltad os  en tre  !á s ,ru in a s ; p ero  v u e lto  
d e  su prim er a rre b a to  quiso d a r  a la  p e r a  una form a  lega l, 
y  q u e  la  e je cu c ió n  d e  su ven ga n za  fuese m as co n fo rm e  á Ins 
reg las  d e  la  ju stic ia . Para esto  com is ion ó  á d o s  funcionarios 
d e  toda  su  con fianza  , á H clléb ico  y  á C e sá re o , d á n d o le s  la.» 
ó rd e n e s  m as rigorosa^  y  env iándolos  ú A ntioqiiia  c o n  p o d e r  
d e  v id a  y d e  m u erte  so b re  los  cu l¡iab les . E n esta  con stern a d a  
ciudad  re in a l a  un te rro r  p á n i"o  qu e  barú i hu ir á los  h a lii- 
la n tes  á  los  b osq u es  y  las m ontañ as. Sabíase v a la  ven ida  d e  
los  com isarios  d e l  e m p e ra d o r , y  la  fa m a , c o m o  su ce d e  en 
estos  c a s o s , cx a g cra tia  las n oticias.

— D estruirán la  c iu d a d  hasta los  c im ie n to » , d e c ía n , y  p a ­
sarán e l arado p or  e l te rre n o  q u e  o c u p ó , d egolla rán  á los 
sen a d ores  y  p ersegu irán  hasta  en  el fondo d e  los b osq u es  á 
lo s  in foliees q u e  alli liayan  b u sca do  su salvación .

A n tioq u ia , c iu d a d  d e  d isolución  y  d e  p la c e r , estaba  e n ­
ton ces  b ien  cam biad a  p o r  la  a d v e rs id a d , y  los  cr istian os, 
q u e  e ra n  en tre  to d o s  los  liab itan tcs  lo s  qu e  m e jo r  p ra ct ica ­
ban la s  v ir tu d e s , a cu d ían  c o n  fervor á los  te m p lo s  y  e n to ­
naban  sin  cesa r  lo s  salm os y  cá n ticos  s a g ra d o s , p id ien d o  r e ­
m ed io  y  co n su e lo  al ú n ico  q u e  pod ia  a bv iar tan  a flictiva  s i­
tu a ción . Al llega r  á  Antioquia los  com isa iíos  im p e r ia le s , la 
(debe sa lió  c o n  afan ú re c ib ir lo s , a com p añ án d olos  á su a lo ­
jam ien to  en tre  a cla m a cion es  y  p legarias. Para b o rra r  s i era  
p os ib le  la m em oria  d e  la  s e d ic ió n , ya  lo d o s  á p orfía  querían 
pagar e l im pu esto  q u e  liabia d a d o  m otive  para e l la ,  y  hasta
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o frec ia n  ut e m p era d or sus b ie n e s , su s  tierras y  lo d o  cuanto 
p o se ía n ; )iero \a ora  t a r d e , y  los  c o m isa r io s , aegiin e l m an­
d a to  d e l  e m p e ra d o r , ten ían  q u e  h a c e r  un e je m p la r  para  ca s­
t ig o  d e  la sed ic ión .

E m pezaron  p o r  m an dar q u e  so  c e r r a s e n  c ! te a tr o , el 
c ir c o  y  los  haílos p ú b lico s ; d esp u és  n otificaron  q u e  la  ciudad  
qu ed a ba  privada d e  su cu alidad  d e  m e tró p o li y  red u c id a  a 
la s im ple  co n d ic ió n  d e  p n c lilo  su b a lte rn o  , som etid o  á  L a o ‘  
d ic e a , su antigua r iv a l, q u e  p or  este  ca m b io  iba  á  s e r  la  ca ­
pita l d e  la  .S irk ; q u e  adema.s qu ed aría  A ntioquia  privada de 
su territorio  y  sus priv ÍÍceíos , y  q u e  hasta  cesaria  d e  h a cerse  
á los  p o b re s  la  d istribu ción  du p an  q u e  e n  d ich a  c iu d a d  se  
liallaba  esta b lecida  lo  mi.smo q u e  e n  Ruma y G onatunlinopla.

T on  dura.s co n d ic io n e s  no  aterraron  tan to  al p u e b lo  com o  
la prisión  d e  lo d o s  lo.s q u e  estaban  co n v ic to s  d e  h a b e r  l o -  
niudo p a rte  en  la s e d ic ió n , a to d o s  los  cu a le s , d espu és d e  
un ju ic io  m u y  lig e r o , se  lo s  en cerra b a  en  u n  rec in to  am u­
ra llado cs p ti 'a n d o  d ia  para  la e je cu c ió n . H allábanse allí e s -  
¡m es las  á  la in tem p er ie  person as  d e  las m as n ota b les  de 
Antioquia p o r  su n a c im ie n to , sus em p leos  y  sus r iq u e z a s , y 
e ra  se g u ro  q u e  c o n  su  m u ci to  la  c iu d a d  p erd ía  lo d o  su e s ­
p le n d o r . Todivs la» fam ilias estaban  d e  d u e lo  y  lo s  habitantes 
co n ste rn a d o s , p á lid os  y  l lo r o s o s , im p lora b a n  d e  los  ju e c e s  
q u e  s e  p rorog a se  la  se n te n c ia  hasla  d a r  cu enta  d e  ella  al 
em p era d or. P ero  n i los  ju e c e s  s e  atrevian  a  e lu d ir las ó r d e ­
nes d e  T c o d o s io , n i e n tre  los  h ab itan tes  habia  qu ien  se 
a trev iese  á p resen tarse  d e la n te  d e  e l ,  hasta  qu e  to d o s  p u ­
s ie ron  lo s  o jo s  e n  o l o b isp o  Flav ia n o , p re la d o  ven e i aLlu por 
su  santidad y  p o r  su s  a ñ o s , y  m uy estim ado d e l em p era d or.

— I d , lo  d e c ía n , á  in iligar la c o le ra  d e l p r ín c ip e . De v o  s 
.solo p e n d e  la sa lv a c ión  d e  .Vnlioquia. S o lo  vo s  pialéis escila i' 
la b o n d a d  natural d e l g ra n  T e o d o s iu , q u e  n o  p od ra  m enos 
d e  es cu ch a r  á  un p re la d o  tan v c u é ra b lo  y  tan d ign o  d e  
se r lo .

Al fin e l san to  ch isp o  a ce p tó  aquella  p en osa  com isión , d e  
la  q u e  le  e scu sab a n  b astan te  lo s  a c lia q u cs  d e  la  v e je z  j¡ las 
fatigas d e  u n  la rgo  l i a g e ;  p e ro  estaba  resu elto  c o m o  buen  
]iastor á d a r  la  v id a  s i e ra  nei;esaria p o r  sus o v e ja s , asi es 
(jue d ijo  p or  d e sp e d id a  á los  q u e  c o n  a n r icd a d  salían a com ­
pa ñ á n d ole  :

 T enem os un p r in c ip e  cr is tia n o  y p ia d o s o , y e sp e ro  que
ateu d erá  á m is sú p licas . X o  m e apartaré  d e  su ludo iiasta ha ­
b e r  ob te n id o  n u estro  p e rd ó n . C.reed q u e  ó  ev itaré q u e  m an ­
ch e  .sus nw n os  en  to san gre  d e  m is h e rm a n o s , ó  ten d rá  qu e  
inm olarm e co n  e llo s . Si para  a p la ca r  su c ó le r a  .so necesita  
lodav 13 .sangre, y o  es to y  p ro n to  a d a r  m i vida p o r  e l p u eb lo  
d o  A ntioqu ia .

IV.

C uando F laviano d e sp u é s  J e  cstreraa fatiga lle g ó  p or  fin 
a C onstantinopla  y  lo g r o  ve rso  d e la n te  d cl e m p e ra d o r , á  p e ­
sar d e  toda su resoluciore y d e  q u e  habia im p lora d o  e l favor 
d e l c ie lo  (>ara a qu ella  e n tre v is ta , se  q u e d ó  s u s p e n s o , con fu ­
s o ,  sin  a treverse  á m o v e r  los  lab ios  y  c o n  la  ca b e za  b ^ a , 
co m o  si to d o s  loa  cr ím en es  d e  su p u e b lo  p e sa se n  s o b r e  e l; 
p e ro  T e o d o s io , qu e  con o c ía  la  in ocen cia  y  san tid a d  d e l  v e ­
n e ra b le  p r e la d o , y  q u e  ta m p o co  podia  d e s c o n o ce r  e l o b je to  
d e  aquella  visita , se  v in o  h á cia  F laviano y  c o n  to n o  d e  a ira ­
da recon ven rion  le  e m p e zó  á re- ordar tod o  lo  q u e  b a b ia  h e -  
rliü  p or  .Vnliuquia y las m uestras q u e  la.Uabia d a d o  dn p r e -

feren ria  so b re  tod as  la s  ciudades d e l im p e r io , con c lu v en d o  
p o r  p reg u n ta r .

— ¿ E s  asi com o  esa  ingrata  c iu d a d  co r re sp o n d e  á m is b o -  
n e fic io s ?

— S e ñ o r ,  co n te s tó  Flaviano co n  voz  en trecortad .! p or  los 
s o llo z o s , aquella  in fe liz  ciu d a d  tien e d em asiadas p ru eb a s  d e  
vu estro  a m o r  y  vu estros  b e n e fic io s , y e s l o  es  lo q u e  ahora 
cau sa  to d o  su o p ro b io  y  sii d o lo r , l ’ o r  sev e ro  q u e  sea  el ca s ­
tigo  q u e  s e  la im p o n g a ,  .siem pre será  in ferior á s\i ingratitud •

— ¿ L u e g o  c o n o c e n  q u e  no he s id o  cu lp a b le  para  co n  ellos? 
¿Que n o  ha  h a b ú lo  in justicia  p or  mi p a r le  q u e  les  sirva  d e  
p ro te s to  para  v e n g a rse ?

— C o n o ce n  q u e  e n  vu estra  p erson a  lian  o fen d id o  al uni­
ve rso  e n te ro , y  m as q u e  vuestra.» ju sta s  re co n v e n cio n e s  ano­
nada  á lo s  liab itan tes d e  Antioquia el sentim iento d e  su co r a ­
z ó n . E s un e sp ec tá cu lo  b ien  triste e l q u e  están o frecien do  .ol 
m u n d o , e rra n te s , te m b la n d o  sin cesa r  y  tem ien d o  m as que 
al ca stig o  á vu estra  ju sta  in d ign ación , l ’ara q u e  esta  se  m i­
tigue y  p ora  q u e  volvá is  á m i patria  vuestra  b en ev o le n c ia  es 
para  l o q u e  v e n g o  á a rro ja rm e  á  vu estra s  p lan tas, ¡o h  e l mas 
h u m a n o  y g e n e io s o d e - lo s p r ín c ip e s !

X o  p u d o  T e od osio  v e r  c o n  ind iferencia  p ostra d o  an te  é> 
y  en  e l co lm o  d e  la  a flicción  á ta n  re sp e ta b le  a n cia n o  y  santo 
p re  la d o , asi ea q u e  h a c ié n d o le  q u o  s e  le v a n ta se , le  d i jo :

 Y aunque fuera  d a lile  p e rd o n a r  m is p rop ia s  ofensas,
¿ c ó m o  q iie rc is  q u e  p e rd o n e  la s  los  qu e  ya  no  e x is ­
t e n ?  p o rq u e  esos  in sen sa tos, n o  co n ten tos  c o n  insultarm e, 
hau  lle v a d o  su estrav io  y  su  furor hasta  el cs tre m o  d e  ul­
tra ja r  á los  m uertos .

— Siem pre se  p u e d e  im itar la  b on d a d  d e  D io s , q u o  u ltra­
ja d o  p or  su s  cri.aturas, las lia  a b ie r to  los  c ic lo s . A dvertid , 
p r in c ip e , q u e  n u estro  o d io so  a ten ta d o  p u e d e  ser p .!ra  vos 
e l o r ig e n  d e  una g lo r ia  in m a rce s ib le , y q u e  una sola  pala­
bra  d e  p e rd ó n  o s  p u e d e  p ro p o rc io n a r  la m as m em orab le  y 
d u ra d era  «le la s  c o n q u is ta s , y ser ca u sa  d e  la s  b uenas a cc io ­
n es  q u e  e l e je m p lo  d e  vu estia  c lem e n cia  p rod u cirá  e n  los  
s ig los  v en id eros . B o r ra d , s e ñ o r , nui*slro cr im e n  c o n  un 
ge n e ro so  p e r d ó n , y  h a c e d  qu e  d esa p a rezca  la  m em oria  del 
a le n ta d o , ca m b ia n d o  á  lo s  re lie ld e s  en  sú bditos  lea les  y  
a gra d ecid os . S olo  á vo s  y  á  vuestra  v ir ln d  d ivina esU ireser­
va d o  el h a c e r  e s te  m ila gro .

N otando e l buen  F laviano qu e  el e m p era d or se  m an ifes­
taba  .ilaun lá n to  c o n m o v i i lo .e ^ o r z ó  m as y  m as sus razones, 
re co rd á n d o le  tan  op ortu n a m en te  la s  p iadosas m áxim as d o l 
E v a n g e lio , p in tán d ole  c o n  tal v iv eza  e l arrep en tim ien to  y  la 
d esesp era ción  d e  loa  habitantes d e  A ntioquia  y  la  g lo r ia  q u e  
le  resultaría d e  pen liM iarlos, q u o  e l m agnánim o T e o io s io ,  
en  c u y o  p o c h o  batallaba la  u ó lcra  c « »  la co m p a s ió n , se  e n ­
te rn e c ió  al fin  y  e s c la m ó  h a cien d o  un esfuerzo  sob re  si 

m ism o :
— ¿C ó m o  b e  d e  n ^ a r  y o  e l  p e rd ó n  a hom bre.? q u e  son  

mi.s s e m e ja n te s , cu a n d o  e l  m ism o s e ñ o r  d e l  un iverso  p id ió  
á su p.!<lrc p or  los  a u to re s d e  su su p lic io ?

E n  seguida es ten d ió  una o rd e n  re v o ca n d o  la.s q u o  haliia 
d a d o  para  e l ca s tig o  d e  Antioquia y  c o n ce d ie n d o  un am plio 
p e r d ó n , y  en tregán d ose la  á  F la v ia n o , le  d i jo :

— I d ,  p adro m ío , id  sin  tardan za  á  m anifestársela  á vu es­
tro  p u e b lo , q u e  e sp e ra  c o n  afan vu estro  re g re so . Id á resta ­
b le c e r  la  ca lm a  y  la  fe licid ad  en  .Antioquia.

N o era  m en ester  re co m e n d a r  la d iligencia  al san to  ob is ­
p o ,  q u e  g o z o so  y p en etra d o  d e l m as v iv o  recon ocim ien to  al
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e m p e ra d o r , v o lv ió  á su r e b a ñ o , en  ei qu e  tan  feliz noticia 
lio n ó  los  co r a z o n e s  d e  a legría  y  fué m otivo  d e  u n  re g o r ijo  
g e n e r a l ,  e n  el q u e  no  esru searon  las a cla m a cion es  al em p e­
ra d o r  y  á Flaviano.

T a l d esen la ce  tuvo la  fam osa s e d ic ió n  d e  A n tioq u ía , q u e  
p a ra  escarm ien to  gen era l s e  esperaba  v e r  castigada  co n  
unas p on a s  te rr ib le s .'E l fior  S u p re m o , q u e  tien e en  su m ano 
e l co ra z ó n  d e  los  p r ín c ip e s , soto perm itió  q u e  se  arm ase 
p ara  los  cu lp a b les  e l b ra zo  d e  sus p rop ios  m a g istra d o s , y 
re serv ó  para e l g ra n  T eodoidü e l h o n o r  y  la  g lo r ia  d e  p e r ­
d on a r.

F r a n c is c o  F k r n a n d c z  V ij. i „> i r i i .l e .

E L  P A L A C IO  I^ M O N T S A B R E Y .

N O V E L A .

I.

E n 184 3 , h abia  en  París u n  j ó v e »  p in to r , llam ado F e d e ­
r ico  L araberl. V ivía p o b r e , p e ro  co n te n to , e n  uno d e  esos 
b a rrios  s ileociosos  en  d o n d e  los  artistas su e len  e s ta b lecer  
su  m od esta  m ora d a . T enia  v e in te  y  c in c o  añ os , ta len to , un 
co ra z o n  m agn án im o, y  lo  q u e  era  m uy ra ro , m as in g en io  y 
h ab ilid ad  d e  lo  q u e  él m isp io  cre ia . Su figura , s in  s e r  her­
m osa , e ra  a g ra d a b le : n o  se  le  pod ia  v e r  sin  a m arle , y  sin 
sen tir  una d u lce  in clinación  hácia  é l. A fectuoso  y  b u e n o , se  
reg oc ija b a  s in cera m en te  co n  los  triunfos d e  sus a m igos: m o­
d e sto  y  con fia d o  en  e l p o rv e n ir , a u n q u e  todavía  no  estaba 
en ca rga d o  d e l o rn a to  d e  ca p illa s , ni d e  p in tar b a l j l la s  para 
e l m u sco  d e  V ersa lles, n o  s e  q u e ja b a  d e  ia in ju sticia  d e  sus 
con te m p o rá n e o s , n i se  co n ce p tu a b a  d esp rec ia d o . E l traba jo  
llen a b a  to d o s  lo s  m om en tos  d e  su v id a : a lgunos d e  sus re ­
tra tos  habian llam ado la  a te n tio n , y  e s e  fué su p u n to  de 
p a rtid a  para  la  fe licid ad  q u e  m erecia , y  q u e  con sigu ió  m as 
a d e la n te .

Su  m adre y  su  herm ana viv ían  en  el c e n tr o  d e  la  p ro v in ­
cia  c o n  un c o r to  p a tr im o n io , al cu a l a greg a b a  é l  la  m ejor 
p a rte  d e  su s  a h o rro s . Sabia q u e  su herm ana d e b ia  co n tra e r  
m atrim on io , e l o to ñ o  in m e d ia to , co n  un jo v e n  tra ba jad or y 
p o b re  c o m o  e lla , u  qu ien  am aba  ya h a cia  a lgu n os  años, 
y  reso lv ió  form arla  un d o te  q u e  la permitiesífe e n tr a r e n  
su  n u ev o  estado sin  inqu ietud  ni tem ores  para  en  lo  su­
c e s iv o . A dem as, ¡len saba  la rg o  tiem p o lia c ia  e n  r e c o r r e r  ia  
F ran cia  c o n  e l saqu illo  á  la e s p a ld a ,  v ia g e  en  q u e  su p a leta  
le  p rop orc ion ar ía  para  satisfacer los  g a s to s , d e ten ién d ose  en  
los  s itios  q u e  m as le  gu sta sen ,, d irig ién d ose  d e  una á o tr a  
p o b la c ió n , y  o frecien d o  su p in ce l á las p erson a s  d om in adas 
d e  la n o b le  a m b ición  d e  trasm itir su s  fa ccion es  á  la  m as 
rem ota  p osterid a d . P artió , p u es , una licrm usa  m añ an a  d e  
a b r il, c o n  ligera  p lan ta  y  co ra z o n  alegre .

E n la  m an era  d e  lleva r  la  ca b e za  al t iem po d o -m a rch a r  
se  c o n o c ía  q u e  disfrutaba d e  tod as  las ven ta jas d e  su ed a d , 
y  s e  ad iv inaba  q u e  para  s e r  fe liz, le  bastaba e x is tir . Ah 
r a b o d e  a lgunos m eses , h abia  form ad o  una bu en a  p acotilla ; 
ia P rov iden cia  p a recía  b e n d e c ir  la d u lce  y  p iadosa  tarea  qué 
se  h abia  im p u esto . P resen tában se  en  g ran d e  nú m ero loa m o­
d e lo s , y  su buen  a sp e c to  y  su talento le  a br ían  tod as  las 
p uertas, La T u ren a , e l P oilü y  el L im osin  le  p a g a b a n  tr i­
b u to , é  h ida lgos y  p le e b y o s  se  disputaban e l h o n o r  d e  que

los  re tra ía se . No lo  asustaban la s  ca ra s  m as estraflas, por 
q u e  pensaba  e n  l.i herm ana qu e  iba á e n r iq u e ce r , y  m ie n irss  
rep rod u cía  e n  el lien zo  a lgún  m asca ron  ilum in ado, alguna 
ca ra  sin  espre.sion , ó  a lgún  h o c ic o  d e  fuina ó  d e  co m a d re ja , 
veia  un rostro  fre s co  y  ju ven il q u e  le  d a ba  la.s gracias s o n - 
rién d ose . M orced  á la  esco len cia  _de la  im itación , s e  atraía 
tod os  los  v o to s . E n cu an to  con clu ía  un re tra to  en  una quinta  
ó  casa  d e  ca m p o , le  som etía  sin  tem or a ! fa llo  d e  lo s  in d iv i- 
viduos d e  la fam ilia  y  d e  los  cr ia d o s , y  era  tan  asom b rosa  la  
sem ejan za, q u e  hasta  la  jo v e n c illa  qu e  guardaba  los  p a vos , 
lia.sla el ayu d a  d e  cam ara  d c l  s e ñ o r  b a ró n , to d o s  q u ed a ba n  
esta.siados. Habia m as; sa lp ica b a  su co n v e rsa c ió n  c o n  tantas 
a gu d eza s , y e ra  tal su a flu encia  y  a tra c tiv o , qu e  sus p a tro ­
n es  s e  resignaban  c o n  sum,-» d ificu ltad  á d e ja r le  m arch a r. Al 
e s cn cb a r le  la  dueñ a  d e  la  ca s a o lv id a b a lii  lectu ra  d e l folletin 
dc4 |ieriódico, e l cap ellán  s e  d istra ía  e n  e l w h ist, y  e l s eñ or  
liaron  d ecla ra ba  a ! p re ce jito r  d e  su h ijo , q u o  d esp u és  d e  los 
n o lú cs , loa  artistas era n  lo s  ú n icos  q u e  en  Francia  tenian ta­
len to . E n fin , ru a n d o  s o rd o  á la s  re itera d as  in sta n cia s , Fe­
d e r ico  se  d ccid ia  i  a ba n d on ar e l p u e s to , su s o m b re ro  Illanco 
co n  ala a n ch a , su c lia q u é to o  y  pantalón  d e  p an a , su c o r b a ­
ta anudada  n e g lig en tem en te , e l cu e llo  d e  su cam isa d o b la ­
d o , y  e l  saquillo  m ilitar, q u e  co n  tanta  soltura  c o m o  grac ia  
llevaba  á  la  espa lda , q u e  co iite iiiu , en tre  o tra s  cosas, la  ca ­
ja  d e  lo s  c o lo re s , y  d o l que p en d ía n  el paraguas y  la s illa  d o  
l ig e ra , esc ita b a n  un sen tim ien to  m u y  p a re c id o  al d e  la  a d ­
m irac ión ; am ps y  cr ia d os  se  asom aban  a lo s  b a lcon es , v  le 
soguian  c o n  la  v ista  hasta  q u e  lo  ocu lta b an  lo s  re c o d o s  q u o  
form aba e l s e n d e ro . E n una p a la b ra , e sp e cu ló  tan p e r fe cta ­
m en te  c o n  la  va n id a d , que á fines d e  a g o s to  su c in to  s e  h a ­
bia re d o n d e a d o , y  c r e y ó  cu m p lid o  su p r o v e c to .

E n  lo s  p rim eros  d ias d e  se tiem bre  lle g ó  á casa  d e  su 
m adre.

— E slien d o  tu delan ta l, d ijo  á s u  h e rm a n a , q u e  se  a brazá  
b a  á su cu e llo ; y  tom ando su c in to  lle n o  d e  o r o , le  va ció  en  
el dsla n ta l d e  la  h erm osa  J óven , q u e  estaba ca s i cn a g e n a d a  
d e  jú b ilo . A lgunos m illares d e  e scu d os , q u e  p a ra  u n a  jó v e n  
criada e n  la o p u len c ia  a p en a s  bastan para co m p ra r  u n  c a ­
nastillo d e  b o d a , re p re se n ta n , para  una p o b re  d e  p rov in cia , 
los  m as san tos g o c e s  d e  la fam ilia . De.spiies d e  asistir al m a­
trim on io d e  su h erm a n a , d o  cu id a r m u ch o  á su m ad re , v d e  
e s la b le co r  d e  un m o d o  d e co ro s o  á  lo s  n u evos  e s p o s o s , F e ­
d e r ico  iiartió  co lm a d o  d e  b e n d ic io n e s , llev a n d o  en  su co r a ­
z ó n  la  tierna  y  co n so la d ora  im agen  d e  la  fe licid ad  á qu e  ha ­
b ia  co n tr ib u id o . A dem as d e  la  m e la n co lía  d e  la  d esp ed id a , 
a iju cl m om en to  n o  estu vo  e x e n to  d e  am argura. A] c o m p a ­
rar la  a le g n a  qu e  h abia  d isfru tado, c o n  la so led a d  q u e  le  
a gu ard aba  e n  P a rís , no  p u d o  e x im irse  d e  u n  sen tim ien to  d e  
tristeza . La ven tu ra  d e  su h erm a n a  e ra  su  m as d u lce  r e ­
com p en sa ; y  sin  em b a rg o , la  co n c ie n c ia  d e  lia b e r  cu m p lid o  
un d e b e r ,  n o  le  im pedia  e n  p en sa r  e n s im is m o :  d e ja b a  
detrás d e  s i un ca r iñ o  m ü lu o , e sp eran za s  com u n es , é  ib a  á 
v o lv e r  á  e m p ren d er e l a islam iento , «in  tra b a jo , q u e  n o  a m e­
n izaría  n inguna son risa .

A quella  em o ció n  n o  resistió  á los  en can tos  d e l ca m in ó ­
la esta ción  era  tod av ía  m uy b u e n a , y  p a ra  v o lv e r  á P arís, 
F ed erico  ten ia  q u e  atravesar u n a  d e  las co m a rca s  m as p in ­
toresca s  d e  la  F ran cia . A penas p u so  e l p ie  e n  la  antigua 
p rov in cia  d o  la  M arche, q u e d ó  so rp ren d id o  d e l ca rá cte r  s i­
le n cioso  y  p o é t ic o  d e l  pa isage q u e  s e  d esa rro lla b a  an te  su 
vista . E n n inguna  p a rteh a h ia  e n c o n tra d o  un río  tan cristalino
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lan  frescos  va lles  , n i liorizon tes  tan  variados. L os bosq u es   ̂
y  co lla d os  estaban  a d orn a d os  co n  toda  la m agn ificencia  d e l 
o t o ñ o ; go fg ea lia n  las a vecilla s , y  la  a g iiza n icve  ó  nevadilla  
se  b a la n ceab .! á  la  orilla  d e  los  p e q u e ñ o s  la g o s  q u e  estaban  
co m o  p e rd id o s  en  m ed io  d e  la s  aU agas. F e d e r ico  n o  qni.so 
separarse  d e  aqu el rin cón  d e  t ie rra , sin l le v a r  en su ca r te ­
ra u n  re c u e rd o  v iv o  d e  las a grestes  b e lleza s  qu e  se  p resen ­
taban  á sns o jo s . C am inaba a ! a c a s o , d ibu ja b a  tod o  el d ia, 
y  p o r  la  n n cb e  se  deten ía  en  una gran ja  ó  e n  la  posa iia  d e  
iilanna a ldea  ; p or  d o n d e  q u iera  , .su ¡u v e n fn d  y  su gracia  
le  proporcinm aban la  m as b e n é v o la  a co g id a , A pas 'on ado d e ! 
arte v  d e  la  n a tu ra le z a , en ron trah u  en  aqu ella  existencia  
erran te  y  solitaria u n  en can to  qn e  tod os  los  co r a z o n e s  jó v e ­
n es  com p ren d erán  fúrilm ente , y  q u o  tal v e z  env id iarán .

Una m a ñ a n a , s e d u c id o  p o r  la  frescu ra  d e  u n  sen d ero  
rod ea d o  d o  a ce b o s  y  a lh e ñ a s , s e  a p artó  d e l cam in o r e a l , y 
se  in ternó m ueho e n  la s  t ierra s. A la e d a d  d o  20  años, na­
d a  h a y  tan  gra to  c o m o  e l a n d a r  d o  e s c  m o d o  sin  sa b er  á 
d o n d e  se  '■o. A c o s a  del m ed io  d ia  se  habia  desayu n ad o en  
u n a  a lqu ería  co n  una jarra  d e  le c h e  ca l ie n te , y  al p on erse  
e l so l entraba  b am b vien to  en  la  a ldea  d e  San M auricio. S i­
tuada  en  e l fon d o  d e  n n  e s tr e ch o  v a l le , y  rodeada  d e  b o s ­
q u e s  y  m ontañas, esa  a ldea  e s  una d e  las m as  d elic iosas que 
bañan  las aguas d e l C reu se ; p e ro  F e d e r ico  en  aqu el m o­
m en to  n o  s é  cu id a b a , e n  v e rd a d , d é la  r iqu eza  d e l pa isage. 
Al d e se m b o ca r  e b  la  p laza  d e  la iale.sia, v ió  b a la n cead a  s u a - 
V em en te  sobre  una p u e r k  p o r  la  b risa  d o  la  ta rd e , una p lan ­
ch a  d e  h ierro  ú h o ja  d e  la ta , en  la  q n e  h abia  p in tad o  c o n  
c o lo r  am arillo  u n  v o lá t il , q u e  h a b ría  in trod u cid o  la  co n fu ­
sión en  la o rn ith o lo g ia , si e l  a u tor d e  tan lindu  o b r a . para  
n o  d e ja r  du d a  d e  su s  in te n c io n e s ,  n o  h u b ie se  ten id o  cu ida­
d o  d e  escr ib ir  d e b a jo  d e  ella  estas  p a la b ra s : A la  A g u ila  d e  

O ro.
La v is la  d e  aqu ella  m uestra  cau só  en  a qu e l instante m as 

g o z o  á nuestro  l i é r o e , q n e  s i hu biese  s id o  nn cu a d ro  d e  
G ley re . No podía  va cila r  en  la  e le cc ió n , p o rq u e  ei A g u ila  de  
O ró  e ra  la  ú n ica  ¡w sad a  d e  la  a ld ea . A  p esa r  d e  lo  enfáti­
c o  d e  su t itu lo , n o  era  p o s ib le  q u e  pasase p o r  u n  pa lacio , 
m as  sin  em b a rg o , s e  o b se rv a b a  en  ella lim pieza y  b u en  ór ­
d e n . A penas e n tró  F e d e r ico , ru a n d o  p o r  e fe cto  sin  duda d e  
la  d ich osa  y  risueña ju v e n tu d , q u e  to d o  lo  atrae e n  d e r r e ­
d o r  s u y o , la  h u é sp e d a  y  su s  d o s  h ijas s e  a p resu ra ron  á sa ­
lu d a rle . Quiza ta m b ié n , p o r  la  e lega n cia  d e  su talle , la  fi­
nura  d e  sus m an os  y  la  b lan cu ra  d e  s iicu e llo , q u e  el sol y  el 
a ire  n o  habian  p o d id o  a lterar, com p re n d ie ro n  q u e  p o e r a  un 
v ia gero  ord in ario  , n i un v e n d e d o r  d e  estam pas y  rosarios. 
M ientras una d e  la s  jó v e n e s  le  a yu d a b a  á  d esem barazarse  
d e  su sa q u illo , y  la  otra  p on ia  el m an tel y  e l c u b ie r t o , la 
m a d re  atendía  á  t o d o , rom p ía  los  h u e v o s , o c h a b a 'lu m b r e  
e n  la  h o r n ira , y  p e lab a  una ga llina . F e d e r ico  se  sen tó  ó  la 
m e sa , com ió  c o n  a p e tito , y  tod o  le p a re c ió  esquisito co n  
gran d e satisfacción  d e  la s  tres  m u geres , q u e  estaban  c o n ­
tentísim as al v e r  la s  b uenas d isp os ic iou es  d e  lan  h erm oso  
j ó v e n .

Al d ia  sigu iente  le  d e sp e r tó  m u y  tem p ran o  el m as m a ­
d ru g a d o r  y  a le g re  d e  to d o s  lo s  v is i la d o r e s :  e l sol p en etra ­
ba  d e  lle n o  en  su cu a r to . F e d e r ico  se  leva n tó  y  se  a som ó  á 
lis ven ta n a : el C reuse corría  al p ie d e  ella  p o r  e n tre  alisos y 
á lam os b la n c o s , y  se  esten d ia  p or  e l va lle  c o m o  una faja 
d e  p la ta : al o t ro  lado d e l r io  s e  veian d isem inados lo s  te­
ja d » . ' d e  h a la g o , c o n  sus llam eantes ch im en ea s  en tre  el

v e r d o r  d e  lo s  á r b o le s : e n  c j  h o r iz o n te , s o b r ó la  m eseta  d e  
una c o l in a , im  casl'illo g ó t ico  elevaba  sus torrecillas  p o r  
encim a d e  la s  c o f a s  d e  la s  en c in a s . Aquel cu a d ro  rú stico  no  
ca re r ia  d e  a n im ación  : la  ca m p an a  d e  la  iglesia anun ciaba  
la  Oración d e  la  m a ñ a n a , los  m ir los  saludaban  al d ia, y  sa 
oia el ru ido q u e  form a ba  un m olin o  en tre  lo s  sán ces. A q u e ­
llo  era  m as qu e  su ficien te  para d eten er alli á  n u estro  jó v e n  

' p in to r : a l ca b o  d e  a lgu n os  dias, era  ya  el a m ig o  d e  la  ca sa , 
h abia  h e c h o  lo s  retra tos  d e  las d o s  hijas d e  su h u éspeda  ,  y 
su n o m b re  era p op u la r en  San M auricio- D e m u ciias  legu as  
á  ia  ro d o a d a  acudían  á ver aqu ellos  d os  retra tos , y  los  l a -  
hi a d ores  d e  la s  ce rca n ía s  h u b ie ra n  h e d ió  cu a lq u ier sacrifi­
c io  p o r  o b te n e r  sem e jan te  h o n o r . l*ród igo d e  su habilidad  
F ed e r ico  h izo  d ich osa s  a  a lgu n as , y  d e sd e  en ton ces  su n o m -  ■ 
brad ía  va  no  c o n o c ió  lím ites ; so lo  h ab laban  d e  é l, ju ra b a n  
p o r  é ) , y  ora  el ga llito  d e  la  a lilea . L o  b o n d a d  d e  su c o r a ­
z ó n , n o  cscitaba  m en os  entusiasm o qu e  la d estreza  d e  su 

¡ p in r e l . A un v e c in o  d e  la  a ld e a , llam ado T o m á s , lo  h abia  
' to ca d o  la suerte  d e  s o ld a d o ,  y  la  víspera  d e  p a r t ir , o freció  

á F ed e r ico  tres e scu d os , para  p o d e r  lleva rse  ei re tra to  d e  su 
q u erid a . F ed erico  h iz o  e l re tra to , y  c o lo c ó  e l p re c io  en  
e l s a co  d c l  c o n s c r it o , a ñ a d ien d o  una p e q u e ñ a  sum a para 
q u e  p u d iese  tem p lar su p e sa r . La adm iración  su b ió  á  tal 
p u n to  q u e  s i hu biera  q u erid o  ca sarse  en  e l pais, .se habrían  
d erra m a d o  m ucha.» lá grim as. Para p o n e r  e l co lm o  á sii p o ­
p u laridad , d istiibu ia  d e  cu an d o  en .cu a n d o  a lgu n as  m on ed a s  
á lo s  m oza iv e to s  q u e  ju g a b a n  e n  la  p laza  d e  la  ig lesia . Asi 
e s ,  q u e  cu an d o  salía  p o r  la m añ an a d e l A g u iío  d e  O ro , v e ia  
d e la n te  d e  la  p u erta  una d o b le  fila d o  c l ie n t e s , c o m o  los  
p a tr ic ios  d e  la an tigua  R om a . T od os  se  d isputaban  la  h on ra  
d e  l le v a r  sa  e q u ip a g e ; uno s e  ap od ei aba d e  la ca ja  d e  los  
c o lo r e s , o t ro  d e  la  s il la , y  a lgu n o  d e l p a ra gu a s : F e d e r ico  
da ba  la  señal d e  la m a rch a , y  segu id o  d e  su s  ¡tages s e  in ­
tern a b a  en  la m ontañ a  ; u u  in cid en te  im p rev isto  v ino á c o ­

ro n a r  su gloria.
A p rox im ábase  e l i i  d e  se tiem b re , festiv idad  d e l p a tron o  

d e  la  a ld e a ; e l sacristán  y  ca m p a n e ro , q u e  acostu m braba  
á  b e b e r  ma.» d e  lo  r e g u la r , h a b ia  ten id o  m u y  p o c o  cu id a d o  
d e l e sta n d a rte  en  q u e  estaba  re p re se n ta d o  e l  san to . L os  ra­
t o n e s , a p ro v e ch á n d o se  d e  a qu e l d escu id o  , se  habian  r e g a ­
la d o  c o n  la  seda  y  la  lana q u e  form aban  la im agen  d e l g e fe  
d e  la leg ión  t e b a n a , d e  tal m o d o  q u e  San M auricio h ab ia  
d esa p a recid o  com p le ta m en te . Júzeuese  cu ál seria e l e s tu p or 
V e l sen tim ien to  d e l  b u en  cu ra  al v e r  d e stro za d o  el estan ­
d a rte  , y  cu á l la  con ste rn a c ió n  d e  la a ld e a ; ya  no  p od ia  h a ­
b e r  p roces ión  n i fie sta ; ¿q u é  seria  d o  la c o s e ch a  d e l añ o  s i­
g u ien te  ?  El estandarte  d e  San M auricio h a cia  q u e  l le g a se n  á 
M z o n  e l t r ig o , e i c e o t e n o y  a s e ó le s ;  la  d e so la c ión  e ra  g e ­
n era l ;  lo d o s  h ab laban  e n  la  ca lle  d e  a qu ella  ca tá s tro fe ; e l 
sacristán  no se  a trev ia  á p re se n ta rse , y  e l cu ra  y  e l a lca ld e  
a irave 'saban  p o r  la  p laza  c o m o  a su sta d os , y  con feren c ia b a n  
.sobre lo s  m ed ios  d e  reparar e l d a ñ o . E n  e l A g u ila  de Oto  la 
in q u ietu d  era  m u y  v iv a ; ia  h u éspeda  y  sus d o s  h ijas  s e  p r e ­
gu n tab a n  m utuam en te c o n  te r r o r  q u é  iba  á s o r  d e  la  a ldea  
.p r ivad a  d e  su p a tro n o . S olo  F ed erico  co n se rv a b a  la  m as im ­
p e rtu rb a b le  ca im a . E l i i  d e  s e t ie m b r e , al sa lir e l s o ! ,  lla ­
m ab a  á la  p u erta  d e l p re s b ite r io , y  p resen ta b a  al cu ra  un 
San M auricio llen o  d e  g rac ia  y  d e  ju v e n tu d , e n  uua actitud  
c u e r re ra  v  v ic toriosa . P or una in sp iración  verd ad eram en te  
m ila g ro sa , au n q u e  ja m á s  h abia  visto el m o d e lo  ro íd o  |>or los 
r a t o n e s ,  bah ía  ad iv inado su p o s tu r a ,e l  Irage  y la  sen ie ja u -
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z a . E l b u en  c u r a , m a ia v illa d o , U  e s lr e e lió  e n tre  sus b ra zos  
c o m o  á  un á n g e l b a ja d o  d e l cie lo . ,\o seria  fácil p in tar la  
em oción  d o  lo.s f ie le s , cu a n d o  v ieron  p e n d í 'n le  d e l  asta  ia 
triu iifan le  im ógen  d e l g lo r io so  ra á ilir . E l e s ta n d a rte  r e c o r ­
rió las ca lles  d e  la a ldea  e n tre  las a cla m a cion es  d e  una m ul­
titud entusiasm ada. .VI v o lv er  á v e r  la  e fig ie  d e l sa n to  q u e  
cre ia n  h a b er  p e rd id o , los  a ldeanos prorrum pían  en  g r itos  d e  
a le g r ía , y  la s  m u g e r c s s c  a p rox im a ba n  á  F e d e r ico  para  b e -  
síirle la s  m a n os . P e ro  n os  p a re ce  q u e  e l triunfo nu e ra  del 
s a n to , s in o d e l p in tor  q u e  le  liabia resu cita d o .

L o s  d ias fe lices  se  n os  cu en tan  c o n  m a n o  avara . P or m as 
en ca n ta d ora  q u e  fuese  aquella  ex is te n c ia  n o  pod ia  p ro lo n ­
ga rse  la rgo  t ie m p o , y  aunrpie la  v e rd e  D ohem ia o frezca  los 
m as risueños pu n tos  d e  v is ta , e l artista  q u e  tien e la  c o n ­
c ien c ia  d e  su  p ro p io  v a lo r , d esca n sa  alli un in sta n te , p ero  
no fija su re s id e n c ia . El in v ie r n o , (|ue s ie m p re  s e  anticipa  
en  la s  m on tañ as  d e l C reu se , co m e n z a b a  á  h a ce r se  sen tir . 
I.a  n a tu ra leza , aunque todav ia  h e rm o sa , s e  a lteraba  y a  co n  
la  fria ldad  d e l c ie rzo  d e  o c tu b re . A p esa r  d e  Ja ova cio ii q u e  
le  h ab ia  e leva d o  a l rango d e  s e m i-d io s , y á  p e sa r  d e  las 
a te u c io n e s y  cu id a d os  d e  q u e  era  o b je to  en  e) Agilita  d e  O ro , 
F ed erico  p ensaba  en p a rtir : u n  e n cu e n tro  in esp era d o  a p la ­
z ó  su m arcJia.

li.

A ntes d e  d e ja r  a  San M auricio qu iso  visitar o tra  vez  los 
s itios  q u e  tan to  a m a b a ; sob re  tod o  d e sea b a  v o lv er  a  v e r  el 
ra s tilló , cu ya s  a lm en ad as  to rre s  dom in aban  e l v a l le , y  q u e  
d e sc u b r ia  d e sd e  la ven ta n a  d e  su  cu arto  p o r  en tre  las hojas 
d e  lo s  á rb o les  q u e  ya  s e  iban  ca y e n d o . C om o ya  h e  d ich o , 
e r a  u n  fu erte  ed ific io  g ó t ico  .situado en  la m eseta  d e  una c o -  
} ¡n a , en  la  p a rto  m as p in to re sca  y  agreste  d e l p a is . L le g á ­
b a s e  á e l p o r  u n os se n d e ro s  to rtu osos  y  e s tr e c i io s , fo rm a - 
d o s p o r la  tiertu  a ca rrea d a  p o r t a s  llu v ia s , c o n  e n e b ro s  á 
a m b os  la d o s , y  p o r  d o n d e  s o ló la s  ca b ra s  p od ían  trep a r co n  
segu r id a d . .Aquel s itio  e ra  el o b je to  p re d ile cto  d e  ios  paseos 
é  ilu sion es d e l pin h i t ; al v e r  la so le d a d  q u e  re in aba  e n  d e r ­
re d o r  d e  aqu ella  m an sión  fe u d a l,  la c r e y ó  al p rin c ip io  iu lia -  
b itnda . Sin e m b a rg o , u u a  n o ch e  h a b ia  v isto  lu z  e n  la s  ven ­
tanas , y  c r u z a r  d o s  so m b ra s  esb e lta s  p or  d e trá s  d e  la  m u­
selina  d e  las co r t in a s ; h a b ia  o íd o  ca n ta r  á  una m u g e r  qu e  se  
a rom p a ñ a b a  a l p ia n o , y  cu ya  v o z  g ra v e  se  e leva b a  triste ­
m en te  e n  m ed io  d e l  s ilen c io  d e  la  n u ch e . ¿Q u ien es  h a b ita ­
b an  en  aqu ellos  m u r o s ?  F e d e r ico , c o m o  jo v e n  d e  ta len to , 
s e  a b stu vo  d e  in fo rm a rse , pues lum iu q u e  d e sa p a re c ie se n  a 
i'T ipu lsosdol s o p lo  d e  la  rea lidad  la s  |H>eticas im á g en es  c o n  
q u e  se  com p la c ía  en  p o b la r  aquel a.silo.

L a  v ísp era  d e b d ia  p re fija d o  para  su p a rtid a , s e  a p ro v e ­
c h ó  d e  u n a  d e  esas  larxles tem p la d as  que. son  c o m o  ia d e s -  
|>odida d e l s o l ,  para  e m p re n d e r  su últim a p ercg rin a ciu n  al 
an tigu o  ca stillo . C uando llega b a  al p ie  d e  la m e s e ta , v io  uu 
g r u p o  q u e  le llam ó v iv a m en te  la a ten ción .

S o b re  e l m u sgo  d e  u n  o tero  un p o c o  in clin ad o  e s ta b a  sen ­
tada una jo v e n c it a , en tre  un a n cia n o  d e  e n ca n e c id o  ca b e llo  
V una m u g e r  todavía  jó v e n  y  h e rm o s a , q u e  la m iraban  co n  
c ie r to  a ire  d e  in qu ietu d . Al a c e r c a r s e , F e d e r ico  q iie iio  m e­
n os  adm irado d e  su rara b e lleza  q u e  d e  su es ie r io i' esti'año. 
E staba c o m o  agob iada  y  p a recía  v iv ir e n  un m undo q u e  nu 
ora  e ! d é l o s  v iv ie n te s ; sus o j o s , a b iertos  e  iim iov iles , n o  se  
fijaban en  lo s  o b je to s  c o lo ca d o s  d e lan te  d e  e í l j ;  lo iia  su  fiso ­

n om ía  ind icaba  q u e  su pensam iento  se  ha llaba  o cu p a d o  en  
otra  p a r le . E l sem b la n te  d e  la  jó v e n  , qu e  n o  ap artaba  »ii 
v ista  d e  e l la ,  resp iraba  una ansiedad  p rofun da  y la m a s a p a -  
sionada ternu ra . Las fa cc io n e s  d e l a n cia n o  e sp resa b a n  un 
a fecto  m as tra n q u ilo , m e zc la d o  d e  cu r io s id a d ; al p a re ce r , 
aguardaba  q u e  se  d esp erta se  la in te lig en cia  e n  a qu ella  a lm a 
e leva d a  á uu m undo su p erior . F ed erico  [ itó o  p o r  d e la n te  de 
e lla , s e  qu itó  el s o m b re r o , s a lu d ó , y  no  se  a tre v ió  á d e te ­
n erse . E n e fe c t o ,  e n  aquel s ilen cioso  éxtasis  h a b ia  a lg o  d e  
m is te r io so , q u e  req iieria  m uch a  d iscre c ió n . Ilum in ado p or  
un s e cre to  se n lim ie n lo d o  p u d o r , s e  p ersuad ió  d e  q u e  n o  p o ­
d ia  co n tem p la r  aqu el d o lor  d e sc o n o c id o  sin  p r o fa n a r le , y  se  
a le jó  c o n  p a so  a ce le ra d o .

P o r  la  n o c h e ,  sen tad o  en  la  co c in a  d e l A g u ila  de O r o , no  
pu d o m en os  d o  p regu n ta r á la  p a sa d era  qu o  estoba  h ila n d o , 
m ien tras q u e  sus d o s  h ijas h acían  c a lc e t a ,  y  la  bu en a  m u­
g e r  s e  a p resu ró  á co n te s ta r  á  las proguntas d e l forastero . 
El ca s t il lo , s ituado en  la  cú sp id e  d é l a  c o l in a , p e rto n e c ia  á 
la fam ilia  d c l  ca b a lle ro  d e  M on tsa brey , q u e  haliia  m u erto  va 
l ia d a  a lgu n os  añ os . L as tres  p erson a s  q u e  F e d e r ico  h abía  
visto sentadas en  el o t e r o ,  á un tiro d e  bala  d e l  p a la c io ,  no  
pod ian  ser m as q u e  la  señ ora  d e  M o n ts a b re y , su h ija  y 
e l d o c to r  V ice n te , m cklico d e  la fam ilia y  h erm an o d e l cu ra  
d e  .Nan M auricio.

— (t o n q u e s o g u n  e so , p reg u n to  F e d erico , cu y a  curio.sid.id 
estaba  m u y  le jos  d e  q u ed a r s a tis fe ch a , ¿ la  jó v e n  q u e  y o  h e  
v isto  e s  la  señorita  d e  M on tsabrey?

- .S i , s e ñ o r ,  e s  la  p o b re  iiio<-ente.
A ld c c ir  estas  p a la b ra s , las tres  m ugares lu cieron  la  s e ­

ñal d e  la c r u z ,  y co m o  F ed erico  las m ir a lia c o n  a so m liro : 
— Con e s te  n o m b r e , afiailió la  h u é sp e d a , e s  c o n o c id a  en 

e l p a is  la  señ orita  d e  M on lsa brev .
— ¿ P o r  q u é ? . . .
•—.Acerca d e  e s o  s e  re fiereu  m ucluis h istorias, ¿p e ro  quién 

es  e l q u e  p u e d e  c o n o c e r  á fo n d o  l;>s c o s a s?  E sce p to  e l  d o c ­
tor  y  e l  cu ra  d e  nu estra  a ld e a , nadie se  p u e d e  va n a g lortor 
d e  s a b e r  los  s e c re to s  d e l ca s tillo . C uando s e  le  h abla  d e  ello  
al d o c to r  se  v a  m en ea n d o  la  c a b e z a ,y s i  n os  d ir ig im os  al cu ra , 
n os  r e s p o n d e , ro g a d  p o r  la n iña.

— i  Y q u é  se  d ice  e n  e l pa is ?
—..So d ice  q u e  hi p o b re  L ucila  está  h e ch iza d a , y  q u o  e l  d ia  

d e  su n a cim ien to  una h a d a  ó  b ru ja  la e ch ó  la su e rte . H ace 
m u ch o  t iem p o, s e  d ijo  q u e  la  señ ora  d e  M on tsabroy  s o lo  h :i- 
b ia  v e n id o  á es ta b le ce rse  en  e l ca s tillo  ó  p a la c io , a ba n don a ­
d o  h a ce  m as d e  v e in te  a ñ o s , para  ocu lta r  e n  é l á  su hija  y 
q u e  n o  ia  v ie se  n ad ie . L ucila  e ra  e n to n c e s  m u y  n iñ a , p ero  
n o  hacia  n a d a  d o  lo q u e  a costu m b ra n  los  n iñ os  d e  su ed a d ; 
[w r m.Ts q a e  la  v ig ila b a n , no  h abía  sem ana en  q u e  n o  so 
ü s ca p a s é d e  la  ca sa . Mas d e  una vez  la  han  e n c o n tra d o  m is 
h ijas  sen tad a  en  e l a ren a l ó  en  e l b o sq u e , a com p añ ad a  úni­
ca m e n te  d e  iin  p erro  m uy gran d e  q u e  d e b e is  h a b e r  visto 
Im y te n d id o  á su s  p íes.

— S i, d ijo  F e d e r ic o , un p erro  d e  los  P irineos.
— U n anim al m uy b u en o  y  nada  le r d o ,  q u e  n o  la  d e ja lia , 

vela lm  p or  su se g u r id a d ,  y  q u e  cu an d o  era  h o ra  d o  v o lv e r  
ii la  ca sa  la  tiraba  d e l ves tid o  para  d ecid irla  ú q u e  se  le v a n ­
ta s e , c o r r ia  flcdante d e  e lla  para  enseñarla  el c a m in o , y 
v o lv ía  á su la d o  para ce r c io ra rse  d e  q u e 4 c  segu ia . •

— ¿ V qu é  hacia  L u c ila , y  en  q i iá  s e  ocu p a b a  cu a n d o  la 
en cn n tn d ia is  sen tada  en  el b o sq u e ?

— X o lo  s a b e m o s ; acariciaba  á su p e r r o , se  co lo ca b a  fio  •
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rcrillas  en  su ru b io  c a b e l lo ,  y  m iiabu  al c ic lo  c o m o  si b a s ­
ca s e  en él a lgun a  co sa .

— ¿ Y  v oso ira s  q u e  la ra b ien  era is  e n ton ces  n iñ a s , n o o s  
acercáslei.s  nu n ca  li l ia b la r la ? .

 S olo  u n a v c z , re sp o n d ió  A iito fiila . rao se n té  á su lado,
p o rq u e  queria  rega la rla  un ra m illo tc  d e  flo re s  a zu les  qu e  
liabia re co g id o  en  los  c e n te n o s ; p ero  fijó  e n  m i su s  rasgado.s 
o jo s  d e  un m o d o  tan  p e n e tr a n te , q u e  rae leva n té  y  e ch é  ü 
co r re r  llevá n d om e d e  la m an o  á m i herm ana.

— iP o b re c illa !... añad ió  la  h u ésp ed a , jam ás ha  h e c h o  daño 
á n a d ie ... E s  h erm osa  c o m o  un á ngel y  a p ac ib le  c o m o  un 
co r d e r in o ...  A hora y a  es  una s e ñ o r ita , p e ro  aseguran  que 
lodavia  dura el h e c h iz o , y  q u e  d e sd e  qu e  está  e n  e l m undo 
jam ás h a  h a b la d o  c o m o  cr istian a . N uestro cu ra  ha rezado 
p o r  ella  m uch as n ov en a s  y  en ce n d id o  grnn n ú m ero  d e  velas 
á San M au ric io ; e l d o c to r  V ice n te  la cu id a  r o m o  si fuese  su 
h ija , p e ro  la  c ie n c ia  y  las ora cion es  nada  h a n  co n se g u id o . 
¿C.reereis, c a b a lle r o , q u e  d e sd e  h a ce  d ie z  a ñ os  q u e  v iv e  re ­
tirada en  nuestras m o n ta ñ a s , la  s eñ ora  d e  M oiitsabrey  no  
se  h a  p resen ta d o  n i una sola  v o z  en  la  a ldea  ni aun en  la 
ig le s ia ?  Y sin  e m b a r g o , es  p ia d o sa ; n u estro  p á rroco  va  un 
d ia  á la sem ana á d e c ir  m isa en  la ca p illa  d e l  p a la cio . C uan­
d o  se  h abla  d e  L ucila  a lo s  cr ia d o s  q u e  v ien en  p o r  p rov is io ­
nes , no  c o n te s ta n , y  d ice n  c o n  m uclia  p o lítica  q u e  n os  o cu ­
pem os en  nu estros  n e g o c io s . D ec id m e, ca b a lle ro , ¿ lo d o  esto 
o s  a ca so  natura l ?

 A d em a s , añad ió  .A iitoñ ila , p or  la  n o r h c  se  o y e  a llá  ar­
riba  un ru ido es tra o rd in a r io , m ú s ic a , c a n t o ,  s u sp iro s , s o ­
llozos  , un g r a n d e  grito  y  lu eg o  to d o  queda  en  s ilen c io .

Al H ogar a q u i, la s  tre s  m u geros  s e  m iraron  c o n  estupor 
y  vo lv ie ro n  á h a ce r  la  señ a l d e  la  cru z .

 De a lgunos d ias á esta  p a r le ,  p ros igu ió  la  dueñ a  d e  la
p o sa d a , d ice n  qu e  la  p o b re  in o ce n te  s e  va e s le n u a n d o , quo 
se  p on e  pálida y  en fla q u ece  d e  un m oflo  m u y  n o ta b le , y 
lod o  e l m undo lo  s ien te .

 ; E s  tan bu en a  la -m a d r e , a ñ a d ió  una d é la s  h ija s  d e  la
posadera ,  y  h a ce  tan to  b ien  en  el p a is ! . . .

— L os p o b re s  n o  la  v e n , p e ro  la  b e n d ic e n ,  d ijo  Antoíiita. 
— Desdo q u e  l ia b ita a q u i, c o n t in u ó la  h u ésp ed a , v a n o  hay 

d esg ra cia d os . E s  c o m o  D io s , ú qu ien  no v e m o s , p e r o  que 
lo d o s  lo s  a ños h a c e  q u e  m ad u ren  nu estros  fru tos.

El resto  d e  la ve la d a  n o  se  trató  en  e l .4 g « í/n  d f  O ro  
m as qu e  d c l  ca s tillo  d e  M on lsa brey . E l a m a , q u e  desen lia  
s iem pre h a b la r , re fir ió  to d o s  los  cu en tos  q u e  habia  oido 
a cerca  d e  L u c ila , c o n  tanta c la rid a d  y  e x a c t itu d , q u e  cu an ­
d o  c o n c lu y ó , F e d e r ico  n o  sab ia  m as q u e  a l p rin cip io . Con 
t o d o ,  aquellas con fu sa s  rev e lac ion es  liabian exa lta d o  la ima­
gin ación  d e l jo v e n  artista . .A ld ia  s ig u ie n te , en  vez  d e  partir 
com o  tenia  p r o y e c t a d o . F e d e r ico  d e c la ró  q u e  pasaría  en 
San M auricio los  ú ltim os d ias b u e n o s  q u e  todavía  qu ed aban  
en  aquella  e s ta c ió n . N o so lo  o b e d e c ía  a l imstinlo d e  la  cu ­
r io s id a d ; e l  p á lid o  rostro  d e  L u c ila , su  e sb e lto  y  d e lga d o  
ta lle , e l a ire  d e  p a d ecim ien to  e sp a rc id o  p o r  su s  fa cc io n e s , y 
quizá tam bién  su herm osu ra  y  ju v e n tu d , habian  d esp erta d o  
en é l un m isterioso  in terés  q u e  no p ro cu ra b a  esp lica rse  v 
q u e  le  hubieran  d e te n id o  todav ía  a lgú n  t iem p o.

III.

Desde e n ton ces  d irig ió  tod as  sus escu rs ion es  liácia  la  me­
seta d t  la  co lin a . V ió algunas v e c e s  á  L u c ila , y s iem p re que

la  encon lraltfi o lise rv ó  m ay or p a lid ez  en  su s  m cg iU a s, y 
q n e  su s  m iradas tenian a lgo  d e  m as v a g a ro so . Un d ia  la di­
visó  p a seándose  c o n  p a so  le n to  p o r  la  a zo tea  d c l  p a lacio , 
ap oyad a  en  el b ra zo  d e  su m a d r e , d escu b ierta  y  su elto  el 
c a b e l lo ,  segiiia  c o n  la  v ista  á una ban dada  d e  aves v ia g e - 

as qu o  d esfilaban  p o r  el en ca p o ta d o  c ie lo  d e  o lo i io ,  y  una 
ligera  son risa  se  asom aba  á sn s  d e sco lo r id o s  la b io s ,  c o m o  si 
se  sin tiese tam bién  p rep a ra d a  á v o la r  á o tra  patria  m e jo r . 
F e d e r ico  v o lv ió  á la  a ldea  c o n  la  im a g in a c ión  p rcociq iadn  
p or  s in iestros  p resen tim ien tos . D esdo aqu el d ia  e a  vano d ió  
vueltas ai d e r re d o r  d e l s ilen cioso  ed ific io  , y a  n o  en co n tró  á 
Lucila . E l d o m in g o  sigu iente  el cu ra  reco m e n d a b a  en  la misa 
las o ra cion es  d e  lo s  fieles p o r  la señ orita  d o  M ontsabrey.

A ntes d e  llega r  á  San M au ric io , ó  d o n d e  le  habia c o n d u ­
c id o  ia  ca su a lid a d , F e d e r ico  ni aun .sospechaba  la  existen cia  
d ó  la fam ilia d e  M on U a h rey ; so lo  h abia  v is to  d e  le jos  á L u ­
cila  y -su  m a d r e , y  ja m á s  h a b ia  o id o  el s on id o  d e  su v o z . 
E n jre  ellas  y  el artista  d e  p a so  no  p od ia  es ta b le ce rse  nin­
guna in tim id ad ; n u n ca  se  abrían  la s  p u erta s  d e l castillo  
para d e ja r le  lib re  e l p a so . A un su p on ien d o  qu e  L ucila  v i­
v ie s e , n o  seria para  ella  m a s q u e  u n  e s tr a n g e r o , u n  d e s c o ­
n oc id o . D e d o n d e  p r o v e n ia , p u e s , q u e  a l te n e r  noticia  d o  
q u e l a  am en azaba  un p e lig r o , p a lid e c ió , y  su co r a z o n  so  
op rim ió  c o m o  si se  tra tase  d e  su h erm an a . H abia h e c h o  d e  
aquella  estrañ a  cr ia tu ra  o l o b je to  d e  tod os  sus p e n sa m ie n ­
to s , la  h a b ía  m e zc la d o  en su vida en tera  y  le  p a recía  q u e  si 
m oría  se  llevaría  co n s ig o  alguna p a r le  d e  e lla .

C onclu ida  la  m isa  , F ed e r ico  fué a b u sca r  al c u r a , co n  
quien  habia con tra íd o  re lacion es íntim as d e  am istad  d e sd e  
la fiesta  d e  San M auric io , y  p ro cu ró  in terroga rlo  c o n  d is c re ­
c ió n  a cerca  d é la  natura leza  d e l m al q u e  consum ía  á la  j o ­
v e n ; p e ro  d esd e  las p rim eras p a la b ra s  e l buen  p á rroco  le 
c e r r ó  la  b o c a  d ir ié n d o le ;

— Q u erido h ijo  m ió , e se  e s  e l s e cre to  d e  D ios.
F e d e r ico  no  in s is lió , y  cu an do se  p rep ara lia  á d e sp e d ir ­

se  e n tró  en  e l p resb iter io  e l d o c to r  V icen te . Ei'a un anciano 
d e  a sp e cto  in te ligen te  y  d u lc e ,  y  d e  triste  y  p en etra n te  
m irada . H abitaba c e r c a  d e  San M a u ric io , en  d o n d e  hacia 
vein te  y  c in c o  a ñ os  cu id a b a  los  c u e r p o s , c o m o  su lierm aiio 
las a lm as. Bastaba v e r le  para  co m p re n d e r  a l punto q u e  no 
estaba e n  su lugar en  aquella  m iserab le  a ldea .

— H erm ano m ió , d ijo  e l p á rro co  presenU indole  á  F ederi­
c o ,  h e  aqui e l ga lla rd o  jó v e n  q u e  n os  ha  d evu e lto  la im á­
gen  d e  n u estro  p a tron o .

E ld o r lo r  V icen te  ya  la b ia  o id o  h ab lar d e  nuestro  h éroe , 
d e  su h a b ilid a d , d e  su  esce ton te  co ra z o n  y  d e l  señ a la d o  ser­
vicio  q u e  había lie ch o  á la  p a rroq u ia . L e  a la rgó  la  m an o  c o a  
efu íáon , y a  p esa r  d e  la d iferen cia  d e  sus e d a d e s , F ederico  
s in t ió d e á ie  lu eg o  d e r la  in clinación  liácia  é l ,  p or  la  d u lzu ­
ra d e  su v o z  y lu  sen cittez  d e  sus m an eras. E n  m en os  d e u n a  
Iw ra , uiK) y  o tro  s e  habian  ya c o b ra d o  a fe cto . Si F ed erico  
reunía e n  si tod as  la s g ra c ia s  d e  la  ju v e n tu d , e l  d o c to r  p o ­
se ía  la in d u lgen cia  y la  bondad  q u e  son  las grac ias  d e l  ancia ­
n o . C uando ya  se  r e t ir a b a , el d o c to r  c o n  h  m ayor familiai-i 
dad  se  asió d e l b ra zo  d e  F e d e r ico  , y  a m b os  sa lieron  c o n ­
versan d o  c o m o  d o s  a m igos.

E l d ia  estaba  h c r n x is o , y  se  d irig ieron  hácia  e l s e n d e ro  
d e  lo s  e n e b ro s . El d o c to r  se  in form aba d e  P a r ís , e n  d on d e  
habia v iv id o  la rg o  t ie m p o , d e  la literatura  y  d e  la s  a rtes  q u e  
no liab ia  ce sa d o  d e  a m a r , y  d e  q u e  ha b lab a  co n  tanta  segu ­
ridad V gu sto  y  c o n  tal e levación  d e  p en sa m ien to , q u e  m uy
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rara \ cz  s u d ó n  en con tra rse  en u n  m é d ic o  d e  a ld ea . Parecia 
d ich oso  e n  o lv id a r  p o r  un instan lo  Jualo  al jo v e n  artista ios 
a fanosos cu id a d os  d e  su m in iste r io , y  e n  ve in te  y  c in c o  años 
q u e  luiría liab itaba  en  aqu ellos  c a m p o s , e ra  sin  duda la 
p rim era  v e z  q u e  goza b a  d e  sem e jan te  p la c e r . P o r  su parte 
F e d e r ic o , cu y a  cu riosid a d  no se  liab ia  a d orm ecid o  , se  re ­
goc ija b a  al p en sa r q u e  s e  bailaba  p ró x im o  li ki fuen te d e  la 
v e r d a d .  y  q u e  quiza iba  á  aclarar el m isterio  q u e  tan to  le 
a torm en ta b a .

A alguna d istancia  d e l  p a la c io , en e l d e c liv e  d e  la  co li­
na , o l d o cto r  s e  d e tu vo  d e lan te  d e  la  v e r ja  d e  un ja rd ín , 
en  c u y o  ce n tr o  liabia una casita  d e  m ode.sta a p a r ie n c ia , é 
in v itó  á F e d e r ico  a q u e  en trase  á d esca n sa r e n  su pequeña  
m orad a . A quella  e ra  la  liab ila c ion  d e  im  fi ló s o fo y  un p oe ta ; 
to d o  resp iraba  a lli e l s ilen c io  y  la p a z . E ntapizada d e  rosa ­
l e s , ctem álida  y  m a d re se lv a , la casa n o  ca rec ía  en  lo  in te­
rior d e  esa e legancia  q u e  prov iene d e l co r a z ó n , y  d e  q u e  los 
m as sen cillos  o b je to s  s e  im pregnan  co m o  d e  im  d u lce  p e r ­
fum e y  se  ilum inan co m o  co n  uu su a ve  re fle jo . L o s  m uebles  
rcve fa ba n  gu stos  y  co s tu m b re s .q u e  sorp ren d ía  e n co n tra r  g- 
c ie n  legu a sd e P a rís  en  las m ontañ as d e l F reu se . L as paredes 
d c l  s a ló n . q u e  servia  á  un m ism o tiem p o  d e  d e sp a ch o  y  d e  
b ib lio te ca , tenían co lg a d u ra s  d e  tap ices  d e  P ers ia , q u e  a lo - 
gra lisn  la e.slaiicia un p o c o  so m b ría . A  lo  la rgo  d e  la  c o lg a ­
d u ra  se  vekin anaqueles  m ovib les  c o u  c r is ta le s , m in era les , 
p lan tas se co s  y  lib r o s , e n tre  los  cu a les  d e b ia  F e d e r ico  re-' 

c o n o c e r  lo d o s  los  am igos  d e  su ju v e u lu d . L os  b a lco n e s  d a ­
b an  á unos cu ad ros  d e  d a lia s , cr isa n tem os y o tra s  f lo res . En

aquella  p ieza  fué e n  d o n d e  e l d o c to r  in tro d u jo  p rim ero  al j o ­
ven  lle n o  (le a som b ro . P a sa d osá lg iin os  m o m e n to s , una b u e ­
na m iiger q u e  reunía  todas la s  fun ciones d e  d o n c e l la ,  c r ia ­
da 5 am a  d e  l la v e s , se  p reson tó  c o n  una b a n d e ja  lion a  de 
frutas cog ida s  en  í l  ja r d ín , p an  d e  tr ig o  am asíulo p o r  ella 
m ism a, y  una b o te lla  d o  v in o  a ñ e jo  qu e  h a b ia  ido ó  b u s ca r  á 
la b o d e g a ,

— Mi Jóven  a m ig o , d ijo  e l d o c t o r , esta e s  una h osp ita li­
d a d  b ie n  p o b re  ; sin e m b a rg o , cr e e d  q u e  vu estra  p resen cia  
aqui e.s una fortuna cu y o  p re c io  corvozeo. F u a n d o  y o  e ra  j o ­
ven  am aba las a r te s , y  p o r  la rgo  tiem po han sido e l  e n ca n ­
to  d e  m i v id a . D esde q u e  su p e  estábais e n  San M auricio , m as 
d e  una v e z  he ten id o  d e se o s  d e  ir á b u sca ros  y  tra eros  á m i 
c e ld i l la , p ero  n o  m e  ha s id o  p o s ib le ; ;m e lla m a n  tan tos d o -  
ilo res  y  rec la ra a n m i a s is te n c ia :... añad ió  c o n  v o z  m e la n có ­
lica .

E s ta s «h im a s  pa labras entreahvian  la p u e r t a , p o r d o n d o  
la cu riosidad  d o  F ed erico  iha al f i n ¿  p o d e r  d e s liz a r se ; ha­
cía n le  una p rop os ic ión  d em asiado v en ta josa  para  q u e  no la 
a p ro v e ch a se  inm ediatam en te. D espués d o d a r  gracias e l  d o c ­
tor  p or  la  esp resion  d e  su s in ce ro  sen tiraien lo  d e  no  b a b e r lo  
en co n tra d o  a n te s , pasó  natu ra lm en te  y  sin  rod eos  á hab lar 
d e  la  señ ora  d e  M on ts ib re y  v d e  su h i ja , á  q u ien es  lialiia 
v is to  a lgunos d ias  antes sentadas so b re  la yerba  d e  un o te ­
r o  en  com p a ñ ía  d e  su b o n d a d oso  a m igo .

(S e c o n lin u a rá .)

P a ií .v ü r  d e  r » p r i c h « . — C o p la  d e  u n  n i a i i r o  d e  r e d e r i e o  L i m t i e r i .
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L 0 NDRE8 Y  LOS INGLESES.

AR TICU LO  11 .(1 ).

S ir  W i l l a m  G s k ' i ' l r e - I n t e r i c r  d e  lo®  d u l i ® . . - T n a  b u e n a  rn m p a iM a . 
^ C d f n o  s e  c o m e  e n  L ó n d r e s .— L a  e a l e d r a l  d e  S a n  P a b l o . —  I v a n -  
l i i r a  d e  T h n r n h i l l - — E l  b a r r i o  d e  l a  L o s  e o r a c r e i a n l e s  i i i g l e -
s e í , — E l  l o r d  c o r r e g i d o r . — L a  p u e r l a  d e  T e m p l e - B a r .

U no d e  m is am igos m o  h abia  d a d o  u n a  ca r ia  d e  re c o ­
m en d a ción  p a ra  u n  co m ercia n te  in g lés  llam ado sir \V1-  
lliam  E sg u ire , y  le  d e jé  una tar je ta  en  la  o ficina  d o  Ttrform - 
Cliib  en  P a ll-M al!; d o s  h ora s  d esp u és  fue á m i ca sa , y  no  
h a b ién d om e h a llad o  en  d os  v e c e s  q u e  rep it ió  ¡a  v is ita , m o 
d e jó  una ca rta  in d icá n d om e los  d ias qu e  To seria  p os ib le  
p on erse  á m i d isp os ic ión , y  ro g á n d o m e  fuese  c o n  é l al d ia  
sigu iente  á c e n a r  en  e l c lu b ,

N adie ign ora  q u e  se  en tien d e  p or  c lu b  toda  reu n ión  ó  
asam blea  l ib r e , e s tra ju d ic ia ly  perm a n en te  com p u esta  s o lo d e  
h o m b ro s ; p e ro  d e  lo s  q u e  a h ora  s e  trata son  los  q u e  e n  Fran­
cia , y e n  E sp a ñ a  p o r  im itación , s e  llam an tertu lias  p ú ­
b lica s  ó  ca s in o s . E n  g en era l la idea  q u e  d om in a  para  e l es ­
tab lec im ien to  d e  un c lu b , e s  la  d e  facilitar re la cion es  a m is­
to sa s  en tre  ge n te s  d e  una mi.sma op in ió n , d e  igual c la se  ó  
d e  una m ism a p ro fes ión . Hay c lu b s  m ilitares, literarios , c o ­
m ercia les , sab ios , c lu b s  w h igs y  c lu b s  t lio r y s , aunque e s ­
tas d iversa s  d istin cion es  n o  s o n  e n  m od o  a lgu n o  absolu tas.

A ctu a lm en te  se  cu en tan  e n  L on d res  m as d e  sesen ta  
c lu b s ; el n ú m ero  d e  a lion ados varía d e s d e  4 0 0  hasta  1 ,800, 
y  to d o s  e llos  rivalizan a porfía  en  lu jo  y  m ag n ificen c ia . R e - 
fo rm -clu b  e s  uno d o  lo s  Ires m as n o ía ljle s  p o r  su e sp len d or 
y  m agesta d .

La con stru cc ión  d e  e s le  ed ific io , sin  c o n ta r  los  m u eb les , 
b a  co s ta d o  tres  m illon es , y  Pail-M all, e n  d o n d e  so  e levan  
una d o ce n a  d e  esta  cia se  d e  m on u m en tos , e s  una c a l le  cu a ­
ja d a  d e  p a lacios .

R e fo rm -c lu b  es  un ed ific io  ca s i cu a d ra d o , d e  d o s  a ltos , 
c o n  n u e v e  ven ta n a s  d e  fren te  y  nuev e  e n  las fa ch a d a s  la ­
te ra le s ; r e c ib e  la  lu z  p o r  una cú pu la  ó  m ed ia  naran ja  y  
otras c ie n  ven tanas ra sga d as . La sala d e  en tra d a , p reced id a  
d e  un d e sp a ch o  c o n  u n  d ire c to r  ó  adm inistrador en carga d o  
d e  r e c ib ir la s  p e tic io n e s  d e  los  q u e  d esea n  visitar c i estab le ­
c im ie n to , está  rod ea d a  d o  co lu m n a s q u e  sostien en  una a n ­
ch a  ga lería  ensam blada  co n  em butidos q u e  im itan e l m osá i- 
r o  r o m a n o ; loa p ila res son  d e  es tu co  d e  c o lo r  d o l m arm ol d e  
S ie fte , y  la cú pu la  d o  d on d e  b a ja  la  lu z  a l tra v és  d e  unas 
v id riera s  talladas i  fa ce ta s , está  sosten id a  p or  v e in t e c o -  
lu m n a sd e  o rd e n  jó n ic o  , c u y o  basam en to  d e  p órfid o  ro jo , 
ro d e a n d o  una balaustrada d e  p ie d ra ,  d escan sa  so b r e  la  g a ­
le r ía , á la  qu e  s e  su b e  p o r  una espaciosa  esca lera  d e  m ár­
m ol b la n co l E sta g a le r ía , p o r  la  q u e  s e  pasa c o m o  p o r  un 
c la u stro  c u b ie r to , está adornada  c o n  s illa s , una buena a l­
fo m b r a , cr ista les  y  p in tu ra s , e s  co m o  a n a  e sp e c ie  d e  salón  
d e  com p a ñ ía  cu ustru ido en  e l  segu n d o  p iso  encim a d e l  d e  
e s p e r a , q u o  es  d o n d e  se  r e c ib e  a  los  es tra n geros . H ay salas 
paro ju g a r ,  d e  le ctu ra , salas para  estu d ia r y  para  bailé. 
H ay tam b ién  ga b in etes  para una sola  reu n ión  d o  am igos, 
cu y a s  puertas com nn ican  c o n  la ga le r ía , lo  m ism o q u e  las

I)  V éase e l tom o 10, p in inas 483, 215 v- 23).

d e  las J o s  b ib lio teca s  q u e  son  m uy co p io s a s , una con sa gra ­
d a  á la  lite ra tu ra  y  la otra a l d e re c h o  y  |>olil¡ca, .servidas 
am bas p or  d o s  b ib liotecarios  p a ga d os  p or  el c lu b . Fll p iso  in ­
ferior co n tie n e  un con sid era b le  nú m ero d e  d orm itorios .

L n m lies  es  tan g ran d e  y  e l t iem po tan p r e c io s o , q n e  se  
gastan inm ensas su m as  para e co n o m iz a r lo ; asi es  qn e  si 
un a b on a d o  tiene n e g o c io s  q u e  evacu ar d esd e  p o r  la  m añana 
en  el cu artel d e l c lu b  ,  ó  so  p ro p o n e  v o lv er  m u y  la n lc  á su 
r a s a , lleva  ó  env ía  su equ ipagc al c lu b  y  va á d o n n ir  a llí ’ 
En tod o  cu arto  h a y  n n  g a b in ete  d e  lo ca d o r  p rov is to  d e  agua­
m anil d e  m árm ol b lan co  c o n  d o s  g r i fo s , u n o  para e ch a r  
agua ca lien te  y  el o tro  para la fr ia , p rov is tos  á toda  h ora , 
ja b o n e s , p erfu m es , esen cias  y  cu a n to s  útiles se  n ecesitan  
para  la  t o ile t te , c o m o  igu alm ente cr ia d o s  p a ra  ayu d ar á 
vestir  ó  a feitar. Si e l s o c io  s e  liniila ú n ica m e n te  á qu erer  
ca m bia r  d e  vestid o  d e sp u é s  d o  c o m e r , en cu en tra  c o n  fa c i­
lidad las m ism as co m o d id a d e s  e n  el p iso  b a jo  si qu iere  a l io r -  
rar el tra ba jo  d e  su b ir la  e s c a le r a ; tam bién  en  aquel sitio  so. 
en cu en tran  herm osas  salas d e  b a ñ o , y  las co c in a s  su b te r ­
ráneas tra en  á la  m em oria  las d e  R iq u et-á -la -H oB p p e .

A lli e s  d on d e  s e  v e n  asar d e lan le  d e  en re ja d o s  d e  c in co  
p ies  d e  e le v a c ió n , form ando u n a  m ura lla  d e  fu e g o , cu artos  
d e  b u e y , m ed ios  c o r d e ro s  y  sartas d e  a ves . U na puerta  d o  
d o s  h o ja s , pantalla  o  b io m b o  c o la s a l , p erm ite  á lo s  c o c in e ­
ro s , en tre a b r ié n d o la s , ob se rv a r  e l estado d e l asado sin  s e r  
o lios m ism os asados v iv os  al a c e r c a r s e ; m as  allá está la  l e ­
ch e r ía  ;  en  otra p a r le  la  d e s p e n s a , e n  d o n d í  lo s  cu a r to s  d e  
ca j-nc h e c h a  á trozos  y  pu esta  p or  o rd e n  en  en orm es  e s ca ­
p a ra tes  y  ca jo n e s  d e  z in c , d escan san  so b re  ca p a s .d e  h ie lo ; 
para los  p e sca d o s  ,sc ob serva n  iguales d isp os ic ion es  y  e sm e ­
r o ;  to d o  es  aseado y  lu joso  , y  la  b a ler ía  d e  co c in a  brilla  
c o m o  el o ro .

E xam in ad as  estas m arav illas  c o n  g ra n  co n te n to  d e  m on - 
sieur VVilliam , q u e  se  re g o c ija b a  d e  m i a d m ira c ió n , fuim os 
á un vastís im o c o m e d o r , al q u e  d an  p oso  á la  luz n u eve  
ven tanas q u e  ca e n  á un h erm oso  ja rd in . V ein te  cr ia d os  co n  
tra ge  n e g ro  s irven  una in fin idad  de, m esitas o o n  p ron titu d  y 
s ile n c io , s e  d eslizan  so^ire la  a lfom bra d e  la  testera  d é l a  
m e s a , y  e n  v e z  d o  zapatos ca lza n  ch in e la s  d o  m u le lon  ;  el 
triqu itraque d e  la  vag illa  y  el ru id o  d e  lo s  p la tos  son  in co ­
m od id a d es  d e sr o n o c id a s  p a ra  los  ven tu rosos  m orta les  q u e ,  
com .en en  e ic lu b . ¿E.s m aravilla  q u e  sus c s tó m a g o s se a u  tan 
co m p la c ie n te s?

C om im os bien  en  com p a ñ ía  d e  d o s  am igos  d e  .sir W iltiam ’ 
un oficia l d e  gu ard ias  d e  la  r e in a , h o m b re  fino y  am able  
basta  u n  grad o  su p erior  á  lo d o  e n c a r e c im i? n to , y Mr. F a l­
tó n , e.scritor e s c o c é s ,  autor d e  la s  c é le b r e s  C a rta s  s o b r e  la  
H u n gría , q u e  p u b licó  el Tim es c  uando la  gu erra , y  q u e  tan­
to  llam aron  la  a ten ción  d e  E uropa.

M e h a n  ro g a d o  varias person as  q u e  d iga  c ó m o  s e  com e  
en  L o n d r e s , y  d e b o  co n sid era r  este  p u n to  m u y  im p orta n te  
y  d ig n o  d e  m en cion a rse . Ei estilo  m as m o d e rn o  para  la s  c o ­
m idas en tre  am igos d e  con fia n za  y  p o c o  n u m erosos  e s  e s te ; 
los  m an ja res  se  c o lo ca n  en  la m esa , y  e l a n fitr ión  tr in ch a  é l  
m ism o y  s irv e  i  los  con v id a d os . L a  parte  m as  esen cia l d e  
una co m id a  ing lesa  con siste  e n  un p la to  d e  p e sca d o  y  o tro  
d e  a sa d o ; to d o  lo  d em as e s  a cce s o r io . U n b u e n  c o n v ite  se 
d istingu e y  ca ra cteriza  m as b ien  e n  la  d un ension  d e  la s  d os  
p iezas  q u e  en  la  m ultitud y  variedad  d e  p la tos . P rim era ­
m en te  se  p o n e  e a  la  m esa e l  p e sc a d o ; á u n  co n v id a d o  d e  
d istinción  se  lo  s irve  un salm ón ó  un sollo  c o n  d iversa  v a -
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rietiiid d e  salsas y  gu ind illas  d e  q u e  KiiUo gustan lo s  in g le ­
ses . Su siiluir h iere  el p a la d a r d o  los  estra iigeros  lo  m ism o 
q u e  si tragasen  un ca stillo  d e  p ó lv o ra , ten ien d o  a ntes la 
p reca u c ión  d e  d a rle  fu e g o ; d e sp u é s  s ig q on  la s  en tradas á la 
fr o iir e s a , q u e  con sisten  e n  c a z a ,  aves  casera.» y pastelería . 
E l a sa d o , p rop orc ion a d o  á  la ca lid a d  y  n ú m ero  d e  co n v id a ­
d o s , e s  p or  su su perioridad  y  co n sid era c ión  d ig n o d e la s  ép o ­
ca s  horflcric*6 . E ! m a y o r lu jo  con siste  e n  serv ir  á  u n  m ism o 
tiem|io V m ezc la d os  m u ch o sp e s ca c^ s -y  a sa d os; los  o rd u vrcs  
y  platitos d e  en trem esa  son  n u m erosos y  m u y  particu lares; 
uno d e  lo s  m as com u n es  e s  un pastel ad orn a d o  co n  con fitu ­
ra s , la citos  h e ch o s  cori ta llos  d e  ru ib a rb o , ó  b ie n  co n  g r o ­
sellas ro n  san go  cog id a s  v e r d e s ,  d e  qu e  h a y  un d esp a clio  
m u y  co n s id e ra b le . F recu en tem en te  so  s irv e  la  ensa lada  en 
un p lato  figurando un co ra z ó n , c o n  o l co g o llo  d e  una le ch u ­
ga p artid o  p o r  m ed io . .Algunos su getn sla  c o m e n  d e  este  m odo 
cog ién d o la  c o n  la m an o  y  sin  m as a d e re zo  qu e  tom a n d o  sal 
co n  la pun ta  d a la s  l io ja s ; la s  legu m b res  p o r  lo  g en era l se 
p resen tan  nocidtfe e n  agua sin  com p ostu ra  a lg u n a , y  c ir c u -  
Ihd p o r  La m esa  al m ism o tiem po q u e  el a sa d o . A los  posises  
sa len  á lu cir  lo s  en orm es q u esos  d e  C lie s te r , d e S t i l l o n y lo s  
barqu itos d e  m an teca  fr e s ca ; la »  frota s  y  el m e ló n  v ienen  
tras d e  e s t o s , d e sp u é s  d e  lu cu al .so leva n ta  t o d o , hasta  el 
m a n te l, y  s e  tra en  los  va sos  y  vino.

E ste  es  el ún ico qu e  tiene el p riv ileg io  d e  figurar en  la m e­
sa duran te  la  co m id a : en  cim iifo  á la  c e r v e z a ,  ó  á la  espu - 
mu.sa d e  E sco c ia  so  p re se n ta  e n  vasos g ra n d e s  -á ca d a  c o n ­
v id a d o . E n R eforn i-C lou l) se b e b e  v in o  á l a  m oda  antigua , es 
d e c ir , m ezc la d o  c o n  va rios  in gred ien tes: e l s l ie ir y , el p orto , 
o lv ia r e le  v e l b u rd e o s  p re ce d e n  al ch a m p a g n e  y van  a lter- 
nanrln durante la  com id a . He aqu i su p rep a ra ción : á u n  cu ar­
tillo d e  s lie rry  trasvasado a  un cántaro  m etid o  d en tro  d e  un 
cu b o  d e  h ie lo  se  le  m ezc la  un p o c o  d e  cn lan lrilla , u n o  taza 
d e  t e  v e r d e , u n  vaso  d e  agua d e  S e ltz , c in a m o m o , canela  
en  jKilvo y  co r te z a s  d e  lim ón . M uchas v e c e s  s e  añade tam ­
b ién  á tod o  esto  a lgu n os  p ed a zos  d e  h ielo m as p uro  y d iá­
fano q u e  e l c r is ta l , y  qu e  R e form -E liib  h a ce  tra er  d e  una 
rem ota  com a rca  d e  .Am érica, qu e  es  el im ico  p a ra ge  d e l 
m undo en q u e  se  en cu en tra  h ie lo  tan p re c io so  y  d e  agua 
tan pura . E sta m istura ad em as d e  su forta leza  es  d e  un sa ­
b o r  g r a to , m u y  ap eritiva  y e l b u rd eos  m an ipu lado d e  esta 
m an era  se adorna  c o n  un v istoso ram illete d e  flores.

Para form ar una co.m pleta idea d e l lu jo  d e  estos g ran d es  
clu b s , e.s inútil ad vertir  q u e  la s  a lfom bras qu e  p isan los  s o ­
c io s , qu e  tmla la  ro jia  d e  raes.1 d e  lienzo d e  Sajonia se  ha 
tejido en  te la res  á la J arqu ard  co n  d ibu jos  p ro p io s  d c l  e sta ­
b lecim ien to  y  q u e  llevan  te jid o  el n o m b re  co n  todas sus 
letras en tre  los  floron es , a ra b escos  ygu ivn n id as , Igualm en­
te  se  ha c in ce la d o  y  ta llado la  cr is la let ia  y  fa br icad o  la p o r ­
celana para e l uso esclu sivo  d e l c lu b  p ro jiie la rio  y  signata­
rio d e  sus m o d e los . L o s  q u e  en tienden  e n  m ateria d e  fa brica ­
ción  apreciarán  e n  su ju sto  va lor  los  en orm es  gastos h ech os  
a este  fin.

Después d e  c o m e r  atrave.sam os el g ra n  salón  brillante 
co n  las p iíitu ias  y  e l o r o  p a ra  b u sca r  un refu gio  e n  algún 
gab ina le  ; s e  t ie n e  m u ch o  cu id a d o  d e  n o  d e sp re c ia r  estos 
p equ eñ os  ap osen tos , jio rq u e  e l  ing lés  ama la reducida  co m - 
paíiia, y  qu iere  aun en  e l ce n tro  d e l m ism o c lu b  gu ard ar su 
iu d rp cn d e n cia , y  en con tra r  la  soled .id  si le  a com od a . Cuan-

son  d e s c o n o c id a s : s o n  dos  d e fectos  q u e  con sp ira n  con tra  U  

liberta d .
Las h o ra s  p a s a n  S15 sentir  en tre  gen tes  q u e  lian  a p rcn -  

didn m u ch o  v ia jan do p o r  e l m u n d o  y  m uy p o c o  en  los  li­
b r o s : q u e  lo  h a n  v isto  y  exa m in a d o  to d o , q u e  no  gustan d o  
d eslu m b ra r co n  e lia g e ra c io n e s , y  q u e  escu ch a n  aun cou  

m as gusto q u e  hab lan .
L a  ca ted ra l d o  San P a b lo , d o n d e  estuve al dia siguiente, 

es  m as v a s ta , e le v a d a , co n  m as a d orn o  y d e  a sp e cto  m enos 
serio  cjue e l P anteón  d e  París: es uno d e  a qu ellos  m onum en­
tos  q u e  se  e levan  para  q u e  se  estudie en  e llos  la  a rq u itectu ­
ra y  para  h on ra r la c ien c ia . S e  necesita  adm irarlo d e te iiid a - 
m e o t e ,  c o n  con ocim ion to"^  m é to d o , y  d e c i r : no  h em os  v e ­
n id o  aqu i para  d ivertirn os , s in o á estudiar y  a p re n d e r . San 
P ab lo  gusta  m u ch o  á lo s  in g leses , p orq u e  cu en ta  m uch as 
co lu m n a s  corin tias; la  m anía d e  p o n e r  fron tis  sob re  las c o ­
lum nas, e l furor p o r  p eristilos , ga lerías  sobrep u esta s, e n  fin , 
c !  afan p o r  la s  con stru cc io n e s  g r e co -ro m a n a s  lo ca  ya  en to 
a b su rd o . S e  h a rá  in cóm od o  y  m al d istribu ido  un i)ala'-io 
m agn ifico , se  d esp ord ic ia rim  m u ch os  m etros d e  te rre n o  ú m - 
ca m e o te  ro n  e l o b je to  d e  h a ce r  u n  ed ific io  qu e  recu erd e  los 
tem p los  d e  P estu m , ó  e l B a n co , la  Ü olsa , e l T ea tro , el C o i-  
re o , e l B ritish -M uséum , ó  la  .Aduana. T od os  estos  m on u m oii- 
lo s  'son  d e  estilo  g ó t ic o  c o m o  la s  d e co ra c io n e s  d e  las tra ge­
d ias d e  Itarinc en  e l teatro  fra n cés. E ste  fu ror d e  p ureza  a r ­
q u ite ctó n ica  tuvo o r ig e n  e u  el re in a d o  d e l p r im er E slu a rd o , 
y  todav ia  cou tin u aria  s i d e sd e  W alter  S co t y  la  escu e la  r o ­
m ántica  e l a r le  o g iv a l y  á ra b e , q u e  ja m á s  s e  a ba n don ó  en 
Ing laterra , n o  h u b iese  vu e lto  á  r e c o b r a r  su créd ito  y estim a­

ción  secu lar.
.San P ab lo  e s  u n o  d e  osos  ed ificios  cu ya  nom brad la  y  a d ­

m iración  se  m id e  p o r  p ie s , p u lgad as y  l in e a s : tiene 100 pies 
m as d o  e le va ción  q u e  el P a n te ó n , y  d e  60  á  80  p ies  m en os  
q u e  la  cú p u la  d e  Sun P ed ro ; p e ro  en  c o n c e p to  d e  lo.s v e r ­
d a d e ro s  patriotas, San P ab lo  lleva  m iiclia  v e n la ja  á la  b a s i -  
ica  ro m a n a , y  v e d  aqui la ].tazon. L a  co n stru c c ió n  d e  San 

P edro d u ró  !  l o  a ñ os , y  fué n ecesa ria  la  co la b ora ción  d e  inas 
d e  vein te  a rq u itectos , cu a n d o  en  e l esjiacio  d e  53  a ñ o s .M e s -  
d e  I 6 7 5 á  1710, c o n  un so lo  .-u qn itecto , C rtolobal W r e u , y 
b a jo  e l  g ob iern o  ep iscop a l d e  un s o lo  p r e la d o , e l d o c to r  
Itom p loñ , se  ed ificó  San P ab lo  d e sd e  tos cim ien tos  basta  la 
¡in tern a . E l g ran d e  n o m b re  s e  fija  j^ d esarro lla  en  to ilos  los  
pensam ientos d e l p a is , pasa d e  b o ca  e n  b o ca , y  ja m á s  ing les  
a lgu n o  d esp u és  d e  trascurrida  s ig lo  y  m ed io  ha  ca lcu la d o  
la s  cliístosa.» re flex ion es  q u o  p u e d e n  h a ce r se . P or 1o dem as. 
to d o s  sa b e n  hasta e l ú ltim o p en n y  lo  q u e  f  o s ló  este  m on u ­
m e n to , e l nú m ero d e  ra rro s  em p lead os  e n  el tra sp orte  d o  

m ate r ia le s , e t c . e tc .
P erd on ad m e si p ie  d e te n g o ’ e n 'b o s q ie ja r ' á lo s  in g leses, 

r o n  m u ch a  m as p re d ile cc ió n  y  a fecto  qu e  pondría  en  h a ce r  la 
d e sc r ip c ió n  d o  la iglesia .m ism a 'i^ serian  necesarias m uch as 
p áginas, y  la  m as ligera  litogra fía  la  dem ostraría  c o u  m as 
c la rid a d . P o r  lo  d em as, n a d a  m e seria  m as  fá c il; ten go  á la 
vista una n o ít c to  y  d escr ip c ió n  jusU ficeida  d e j a  iglesia  d e  
San P a b lo  escrita  c o n  uua escrupu losidad  q u e  a ta ca  los  n e r ­
v ios ; n o  necesitaria  m as q u o  esprim ir e l ju g o  para ser b re v e  
y  e x a c to . Con esto  m e  ju stifico ; co p ia r  l< ^ u e  d ice n  ios  guias 
seria h a ce r  e l o fic io  d e  fám ulo d e  c o le g io ,  y  no  la lib re  p ro ­
d u cc ión  d e  un ppiíllrm on  q u e  v ia ja  para instruirse y  par^j

<lo Iros ó  rii.ati'o individuos están reu n idos e n  una sato, rada  | re c re o  ven idero  d e  su s  am igos, 
cual <‘ vita a travesar p o r  ella  ; la  in d iscreción  y  curiosidad  O bservada jkiv a fueraestarig lesia , es  m en os  fi is fe  q u e  su
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h erm a n a  m en or d e  las orillas  d e l S en a . D esd e  lu eg o  está  
p onstru ido en  e l ce n tr o  d e  im  cu arte l el m as b u llic ioso  y ani­
m a d o  en tre  L ondoii-U ridge y  la  puerta  d e  la c iu d a d . D espués, 
d a d o  p or  b u en o  el estilo  d o  la  ob ra , es  p re c iso  co n fe sa r  el 
g ra n  m érito d e  su  arqu itecto  Cristóbal W r e n . Ha d e co ra d o  
la fa chada  c o a  d o s lin te rn a s  d e m e d ia  naran ja  d e  m u ch o  tra­
b a jo , m u y  b ien  co n to r n a d a s , adornadas y  bastan te  volu m i­
n osa s  para  llam a r la a ten ción  y halagar la  \ isU  al pasar y 
p repararla  para  su frir la  m ageslu osa  y  fria gran d iosidad  de 
la n íp u la . S igue d espu os u n  en o rm e  re lo j c o n  dos  h erm osos  
cu ad ra n tes , q u e  com p a ra d os  c o n  los  d em as  re lo jes  d e l X orte , 
son  lo s  m as m arav illosos  d e l  m u n d o . A u n qu e veá is  p o r  todas 
p a rles  d irig irse  las m iradas l ia d a é o s  re lo jes  fen óm en os  para 
e sp rosa r  e l re g o c ijo  p ú b lico  c o n  el a rm on ioso  re p iq u e  d e  sus 
cam pan as, n o  tengá is  c u id a d o , a vanzad  sin  r e c e lo ;  estáis 
e n tre  u a  p u eb lo  d o  ca rá cter  d u lce , p a cífico  y  ob seq u ioso - 
S trasb u rgo  y  B ru jas son  bu en os  t e s t i^ s  d e  esta  verd a d ; sus 
h ab itan tes  am an  c o n  furor la m úsica  d e  lus ca m p an as  d e  los 
r e lo je s , y  s e  re g o c ija n  c o n  su m elod ía . San P ab lo  n o  b a  m e z ­
c la d o  lo  a g ra d a b le  c o n  lo  ú til; su re lo j no  re p ica . E n  fin ' 
¡a s  e leva d a s  y  d ila tadas p a re d e s  d e  su ig les ia , le jo s  d e  estar 
d esn u d a s  c o m o  la s  d e l P an teón , d e  p ied ra  labrada  atrista­
d a s  c o n  h a cec illo s  d e  b o n o  figu rando feston es, la s  d e  San 
P ab lo  horm iguean  d e  ven tan as , d e  co lu m n a s, e n ta b la m e ii- 
lOB, m o ld u ra s , gu irn a ld as , n ich o s  para  esta tuas, co rn isa s , 
m od illon es  resa lta d os , y  o tro s  p orm en ores  d e  orn ato . P o r  la 
p a r le  d e  a d en tro , la c iip u la  lan  e levad a  es  una o b ra  m aestra 
d e  osadía y  d e  ta len to : a p en a s  s e  c o n c ib e  d on d e  s e  apwyan 
aquellas m oles  p u esta s  unas encim a d e  otra s; e l e co n ó m ico  
artific io  d e  la  arm adu ra  y  andam ies n o  es  m en os  a d m ira ­
b le . Y o  re c a e r d o  u n a  e s ca le r a , q u e  m e  p a rerió  la  escala  
d e  J a c o b , sin  m as punto d e  a p o y o  qu e  la  fé . P ero  n o  sa ­
b r ía  d e scr ib ir la  y o  ro n  lu c id e z , p orq u e  n o  s o y  a rq u itecto .

R eclin a do  so b re  la balaustrada  d e  h ie rr o  d e  la  ga ler ía  d e  
lo s  E fO í, qu e  d e sd e  a b a jo  m e  p a reció  hacia  e l e fe c to  d e  una 
co ro n a  para  cu br ir  la ca b eza  d e  un re y  d e  C h ip re , e ch é  una 
o je a d a  sob re  la s  p inturas d e  la  m edía  n a ra n ja  e je cu ta d a s  p or  
P a m es T h orn h ill, y  qu o  rep resen tan  va ria s  e s ce n a s  d e  la  vi­
d a  d e  San P a b lo . E n In g la terra  se  con sid era  ;i Tliornfaill com o  
á  su m e jo r  ¡«iutor d e  h istoria , y  es  p o rq u e  n o  t ie n e  o tro , lo 
q u e  basta  p a ra  ju .'tificar el a c ie rto  d e  su  e le cc ió n . Mas este 
c e le b r e  artista  ten ía  b astan te  d isp os ic ión  p a ra  desafiar á 
su s  rivales  y  p e le a r  ven ta josam en te . Ha d e ja d o  en  e l h osp i­
c io  d e  G reen w ich  una d e  las m as vastas  p in turas m urales  
q u e  p u ed en  v e r s e , y  esta co m p o s ic ió n  n o  es  d o  un gen io  
v u lga r . T rátase  d o  u n  c ie lo  raso y  un lien zo  d e  p a re d  en 
q u e  s e  rep resen tan  b s  a poteosis  d e  r e y e s  e je cu ta d os  b a jo  
la  id ea  y  p ro y e c to  d e  R u b cn s , y q u e  recu erd a n , au n q u e  co n  
m en os  trasp aren cia , e l co lo r id o  d e  aqu el m a estro , y  sobre  
to d o  e l to n o  y  arm on ía  d e  la s  tin tas un f o c o  a p a g a d *  y  sin 
b rillo  d e l c ie lo  ra so  d e  W h ite -H a ll. A unque T h o ra h iil a gru ­
p a  un ^ c o  dem a.siado las figuras, p inta  c o n  lu cim ien to  y  su­
b lim id ad . E s  u n  artista lle n o  d e  los  recu erd os  m agcstu osos 
d e  la  F rancia  d e  Luis XIV. U n L cb ru n  s ig o  m enos sab io  á 
q u ien  R iibens ha  avivado e l  ro lo iid o  y M ignand h a  co m u ­
n ica d o  la  sonrisa  y  b s  g racias .

M e b a  s id o  p re c iso  liab la r  d e  sus ob ra s  e n  G reen w ich  
para  d a r una ¡dea  d e  su ta le n to , p o iq u e  las d e  S an  P ab lo  
n o  m e  han  d e ja d o  re c u e rd o  a lgu n o  q u e  re v e le  su m érito .

E staba la d e a d o  hacia ct  Ixirde d e  la  ga lería  á m as  d e  
d o sc ie n to s  p a so s  d e  e leva ción  d e l p iso d e  la iglesia c o n te m ­

p lan d o  aquellas piiitunas, cu a n d o  m e  co r ta ro n  un la n ce  que 
m e l le n ó  d e  e sp a n to . T h orn lú ll estaba  p intando c o m o  en  
el a ire  encim a d e  una andam iada s in  a n te p e ch o . Habia c o n ­
c lu id o  la ca b eza  d o  San P a b lo , estaba co n v e rsa n d o  c o n  
un am igo su y o . Poi- un im pu lso m u y  natura l á  to d o  artista 
fué re tirá n d ose  hacia  atn is  para  ju z g a r  d e l e fe cto  q u e  p ro ­
d u cía  la d istancia  en  su p in tura ; iba p u es  re tirá n d ose  paso  
á p a so  e m b e b id o  e n  su id e a , cu an d o  su com p a ñ e ro  k> v é  de 
rep en te  p ró x im o  y a  al b ord e  d e  la  últim a tabla y  q u e  va  á 
ca e r  p rerip itad u . Sin t it ífb ca r , Sin d a r  e l m e n o r  g r ito , c o g e  
una b ro ch a  llena  d e  co lo r , y  c o m o  un ra yo  s e  lanza  y  c b a -  
farrinea I¡i rara  d c l  santo.

— iQué h aces l e sc la m ó  T h orn lú ll, co r r ie n d o  p a ra  d e te n e r ­
le  la  m ano.

— S .ilv a rte la  v id a , co n te s tó  éste  c o n  seren id a d .
Yo n o  sé  s i p o r  h aberm e h a llado en  c ircu n ston cia s  o n á -

< i ie u  ¡Bglcsa.

lo g a s  en  una o ca s ió n  ó  p o r  un e fe cto  n erv ioso , la  v e r d a d  es 
q u e  o y e n d o  la aventura  en  lo  m as a lto  d e  a qu e l o b se r v a to ­
r io  a e re o , sen tí m is o jo s  estre lla rse  co n tra  la s  losa s  d e l p a v i­
m en to  d a n d o  vo ltereta s  p o r  e l a ire  m i c o r a z ó n . S o  o b s ta n ­
te  m i tu rb a ción  m iré  fijam ente las p in turas d e  T h o rn liill , 
q u e  m e  p a recia  d an zaban  p o r  la  p :ired  y  s e  ap lastaban  c o n ­
tra  la  cú p u la , e n  tan to  q u e  y o  estreclia b a  c o n  m u ch o  ca riñ o  
lo s  b a r ro te s  d e l a n te p e ch o .

V ién dom e e n  sa lvo  y  fuera  d e  p e lig ro , a d v c r li  q u e  liab ia  
o lv id a d o  las p in turas d e  T lio rn b ill, p e ro  d e  la  aventura  m e 
a co rd a ré  tod a  m i v id a .

S u  c r ó n ica  n *  d ic e  el n o m b re  d e l in g en ioso  jm ig o  d c l  
artista , l o  ún ico q u e  h a y  d e  c ie r to  e s  q u e  e ra  inglés;^en tan 
c r it ic o  m om en to  ¡cuán gran d e  seren id a d  n o  s e  n eces ita  para 
in v en ta r  u n  arb itrio  tan p rim oroso ! A qu el am igo os  la  m as 
a trevida  s ín tes is  d e !  ca rá c te r  n acion a l.

El in terior d e  la  ca ted ra l d e  San P a b lo  form a una cr u z , 
V la n íp u la  está  e levad a  c o m o  d e  co s tu m b re  en  la  in lc r s o c  •
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cio n  d e  los  d ü s  b ra zo s ; las b ó v e d a s  son  altísim as y  d e  g la ­
c ia l m agestad . S o lo  e n  los  d ias  q u e  se  c e le b ra  m ctiiigs  es 
cu a n d o  s e  v e  co n cu rre n c ia  y  an im ación  e n  ese  suntuoso 
tem p lo  en los  res tan tes  reina  la  so led a d  y  s ile n c io . El g ra ­
b a d o  qu e  vá  al (ren te  d e  este  ca p itu lo  rep resen ta  c o n  m as 
c la rid ad  esta  ce re m o n ia  q u e  cu an ta s  d e sc r ip c io n e s  pud iera  
h a c e r \ o .  C on  m u ch a  razón  se  con sid era  e s te  m onum ento
co m o  é l  m as n o ta b le  d e  las ig les ia s  p rotesta n tes, A to  U rg o  
J e  lo s  parcdtis so  h a  con stru id o  una inriiiiJnd d e  n id io s  y  
d isp u esto  ca p illa s  d e  p o co  f o n d o  a d orn a d a s  c o n  m o n u m e n ­
tos fú n ebres  d e d ica d o s  á  la  m em oria  d e  tos  difuntos ilus­
t res . A qui e,s d o n d e  so  p u e d e  a p recia r e n  su ju sto  v a lo r  ia 
escu ltura  d e l p a is , y  p a sa n d o  rov isla  á m as d e  c ie n  cap illas  
irse  fam iliarizantio co n  la  a m b igü ed ad  d e  las a legoría s . La 
d e scr ip c ió n  d e  es to s  g b je to s  su m im slraria  a rgu m en to  para  
m il iK>emas fú n eb res , y  daria  m á rgen  para  la  cr ít ica  l i le r a -

W i l l i a m  l l o g a r l b ,  r e i r s l f t o  p o r  é l  m is m a .

ría p or  e l estilo  s ig u ien te . «E l g e n io  d e  A lb ion  llora  a l g u e r ­
rero  y  d ep osita  so b r e  su  tu m ba  lo s  tro feos  d e  la  v ictoria . 
M inerva co lo ca d a  eucim a la  m jjestra  á u n  n ov e l m ilitor p a ­
ra insp irarle  e l  am or á la  g lo r ia .»

T w la  esta  escu ltu ra  re sp ira  su s  p re ten s ion es  al an tigu o ; 
exam in a , estudia  la  r e d o n d e z  y  m o rv id e z  d e  las form a s; 
lo s  b ra zo s  están  fcecAos ó  i o n io .  L a  idea  y  pensam ien tos  
ca re ce n  d e  orig in a lidad , lo s  g ru p o s  están  fa ltos  d e  a rm on ía . 
La p asión  p o r  el d ibu jo  n o  adelanta  ifiu ch o  en  el N o rte . Por 
la  fecu n d idad  \ ca p r ich o s  d e  su s  in v e n c io n e s  a le g ó r ica s , el 
in s lé s  p a rece  m as á p ro p ó s ito  q u e  n in gú n  p u eb lo  d e l  m undo 
para p e r fe cc io n a r  el d e lic a d o  y  d ifíc il a rte  d e  los  logog rifos  

y g e rog lificos .
A lre d e d o r  d e  San P ab lo  liay u n  te rre n o  sin  cu ltivo  cu ­

b ierto  d e  y e r b a  agostada  y  a m a rillen U  y  c e r ca d o  p or  una 
re ja , herm o.sisim a p or  c ie r to . P or a fuera  las casas están  api­
ñadas y  p rin cip ian  las ca lle s  m as  pop u losa s  d e  la  ciu d ad . 
En este  te rre n o , p u es , e n  e l ce n tro  d e  la  p o b la ción , y  á vis­

ta d e  to d o s  sus h a b ita n tes  se  saca  d iariam ente  la  tierra  y 
p o lv o  d e  tos  se p u lcro s  para  es terco la r  o tro s  n u e v o s . P ara  ir 
d e sd e  sa n  P ab lo  á - l i  to rre  se  atraviesa  u n  la b e r in to  d e  c a -  
lle iiie las  a n gostas , a sea d a s  y en losadas c o m o  ig lesias , for ­
m adas c o n  casitas  d o  ladr illo  h erm ética m en te  cerca d a s .
Alli se  han  e s ta b le c id o  las fa cto r la s .la sa g e n c ia s  d o h e g o c io s ,  
los  d e p ó s ito s  d e  m e rca n c ía s , la s  e s cr ito r io s  d e  co m e rc io , 
lo s  b a n co s  p a rticu lares, e t c . T o d o  e l cu arte l se  agita  y  t r a -  
ba ia  c o m o la s  a b e ja s  d e n tro  d e  su co lm e n a . C ada p u erta  d e  
co lo r  d e  m adera  d e  la s  islas tien e su m artillo  o  a ld a b ón  d e  
b ro n c e  b rilla n te , una ven tan illa  c o n  su  r e ja , y  una p la n ­
ch a  d e  m etal c o n  e l n o m b ro  d e l d u e ñ o  d é l a  ca sa . E n  la 
parte  estertor  n a d a d e p a r t ic u la r , n in gú n  in ce n t iv o q u e h a la -  
gu e  v  atraiga  las m iradas. E stas o ficin as, e n  d on d e  se  cu e n ­
ta e l 'd in e r o  p or  m illo n e s , tien en  asegurada  su c lie n te la  d e s ­
d e  s ig los  atrás; tos h ijos  m illon arios  su ce d e n  á sus p a d re s»-
m as r ic o s  q u e  un n a b a b , y  lo s  h e re d e ro s  d e  estas fam ilias 
no  aban don an  n u n c a  su  c o m e r c io  lo  m ism o q u e  los  p rim o­
gén itos  d e  tos  lo re s  ja m á s  ren u n cian  á la  d ign id a d  d e  p a r. 
E ste  cu arte l bulto y  h orm ig u ea  d e  gen te  h asta  la s q | n c o d e  
la ta rd e ; d e sp u e ^ q u e d a  d q ^ ierlo , p or  q u e  tos  com ercia n tes

n o  m ora n  a llí. ,
A esta  liora  e o n  a ire  m od esto  v  p a te rn a l se  retiran  a sus 

suntuosos p a lacios  d e  P e rtla n d -P la ce , d e  R o g e n t -S tr e e r , d o  
P a ll-M all, d e  B urlington  ó  d e  G ro sv e n o r -S q u a r e : h a y  a lg u ­
n os  q u o  s e  van  á d esca n sa r á sus m agn íficas  ca sas  d e  ca m ­
p o  p a ra  p resen tarse  al d ía  s igu ien te  c o n  el h u m dde tra ge  
d e  m e rca d e r  d e  la  c iu d a d . T a n to  c o m o  loa  fran ceses  s o  d e ­
d ica n  a fectad a m en te  á  p re se n ta rse  á la  vista  d e l  p ú b t ic o co n  
lu jo  y  esp le n d o r , o tro  tanto el in g lé s  s e  in g e n ia d  d esa p a re ­
c e r  y  con fu n d irse  e n tre  1a m edianía  d e l p u e b lo ; aun  e n  esta  
e sp e c io  d e  h ip o cre s ía  se  en cu en tra n  m an iáticos . Se citan  
a lgu n os  riq u ísim os  b a n q u e ro s  q u e  tod as  las m añ an as van  
e llos  m ism os a la  ca rn icería  á  co m p ra r  clm le ta s  qu e  llevan  
d e sp u é s  á v ista  d e  to d o s  á a lgun a  ta b e rn a  d e  C h ea p sid c  6 
d o  F le e t -S tre e t , e n  d on d e  te n d rá n  q u e  asarlas e llos m ism os; 
com p ra n  tre s  p e n c e s  d e  p an  d e  ce b a d a , y  d esp u és  m ascu llan  
en  p ú b lico  un a lm u erzo  á  lo  e .sparlano, al m ism o Im m po q u o  
r e c ib e n  alli su s  p rim e ra s  a u d ie n c ia s , y  l o »  sen cillo s  m e ic a -  
ch ifle s  a dm iran  en  e llos  la  s e n  c il lc z  d e  la s  antiguas cos tu m ­

b re s ; ¡p o b re s  gen tes !
P uede d e c irse  d e  esta  m ed iocrid a d  1o m ism o q u e  d e  la 

saca  d e  lana s o b r e  q u e  s e  sien ta  el r a n c il le r ; o r o  p o r  e n c i­
m a y  la  saca  lia d e sa p a re c id o  b a jo  d o  lo s  p lieg u es  d o  te rc io ­
p e lo  ; e l  b u en  l io m b ro  h a  a lm orza d o  antes d e  tom a r erfe  
a u stero  d e sa y u n o , y  en  su pa lacio  to aguarda  m ía  com ida  
d e  L ú cu lo ; uno d e  estos sicop lian tas d e l d io s  M ercurio q u o  
m e  h a b la b a  e l o t r o  d ia  d e  u n  b añ o  antiguo d e  m árm ol d e  
P a r o s  ce le b ra d o  y  e n g ra n d ecid o  c o n  b a jo s  re lieves  e ró t ico »  
y  sosten id o  p o r  cu atro  leon es  a g a c h a d o s , m e  d e c ía ;— El 
e m p era d or d e  R usia lo  h a cia ,su b ir  d e  p r e c io  p u jan d o  con tra  
m í en  la  a lm o n e d a  d e . . .  é l s e  m antenía fu-rae é  h izo  lo  que 
I ludo, m as  su b o ls illo  no  pesa b a  lo  bastan te  y  liubo d e  c e ­

d e r m e  la m a n o .
C orre tea n d o  p o r  estos  cu artetos  se  q u e d a  uno adm irado 

d e  la  con fia n za  qu e  p re s id e  en  todas las transaectones y  co n ­
v e n io s ; en  e l U anco n o l ia y  cen tin e la s  n i cu e rp o  d e  guardia : 
to d o  está  ab ierto  y  se  en tra  p o r  tod as  p a r t e s ,  n o  liay  esas 
jau la s  en  q u e  s e  e n ca rce la  en  m ie stra s ,ca sa s  d o  c o m e rc io  ii 
los  ca je ro s  y  s o s  d o b lo n e s ; alli en  m esas ba ja s  a cce s ib le s  ii 
tod o  e l q u o  i l e g a , sin  red es  d e  liierro  n i re jilla s  se pesa  el ovo
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y  se  m aneja  c o n  p a letas d e  co n fite ro , d e l m ism o 6 id én tico  
m od o  q u e  s e  p esa  la  sa l ó  e l  c la v o  d e  esp ec ia  on  lo s  a lm .i- 
ce n e s  d e  com estib les . E n una sala  en  qu o  h.ihia barras  d e  
o r o  m e  presen taron  una q u e  pesa b a  o d i o  libras para  q u o  
satisfaciese m i cu r io s id a d : esto  p a s a la  á la puerta  q u e  dalia 
salida á l in  c o r r e d o r . Uno q iic  e.staba ju n to  á m i la lom ó  
despu és d e  h.aberla y o  ex a m in a d o : éste la  e n tre g ó  á o t r o ,  v 
asi fué pasando d e  m ano en m an o  liasta q u e  d esa p a reció  á 
l i  líltim o d e l c o r re d o r  q u e  d a ba  A la ca lle . El em p lea d o , sin 
p a ra r  a ten ción , h a b ló  d e  otra  co sa , v  cu an d o  v o lv ió  á apare­
c e r  la  recib ió  .sin m anifestar co n te n to  a lgu n o , y c o .n o  una 
cosa  en  la q u e  habia d e ja d o  ya  d e  p ensar.

S o b re  e l friso d í fe s t o  b an co  le i una inscrip i íoa  q u e  re a ­
sum e p erfecta m en te  la  m áxim a y  d octrin a  religiosa  d s l pais: 
h o  aqu i la  tra d u cción ; «S eñ or, d irig id  nu estras op e ra c io n e s : 
la  fortuna p a ra  m í, e l h on or p.nra Dius.i

A ntes d e  a b a n d o n a r la  F ilé , d ire a lg o  d e ! lo rd  m aire ;reú ­
n e  e n  sí la s  atr ibu ciones d e  u n  c o r r e g id o r , u n  g o b e rn a d o r  
civ il y  un ju e z  d e  p a z : su m in isterio  dura un a ñ o : en  2 9  d e  
seliem ltfB  lo  e ligen  y  nom b ra n  los  f r e e -c i t iz e n s  ó  ciu d a d a ­
n os  lib re s  d e  la  fiité . L os  ve c in o s  ̂ exento.» p e c h o s  son  los  
propietario-s^mas a ten d id os  y  con .siderados; tien en  ad em as 
la  com isión  y  fa cu ltades para e le g ir  tam bién  los  a lderm ans 
en tre  los  q u e . so  e s co g e  e l lo rd  co rre g id o r . L a  ciudad  está 
d iv id ida  e n  v e in te  y  seis cu arte les  q u e  cáda  u n o  n om b ra  un 
rep re se n ta n te , y  estos  ve in te  y  se is  m an datarios  reu n id os  
co n  lo s a ld e r m a n e s c o n  p resen cia  d e  d o s  sh erifs , o fic ia les  pú­
b lico s , y  p re s id id o s p o r  e l lo rd  co r re g id o r  co m p o n e n  e l a yu ii- 
U m ien to  ó  cu e rp o  m unicipal d e  la  c iu d a d . E ste  adm inistra, 
d isp on e  d e  los  fon d os  d o l com ú n , p u b lica  d e cre to s  v  d a  d i­
fe re n te s  em p le o s .

E l oficia l p rim ero  d e l lo rd  co r re g id o r  , e s  e l ju e z  asesor  
(th e  .ico rd e r ) y  su e m p le o , qu e  d a  e l m ism o lo r d , es  d e  p or  
vida. E s e l  q u e  adm inistra  ju sticia  e n  G u ille d -b a d  asistido  
d e  o tros  o fir ia les  p ú b lico s . Nada h a y  q u e  sea  m as g ó tico , 
m as a n tigu o  y  resp eta d o  q u e  la s  fai-u ltades y  p riv ileg ios  d e l 
tord  c o r r e g id o r , d e  o s le  rep resen tan te  se cu la r  d o  la  s o b e ­
ranía d e ) p u e b lo . T ien e  sitio señ a la d o  y  p re feren te  en  las 
so lem nidades p ú b lica s : su instalación  en  e l em p leo  e s  e ! o b ­
je to  d e  un cerem on ia l e s t r a ñ o ; t ie n e  á su s  ó rd e n e s  una n u ­
m erosa cáfila  d e  o ficia les  d e  h o n o r ; su librea  e s ce d e  en  es ­
p len d or  á ia  d e  un p rin c ip e , su g ra n d e  un iform e b o rd a d o  en 
o r o  p o r  tod as  las cos tu ra s , e s  d e  una h ech u ra  i-ancia y  an­
t ig u a , a l qn e  d a  r e a lce  y  b r illo  un g ra n  m an to d e  p ie les  
v e r o s . Su p o d e r  e »  ilim itad o , y cu a n d o  el tron o  está  vacan­
te , él es  ei q u e  p res id e  el co n se jo  d e  E sta d o  liasla  la  p r o ­
cla m a ción  d e l n u e v o  sob era n o .

E u lo s  d ias com u n es  e l lo rd  co rre g id o r  adm inistra  ju s t i­
c ia  b a jo  e l p ó r l ic o  d e  su p a la c io , p oro  e n  la sala gótica  d e  
G u id -lia ll e s  d o n d e  tom a p oses ión  d e  la s  insignias d e  su 
ca rg o .

E l ayun tam iento m uniri¡ia l le  libra  8 ,000  lib r a s , c e r ra  
d e  800 ,000  rs . para sosten er su r e p r e s e n ta c ió n ; p e ro  el 
gasta  d e  su b o lsillo  o t ro  tanto ,  cu an d o  m e n o s , p o r  lo  qu e  
rara v e z  co n s ie n te  en  ser r e e le g id o , á n o  s e r  q u e  sea  e s -  
t ia o id in a r ia m e n te  r ico .

En o tro  t ie m p o , e l vasto re c in to  d e  la Cité estaba  c e r ­
ra d o  c o n  b a r r e r a s , p u e n te s . re jas  y  ca d e n a s . De tod os  e s ­
tos  c e r ra m ie n to s ,  s ¡j)o  q u ed a  en  p ie  la puerta  d e  T e m p le - 
llar, con stru  d a  eu  1 6 7 0 , al estrom o  del S trand p or  C ristó­
bal W re u . C onsiste e u  un a r co  a b o v e d a d o , v r s la ja d o  del

a n ch o  d e  la  c a l l e ,  a rrim ado y  a p o y a d o  so b ro  d o s  puertas 
d o  figura c ir c u la r , d o l  a n ch o  d o  Is.s a ce ra s , su p era d o  todo 
p or-u n  p eq u eñ o  a p osen to  su sp en d id o , cu b ierto  co n  un áti­
c o  y  a d orn a d o  c o n  cu atro  n ich os  q u o  con tien en  lo s  d e l  la ­
d o  (le  la  Citó las esL itu a s .d e  l :« b e l  y  d e  J acobo  VI d e  E s ­
c o c ia ,  y  los  o tros  d o s  las d e  C árlos I y  C árlos  II, v e s tid a s  
á la  antigua y  m uy fe a s ; toda esta  m áquina n eg ra  cw n u  b o ­
ca d e  h o r n o . Esta p u erta , tan co n cu rr id a  c o m o  la d e  San 
Dionisio en  París, p erpetúa  u n o  d e  los  m as  estrañ os y  s in ­
gu lares privilegio.» d e  la m unicipalidad  d e  L ón d res .

L as d o s  hoja.» d e  la p u erta  abiertas con sta n tem en te  solo  
s e  c ie rra n  an te  un per.sonage, an te  el r e y . C uando S . 51. In­
tenta  atravesar p o r  la  c iu d a d ,  su  co r re o  d a  g o lp e s  en  la 
pu erta  y  solicita  d e  la buena volu ntad  d e l lo rd  co r re g id o r  
el p erm iso  para  p a sa r. C on ced id o  ésta, las pu ertas  s e  alii eii 
d e  p a r  en  p a r, y  S . M. se  in terna  e n  la  C ité . P or lo  gen e ­
ral en  este caso particu lar el d ignatario  s e  prescm la  á  la 
p u ertecilla  d e l e s tr ib o , y  en trega  al re y  su o s ¡w d a ,  q u e  le  
d e v u e lv e  éste  inm ediatam ente acom pañ ada  c o n  u n  gracio.sa  
sa lu d o . A ntiguam ente en  esta  puerta  se  co lg a b a n  d e 'u n  gái -  
fio las ca b eza s  d e  los  q u e  d e ca p ita la n  p o r  d e litos  p o lít ico s , 
y  nu n ca  faltaban e n  abundancia . L o c ie r to  es  q u e  esta  puerta 
na  d e ja  d e  ten er un a sp ecto  s in iestro y d e  m al a güero .

(S e co n tin u a rá .)

MAXGORA.
LEYEN DA H ISTO RIC A . (1 5 3 0 — 1531,

(C on tin u a ción ).

M angora y  S iripo eran 
J(ne a cech a n d o  la  partida 
De la  n a v e , p rep a ra b an  
De lo s  h ispan os ia  ru ina.

D espués d e  a lgu n os  iiis la n lys  
De s ile n c io , a lzó  la visla  
.S iripa, y  a s i í  Maiigora 
H ablo co n  voz  con m ov id a  ,
M ioiili'iii e l co n  v o z  airada 
Pausado le  respond ia .

s ia lro .

i  A to d o  resuelto estás ?

M.V.VCOKA.

N unca h ice  d e  b r ío  a larde .

siRiru.

M i'dilaln b ie n  m as tardo
A rrcp e n tir tc  |)odrá.».......

K ixuohv.

L o qu e  e l d estin o  m e  guarde 
Sufriré c o n  en tereza .
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MUSEO dV, l a s  FAMILIAS,

¡L a  g o n tc  e sp a ñ o la  es  fuerte 
V fu erte  la  fo r la leza l

— Y  y o  a rriesgo  m i ca lieza  
P or m i a m o r , ¡v e n g a  la  m uerte!
S i , v e n g a  la m u erte  im p ía ,
Q u e la m u erte  n o  m e  e s p a n ta ,
Y tiem blo  an te  e l agonía  
Q u e d e stro z a  e l alm a m ia 
C on  p en a  y  angu stia  tan ta !
N o sab es  t ú , h erm a n o  m ió ,
C om o  se  su fre  y  s e  llo ra ,
C uando ú n ic o , e t e r n o , im pío  ,
U n pen sam ien to  som brío  
A lm a y  co r a z ó n  d e v o ra .
N o sa b e s  t ú , c a ro  h e r m a n o ,
T o d o  e l d o lo r  y  a llicc ion  
D o n n  d e se n g a ñ o  iu h u m a n o , 
R o y e n d o  c o m o  un gu sa n o  
F ibra  á fib ra  e l c o r a z ó n !
¡ T e n e r  e n  e l  p e ch o  ard ien te  
E scr ito  e n  le tras  d e  fuego 
S u  d esd en  y  su  insolen te  
D esp recio  a b ru m a n te , y  c ie g o  
C ada v e z  m as tiernam en te 
A m a r lg , n o ,  id o la tra r la ,
C/rn a m o r , n o ,  c o n  d e lir io  ;
C om o á una d e id a d  m ira r la ,
Y  s iem p re  ¡o h  D ios l con tem plarla  
H ien d o  d e  mi m a r t ir io !
Y s iem p re  v o lv e r  á ella 
C uanto m as tiran a  y  c r u e l ,
Y  c o n  am ante  q u ere lla  
H asta el p o lv o  d e  su huella  
P esar m as ren d id o  y  fiel!
Y  en tre ta n to  q u e  destroza  
S u  a ltivo  d e sd e n  e l p e c h o .  
C on tem p la r cu án  satisfech o  
O tro  h o m b re  sus gracias g oza
Y  p a r le  su ansiado le c h o  I 
E sta  DO es  v id a , n o  e s  v jd a ;
E s in fiern o  an ticipad ol 
S ir ip o , tú  no  has am ado ,
Ni s ie n te s ,  n o , com prim ida  
T u  rabia  en  e l  p e ch o  a irado!

H ay o tro  am or en  m i p e ch o  
Mas e leva d o  y  m as p u r o ,
Y  ha m u ch o  tiem p o q u e  a ce ch o  
E l instante en  q u e  segu ro  
H aga va ler  m i d e re ch o .
A  tu v o z ,  n u b lo  M angora ,
Del le ta rg o  d e s p e r té ,
S ien to  re n a ce r  m i fé ,

Y c o m o  t ú , d ig o  a liora  
L o  q u e  á m is b ra vos  d iré .
L a  p atr ia  en  g r illo s  im p lora  ,
A g r itos  p id o  ven ga n za  1 
Otra n a ción  op resora
La en sa n grien ta  y  la d evora  
S in q u e  se  e le v e  una lanza  1
Y pava co lm o  d e  h o rro r
N os brin d an  su y u g o  h o r re n d o  :
Rasta va  d e  d e sh o n o r  !

•
LOS D o s .

S i: m u ra m os com b atien d o  
P or la  jiati ia y  e l am or !

E n b ra zo s  uno d e l o tro  
S e  a rro ja ron  : —  las m egillas 
E m p ap ad as  p o r  el lla n to  
Q ue arranca  á v e c e s  la ira ,
L a  d esp era c ión  ó  e l ch oq u e  
D e a lgun a  p e n a  vivísim a ¡
De aqu ellas  q u e  cu an d o  h irv ien d o  
Al co r a z ó n  precip itan  
La s a n g ro  tod a  q u e  arde 
E n la s .v cn a s  e n c e n d id a .
C om o  u n  r io  d esb ord a d o  
Que salva la  op u esta  o r i l la ,
H acen  b ro ta r  p or  lo s  o jo s ,
E n lágrim as c o n v e r t id a ,
L a  h o g u e ra  qu e  d ila tándose  

, S o  c a b e  e n  el a lm a a ltiva .......

III.

LA EXBO SCAD X.

(V  a si lu ego  s e j i m t a r o ñ p o r  órilen  d e  su s  ca ciq u es  m as
d e  4 ,000  in d io s , lo s  cu a les  se  p u s ie r o n  d e  e m b o sca d a  —
R ri Di\z.)

E n  to rn o  d e  un anch a  liogiieru  
De o p a ca  y  cansada  lum bre 
Que refleja*en la  tech u m bre  
Su lu z  parda y d e s ig u a l.
E n  varios ce r ca n o s  grupos 
E stán  los ftm áúrs se n ta d o s , ^
Ora tr is te s , ora  a ira d o s ,
E n con ciá b u lo  in fern al.

E n  su  rú stica  m orada 
N o h a y  d ora d os  v e la d o re s ,
Ni ca m p e a n  los  p rim ores 
ü e  a lto  lu jo  fe m e n il :
C on  b a rro  tan  so lo  y  cañas 
Su m an o  la  ha  fa b r ica d o ,
Sin q u e  haya n ecesitado 
M á rm ol, ce d ro s  n i m arfil.

Resuena e l v ie n to  znm liando 
P o r  m illares d e  h e n d id u ra s ,

m
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MUSEO HE Í.AS i'AM lLIAS.

U uol suele e n  las sepulturas 
N octurna v o z  r e s o n a r ;
Y e n tre  la  tu rb a  angustiada 
Se o y e  so lo  a lgún  su sp iro ,
Al ro jo  cb isp ea n te  giro 
Quo liace  la llam a al v ib ra r .

T od os están .silenciosos 
T od os  están a liiitidos.
P o r  e l pesar o p r im id o s , 
L u c lia n d o  c o n  e l tom m -; 
E n vano intentan algunos 
P a r a liv io  á su cjuebranln , 
A'a la  raíria, ya  e l espa n lo  
A pagan  su d é b il v o z .

T raza tan liorrib ie  y  fea ,
Tan infernal cspreskm  
E l a tezado sem blante  
De los  salvBges a d q u ie re .
Que n o  le iguala e i qu e  m uere 
En h on d a  desp erac ión .

Y u las ro jas  llam aradas 
Con q u e  el fu eg o  c e n te l le a ,

S e  v e  su sem tilon le  cá rd en o  
D e la  h oguera  ú to.» d e s te l lo » , 
E ntre  sus largos ca b e llos  
O n illa rse  ro n  d o b le z ;
Y lleva r  la sera  m an o.
C om o quien duda y vacila  ,
A la en cen d ida  p u p ila , 

C onvu lso el labio la l v e z .

(S e co n lin iia ra .)

I e o  I n g l a l e r n : s l l f i í d o s  á  v o l í r .  C u a d r o  d e  l U g a r l l i .  
L i n d r e t  y  ¡ o t  i n g l c t e i ,/

1 f ' f a i r  l a  j d r í «  d e  « r í l c t i í o »  l u i r e
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