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DON J O S É  NOVl  Y P E R E D A

\S < A -
ISTA D E  LOS P O L A B O R A D O R E S

Doña Ángela Grassi.
Dona Faustina Saez de Melgar. 
Doña Joaquina Balmaseda.
Doña María del Pilar Sinués.
Doña María Martí de Domínguez. 
Exemo. Sr. D . Ramón de Campoamor 
Exemo. Sr. D. Fernando Corradi. 
Exemo. Sr. D. Eduardo Chao. 
Exemo. Sr. D. José Gil Dorregaray. 
Exemo. Sr. D. Agustín Paseual. 
Exemo. Sr. D. Manuel M.® de Galdo. 
Exemo. Sr. Barón de Cortes.
Exemo. Sr. D. Valentín M.'̂  Mediero. 
limo. Sr. D. Mariano de laPaz Graells 
limo. Sr. D.FranciscoJavierde Salas 
limo. Sr. D. Carlos Frontaura.
Rdo. P. J. A. García de la Iglesia. 
D. Ventura Ruiz Aguilera.
D. Teodoro Guerrero.
D. Gregorio Mijares.
D. Alfonso E. Ollero.
D. Mariano José Vallejo.
D. Abdon de Paz.

D. Ensebio Blasco.
D. Emilio Ruiz de Salazar.
D. Vital Aza.
D. Antonio San Martin.
D. Ricardo Sepúlveda.
D. Eleuterio Llofriu y Sagrera. 
D. Manuel Jorreto y Panlagua. 
D. Joaquin Olmediila y Puig.
D. José Estremera.
D. Eugenio de BartoloméyMingo 
D. Vicente Regulez y Bravo.
D. Emilio Ferrari.
D. Gregorio Barragan.
D. José María Medina.
D. Fernando Martínez Pedresa.
D. Diego Perez Hernández.
D. Pedro Ruiz Avila.
D. Vicente D. Bordanova.
D. Francisco Muñoz y Rodríguez. 
D. Ignacio Bolívar y Urrutia.
D. Domingo Fernandez Arrea.
D. Manuel Gonz. Alvarez, pbro. 
D. José María Bolívar.

D. Mariano Ürrutía. 
D. Tomás Bretón.

D . Lázaro Nuñez Eobres. 
D, Antonio Caula.

. Víctor Navarro.

. Emilio Prieto y Villareal.

. Francisco Guerrero García.

. Erivaldo P. de Azpillaga.

. Enrique Benavent.

. Pedro Escamilla.

. Antonino Elias Romero.

. Narciso Díaz de Escovar.

. José Casafont.

. Mariano Sánchez Bruil.
Quintín Labernesse.

. Mariano de Larra y Ossorio. 
, Emilio de Santos y Olive. 
Faustino Jouve.
Manuel López Calvo. 
Timoteo Domingo Palacio, 
Antonio Blanc.
Leandro Angel Herrero. 
Pedro Lumbreras, pbro.
José Primo de Rivera. 
Cayetano Collado.
Manuel Ferrer.
Joaquin Luis Olbés.

R T I S T A S

B . José Muriel y  Alcalá. 
B . Eduardo Novi.

B . Manuel Salvi,
B . Francisco del Valle.

B . Manuel Femandea 
y de la Torre.
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O FICIN A S
fr 'u en ca rra l, 3 , p ra l.

UAUaiD
No se sirve  suscricion cuyo 

pago no se anticipe,
A nuncios y  esquolas de de­

función de ñiños, á  precios con­
vencionales.

M a d r id  I." de Jun io  de 18TJ.

Por fin llegó, como todo llega en la tierra.
Las flores con sus embalsamados aromas; las 

aves con sus melodiosos trinos; las orquestas con 
sus armónicas notas; los oradores con su palabra 
elocuente y conmovedora, todo contribuyó á que 
fuese magnífica, inolvidable.

Inolvidable será, porque todo lo que lleva en su 
gérmen una idea gloriosa, se grába indeleblemente 
en la imaginación de quien tuvo la fortuna de pre­
senciarlo.

Y todos vosotros la visteis. ¿No es verdad? Aún 
resuenan en vuestros oidos los acentos que allívo-' 
laban diseminados por el espacio como esmeral­
das de luz que se desengastan del trono de Dios y 
cada una encierra un mundo de vida, de ciencia, 
de poesía.

La Exposición de flores y de aves, inaugurada 
el 20 de Mayo último y terminada el 29 del mis­
mo, ha demostrado lo que son los propósitos y ios 
fines de la Sociedad madrileña i^rotectora de los 
animales y de las plantas.

Amor a la naturaleza; este es su lema que des- 
an'olla aquella Institución por cuantos medios á su 
alcance tiene.

La naturaleza es nuestra madre, y nadie como 
ella es digno de nuestras atenciones.

Por eso hemos visto que al abrirse la Exposi­
ción y hacerse públicos los designios de quien la 
ideó y llevó á cabo, multitud de hombres ilustra­
dos que sienten en su pecho vibrar el latido de lo 
grande, y damas distinguidas cuyo'corazón es 
fuente inagotable de amor y dulzura á la creación, 
corrieron presurosos á inscribir sus nombres entre 
los miembros de tan humanitaria Sociedad.

Siempre lo elevado, lo digno, halla eco en las 
almas generosas.

El inspirado poeta D. José del Castillo y Soria- 
no, decía por boca de la eminente artista’ Doiiá Ca­

rolina Civili, el domingo último en su canto Amor 
á la creación:

«¡Roy del mundo! tu reino es bien menguado.
»No luches contra tí, rey desgraciado,
»Destruyendo tus propios servidores,
»Tus pueblos, tus tesoros, tus amores,
»Tu gloria, tu salud y tu  reinado.»

En estos versos se encuentra la moral de la So­
ciedad protectora de los animales y de las plantas.

No destruir nuestros servidores, esto es, los 
animales y los vegetales, porque de lo contrario 
atacamos á nuestra existencia misma.

¿Puede darse mejor aspiración?
Eeios de cuanto podáis oir en contra de lo que 

08 digo.
Hay periódicos, hay algún escritor que se cree 

serio, ilustrado, y trata de ridiculizar lo que acaso 
no profundizó.

Siempre la humanidad tuvo sus achaques, y 
achaque es, y grande, hablar de lo que no se com­
prende y calificarlo de locura.

Colon y Cervantes, Galileo y Franklin pudieran 
decir algo de esto, si levantaran la cabeza.

¡Ellos también fueron locos!
Para que todo tuviese brillo y explendor, dejóse 

oir la voz del ilustre catedrático D. Manuel Prieto 
y Prieto en los Jardines del Eetiro.

Su discurso fué un poema á la creación. Su pa­
labra es de esas que dejan rastro en el alma.

Ifuestro colaborador D. Vicente Eegulez y Bra­
vo 08 dirigió también una conferencia en que de­
mostró una vez más sus dotes pedagógicas, y que 
se esfuerza por ser útil á la niñez.

Y'uelvo á repetirlo: las grandes ideas encuentran 
siempre eco en los corazones entusiastas, y entu­
siasmo ha habido, y mucho, en la Exposición de 
flores y de aves.

Yo felicito de todas veras á la Sociedad por el 
éxito de su empresa.

Siguiendo por ese camino es como se regeneran 
los pueblos, y se conduce á las generaciones por la 
senda de la moral.

JOSÉ NOVI Y PEEEDA
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LOS MESES DEL AÑO 
VI

JUNIO
I

Ya tendréis á esta fecha, seguramente, tomado 
el número para los exámenes que hoy comienzan 
en todas las Universidades é Institutos.

L a  época oficial de estudio h a  term inado, y  aho­
ra  réstanos sólo saber si habéis ó no aprovechado 
el tiem po como L íos m anda y el deber exige.

Durante el mes que hoy comienza, los tribuna­
les literarios irán pronunciando sus veredictos, 
que en algunos causarán alegría por lo honrosos y 
en otros pesar por lo desfavorables.

;Cómo se pasa el tiempo, infantiles lectores!
Parece que fué ayer cuando ibais á matricularos, 

y ya teneis hoy que ir á que os examinen.
También parece que fué ayer cuando yo iba al 

colegio y hoy me encuentro hecho un hombre.
Y no 08 riáis por el recuerdo, pues también á 

vosotros 08 sucederá lo mismo.
Corren las horas, los dias, los meses y los años 

que es una bendición de Dios, y de abi que con­
venga aprovechéis los instantes de la infancia para 
instruiros y educaros.

Asi podréis, cuando seáis unos hombres, decir 
soy abogado, médico, ingeniero, músico, pintor, 
industrial, etc., etc., y sé donde tengo la mano de­
recha para ganarme el sustento honrada y digna­
mente.

Porque de una manera 6 de otra, bajo este ó el 
otro aspecto, en menos ó en más, sólo en el trabajo 
encuentra la humana criatura la verdadera calma 
del espíritu, el medio mejor de cumplir sus debe­
res y de ser querido y respetado por sus semejantes.

No me cansaré de exhortaros á que así lo com­
prendáis, áun á trueque de que me comparéis con 
el gaitero de aquel pueblo que, hasta para variar, 
tocaba siempre la misma danza.

Y ya con estas líneas por exórdio, oid la historia 
del mes de Junio.

II

Era este mes el cuaiio del primitivo año de los 
romanos, y es el sexto desde que se hizo la correc­
ción gregoriana, de la que os habló en su dia.

Llámase Junio por derivarse de la diosa Juno, 
según Ovidio; áeJunioribus, como consagi'ado que 
estaba á la juventud, según Macrobio, y según otros 
escritores, de Junio Bruto, á quien se consideraba 
como fundador de la libertad del pueblo romano.

Bajo la protección de Mercurio se puso á este 
mes, durante el cual los romanos celebraban mu­
chas fiestas. Solamente el dia primero tenían lugar 
cuatro: en honor de Marte, de Carnea, esposa de 
Jano, de Juno y de la Tempestad. Por ofrecerse un 
sacrificio de habas tiernas á la diosa Carnea, se lla­
maron fabañcB á las kalendas de este mes.

Consagrada á Mens, la diosa del entendimiento, 
tenia lugar el dia 8 una gran solemnidad en el Ca­
pitolio de Boma. Después se verificaban; el dia 9 
la fiesta principal de Vesta; el 10, la de la Fortuna; 
el I I ,  la de la Concordia; el 13, la de Júpiter y 
Minerva, y el 30 estaba dedicado á Hércules y á 
las Musas.

Los Juegos Olímpicos que habréis oido celebra­
ban los griegos de la antigüedad, tenían efecto en 
el período de tiem|)o que á este mes correspondía.

Eepreséntase á Junio con un hombre casi des­
nudo, mostrando un reloj de sol, en recuerdo de 
que este astro comienza á declinar durante sus úl­
timos días; un canastillo con frutas de primavera 
y una antorcha encendida, significando tal emble­
ma el calor con que las madura: detrás una hoz, 
como indicación de la siega.—Los artistas moder­
nos le figuran, coronado de espigas verdes aun y 
con un vestido amarillento ó de color de hoja seca 
y el signo de Cáncer ó el Cangrejo al pié, en de­
mostración de que llegado el sol al solsticio de Es­
tío, parece como que se aleja caminando para 
atrás. También, y verificándose en este mes la ope­
ración aludida, se le representa con el esquileo del 
ganado.

Entra el Sol en dicho signo de Cáncer ó el Can­
grejo, el dia 21, y es el cuarto de los del Zodiaco. 
Cuenta la mitología respecto al Cangrejo que le 
envió Juno contra Hércules, cuando peleó con la 
hidra de Lerna, que habiéndole mordido en un pié, 
Hércules le mató, y Juno, en recompensa, le colocó 
entre los signos del Zodiaco. Al llegar el Sol al as­
terismo de Cáncer, dicho dia 21, parece que vuel­
ve hacia atrás, á semejanza de la manera que el 
citado animal anda, y por cuya razón se le dió el 
nombre de Cáncer. Se compone este signo de 85 
estrellas.

Consta Junio de treinta dias; sale el Sol el pri­
mero á las cuatro y treinta y un minutos de la ma­
ñana, y se pone á las siete y veintinueve: el últi­
mo dia, sale á las cuatro y veintiséis y se pone á 
las siete y treinta y cuatro.

Los cristianos tenemos consagrado el mes de Ju-
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rúo al Santísimo Sacramento, cuya fiesta se celebra 
generalmente durante él.

III

Veintiún dias nos restan solo de Primavera, pues 
el veintidós amanece bajo el imperio del Verano.

Veintiún dias solo nos restan también que el Sol 
nos visite un poquitito más en cada uno, pues el 
veintidós comienza á retirarse más temprano, sin 
duda porque empieza su quehacer de dorar las es­
pigas y nos obliga á los mortales á sudar el quilo.

Que todo en el mundo tiene sus períodos de as­
censo y descenso... jliasta el sol!

GREGORIO BAREAGAN

LA PAZ EN LA CUNA

Tendido en su lecho 
El niüo sufria;
En llanto deshecho 
El padre moría.
La madre le vela 
Con amante afán:

Triste el niño á los dos los contempla; 
Mirándole están.

La madre al esposo 
Tiempo há que no mira;
De amor desdeñoso 
La ausencia suspira;
El padre á la esposa 
Tiempo ha que no vé,

Y á los dos los separan quebrantos
De sólida fé.

El niño en su lecho 
Los nombra y los llama,
Con ayes del pecho,
Que á entrambos los ama;
Los dos acudieron 
Su llanto al oír,

Y allí ya, sin mirarse á la cara,
Le escuchan gemir.

Con tímidos oj os 
A entrambos mirando,
Los mudos enojos 
Está adivinando.
La pena que siente 
No sabe espresar.

Que en su infancia jinfelízl sólo sabe 
Eeir ó llorar.

Los mira, y comprende 
Que entrambos le adoran,
Y al par les ofende 
Mirarse, y que lloran

Con llanto de hiel,
Y no entiende si lloran sus odios...

O lloran por él.
De un lado á otro lado 

Se vuelve y suspira;
Doliente y callado
Y amante les mira.
Su dulce mirada 
Les hace sufrir...

Y la vista clavando en el suelo
Se sienten morir.

Tenaz calentura,
Voraz, le devora;
Ya un ¡ay! no murmura.
Ni gime ni llora.
Los ávidos ojos 
Abiertos están,

Y en el cielo fijándose, dicen:
¡Señor, qué tendrán!

Volvió en sí la esposa
Y alzó la mirada:
Con otra enojosa 
Cruzóse y airada.
Sonaron las alas 
Del bien que voló...

¡Ay! el niño temblando de miedo 
Los ojos cerró.

Ya el médico viene.
Su fé les impone,
La cura previene,
Eemedios dispone.
Mandado les deja,
Que habrán de mezclar.

Con la fúlgida flor del granado 
La flor de azahar.

La trémula abuela.
Que andando encorvada,
Agita en silencio 
La frente arrugada,
Tras hondo suspiro 
Mirando á los dos;

Dulce olvido, con lágrimas mudas 
Les pide por Dios,

Le infunden hoiTores 
Esencias y gomas;
¡Mejor que dos flores...
Serán dos aromas!
Más grato en la cuna 
Será confundir,

Dos alientos que engendren un beso 
Que aliente á vivir.

Los torvos esposos 
Con ansia suspiran;
En llanto copioso 
Los ojos se miran.
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Se oyeron las alas 
Del bien que volvió...

¡Y el enfermo con dulce sonrisa 
Los ojos abrió!

}Los lábios avanzan,
Los pechos palpitan,
Los ayes que lanzan 
La atmósfera agitan...
Del niño en la cuna 
Cayendo á los piés,

En un beso que nunca se acaba...
Se funden los tres!

EusEBio BLASCO

3 -

L O S  P A J A R I T O S

Era uno de los últimos dias del mes de Marzo; sopla­
ba un viento fuerte, que hacia resonar el espacio; la 
nieve se derretía; el césped, cubriendo el suelo de fres­
ca verdura, dejaba asomar menudas flores, que empe­
zaban á romper su delicado capullo, y los plácidos 
gorjeos de los pajarillos anunciaban, en dulces y mis­
teriosos acentos, los primeros y risueños instantes de 
la primavera.

Matilde, acompañada de su padre, había salido al 
campo, y se entretenía en cortar las primeras violetas, 
en tanto que la alondra, el mii’lo, el jilguero y otras 
inocentes avecillas, daban suelta á sus melodiosos 
cánticos.

De pronto se vio girar bruscamente la veleta del 
campanario, y el aquilón zumbó en las selvas, campos 
y caminos, acompañado de blanquísimos copos de nie­
ve. La niña Matilde tornó á su casa yerta de frió, y re­
cogiéndose en su lecho, dió gracias'á Dios de haberla 
vuelto á su dulce morada, preservándola de las incle­
mencias de la naturaleza.

A la mañana siguiente se vió sorprendida por una 
gran nevada que cubría los tejados y el suelo.

Llena de aflicción la niña, suspiró tristemente al ver 
algunas bandadas de pajaritos posarse en los jardines 
y en las inmediaciones de la ciudad, en busca del ali­
mento de que les había privado la nevada.

En uno de estos momentos en que Matilde contem­
plaba con tristeza cuanto acabamos de referir, unos 
cincuenta pajaritos entraron apresuradamente en el 
patio de su casa. La inocente niña corrió sobresaltada 
á la habitación de su querido padre.

—¿Qué traes, bija mia? le dijo éste.
—¡Ah, padre mió! respondió ella; los pobres pajari­

tos, que tan alegres cantaban hace dos dias, se encuen­
tran todos en nuestro patio. Ateridos de frió y casi 
muertos de hambre, piden de coníer... ¿Me permites 
que les eche un poco de grano?

—Con mucho gusto, hija mia.
Entonces Matilde corrió, saltando de alegría, en bus­

ca de cañamones, algunas espigas de maiz y otras si­
mientes, que esparció por el patio, preparando así á 
sus inocentes huéspedes un espléndido banquete.

Las avecillas, revoloteando alegremente al rededor

de Matilde, al picar uno y otro grano, parecía como que 
querían significarle su tierno agradecimiento.

Pero los granos que había ofrecido á sus convidados 
desaparecieron muy luego. Los pajaritos ^olaron, y 
fueron posándose de uno en uno sobre la puerta y pa­
redes del patio de la casa, y al volver Matilde, la m i­
raban los pobreeillos con aire de tristeza, como si qui­
sieran decirla: «¿No tienes nada más que darnos?»

La niña comprendió su lenguaje, y fue en busca de 
más comida. En el camino se encontró con un niño 
que llevaba en la mano una jaula llena de pájaros, y la 
sacudía con tal violencia que los pobrecitos se golpea­
ban á cada momento con la cabeza en las rejillas de su 
prisión, Matilde, enternecida de ver tan mal trato, le 
dijo:

—¿Qué piensas hacer de esos pajaritos?
—Aún no lo sé, respondió el travieso Ricardo. De­

searía hallar un comprador; mas, si no le encuentro, 
se los echaré á mi gato...

-r-¡A tu  gato! exclamó enternecida Matilde; ¡á tu 
gato!... ¡ah, eres un mal niño!...

—¡Oh! no serian estos los primeros que se come vivos: 
y cogiendo su jaula, como si nada encerrase, se puso en 
actitud de marchar ligero. Matilde le invitó á que per­
maneciese más tiem po, y preguntóle cuánto quería 
por los pájaros.

—Los daré á ochavo cada uno, contestó el niño; son 
diez y ocho...

—Pues bien, yo los tomo, dijo Matilde.
Acompañada del niño, corrió á pedir permiso á su 

padre para verificar la compra, quien consintió en ella 
y cedió gustoso á su hija una habitación para alojarles,

Algunas horas después, la puerta de la casa de Ma­
tilde se hallaba cercada por un grupo numeroso de m u­
chachos que, avisados por Ricardo, llevaban á la niña 
todos sus pajaritos para que se los comprara. Los niños, 
colocándose como en un mercado alrededor de Matil­
de, elevaban las jáulas unos sobre otros.

—¡Los mios cantan muy bien! decía uno.
—¡Mis pajaritos, Matilde, mis pajaritos son lo.s me­

jores!
—¡Como mis jilgueros no hay otros..... ! contestaba

un tercero.
Matilde, dando gusto á todos, compró cuantos le pre­

sentaron y los llevó á la habitación donde tenia los 
primeros.

Llegó la noche, y Matilde, interrogándose alegre­
mente, se decía: «Puedo estar completamente satisfe­
cha por haber salvado la vida de tantos inocentes p a ­
jaritos; así que llegue el Estío visitaré los campos y las 
selvas, y todos mis socorridos entonarán dulces canta­
res en agradecimiento del interés que me he tomado 
por ellos.»

A la mañana siguiente se levantó á la hora de eos 
tumbre, pensando en dar de comer á sus pajaritos; ma 
este dia no se encontraba Matilde tan contenta como lo 
había estado el anterior; apenas le había quedado dine­
ro en su bolsillo.

—Si continúa algunos dias este tiempo de nieve 
decía ¿qué vendrá á ser de todos los demás pajaritos? 
Los malos niños se apoderarán de ellos y  se los echa 
rán vivos á sus gatos, puesto que mi pequeño caudal 
no me permite poder comprarlos para procurar su sal­
vación.

A la vez que se hacia estas reflexiones, tiraba de su 
bolsillo para contar el resto del dinero que le había
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quedado. Poro ¡cuál fué su sorpresa observando lo m u­
cho que pesaba! Abrele con precipitaciou y exhala un 
grito de alegría al ver ha m ultitud de monedas que 
contenía de todos valores, mezcladas y confundidas 
unas con otras. Llama á su querido padre, y en el de­
lirio de su alegría le cuenta ingenuamente cuanto aca­
ba de suceder.

El cariñoso padre la estrechó contra su corazón y 
dejó caer algunas lágrimas sobre las sonrosadas meji­
llas de Matilde.

—Mi querida hija, le dijo, jamás he sentido momen­
tos de tanta satisfacción como el que acabas de propor­
cionarme. Continúa haciendo por los desgraciados 
cuanto bien puedas, y tu bolsa aumentará en propor­
ción de los beneficios que dispenses.

Más de cien fueron las avecillas próximas á ser víc­
timas del hambre alimentadas por la inocente Matilde: 
el placer que con esta obra benéfica experimentó no 
tenia límites; ni sus muñecas, ni sus juguetes le ha­
bían halagado tanto, ni jamás le produjeron tan in ­
mensa satisfacción.

Matilde volvió é meter la mano en su bolsillo, y en 
él encontró un billete que decia así: «Los habitantes del 
aire vuelan hacia tí, Dios y Soñor; tú  les das el ali­
mento, les tiendes tu  pródiga mano, y cuando ellos 
respiran no es sino la satisfacción de tus beneficios.» 
Entonces, volviéndose hacia su padre, le dice:

—¡Ah! Yo soy en este momento como Dios; los ha­
bitantes del aire vuelan hácia mí, y á cuantos yo tiendo 
mi mano otros tantos agradecen mis beneficios.

—Sí, hija mia, le contestó conmovido su padre; 
cuantas veces hagas algún bien, otras tantas serás 
imagen de Dios. Si tus semejantes imploran tu  caridad, 
como las avecillas, y tú  compasiva, los socorres, do- 
liéndote de sus desgracias, te parecerás á Dios. ¡Oh! 
¡Qué felicidad la de todo aquel que pueda obrar como 
Dios..... !

Matilde continuó por espacio de ocho dias alimen­
tando y cuidando con esmerado celo á todos los paja­
ritos que la cercaban. Al cabo de este tiempo quiso el 
cielo que la nieve empezara á derretirse; los prisione­
ros de Matilde, así que divisaron los primeros rayos 
del sol intentaron re.spirar el aire libre, luchando en 
vano por conseguir su libertad.

Un dia en que Matilde, acompañada de su padre, 
llevaba á sus pajaritos alimento, le dijo éste:

—Hija mia, ¿por qué se hallan tan inquietas estas 
avecillas, cruzando los extremos de la habitación? Pa­
rece como si desearan algo.....  ¿No sería bueno darles
la libertad para que así puedan uni'’se y ver á sus ca­
m aradas..... ?

—Tienes razón, papá; es cuanto pueden apetecer 
después de los dias crudos que acaban de sufrir. Voy 
á abrir las ventanas y á dejarlas salir.

—Pienso que en ello les haces el mayor de los bene­
ficios, le contestó el padre, y en el campo te manifes­
tarán su alegría y agradecimiento. Estos infelices pa­
jaritos volarán hácia sus campaneros, como tú corres 
hácia mí cuando regreso á casa después de haber esta­
do ausente algunos dias.

Aún no había concluido de pronunciar estas últimas 
palabras, cuando ya tenían las pobres aves franca la 
salida, desalojando la habitación en menos de dos mi­
nutos. Veíase h  muís volar por la superficie, elevarse 
otras, cruzar aquellas en gran número, posarse entre 
el follaje de la arboleda, y otras muchas, en fin, pasar

y repasar por delante de la ventana de su prisión can­
tando alegremente.

Matilde solia salir al campo todos los dias, y cuando 
distinguía á alguno entre las hojas de los arbustos ó 
sobre las fiexibles ramas de un árbol, exclamaba arre­
batada de entusiasmo:

—Ahí veo á uno de mis prisioneros; en su canto se 
conoce que este invierno ha comido bien.

DüMNGo FERNANDEZ AEREA

•v'SÍW...

FLOR Y FRUTO

APÓLOGO

Con especial esmero 
Cuidaba un jardinero 
De una planta preciosa y estimada;
Ni los fríos de Enero,
Ni los rayos de Febo abrasadores 
Que venia sufriendo en su cultivo. 
Preocupábanlo nada.
Celoso, ejecutivo,
A los primeros albores
De la aurora purísima en Oriente
Se hallaba levantado,
Al cultivo entregado
Hasta mirar tender por Occidente
A la noche, su manto dilatado.

Así un dia y un mes, y otro, y un año,
Y en mucho tiempo más que trascurriera, 
Su solícito anhelo
Sigue-y afan extraño,
Puesto que el fruto recojer espera 
De agradecido suelo.
Llega por fin el venturoso dia;
Providencia grandiosa 
Opimo fruto envía.
Que recoje su mano laboriosa,
Y al verlo, enternecido,
Dice de gozo henchido:
<1 Cultive así una jfianta agradecida 
El que quiera obtener dicha cumplida.»

FAUSTINO JOÜVE

LA NIÑEZ DE UN GRAN ARTISTA

En una magnífica quinta de las inmediaciones 
de Roma se celebraba hace más de un siglo un 
suntuoso banquete con motivo de los dias del 
opulento dueño de tan p>recioso palacio. La más 
franca y cordial alegría reinaba en el salón, que 
contrastaba con la horrible desesperación de que
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estaba acometido el jefe de cocina de la misma 
casa. Parece ser que habia formado de pasta de 
almendra y aziicar un magnífico torreón gótico, 
donde habia primorosos calados, dibujos y multi­
tud de otros detalles que su imaginación habia 
acumulado en aquella obra, de la cual momentos 
antea se encontraba orgulloso, pues iba á lucirse 
en el centro de la mesa y á ser justamente aplau­
dida por aquellos comensales, entre los que se ha­
llaban personas de las más elevadas gerarquías de 
la sociedad.

En el momente de ir á sacar del horno esta obra 
maestra, lanzó el referido jefe un agudo grito, al 
cual acudieron presurosos los distintos empleados 
de la cocina. Cuál sería la sorpresa de todos y el 
despecho del cocinero, cuando vieron que aquella 
magnífica obra estaba completamente carbonizada 
por efecto de un descuido en la temperatura. No 
habia, pues, remedio: los momentos eran conta­
dos, y no tardaría en llegar el instante en que era 
preciso presentar en la mesa la deseada obra. Co­
locábase entonces en el centro de las mesas, en lu­
gar de ramo, un objeto caprichoso de confitería, 
que generalmente no se destruía para comerlo, sino 
que se destinaba únicamente para servir de ador­
no. El cocinero se creía, con razón, despedido de 
la casa, pues no toleraría el amo la falta del in­
dicado adorno en su mesa, precisamente cuando 
habia reunido en ella á lo más selecto de Boma y 
á elevados personajes á quienes debía considera­
ción y aprecio.

¿Qué hacer en semejante caso? Presentarse y 
referir la ocurrencia, era una insensatez. ¿Prepa­
rar obra nueva? Faltaba tiempo» No habia otro 
recurso que sufrir las consecuencias de la tormen­
ta, que ya se cernía en torno de aquel angustiado 
repostero.

Pero á la sazón se estaba practicando en el pa­
lacio una pequeña obra de albañilería, y mi mu­
chacho de corta edad, hijo de uno de los albañiles, 
acudió al sitio de la catástrofe, moyido por los gri­
tos que allí se profirieron. El muchacho miró con 
atención los carbonizados fragmentos del torreón 
gótico y exclamó acto continuo:

—Yo puedo salvaros del confiicto.
—Miróle el jefe de cocina con aire de extrañe- 

za, y sin hacer grande aprecio de las palabras de 
un niño, que más parecían sarcasmo que consue­
lo á su atribulado espíritu, continuaba entregado 
á su dolor.

—Sí, no lo dudéis, replicó el rapazuelo; ¿ha 
quedado por ventura pasta sobrante, que no tar­
dareis en ver mi habilidad?

—Si no es más que eso, replicaron todos, ahí 
tienes una enorme cantidad.

—Pues venga, y dejadme hacer.
Comenzó el muchacho á manejar la masa y los 

palillos de modelar con tan singular desenvoltura, 
que llamó extraordinariamente la atención de 
cuantos le rodeaban. A medida que avanzaba en 
su trabajo, veíase pintada la satisfacción en su 
rostro, y á loa pocos momentos dió por terminada 
su obra, que consistía en un hermoso león con su 
peana, que cuidó de cubrir p^irfectamente con ha­
rina, á fin de imitar el mármol.

Una vez concluida, llegó el instante de presen­
tarla en la mesa, cuya aparición fué saludada con 
unánime aplauso y llamado el repostero para reci­
bir los plácemes de la concurrencia.

—Señores-, dijo éste, no soy yo quien merece las 
alabanzas; la obra que están ustedes viendo es de 
un muchacho que no ha penetrado aún oii el pe­
ríodo de la adolescencia, aprendiz de albañil, el 
cual, sin fuerzas todavía para empuñar la pique - 
ta, se entretiene con el barro que amasa en mane­
jar los palillos de modelar.

—Que suba, fué la única respuesta que por acla­
mación dieron á las palabras del cocinero.

Presentóse acto continuo el niño, no sin asomar 
á sus mejillas el rubor, y después de ser felicitado 
por la obra que acababa de ejecutar, verdadero 
modelo de escultura, fué acogido bajo la protec­
ción del dueño de la casa, que se encargó de su 
educación en lo sucesivo.

Este niño era Antonio Cánova, que fué luego el 
célebre escultor italiano, cuyas obras han sido la 
admiración del mundo. Sus estatuas, sus bajo- 
relieves son numerosos, mereciendo citarse el 
mausoleo de Clemente XIV; la Magdalena arre­
pentida; el mausoleo de María Cristina, archidu ­
quesa de Austria; Vénus saliendo del baño, etc. 
Supo asociar la imitación de la naturaleza á los 
ideales poéticos. En 1802 fué llamado por Napo­
león y acogido con especial aprecio, donde se dis­
tinguió como siempre por sus obras magníficas de 
arte.

Cánova murió en Veneeia el 12 de Octubre de 
1822, dejando en pos de sí luminosa huella, que 
jamás se extmguirá en los anales escultóricos. Sus 
obras son con justicia objeto de la admiración uni­
versal.

JOAQUIN ÜLMEDILLA v PUIG

E L  Á V E - M A R Í Á

SI .  ,

Te vi, y al ver tu agonía 
yo, que lloraba la mia, 
tan sorprendida quedé,
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que trémula murmuré: 
i Ay! \Dios te salve, Maríal

Y prosternada caí; 
y  en medio de mi desgracia, 
mi fó renacer sentí, 
y en tí mi esperanza vi, 
porque eres, llena de gracia.

Ampárame, y que conmigo, 
por tu alta intercesión, vea 
la gracia que no consigo, 
y que así conmigo sea 
como el Seriar es contigo.

Que entonces mi fé contrita, 
que por tí vive y se agita, 
huirá del mundo y sus redes, 
y á tí acudirá, bendita 
entre todas las mujeres.

Por la fó que te tributo, 
de mi senda aparta el mal, 
y protección me dé igual 
Jesús, el bendito fruto 
de tu vientre virginal.

Que, si lo haces, mi alegría 
obtendrá de día en dia 
un bálsamo bienhechor, 
que darle puede tu amor 
tan solo, Santa María.

¡Ay! yo confío en los dos, 
que por algo sois la luz 
de que va el cristiano en pos j 
El espiró en una Cruz, 
y tú eres Madre de Dios.

Por eso mi fó me entrega 
á tu santo y puro amor, 
y mi angustia se sosiega 
si en medio de mi dolor, 
digo: por nosotros ruega.

Ruega, si; por tanto bien, 
llanto de esperanza vierte 
el alma; sé mi sosten, 
y en la hora de mi muerte 
diré, sonriendo, Amen.

M. N. y C.

l_A HEROINA DE PUL-TAWA

Catalina era una niña que á la temprana edad de 
seis años había quedado huérfana, y sin otro amparo 
que el de Dios.

Había nacido en Mariembourg, ciudad situada en 
Rusia, en los confines de la frontera escandinava.

Pobre y sola, la caridad fué la madre que inculcó en 
su corazón las máximas cristianas de la virtud.

La vieja María, viuda de un militar, compadecida de 
la infeliz huérfana, la recogió en su casa y la enseñó 
los quehaceres propios de su sexo.

Catalina guardaba el ganado de su madre adoptiva, 
que estaba reducido á diez renos y dos vacas.

Cuando á la  caída de la tarde, el sol alejaba sus ra> 
yos de la vivienda que María ocupaba en las cercanías 
de la ciudad, Catalina volvía con su exiguo rebaño, y 
después de abrazar á la virtuosa anciana, se dedicaba 
ésta á enseñar á leer á la niña, que, de pié junto al 
viejo sillón de su madre, escuchaba con vivísimo inte­
rés las lecciones que se le daban.

De este modo, Catalina, al llegar á la edad de doce 
años, cuando María, BU bienhechora, bajó al sepulcro, 
se encontró hecha una mujer de esmeradísima instruc­
ción, en aquella época en que el sexo femenino era 
extraño en su inmensa mayoría á los rudimentos del 
lenguaje escrito.

Era el año de 1709.
Reinaba en el país el Emperador de todas las Ru­

sias, Pedro el Grande.
Acababa de estallar uua guerra formidable entre este 

soberano y el de Suecia.
Tras de algui os reveses y no pocas victorias, el ejér­

cito escandinavo habia logrado penetrar en el interior 
de Rusia.

La causa del Emperador estaba perdida si la Provi­
dencia no intervenía en favor de los hijos de San üla- 
dimiro.

Pero cuando más seguro se creía el rey de Suecia en 
sus sueños de conquista, una terrible realidad le sacó 
de su delirio.

Hé aquí la causa:
La jóven Catalina, después que se encontró deshere­

dada en la tierra, no sabiendo qué partido tomar para 
gana" su sustento, á ejemplo de otras doncellas de su 
pátria, se dedicó á cantinera del ejército de Pedro el 
Grande.

Como era natural, tenia gran ascendiente sobre to­
das sus compañeras, y aun sobre muchos jefes de la 
milicia, por la instrucción que poseía.

Encontráronse los dos ejércitos bajo las murallas de 
Pultaw a.

De tal manera estaba bloqueado Pedro I, que necesa­
riamente tenia que entregarse á discreción.

Catalina andaba por uno y otro campamento, porque 
como mujer indefensa, y atendida su profesión de vi­
vandera, no despertaba sospechas de ningún género.

El general sueco la llamó á su tienda para que le des­
pachara algunos licores.

Mientras bebia el caudillo, Catalina, con una sangre 
fría admirable y una prudencia incomprensible en su 
edad, estuvo leyendo detenidamente el plan de ata­
que que aquel tenia sobre una mesilla, bien ajeno de 
lo que la jóven hacia.

Al dia siguiente se daba la batalla de Pultaw a. En 
lo más récio del combate empezó á ceder la guardia del 
Emperador.

Cuando el ejército de Suecia tenia la victoria asegu­
rada, Catalina, atravesando impávida por entre los ca­
ñones y las bombas, se acerca á Pedro I, y le entera del 
flaco del enemigo.

A una voz del Czar caen los rusos en masa compacta 
sobre el ejército invasor por la parte indicada por la 
cantinera y  queda prisionera toda la infantería de loa 
escandinavos, con pérdida de estandartes y cañones.
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Los ginetes huyeron á uña de caballo con su rey á la 
cabeza.

La TÍetoria fue decisiva, y Catalina la 'cantinera, se 
vid aclamada con júbilo por los soldados moscovitas.

L a  hero ín a  de  P u lta w a  fué cantada eu Rusia al compás 
de los himnos guerreros como libertadora de su pueblo.

Tres meses más tarde formaba el ejército ruso en pa* 
rada de honor ante la catedral de Moscow.

El Emperador Pedro contraía matrimonio.
Al abrirse las puertas de la basílica j  salir la comi­

tiva, un giúto entusiasta resonó por todas partes:
¡Viva la Emperatriz!
La esposa de Pedro el Grande, la soberana de todas 

las Rusias, se llamaba Catalina I.
L a  hero ín a  de  P n lta w a .

JOSÉ MARÍA MEDINA

Era un niño qúe lloraba, 
y su madre, en el exceso 
de su tierno amor, un beso 
en su mejilla grababa.
Su llanto, entonces, cesó, 
y sus brazos la tendia, 
porque así pagar quería 
el beso que ella le dió.
Que en el alma queda impreso,- 
y nunca, nunca se olvida, 
en tanto dura la vida, 
de una madre el primer beso. 
El consuela hondo sentir, 
él nos recibe al nacer, 
y nos enseña á querer, 
y nos despide al morir.
Tan puro como el armiño, 
en la vida es el reflejo 
del amor del niño al viejo, 
del que tiene el viejo al niño. 
Es cariñosa sonrisa 
del que llora triste ausencia; 
trae del recuerdo la esencia 
envuelto en la ténue brisa.
Es estrella que aparece 
para calmar los pesares 
del que en los revueltos marea 
preso en sus olas perece.
Es el ¡ay! puro, sincero, 
del corazón que le inspira; 
eco de vibrante lira 
que canta el amor primero. 
Consuela el dolor que abate, 
calmando horrible ansiedad,

en el campo, en la ciudad, 
en la paz, en el combate.
Nadie definirle intente, 
porque de hacerlo se eximen 
los labios, cuando le imprimen, 
el alma, cuando le siente.
Pura mejilla esmaltando, 
de la gloria descendiendo, 
se le recibe riendo, 
cuando se estampa llorando.
Tris de eterno consuelo.
Dios inspiró á aquél que dijo:
«el que dá una madre á un hijo 
le abre las puertas del cielo,» 
Naciendo del corazón, 
envuelto en triste amargura, 
llega á la celeste altura 
en alas de la oración.
El es del alma la luz; 
enjuga el amargo llanto; 
es grande, divino, santo, 
y nació al pié de la Cruz.

RAMIRO MAETINEZ APAEIÜIO

ji-i'

A LOS TOEOS!

CUENTO.

—Papá, me tenias prometido llevarme á los to­
ros si salía bien del examen de primera enseñanza, 
y como,he sacado en él nota de sobresaliente, es­
pero que me cumplirás la palabra.

—Y con tanto más gusto, hijo mió, cuanto que 
además de tu aplicación, tienes otras muchas be­
llísimas cualidades que te hacen acreedor á una 
recompensa. Sólo falta saber si á tu edad de once 
años te vas á divertir en los toros todo lo que tú 
crees.

—¡Vaya si me voy á divertir! ¡Mira qué conten­
ta va á ellos tanta gente!... y luego los toreros tan 
majos, y las mulillas, y la algazara... Estoy segu­
ro que es una función preciosa.

—Bien, bien, Pepito; no quiero quitarte ese gus­
to. Mañana es dia de corrida; iremos á verla, y 
por la noche nos dirás si sigue tu entusiasmo por 
esa diversión.

Este diálogo mediaba entre D. Francisco, due­
ño de un comercio de telas de Sevilla, y su hijo 
único, Pepito, á quien su padre quería con ex­
tremo.

Al dia siguiente, media hora antes de principiar

Ayuntamiento de Madrid



LA ILÜSTEAOION DE LOS NIÑOS 11

la corrida, D. Francisco y su hijo, con dos amigos 
más del primero, y como él rancios ó impenitentes 
aficionados á toros, ocupaba cada uno su asiento 
de barrera, que es el codiciado puesto de los que 
se precian de competentes en la materia.

La vertiginosa alegría, la casi locura que prece­
de á esta clase de espectáculos, tenia á Pepito fuera 
de sí, y todo era preguntar ásu padre y á sus ami­
gos sobre detalles de la función, á los que estos 
contestaban, sonriendo, que tuviese un poco de 
paciencia, supuesto que pronto veria satisfecha su 
curiosidad.

Efectivamente; verificado el despejo, paseo de la 
cuadrilla y entrega de la llave del toril, al son de 
los clarines salió á la plaza un hermosísimo toro, 
luciendo su vistosa divisa.

Pepito, que era todo ojos paca observar los más 
pequeños detalles, pregmitó á su papá cómo se le 
sostenían al toro aquellas cintas sin caérsele; y su 
padre le explicó del modo que se las clavaban des­
de encima del toril con un rejo de acero.

—¡Pero le harán daño! observó el niño; y no 
había acabado de formular esta exclamación, 
cuando la fiera arrancó sobre el picador, que la es­
taba citando, é instantáneamente rodaron por el 
suelo hombre y caballo, confundidos entre las as­
tas del toro, que furioso embestía á ambos en la 
arena.

Pepito arrojó un grito de angustia al ver el pe­
ligro de aquel hombre y de aquel caballo, y antes 
que tuviera tiempo de explicarse lo que había 
acontecido, vió al toro separarse de tan horrible 
grupo, empapado oportunamente en la capa de un 
torero que le alejó de aquella suerte'.

Un ruidoso palmoteo de los espectadores, que 
manifestaban en su fisonomía la más completa sa­
tisfacción, acabó de confundir y anonadar al po­
bre niño, que no podía comprender cómo un acto 
tan brutal y en que se hallaban en peligro dos 
creaciones de Dios, pudiese producir aquellas locas 
demostraciones de alegría y entusiasmo.

Miró á su padre, á quien veneraba por sus re­
levantes sentimientos de humanidad; miró á los 
amigos de éste, modelos de bondad y de benevo­
lencia, y viendo expresada en la fisonomía de to­
dos ellos la misma satisfacción que en la de los de­
más espectadores, quedó estupefacto, casi atonta­
do y en silencio, resolviendo en sus adentros no 
preguntar nada hasta que concluyera la lidia.

Entretanto el caballo había quedado muerto en 
medio de un charco de sangre, y el picador, saca­
do á fuerza de brazos de debajo del pobre animal, 
volvió á montar en otro caballo, y la función si­
guió con el mismo ruido y entusiasmo, entre fre­
néticos aplausos ó repugnantes y tabernarios dic­

terios y silbas á los toreros, según los lances á que 
la lucha daba lugar.

Muertos y tendidos tres caballos en la plaza, y 
retirados otros dos malamente heridos á impulsos 
del corage de la fiera, dos banderilleros colgaron 
al pescuezo del toro una porción palitos, y en 
seguida el matador, armado de su espada y mule­
ta, después de muchos pases con la capa y bastan­
tes pinchazos con la espada, consiguió acabar la 
vida del animal, haciéndole rodar muerto á sus 
piés.

Una salva de atronadores aplausos resonó en el 
momento, ón honor de aquél hombre que, si bien 
acababa de probar su arrojo y su destreza, ésta 
había sido empleada en martirizar y dar muerte á 
un animal que ningún daño le había hecho, y que 
su crimen se reducía á defenderse con valor cuando 
le atacaban.

Durante toda la lidia del toro, el pobre Pepito, 
obligado á presenciar aquellas escenas de salva­
jismo, había enmudecido. Pálido, aterrado, pero 
con un valor moral superior á sus años, había con­
tado una á una las lanzadas de los picadores, los 
pinchazos de los banderilleros y las estocadas da­
das al toro; y de la misma manera, tampoco se le 
escaparon las cornadas y las heridas recibidas por 
los pobres caballos, hasta conseguir la muerte, 
único bien que en aquellos momentos se les podía 
desear.

Interin las mulillas arrastraban fuera del redon­
del los caballos y el toro muertos, D. Francisco y 
sus amigos no pudieron ménos de fijarse en el- si­
lencio y en el demudado semblante del niño, pre­
guntándole si se divertía:

—¡Divertirme, contestó el pobre Pepito, en ver 
padecer y morir á animales que Dios ha criado 
para que sirvan y ayuden al hombre! ¿Pues qué, 
continuó en un arranque de indignación, ese toro 
á quien acaban de martirizar y dar muerte, es otro 
que el hermano del buey que abre los surcos para 
proporcionarnos el pan? Y esos caballos entrega­
dos con tan cruel frialdad al corage de la fiera, 
¿no son los mismos que han empleado toda su vida 
en ayudar á recrear á su verdugo, el hombre?

¿Quién dice, añadió el niño exaltándose, que 
entre los hombres que están aquí, presenciando y 
regocijándose con los tormentos y la muerte de 
estos animales, no puede haber alguno que esté 
aplaudiendo el exterminio de un caballo que en 
otro tiempo le a3mdó á hacer su fortuna, ó le salvó 
la vida ó el honor?

—Veo que he hecho mal en acceder á tus deseos 
da ver los toros, contestó D. Francisco; ya te pre­
vine que quizá esta fimcion no fuera de tu agrado.

—Perdona mi engaño, papá, pero al ver y oir
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el entusiasmo y la alegría conque tanta gente ha* 
bla de los toros, nunca pude creer que esta fiesta 
fuese tan atroz, ni sirviera, como sirve, únicamen­
te para embotar los sentimientos de humanidad 
hasta en los hombres más buenos: y si te he de 
decir todo lo que siento, lo que más me admira y 
me entristece, es que á tí, papá, tan compasivo, y 
á D. Miguel y D. Estéban, tan caritativos comotú, 
08 diviertan estas escenas, y que con vuestra asis­
tencia á ellas contribuyáis á que se perpetúen, en 
vez de trabajar para que desapareciesen.

Con la sonrisa de quien aparenta no hacer caso 
de una observación que viene de labios desautori­
zados, pero que no por eso deja de hacer efecto, 
D. Francisco y sus amigos se contentaron con aca­
riciar al niño, diciéndole:

—Yaya, Pepito, no nos riñas más; cuando seas 
hombre, probablemente serás aficionado como nos­
otros.

El niño guardó silencio, pensando en su inte­
rior: «ni de niños, ni de hombres debe ser el diver­
tirse con ver atormentar ni matar á nadie.»

Salió el segundo toro, y Pepito se colocó detrás 
de su padre, de manera que no pudiese ver lo que 
pasaba en el circo, para ahorrarse de presenciar 
más aquellas escenas.

A la mitad de la lidia de este toro, el niño no 
pudo ménos de notar que, de repente, su padre se 
extremeció de piéa á cabeza, y después, cubriéndo­
se la vista con la mano, exhaló un desgarrador 
grito, exclamando:

—;Gran Dios! ¡-Mi jaca Mora!
Maquinalmente miró Pepito á la plaza y vió un 

pobre caballo negro, falto de una oreja, que á im­
pulso del dolor, corría desalentado y sin ginete, 
pisándose sus propias entrañas.

Volvió la vista á otro lado con horror, y entre el 
espantoso ruido de palmadas, gritos y alaridos con 
que el público celebraba la pujanza del toro, don 
Francisco se levantó de su asiento, diciendo á sus 
amigos:

—Señores, me retiro con mi hijo, pues no quie­
ro que padezca más viendo esta clase de espec­
táculos.

-  Pues nos marchamos todos, contestaron és­
tos, bien persuadidos de que la determinación de 
su amigo reconooia alguna otra causa más que la 
que pretestaba, toda vez que su semblante se ha­
bla demudado notablemente.

Con algún trabajo salieron de la plaza, y por 
indicación de D. Francisco ocuparon un coche de 
alquiler de los infinitos que cerca de ésta había.

Una vez instalados en la caiTetela, D. Francisco 
dijo á sus acompañantes:

—Ya que por la buena amistad que ustedes me

profesan les haga perder una corrida que promete 
ser famosa, si convienen en ello, nos daremos un 
paseo hasta la Venta Critaña y les contaré la his­
toria de mis primeros años, de que mi hijo espe­
cialmente podrá sacar algún provecho.

Ébrio de alegría saltó el niño al cuello de su pa­
dre, y cubriéndole de besos y caricias, exclamó:

-—¡Qué bueno eres, papá mió, y qué buenos son 
estos señores! Después de privaros por un capricho 
mió de vuestra diversión, me vas á pasear en 
coche.

—No, hijo mió, contestó el comerciante.* el bue­
no eres tú y mis queridos amigos; tú, iwque con 
tus bellísimos sentimientos me has hecho abrir los 
ojos á la luz de la razón y de la humanidad; y mis 
amigos, porque han abandonado su diversión cuan­
do han conocido que me hallaba afectado.

Ahora voy á contar á ustedes mi historia, y creo 
convendrán conmigo en que la Divina Providencia 
ha dispuesto que esta tarde me acompañara mi 
hijo á los toros, para hacerme ver cuánto estas di­
versiones tienen de ferocidad, y cuánto, yo espe­
cialmente, debo ser caritativo con los animales, en 
vez de presenciar con Maldad, cuando no con em­
briaguez, sus padecimientos y su muerte.

Calló un momento el Sr. Clemente para descan­
sar de su largo relato, y después continuó:

—El domingo próximo os contaré la historia que 
D. Francisco refirió á su hijo y á sus amigos. Hoy 
es ya tarde y me encuentro algo fatigado, conque, 
cuento con vuestra asistencia, ¿eh?

—Ya lo creo, contestaron la mayor parte de los 
granjeros; ¡como que faltaremos á oir historia tan 
bonita como promete ser la de D. Francisco!

CAVETANO COLLADO

—wVOs'

LOS NIÑOS

—Anciano amigo, nosotros 
del mundo en breve saldremos; 
jay de mí! poco podremos 
ya por nuestra patria hacer. 
Mas si los niños nos oyen 
consejos puros y sanos, 
serán buenos ciudadanos 
y buenos hijos también.
— En su tierna condición 
¿tanto nuestro ejemplo alcanza? 
—Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—^Demos, pues, desde la cuna, 
como á su cuerpo sustento.
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á su espíritu alimento; 
la ignorancia es criminal.
Así, cuando hombres se llamen, 
según sabios pareceres, 
conocerán sus deberes, 
derechos y dignidad.
—¿Con la luz de la instrucción 
se consigue tal mudanza?
— Los niiim son la esperanza 
más bella de la nación.

—No hay amor que al ciudadano 
como el de la patria cuadre; 
si no amamos á esta madre 
nos la ultrajarán al fin.
Que sepan, sepan amarla 
nuestros hijos inocentes, 
y serán independientes, 
pese al extranjero ardid.
—¿De toda injusta invasión 
sabrían tomar venganza?
- Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—Las muertas generaciones 
se hubieron odio profundo; 
la fraternidad del mmido 
como un sol ha de nacer.
Unamos á nuestros hijos 
entre sí con firmes lazos, 
y al extranjero sus brazos 
tenderán ellos después.
—¿No habrá ni un negro pendón, 
ni tinta en sangre una lanza?
—Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—Inspirémoslos sin tregua 
inclinación al trabajo, 
que él sólo nos da aquí abajo 
orden, alegría y paz.
El ocio es padre del crimen 
y engendra las ambiciones 
que hacen hoy de las naciones 
campos de guerra tenáz.
—¿Vendrá esa trasformacion, 
si horror juran á la holganza?
— Los niños son la esperanza 
más bella de la nación.

—|Ay! el sol caerá muy pronto 
sobre nuestra losa fría, 
ese sol que todavía 
alumbra á tiranos mil. 
Aprovechemos las horas, 
no ya en pueriles cariños, 
si en enseñar á los niños 
á ser hombres ó morir.
—¿Y á puerto de salvación

arribarán con bonanza?
—Sí, que ellos son la esperanza 
más bella de la nación.

VENTURA EÜIZ AGUILERA

-i-

LA fLSfi m  M IVI

Con el nombre que encabeza este artículo so co­
noce la más poética planta que existe en la natu­
raleza.

Fué descubierta en el año 1863 por el célebre 
botánico ruso, conde Anthoskoff, en los límites 
septentrionales de la Siberia, y sólo crece en este 
helado país.

Esta planta sólo vive cuatro dias, que son los 
primeros del año: brota del suelo helado el primer 
dia, llega hasta un metro de altura, se abre al 
tercer dia, y después de permanecer abierta veinti­
cuatro horas, se disuelve en el liquido elemento. 
El diámetro de su tallo es tres centímetros, las ho­
jas están cubiertas de microscópicos granos de nie­
ve; son tres, tienen siete centímetros de ancho y 
sólo se desarrollan por el lado del tallo, que mira 
al Norte, inclinándose un poco en dicha dirección. 
La flor tiene bastantes pétalos, dispuestos en for­
ma de estrella, de igual magnitud que las hojas, 
los cuales se estrechan formando puntas muy agu­
das que se enlazan entre sí, formando el tejido 
más poético que puede imaginarse. Las antenas 
son cinco. Las semillas se presentan bajo la for­
ma de diamantes helados, del tamaño de una ca­
beza de alfiler, y caen al tercer dia de la extremi­
dad de las hojas.

Tomando todas las precauciones imaginables, 
recogió el célebre botánico algunas semillas de 
esta planta, y depositadas en un lecho de nieve las 
llevó á San Petersburgo, donde vió coronados sus 
esfuerzos por el mayor éxito el dia l.° de Enero 
de 1864, en que la flor de nieve, rompiendo sus 
cubiertas heladas, semostró ante la familia impe­
rial y la córte, mientras el conde derramaba lá­
grimas de emoción, considerando este descubri­
miento como el mejor premio por su vida de 
sábio.

Si no tuviéramos tantas pruebas de la sabidu­
ría del Creador, bastaría esta sólo para damos á 
conocer su omnipotencia. En efecto, ¿puede haber 
nada más poético, más sublime, que una flor for­
mada sólo de microscópicos granos de nieve? Y 
¿puede darse mayor alegría que la del conde de 
Anthoskoff al contemplar esta maravilla? Oigamos 
sus palabras:
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«Quedé, dice, en una de sus obras, sobrecogido 
de estupor, seguido del gozo más estático, cuando 
vi por primera vez esta planta, este extraño fenó­
meno, surgiendo en la superficie del desierto hela­
do y compuesto de átomos de nieve. Uno de estos 
tallos que toqué hgéramente se desvaneció en se­
guida, no dejando en mi dedo más que un peque­
ño copo de nieve.»

¡Cuántos sorprendentes fenómenos se descubren 
en el estadio de la Naturaleza!...

JOAQUIN LUIS OLBÉS

EL NIÑO CHISMOSO

No pasaban diabluras ni cuestiones 
en el aula, que Blas no refiriese, 
mereciendo tan malas opiniones, 
que se decia:—«Se sabrá por ese, 
por Blas, que es el soplan de los soplones. »

Y una tras otra vista se clavaba 
en el banco donde él, tranquilamente, 
libre de cachetina se j uzgaba, 
al acusado viendo, indiferente, 
que la ley escolar se le aplicaba.

La chismografia tuvo resultado; 
un sólo compañero no tenia; 
se cesaba de hablar cuando v jnia, 
y cada cual huia de su lado, 
como una deshonrosa compañía.

Una tarde se fué de novillada^ 
por otro holgazanitis seducido, 
y al volver, con la frente demudada 
al peso de la culpa doblegada,
— «¿Y mis libros? gritó; ¡los he perdido!

A mi padre, lloroso, lo dijera 
si fuera uno, pero seis... ¡atiza! 
mi falta de asistencia descubriera: 
no estoy por eso, vamos; me valiera 
mi franca confesión una paliza.

Prudencia y disimulo; este fracaso, 
á mis padres corriendo se lo digo 
cuando de buen humor estén conmigo; 
los suyos, ínterin, para el repaso, 
le pediré prestados á un amigo.»

A clase vá, su petición explica; 
óyenle desdeñosos y burlones; 
vá de uno en otro, y el que más, replica: 
— «No te verás en esa, no te entones; 
nadie le sirve al que es un acusica.»

Mientras la clase en masa se reia, 
echóle una filípica iracunda

el preceptor, que al fin, no le quería, 
y el padre, sabedor de lo que había, 
le calentó los huesos de una tunda.

El que es así¡ javuís tiene un amigo, 
ni quien le aprecie, ni le preste abrigo: 
y los chismosos, luego, de mayores, 
fácilmente se truecan en traidores, 
dignos de menosprecio y de castigo.

VÍCTOR NAVAEEO

*SS2Si5g

B I B L I O G R A F I A

El inspirado poeta y correcto escritor, D. Ventura 
Ruiz Aguilera, uno délos más asiduos é inteligentes 
colaboradores de L a  I l u s t r a c ió n  d e  l o s  N iñ o s , acaba 
de publicar la segunda edición de su magnífica colec­
ción de poesías titulada Z a s  E sta c io n es de l A ñ o . La ex­
traordinaria acogida que los amantes de la buena lite­
ratura dispensaron á esto libro, apenas se publicó por 
primera vez, después de la lectura que de él hizo, de 
la manera magistral que sabe, el eminente actor señor 
Calvo en la I n s t i tu c ió n  lib re  de  E n señ a n za , ha obligado 
al Sr. Aguilera á hacer la segunda edición, que es de 
suponer no tarde en agotarse, pues es sabido el interés 
que el público ha demostrado siempre por las obras del 
fecundo autor de Ecos N a c io n a les  y  C a n ta res , y uno de 
los más antiguos y veteranos campeones de la patria 
literatura.

Honrándonos en extremo nuestro querido colabora­
dor, se ha dignado remitirnos un ejemplar de L a s  E s ­
taciones eíx e \  (p ie  no sabemos qué admirar más, si la 
galanura de la frase, lo elevado de los pensamientos 6 
la verdad con que se describen, y en versos sonoros el 
aspecto del Invierno, de la Primavera, del Estío y del 
Otoño.

Recomendamos su lectura á los que gustan de la 
más selecta, en la seguridad de que no encontrarán 
exajerados nuestros elogios.

En el lugar correspondiente publicamos el anuncio.

Bajo el título general de B o n d a d  con los a n im a le s . 
C uentos d e l P a sto r , ha publicado nuestro buen amigo, 
el distinguido profesor de primera enseñanza y nota­
ble escritor D. Cayetano Collado y Tejada, una colec­
ción de historietas morales, sobre la benevolencia con 
que el hombre tiene obligación de tra ta rá  los anima­
les, rendimientos que estos le proporcionan y explica­
ción de sus cualidades más propias é instintivas.

Es una obra escrita en lenguaje sencillo y ameno, 
para despertar en los niños el gusto á la lectura: y  el 
nombre de su autor, maestro de párvulos en las escue­
las públicas de esta córte, y premiado con medalla de 
plata en la Exposición aragonesa de 1868 y con otra de 
cobre en la de Madrid de 1873, por su libro titulado 
L ecciones p rá c tica s  á  lo s  n iñ o s , es una garantía para los 
padres de familia, á quienes recomendamos la adqui­
sición de esta obra, en la que encontrarán sus hijos 
páginas escogidas y amenas de gran enseñanza.

Reciba el Sr. Collado y Tejada, á quien tenemos el
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gusto de contar como colaborador de La Ilustración 
DE LOS Niños, nuestros más sinceros plácemes por su 
librito, y las gracias por el ejemplar que se ha dignado 
remitirnos.

Forma un tomo de 200 páginas en S.” con una bonita 
cubierta cromo-litográñca, varias láminas en color, y 
se vende en las principales librerías.

Con el modesto título de M a n u a l d e l E m pleado  en  e l 
A rc h iv o  g en e ra l de M a d r id , heinos recibido una impor­
tante obra, escrita por nuestro querido amigo é ilustra­
do colaborador D. Timoteo Domingo Palacio, archive­
ro del Excmo. Ayuntamiento de esta córte, de cuya 
corporación se hace en la misma una reseña histórica.

Forma este libro un volúmen de 610 páginas en 8." 
mayor, cuya impresión fue acordada por el Municipio 
y á su costa, rindiendo así un tributo de especial apre­
cio al Sr. Palacio, que tan acertado estuvo al desempe­
ñar el cometido que se le encomendara.

Las personas que deseen conocer así el organismo 
histórico como el administrativo del Ayuntamiento de 
Madrid, pocas obras pueden consultar para conseguir­
lo de una manera más cumplida que la obra de refe­
rencia, original por todo extremo, y la primera que de 
su índole ha visto la luz.

La claridad y buen orden de la forma, contrastando 
con el interés del fondo, dan un armónico aspecto al 
libro del Sr. Palacio.

Recomendamos gustosos su lectura á cuantos aspi­
ren á investigar la antigua constitución y vida del Mu­
nicipio de esta córte.

H oras tr is te s  y  horas a legres.—Así se intitula un bo­
nito libro que acaba de ver la luz, debido á la pluma de 
nuestro estimado amigo el distinguido poeta D. Fran­
cisco Arechavala.

La obra, como su título deja entreveer, es una co­
lección de poesías de diversos géneros, leidas todas por 
su autor en el Ateneo de Bellas Letras, durante el cur­
so próximo pasado, y recibidas con las mayores mues­
tras de entusiasmo por el constante y selecto público 
que le frecuentaba.

De 140 páginas en 4." consta el mencionado libro, y 
á pesar de su reconocido mérito, se vende al módico 
precio de una pesata en la librería de Martínez, calla 
del Príncipe.

LOS DOS JILGUERILLOS

Bajo una hermosa palmera 
jugaban dos bellos niños, 
el uno alegre y risueño, 
triste el otro y reflexivo.
Acariciaba el alegre 
en su mano á un jilguerillo, 
y el triste, con tierra y agua, 
hizo otro pájaro lindo.

Murió á impulsos el primero 
de abrumadores cariños, 
y soplando en el segundo 
el infante Jesucristo 
dióle vida, y al volar, 
echóle dulce y benigno.
¿Por qué le sueltas, Jesús? 
preguntó el inquieto amigo, 
y el Cordero celestial 
vertiendo lágrimas, dijo:
¿Qué me sirve dar la vida 
si hay quien mata por instinto?
Siempre en Dios misericordia 
y el hombre ¡siempre lo mismo!

TIMOTEO DOMINGO PALACIO

L O S  D O S  E S P E J O S

En el cristal de un espejo 
á los cuarenta mo vi, 
y hallándome feo y viejo 
de rábia el cristal rompí.

Del alma en la trasparencia 
mi rostro entónces miré, 
y tal me ví en la conciencia 
que el cora2oii me rasgué.

Y es que, en perdiendo el mortal 
la fé, juventud y amor,
¡se mira al espejo, y mal!
¡se ve en el alma, y peor!

RAMON DE CAMPOAMOR.

P R O B L E M A S

1. " Si el diámetro de un duro es 37 milíme­
tros, ¿cuántos milímetros tiene su circunferencia?

2. “ Un platero tiene dos copas de distinto va­
lor y un sólo platillo que vale 300 pesetas. La 
primera copa con el platillo vale tanto como la se­
gunda sola, y la segunda con el platillo vale tri­
ple que la primera sola. ¿Cuánto vale cada copa?

MARIANO SANCHEZ BRUIL

R. VelRsco, impresor, Rubio, 80
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SECCIOM BE ANUNCIOS

k  L A  IL 'JS TR A C IO H
DE LOS NIÑOS

REVISTA QUINCENAL

C uesta  solo o d io  roaloR
a l m es en  M adrid ; siete 
pesetas c incuenta  céntim os 
en provincias, cinco pesos 
fu ertes  en oro en U ltram ar 
y  e l ex tran jero .

O ñ e in as , F u e n c a r ra l , 3, 
principal.

His t o r ia  d e  e s p a ñ a , po r
D. Estéb an Hernández yF er- 
NANDEZ.—Se publica por entre-. 
gas de 8 páginas en 4.“, buen 
papel y con abundante lectura. 
—Precio, u n  cu a r tillo  de rea l  
cada entrega.—Seraanalmente 

se repartirá un cuaderno de ocho en­
tregas, ó sean sesenta y cuatro pá­
ginas, y  una hermosa lámina, cos­
tando solo 2 reales.

Con el último cuaderno de la 
obra se regalará una gran colec­
ción de retratos de los personajes 
que más han figurado en la revo­
lución de 1868.

Los pedidos, álos señores Murcia 
y Martí, Tabernillas,2, Madrid.

Lic e o  b e n a v e n t .-academia
DE FRANCÉS.—Enseñanza esme­
rada de caligrafía, reforma de 
letra, teneduría de libros, mú­
sica, solfeo y piano. Director, 
Enrique Benavent, profesor de 
idioma francés. Lecciones á do­

micilio. Clases en colegios y casas 
particulares. La matrícula, abierta 
todo el año. Libro de texto, 40 rs. 

San Bernardo, 52, pral., Madrid.

Bi b l i o t e c a  enciclopédica
POPULAR ILUSTRADA. —Se han

publicado diez tomos: M a n u a l 
de f í s i c a  p o p u la r , por D. Gumer­
sindo Vicuña; el primero del 
Vouíííjwo R om ancero  E spaño l, 
por los escritores más distin­

guidos ; M a n u a l de aguas y  riegos^ 
por D. Rafael Laguna ; M a n u a l de  
M eta lu rg ia  (tomo I), por D. Luis 
Barinaga; tomo I del A ñ o  C r is t ia ­
no  (Enero), por D. Antonio Bravo 
y Tudela; M a n u a l de  M ecán ica  p o -  
pular, por D. Tomás Ariño; M a ­
n u a l de in d u s tr ia s  q u ím ica s  in o rg á ­
n ic a s  (tomo I), por D Francisco Ba- 
laguer; M a n u a l de  q u ím ica  o ig á n ica , 
por D. Gabriel de la Puerta; G uada- 
te te  y  Covadonga, por D. Eusebio 
Martínez de Velasco, y R om ancero  
E sp a ñ o l (tomo II), por distinguidos 
escritores.

Cada semana aparecerá un tomo 
de 256 páginas, ilustrado con gra­
bados.

Precio por suscricion, una peseta, 
y seis reales el tomo suelto, pu­
diéndose suscribir á todas ó á una 
0ola de las secciones.

Los pedidos, á su editor, D. Gre­
gorio Estrada, Doctor Fourquet, 7, 
Madrid.

F
l o r e s  d e  m a y o , ó m e s  d e
María, escrito en verso por el 
Reverendo Padre José Antonio 
García de la Iglesia.

Un tomo de 128 páginas en oc­
tavo.

Se vende al precio de 2 reales 
en toda España, y 3 en el extran­
jero, franco de porte.

Los pedidos deben dirigirse á su 
autor, Escuela.? Pías de San Fer­
nando, Mesón de Paredes, Madrid.BRAS DE TEXTO, escritas 

por María del Pilar Sinúes.— 
L a  L e y  de  D io s, Colección de le­
yendas basadas en los precep­
tos del Decálogo,sexfa edición, 
ilustrada con láminas: precio, 
6 reales.— A la  lu z  de  u n a  lá m ­

p a r a , colección de cuentos morales, 
nueva y bonita edición : 4 rs.— 
Estos dos libros se hallan de venta 
en todos las librerías, y en casa de 
su autora, calle deVergara, núm. 1, 
tercero izquierda, Madrid, como 
itLmhiQTí Com bates de la  v id a , dos no­
velas originales, que forman un 
tomo de 4u0 páginas en 8.°, al pre­
cio de 10 reales. Según el pedido, se 
hacen grandes rebajas.

lIBLIOTECA DE SEÑORAS. - 
Novelas originales de la señora 

I doña Faustina Saez de Melgar.
-Administración: calle de Sil- 

|va, núm. 29, 2.°, Madrid.
París: Denné Schmitz. 
H abana: A. Chao.

F
á b u l a s  m o r a l e s , p o r  don
Alfonso E. Ollero.—Este li­
bro, de lectura agradable y útil, 
forma un tomo de 340 páginas 
en 4.'* mayor, y se vende á 12 
reales en las principales libre­
rías y en casa de su autor, Oli­

vo, 24, principal. Los suscritores de 
La Ilustración de los Niños po­
drán adquirirle por 10 rs. presen­
tando el recibo de su suscricion en 
la Administración de aquella, Fuen­
carral, 3, pral.

F
á b u l a s  e n  a c c ió n .— Cua-
dritos dramáticos en verso, por 
Teodoro Guerrero.—Las f á b u ­
l a s  son comedias que encierran 
una enseñanza moral, escritas 
para que los niños y los jóvenes 
puedan representarlas en sus 

casas ó en los colegios, y sirven ade­
más de ejercicio para la lectura del 
diálogo en verso.

Contiene el tomo las siguientes: 
L a  f i lo s o fía  d e l v in o .— E l  va lo r  de l

tiem p o  (con lámina).— U n m in u to  de  
o lv id o .— L a  ló g ica  de l duelo  (en dos
cuadros).—Zo educac ión  d é l a  m u je r .  
— E l  d in ero  y  la  h erm o su ra  [tv . tres

cuadros) .— E n tre  e l v ic io  y  la  v ir tu d .
Se vende á 6 rs. en Madrid, en la 

librería de Sanchíz, plaza de Matu­
te, núm. 2. Pedidos de provincias 
al autor, calle de Cláudio-Coello, 
núm. 13, remitiendo 7 rs.

Los suscritores de La Ilustra­
ción DE LOS Niños pagarán sólo 4 
reales en Madrid y 5 en provincias, 
advirtiéndolo al hacer el pedido ó 
presentando el recibo en la librería.

La  m ú s ic a  d e l  p u e b l o , co­
lección de cantos españoles, re­
cogidos, ordenados y arreglados 
para piano por D. Lázaro Nuñez- 
Robres. Almacén de música de 
D. Nicolás Toledo,calledeFuen- 
carral, núm. 11, Madrid. Precio 
12 reales.

La s  e s t a c io n e s  d e l  a ñ o ,
por D. Ventura Ruiz Aguilera. 
—Se ha puesto á la venta la se­
gunda edición de estas poesías, 
que con tanto aplauso leyó el 
Sr. D. Rafael Calvo en la I n t i i -  
tu c io n  lib re  de E n señanza . 

Forman un tomo de 64 páginas 
en 4.® y se vende al precio de 4 rs. 
ejemplar en la librería de Fernando 
Fé, Carrera de San Jerónimo, 2, y en 
las más principales.

‘ILAGRITO, p o lk a -m a z u r lta .-  
Esta preciosa pieza de músi­
ca se vende á 4 reales en la 
Administración de estaRevis- 
ta, Fuencarral, 3, principal, 
y en los almacenes de los se- 
' ñores Romero, Preciados, 1, 

y Toledo, Fuencarral, 11.

'MPORTANTE.—Á ruego de m u­
chos señores suscritores, todos 
los regalos de esta Revista se 
venden al precio de 4 reales en la 
Administración del periódico, ca­
lle de Fuencarral, núm. 3, prin- 

'cipal.

I
MPRENTA, Rubio, 20.—Circula­
res, membretes, impresos civiles 
y militares, recibos de inquilina­
to, billetes para rifas y espectácu­
los públicos, tarjetones, facturas, 
libros talonarios, prospectos, pe­
riódicos y obras de todas clases y 
tamaños, esquelas de invitación y 

funeral, tarjetas á 6 rs. 100 y tra­
bajos litográñcos.

E
l  r e c r e o  in s t r u c t iv o .—
Colección de obritas dramáti­
cas á propósito para ser repre­
sentadas por niños, y de las 
cuales se han agotado ya dos 
ediciones. L a  C a rid a d , en dos 
actos; E l  M e s ía s  p ro m e tid o , en 

uno; M u erte  y  re su rre c c ió n  d e  Jesú s , 
en treseuadros.

Administración de la R e v is ta  de 
B en e ficen c ia , S a n id a d  y E s ta b lec im ien -  
to s  p e n ó le s .

Pedidos, al autor, D. E. Llofriu, 
Duque Alba, 18, 3,*’, izquierda.
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