

LA ILUSTRACION

de los



NINOS

DIRECTOR PROPIETARIO
DON JOSÉ NOVI Y PEREDA

LISTA DE LOS COLABORADORES

- | | | |
|---|----------------------------------|--------------------------------|
| Doña Ángela Grassi. | D. Miguel Martínez Ginesta. | D. José María Bolívar. |
| Doña Faustina Saez de Melgar. | D. Mariano José Vallejo. | D. Víctor Navarro. |
| Doña Joaquina Balmaseda. | D. Abdon de Paz. | D. Emilio Prieto y Villareal. |
| Doña María del Pilar Sinués. | D. Eusebio Blasco. | D. Francisco Guerrero García. |
| Doña María Martí de Domínguez. | D. Emilio Ruiz de Salazar. | D. Erivaldo P. de Azpillaga. |
| Excmo. Sr. D. Juan E. Harzenbusch. | D. Vital Aza. | D. Enrique Benavent. |
| Excmo. Sr. D. Ramon de Campoamor. | D. Antonio San Martín. | D. Pedro Escamilla. |
| Excmo. Sr. D. Fernando Corradi. | D. Ricardo Sepúlveda. | D. Antonino Elías Romero. |
| Excmo. Sr. D. Eduardo Chao. | D. Eleuterio Llofríu y Sagrera. | D. Narciso Díaz de Escovar. |
| Excmo. Sr. D. José Gil Dorregaray. | D. Manuel Jorrito y Paniagua. | D. José Casafont. |
| Excmo. Sr. D. Agustín Pascual. | D. Joaquín Olmedilla y Puig. | D. Mariano Sánchez Bruil. |
| Excmo. Sr. D. Manuel M. ^a de Galdo. | D. José Estremera. | D. Quintín Labernesse. |
| Excmo. Sr. Barón de Córtes. | D. Eugenio de Bartolomé y Mingo. | D. Mariano de Larra y Ossorio. |
| Excmo. Sr. D. Valentín M. ^a Mediero. | D. Vicente Regulez y Bravo. | D. Emilio de Santos y Olive. |
| Ilmo. Sr. D. Mariano de la Paz Graells. | D. Emilio Ferrari. | D. Faustino Jouve. |
| Ilmo. Sr. D. Francisco Javier de Salas. | D. José María Medina. | D. Manuel López Calvo. |
| Ilmo. Sr. D. Carlos Frontaura. | D. Diego Pérez Hernández. | D. Timoteo Domingo Palacio. |
| Ilmo. Sr. D. Juan Navarro Reverter. | D. Pedro Ventura Martínez. | D. Antonio Blanc. |
| Rdo. P. J. A. García de la Iglesia. | D. Fernando Martínez Pedrosa. | D. Leandro Ángel Herrero. |
| D. José María Sbarbi, pbro. | D. Pedro Ruiz Avila. | D. Pedro Lumbreras, pbro. |
| D. Manuel González Álvarez, pbro. | D. Vicente D. Bordanova. | D. José Primo de Rivera. |
| D. Ventura Ruiz Aguilera. | D. Francisco Muñoz y Rodríguez. | D. Cayetano Collado. |
| D. Teodoro Guerrero. | D. Ignacio Bolívar y Urrutia. | D. Manuel Ferrer. |
| D. Gregorio Mijares. | D. Domingo Fernández Arrea. | D. Joaquín Luis Olbés. |
| D. Alfonso E. Ollero. | D. Alberto Díaz de la Quintana. | D. Jaime Cigliano. |

ARTISTAS

- | | | | | |
|---------------------|-------------------------|--------------------------|-------------------------|---------------------|
| D. Mariano Urrutia. | D. Lázaro Nuñez Robres. | D. José Muriel y Alcalá. | D. Manuel Salvi. | D. Manuel Fernández |
| D. Tomás Breton. | D. Antonio Caula. | D. Eduardo Novi. | D. Francisco del Valle. | de la Torre. |

SUSCRICION

Madrid: 2 pesetas al mes, 6 id. trimestre.
 Provincias: 7'50, id.
 Extranjero y Ultramar: 6 meses, 5 pesos fuertes en oro.
 Número suelto, una peseta cincuenta céntimos.

SUMARIO

I. La vigésimaprimera quincena.—II Amour filial.—III. Rafael.—IV. Oracion.—V. La tempestad.—VI. Nuestra Señora de Lourdes.—VII. El caballo negro.—VIII. ¡Angelitos!—IX. Las dos niñas pajareras.—X. Suelos, problema, charada y jeroglífico.

OFICINAS
Fuencarral, 3, pral
MADRID

No se sirve suscripcion cuyo pago no se anticipe.
 Anuncios y esquelas de defuncion de niños, á precios convencionales.

INTERESANTE

Rogamos á nuestros señores suscritores y corresponsales se sirvan remitirnos, á la mayor brevedad, el importe del trimestre que empieza en 1.º de Octubre próximo, en libranzas del Giro mútuo, si no quieren ser dados de baja en la lista de abonados á esta Revista.



Madrid 15 de Setiembre de 1879.

Ninguno faltó.

Aquel dia abandonaron la cuba mucho antes que los demás.

Tenian que cumplir una costumbre inmemorial.

Y ya sabeis que en este mundo la costumbre es ley.

Todos emprendieron el camino pendiente que pasa por bajo del viaducto de la calle de Segovia, y enfilaron por el puente de piedra que tantas lágrimas ha visto derramar, que tantas alegrías presencié, que de tantas escenas ha sido teatro.

Iban á una ermita que, envuelta entre los árboles, parece una humilde anciana en actitud de solicitar una limosna.

Y hubo arcos, flores, gaitas, tamboril, pólvora artificial, como decia un amigo mio, y júbilo extremado.

Porque la Virgen del Puerto electriza á los seres que en esta corte viven del agua: esto es, lavanderas y aguadores.

A semejanza del gran libro de que nos habla el Apocalipsis, abrióse tambien un volumen de muchas hojas, dispuesto siempre á recibir en las mismas el nombre de algun adolescente.

Es el registro académico en que se anotan las matrículas.

¿Cuántos de vosotros dieron ya el consentimiento para figurar como alumnos en las aulas del Estado?

Muchos tal vez.

¿Cuántos llegareis al ideal preconcebido al emprender los estudios?

Pocos quizá.

¿Quereis saber la causa?

El desaliento, la inconstancia.

Si Colon se hubiese dejado dominar por aquel, no existiría el Nuevo-Mundo.

Si Guttenberg hubiese sido víctima de esta, no leeríais seguramente estas palabras en la forma que se ven.

Sin duda Dios se compadeció de nuestros ruegos y nos quitó el calor.

A semejanza de lo que sucedió en el desierto, cuando los israelitas pedian carne, y vino una lluvia de perdices que acabó por hartarlos, nosotros pedimos algo de fresco, y nos atormentó el frio.

La nieve coronó con su turbante diáfano las crestas de las montañas.

El Guadarrama, ese centinela avanzado de esta inmensa colmena que se llama Madrid, recibió las heladas caricias que hicieron á Aníbal perder un ojo en el paso de los Alpes.

¡Qué verdad es que tras la ira va la templanza!

Las ferias se acercan.

Antes que LA ILUSTRACION DE LOS NIÑOS os visite otra vez, el Cerrillo de San Blas estará siendo mudo testigo de las complacencias que prestan las sabrosas frutas de Aragon y los libros que se encuentran escondidos en los estantes históricos de Atocha.

Ahora que vais á reanudar vuestras tareas escolares, os saldrán al paso amontonados, denunciándoos que llegó la hora de estudiar.

No los desprecieis.

Buscad entre ellos, pues que tal vez algun perezoso haya arrojado en aquel monton alguno que os haga falta.

Despues, volviendo la vista en todas direcciones, por todas partes tropezareis con los puestos de nueces, avellanas, azufaias, melocotones, etc.

Placer al paladar, alimento al alma, ¿puede pedirse más al mes de los exámenes extraordinarios?

No, seguramente.

JOSÉ NOVI Y PEREDA

AMOUR FILIAL

J'ai été chargé mes chers petits lecteurs, de vous dire quelque chose en français; le charmant directeur de notre *Illustration*, m'a prié de vous entretenir, ne serait-ce qu'un moment, en la belle langue de Molière, de Boileau, et de Racine.

Je vous avoue mes amis, que je suis très reconnaissant à monsieur Novi, de la distinction dont il m'honore, et que si j'en avais la force, je me ferais un bonheur de correspondre dignement à son invitation toute amicale: malheureusement, au lieu d'être fort, je suis faible; (en littérature, bien entendu) or donc, comme d'un esprit faible ou d'un talent borné, l'on ne peut en espérer grand'chose, soyez mes bons amis assez indulgents pour vous contenter *du peu*, en attendant qu'une plume mieux taillée que la mienne, puisse attirer votre attention avec plus d'aménité, avec plus d'éloquence, et surtout, avec plus d'originalité que ce dont je suis capable.

Vous ayant fait cet aveu, pour aujourd'hui je me bornerai à vous rapporter un trait d'amour filial, que je me souviens d'avoir entendu raconter dans mon enfance, ou d'avoir lu quelquepart: c'est une toute petite histoire, qui touchera votre tendre cœur, et qui j'en suis sûr, vous fera comprendre une fois de plus, combien il est doux d'être bon fils, et du dévouement dont on est capable lorsque l'*amour filial*, est tout entier dans notre âme.

Dans une ville d'un empire d'Orient, il est arrivé que, une pauvre femme était restée veuve, avec trois garçons; le profit du travail des trois jeunes gens, suffisait tout juste aux besoins de la famille: mais les temps devinrent durs; le travail diminua, et les gains étaient presque nuls; ce qui fit que la misère entra dans la pauvre maison.

Le triste spectacle d'une mère en proie aux premières nécessités de la vie, fit un jour concevoir aux trois frères, une résolution étrange et sublime tout à la fois.

On avait fait publier depuis peu, un édit du premier magistrat, par lequel on offrait une somme assez considérable, à quiconque livrerait à la justice, l'auteur d'un vol qui s'était commis dans la ville: les trois frères accordent entr'eux, qu'un des trois passera pour voleur, que les deux autres recevront la récompense offerte, et que de cette façon leur mère sera heureuse, et ne manquera jamais plus de rien, lorsqu'ils auront mené devant le juge, celui que le sort désignera:

cela accordé, ils font le tirage pour décider lequel sera la victime de l'*amour filial*.

Le sort tomba sur le plus jeune, qui se laissa lier et conduire devant le juge comme un criminel: le magistrat l'interroge; il répond qu'il est l'auteur du vol; on le met en prison, et ceux qui l'avaient livré perçoivent la somme promise.

Il vous sera facile de comprendre mes amis, la peine dans laquelle étaient plongés les deux frères délateurs: ils vont voir leur cadet en prison, et croyant n'être vus de personne, ils l'embrassent tendrement et l'arrosent de leurs larmes: le magistrat qui les aperçut par hasard à travers d'un guichet réservé, surpris d'un spectacle si nouveau, donna ordre à un de ses agents de les suivre, et de ne les point perdre de vue, qu'il n'ait découvert l'énigme d'un fait aussi étrange.

L'agent s'acquitta parfaitement de sa commission, et rapporta au juge, qu'ayant vu entrer les deux jeunes gens dans une maison de pauvre apparence, il avait écouté à travers la fente de la porte, et avait entendu raconter à leur mère, ce que je viens de vous dire; qu'à ce récit, la pauvre femme avait jeté des cris lamentables, puis elle était tombée sans connaissance appelant à elle son cher fils.

Le magistrat, pouvant à peine concevoir ce prodige de piété filiale, fait appeler son prisonnier, l'interroge de nouveau sur sa faute, et le menace même de lui infliger un cruel supplice: tout fut inutile; le jeune homme, ne songeant qu'au soulagement des maux de sa bonne mère, fut inébranlable, et ne répondit, que par des sanglots.

L'épreuve était forte; le magistrat en était lui-même ému:—Ah! c'en est trop; s'écria-t-il l'embrassant avec tendresse; enfant vertueux, votre conduite est sublime: il fit aussitôt son rapport à l'Empereur, qui voulut connaître les trois frères, les combla de présents et de caresses, et fit assigner une pension à toute la famille.

Dans ce récit, que devons nous admirer le plus, mes amis? la générosité du prince, la noblesse de cœur du magistrat, la fermeté des deux frères, ou le sacrifice du cadet en donnant cette preuve d'*amour filial*?

HENRI BÉNAVENT



EL NIÑO Y EL ECO

Sentado sobre una roca
estaba un Niño inocente,
y abría apenas la boca,

cuando del retorno cóncavo
le respondía una voz.
—¿Quién eres tú, que así hablas
con un débil Niño enteco?
y la voz le dijo: «Eco»
allá por lejanas bóvedas
yendo á perderse veloz.

—
¿Por qué, preguntaba el Niño,
tú mis palabras repites?
¿Es que me tienes cariño,
ó es acaso que, por cándidas
las repites con placer?
¿Eres guarda por ventura
que cumples deber expreso?
Y el Eco le dijo: «Eso.»
Oyóse un momento rápido
y fuése luego á perder.

—
¡En verdad que es cosa rara,
dijo el Niño, me sorprende!
Quisiera verle la cara;
pero se pierde en los ámbitos
y no sé por dónde está;
¿Eco, dime, para verte
en dónde yo me coloco?
Y el Eco le dijo: «Loco;»
y ahora también perdiéndose
váse á morir acullá.

—
Ya comprendo lo que eres,
dijo el Niño con respeto;
nombre serás de los séres,
voz acaso de los ángeles
que conmueve el corazón.
¿Eres del mérito gloria....?
¿Castigo que al malo infama?
Y el Eco le dijo: «Fama;»
y el Niño entonces, callándose,
le guardó veneración.

—
En esto ladrara un perro,
que allí con el Niño estaba,
y allá también por el cerro
resonó con tono idéntico
diciendo el Eco *guau, guau;*
y el canto luego de un gallo,
y el relincho de la yegua
y el *miau* del gato sin tregua,
cuanto él oía repítelo,
fuere relincho ó *miau*.

—
¿Cómo?.... sorprendido exclama
el Niño, que tal oía:

¿Eres Eco de la fama
y á séres de todo género
consagras tú la atención?
unir hombres con caballos
y con perros es..... injusto.....
y el Eco dijo: «Es..... justo»
y el Niño inocente, oyéndolo,
se hizo entonces reflexión.

—
Y después que el pensamiento
hubo con juicio guiado,
es claro, dijo al momento:
«Cada sér tiene su espíritu
y un modo propio de obrar.
Es justo, pues, que la fama
tome el fin de cada hecho,
y procure que en derecho
cada cual ocupe el único,
su merecido lugar.»

ALFONSO ENRIQUE OLLERO

RAFAEL

Los más hermosos presentes que
el cielo ha hecho á los hombres son
el poder ser útiles á sus semejan-
tes.—PITÁGORAS.

Amaneció, en fin, el deseado día. Rafael estaba
como unas pascuas de contento, no solo por la
solemnidad é importancia que revestía la fecha
que se conmemoraba, la cual pensaba pasar di-
vertidísimo, sino porque por aplicado y dispuesto
que sea un estudiante, no desprecia ni le disgus-
tan unas horas de huelga legal, una tregua repa-
radora que descanse el cuerpo y temple y predis-
ponga la inteligencia para dedicarse á la conti-
nuación de los interrumpidos estudios.

Contribuía también á sostener su expansivo ra-
diante gozo, ver que participaban del mismo los
que le dieron el sér.

Había reunido en metálico un *capital* com-
puesto de partidas parciales procedentes de dis-
tintos sujetos que en calidad de parientes ó ami-
gos les era lícito y quisieron obsequiarle, canti-
dad que agregada á los ahorrillos que tenía en
hucha (como si dejáramos en caja), le hacían po-
seedor de unos ¡tres duros! capital considerable y
fuerte por hallarse en efectivo y á disposición de
un inexperto mozuelo, sobre todo si se tiene pre-
sente que la niñez, por guardadora y económica
que sea, no suele disponer amenudo y de una vez
de análogo dineral. Porque los padres (y hacen
bien) profesan y siguen el prudente criterio de
que á los hijos, hasta entrados en edad juiciosa
de discreción é independencia, les es, más que

conveniente, anómalo y perjudicial, poseer ni medio poseer ese *vil metal* tan vilipendiado y tan deseado al mismo tiempo.

Habian dispuesto sus padres pasear y hacer la comida en el campo, y accedieron á que invitase en su nombre á tres ó cuatro de sus íntimos amigos y condiscípulos de cátedra.

Hacia un delicioso tiempo primaveral, se dudaba qué admirar más, si la brillantez sin mancha y sin nubes de esos horizontes claros incommensurables donde la vista se pierde, y que suponiendo hallarse tras ellos la eterna morada de los elegidos, se ha dado en llamar cielo, ó la deliciosa amenidad y purísima calma y placidez de la naturaleza.

Reinaron amable cordialidad y amistosa efusion en los campestres comensales, por supuesto los adolescentes, los ciudadanos del porvenir, los futuros electores; divirtiéronse de lo lindo; subieron ó bajaron á la carrera los montes y las quebradas; se las apostaron á correr por los prados; rivalizaron en ejercicios de fuerza, destreza y agilidad; se encaramaron sobre las frondosas ramas de los árboles, cuidando juiciosamente de no lastimarse ni romperse las ropas; jugaron al *paso*, al *marro* y al *tin*, y en tanto que se reponian del cansancio, sentados en el verde césped, celebraron una importante sesion, que versó sobre los premios, lecciones y exámenes; ocurriéndoseles despues jugar á la pelota, se dirigieron á una casa que distaria doscientos metros de la glorieta en que dejaban á la familia.

Por la espalda, la casa solo recibia luz por medio de unos pequeños ventanillos, á modo de tragaluces. La elevacion en que se abrian, hacia improbable que la pelota penetrara por alguno de ellos. En esta confianza, la despedian violentamente. Tocóle jugar á Joaquín, y pillándola de lleno, la imprimió tal impulso y la envió á tanta altura, que fué á introducirse precisamente por una de las susodichas ventanillas.

Quedáronse callados y confusos los cuatro jugadores, dudando qué determinar, mas rebelándose á soportar pasivamente la pérdida que les impedia seguir jugando, y en conclusion conocer en el partido recién empezado los que resultaban gananciosos, decidieron que el último que jugó, y por ende delincuente, fuera á buscarla. De buen grado sometióse el involuntario reo al cumplimiento de la sentencia dictada por aquel tribunal en miniatura. Llegó al portal y al fin de una primera escalera, calculando que los pisos en que se habia *encolado* la pelota serian los últimos, siguió subiendo por una escalerilla pina y desigual que en un rincon de estrecho y oscuro corredor

empezaba. Las paredes súcias y amarillentas, el techo bajo y agrietado, detalles y conjunto, tenían en fin, esa fisonomía tétrica y vergonzante de las reducidas é insanas zahurdas en que fatigosamente se revuelven y recogen, sin luz que los reanime y alumbre, sin aire casi que respirar, faltos de salud y pan, los infelices, los desheredados, los miserables, aniquilándose lentamente, viendo de continuo abierta ante ellos la negra y amenazadora boca del sepulcro que los atrae y al que corren irremediable y cruelmente, espoleados por el férreo yugo de la servidumbre, la miseria y la desesperacion.

Suponiendo que unas habitaciones que cerraban puertecillas viejas y raquíticas, fuesen bohardillas trasteras, ó que no habria nadie á quien preguntar, iba á retirarse, cuando llegó á sus oidos el llanto de unos niños que procuraba acallar con promesas y cariños una voz femenina.

La curiosidad le impulsó á suspender su marcha y á acercarse á la habitacion en que resonaba el sentimental concierto, y en vista de que este crecia en vez de disminuir, llamó tímidamente á la puerta, abrieron, y sin duda por entretenir y alegrar á los llorones, dijeron: «Callaros, que ya os traen pan.»

Informándole del dolor y la pobreza que allí reinaban el terrible sentido de estas palabras, hé aquí el cuadro que conmovió profundamente á Rafael.

Un hombre, impasible en apariencia á los gemidos y á las voces consoladoras, pero cuyos ojos, contrastando con su feroz y sarcástica expresion, se veian rojos y humedecidos de llorar, se paseaba, la cabeza baja, crispados los puños y suspirando sordamente. Una mujer (la que franqueó la entrada al inesperado visitante) mecía en una mala cuna, cubierta por una deslucida y agujereada alfombrilla, á dos chiquitines hambrientos y desconsolados; él, al verlos, murmuraba entredientes súplicas ó blasfemias; al mirarlos, asomaba á los labios de ella alegre y dulce sonrisa, y es que si quereis que una madre olvide todo, todo género de penalidades, pruebas y desventuras, y que hasta las desprecie, presentadla esas prendas de su corazon, dadla ese rayo de luz enmedio de la noche de sus infortunios y la vereis trasformándose en heroina, animarse y sonreir hasta en presencia de la muerte.

—Estas criaturitas piden pan y Vd. se lo niega; sin duda no es Vd. su madre.

—Lo soy, y por eso viéndolos sufrir es mayor la compasion que me inspiran, porque va envuelta en el amor más desinteresado, más puro y más santo de la tierra.

—¿Por qué, pues, (y dispense le haga esta pregunta, movido de piadosa curiosidad) no les da lo que desean?

—No nos queda que vender ni empeñar; por eso mis hijos desde esta mañana, y nosotros desde anoche, estamos sin alimento.

—¡Qué horrorosa necesidad, Dios mio! exclamó Rafael, estremeciéndose.

—De día siento una instintiva repugnancia, un invencible rubor de implorar la caridad pública; pero cuando entre la noche, iré de puerta en puerta por los vecinos caseríos, pidiendo una limosna en nombre de Dios para mis hijos.

—Señora, yo estoy avergonzado de poseer tres duros para gastarlos en chucherías y juguetes, desde que he visto que hay hermanos míos que carecen de lo indispensable y están expuestos á perecer de necesidad. De ningún modo mejor puedo cumplir la santa é irresistible voluntad que aquí me trajo y celebrar el cumpleaños de una madre tranquila y feliz, que entregando á otra desvalida, triste y necesitada, este pequeño socorro; y sacando los sesenta reales, los puso sobre la cama de los niños.

A esta acción, á este rasgo de nobleza y desinterés, siguieron momentos de silencio y estupor.

Sabido es que el lenguaje humano es frío y pálido para expresar dignamente ciertos arrebatos y conmociones del alma.

Después, la admiración y el agradecimiento hicieron materialmente explosión.

El hombre que, observando y oyendo atentamente, había permanecido inmóvil, acercóse de pronto y abrazó fuerte y cariñosamente á su pequeño bienhechor.

Los niños habían cesado de llorar, le tendían sus manitas y le miraban cariñosos y risueños, cual si adivinaran en él un protector y un amigo.

La mujer, trémula, enternecida y llorosa decía:

—Este niño es la piedad, la piedad misma, providencialmente ha venido, ¡gracias! ¡gracias!

En cuanto á Rafael, henchido de una emoción nueva, gustando los profundos deleites que resultan de practicar obras de misericordia, se había olvidado de la pelota, de los juegos y de los que esperaban abajo.

—Pero los padres de Vd., observó el marido, le reprenderán por el uso que hace de...

—Mis padres lo aprobarán y se alegrarán, porque son buenos.

No atreviéndose por sí á buscarle, é inquietos por la tardanza de su amigo, los que le esperaban, corrieron á decírselo á los otros que, empu-

jando la puerta que había quedado entornada, presentáronse en este momento, como si la Providencia ó la casualidad quisieran confirmar el dicho de Rafael, al que por la voz conocieron y sacaron dónde estaba.

Figuraos ahora la dicha y la sorpresa de todos al saber el acto de generosidad llevado á cabo por el que suponían víctima de un fatal accidente y lo hallaban convertido en héroe de una aventura tan humanitaria como interesante. No se redujeron á dar su aprobación conforme al pronóstico de Rafaelito, pues promovieron una suscripción entre los presentes, cuyo regular importe pusieron inmediatamente á disposición del malaventurado matrimonio, que los despidió enternecido, poseído de indecible gratitud y abrazando una y otra vez al compasivo Rafael, al que dijo su madre:

—No esperaremos que llegue de nuevo mi día para socorrer á los pobres, pues que sabemos dónde están.

—Más cerca están de Dios que de los hombres, observó juiciosamente el niño; parece que por la friolerilla de que me desprendí, he obtenido un millon, según lo tranquilísimo y feliz que me he quedado.

Y bien que merecida tenía la bendición del cielo, que se traslucía en el dulce bienestar de su conciencia.

Imitad á Rafael, tened caridad, dejad á vuestro paso corazones agradecidos, y prescindiendo de los goces y mercedes de la otra vida, en esta el bien obrar, yo os certifico que os atraerá el elogio, el cariño y la admiración de las gentes.

VÍCTOR NAVARRO

ORACION PARA LOS NIÑOS AL LEVANTARSE,

DEDICADA

Á LA PRECIOSA Y SIMPÁTICA NIÑA
MARÍA DEL MILAGRO NOVI Y CASTELLOTE

Hermosísima Señora,
pura, divina, sin mancha:
Virgen Santa del Milagro,
rico manantial de gracia:

Del lábio infantil escucha
esta inocente plegaria,
sencilla expresión nacida
en el candor de la infancia.

Tiende tu piadoso manto
apenas despunte el alba,
sobre mis queridos padres,
que son mi vida y mi alma.

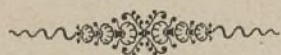
Cúbrelos con él, ¡oh Madre!
y clemente los ampara,

para que librarse puedan
de pesares y desgracias.

Casta Virgen del Milagro,
pues que tu grandeza es tanta,
y que de los cielos eres
Reina excelsa Inmaculada,

Oye á la débil criatura
que, de hinojos á tus plantas,
está pidiéndote humilde
el amparo de tu gracia.

FAUSTINO JOUVE



LA TEMPESTAD

Ved el cielo completamente azul; absolutamente nada empaña su singular pureza. Los rayos del Sol abrasan tanto, que no parece sino que el temerario Faeton manda en jefe y se pasea triunfante en su carro de fuego. Eolo y Júpiter no dan la más ligera muestra de su inmenso poder. Todo es calma en la naturaleza. Fuera de esos montoncitos de tierra y piedrecitas en donde anida la especie humana, sepulcral silencio absoluto reina en el espacio. Ni murmura el arroyo, ni el ave trina, ni la seca laringe del fatigado caminante se encuentra con hálito para romper tanta monotonía.

Pero de pronto aparece un copito de blanca lana en el firmamento, luego otro, despues se reunen los dos, se dilatan á su placer, se oscurecen, lo invaden todo, se anteponen al Sol y devoran sus rayos, queda la tierra sumida casi en las tinieblas; suelta Eolo sus más violentos huracanes, que arrastran y arremolinan, y elevan cuanto encuentran á su paso, y las nubes, por orden de Júpiter, desprenden fulguerosas descargas eléctricas, acompañadas de secas ó retumbantes, pero siempre espantosas detonaciones; todo es luz y tinieblas y ruido y silencio mezclados en la naturaleza; parece que las más imponentes fuerzas naturales están en abierta oposicion y en obstinada lucha; ni el huracán disminuye, ni los relámpagos ni los truenos cesan; tiembla el firmamento como si estuviera amenazando ruina; rayos y centellas sobrevienen á los relámpagos y á los truenos, y, abriéndose el cielo en cuajo, arroja el temible granizo revuelto con lluvia torrencial.

Es fenómeno tan complejo el de la tempestad, supone tanta fuerza su produccion, que durante siglos y siglos se ha vivido en la ignorancia de que sus causas fueran naturales; y no solo en los tiempos mitológicos, sino en los históricos tambien, se ha creído que la tempestad en general y el rayo en

particular eran armas de que los dioses se valian para luchar entre sí y para castigar á los mortales.

Conocida la electricidad, ya ha sido cosa fácil explicar la produccion del relámpago, del trueno y del rayo, y descubrir el medio de sustraerse á la accion de este último.

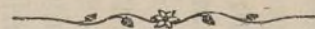
El relámpago y el trueno son dos manifestaciones distintas de un fenómeno único, y por lo tanto su produccion es simultánea. Si se vé el relámpago antes de oirse el trueno, consiste en que la luz camina con una velocidad de más de 300000 kilómetros por segundo y el sonido solamente recorre en un segundo unos 340 metros. Si dos nubes próximas están cargadas de electricidad, positiva la una y negativa la otra, salta entre ambas una chispa que produce á la vez luz y ruido: la luz es el relámpago; el ruido el trueno.

El rayo es otra chispa eléctrica como el relámpago, pero que no salta entre nube y nube, sino entre una nube y la tierra cuando la tension de la electricidad acumulada es superior á la resistencia que el aire opone á la neutralizacion de ambas electricidades. Son desastrosos los efectos del rayo: puede matar á los más fuertes animales, al hombre mismo, destrozando los árboles más corpulentos y destruir los más sólidos edificios. El pararrayos, que es una barra de hierro con punta de cobre ó de platino, dá fácil paso á la electricidad de la tierra y preserva del rayo, á su alrededor, un espacio circular, cuyo radio es el duplo de la barra.

El granizo no suele caer nunca despues de la lluvia, sino antes ó á la vez, y es agua sólida que resulta de la condensacion y congelacion del vapor de las nubes tempestuosas y del que está esparcido en el aire, por donde van cayendo los granizos formados. Su tamaño es variable y tan considerable á veces, que excede al de un huevo de gallina; se han visto hasta de un decímetro de diámetro y de dos kilogramos de peso. El tiempo durante el cual cae el granizo es corto, rara vez llega á quince minutos, pero puede caer gran cantidad.

Cuando termina la tempestad, el ambiente se refresca, las fuerzas se reaniman, ya murmura el arroyo, tanto que por de pronto se convierte en desbordado rio, ya trina el ave, ya canta el hombre, las deshechas nubes huyen y se ocultan, Eolo vuelve á encadenar los vientos, y sale el Sol radiante de hermosura y tranquilamente regido, no por el temerario Faeton, sino por el prudente Febo. Cambia en un todo el panorama de la naturaleza y sobreviene, como vulgarmente se dice, *tras la tempestad la calma*.

MARIANO SANCHEZ BRUIL



NUESTRA SEÑORA DE LOURDES

Entre los últimos escarpes proluídos por la accion de esa barrera infranqueable luengos siglos, que se llama los Pirineos, existe una pequeña ciudad, humilde en sus principios como Roma, célebre hoy como la Señora del mundo entero.

Es Lourdes, situada en las estribaciones de una roca gigantesca, sobre cuya cima se alza una fortaleza.

En la más alta de sus torres ondeó el águila romana, la media luna de los hijos de Ismael, el oriflama de Carlo-Magno, el leopardo de Albion y las lises de los Capetos.

Porque Lourdes tiene su asiento en territorio de las Galias, en ese solar histórico, bendito por la planta de Juana de Arco.

En una casa de miserable aspecto, existente en la calle más pobre de Lourdes, habitaba una menesterosa familia.

El padre era molinero, pero los continuos afanes que sufría por mejorar la situación, no habían producido hasta entonces más que privaciones sin cuento.

Llamábase Francisco Soubirous.

Era el 11 de Febrero de 1858.

Bernarda, la hija mayor, de edad de trece años, había marchado con otras dos niñas á las orillas del Gave, á coger leña para hacerla comida.

Tal era la pobreza de aquellas pobres gentes.

Las tres tiernas criaturas, sencillas é inocentes como los corderillos de las praderas, dirigieron á los declives de las montañas de Massabielle.

La hija del molinero estaba enferma.

Aquella naturaleza delicada, aprisionando el alma candorosa de Bernarda, daba á conocer á los ojos del observador que aquella niña era un ser predestinado.

Marchaba detrás de sus compañeras, porque la fatiga se había apoderado de su pecho, al tratar de igualar sus pasos á los de sus amigas.

Estas, más ligeras é impacientes, se habían alejado, formando hazecillos de ramas y leña seca.

Bernarda, que se disponía á descender para atravesar el canal del Gave, quedó de repente atónita.

Sus ojos se habían fijado en un punto de la roca que ante su vista tenía.

Y breves momentos después, caía arrodillada en el suelo y sus labios rezaban el Ave-Maria, al mismo tiempo que sus dedos pasaban las cuentas del rosario.

En medio de las rocas de Massabielle, y dando vista á las ondas mugidoras del Gave, que se despedían serpenteando por los guijarros y malezas, existe una Gruta natural, formada sin duda en los tiempos prehistóricos por algun cataclismo geológico.

Tiene la forma de bóveda, y por la parte interior de su techo se comunica con otra más pequeña, cuya entrada cae encima de la de la primera.

Un rosal silvestre extiende sus ramas sobre la boca de la última.

Nada más agreste, nada más inculto y bravío que la vegetación que tapiza los alrededores de la Gruta de Massabielle.

Sobre este paraje, rodeada de una aureola mil veces más brillante que la de los astros del cielo, vió Bernarda una mujer.

Una luz indefinible flotaba en su derredor, for-

comparación con ninguna majestad del mundo, con ninguna grandeza de la Creación.

Porque aquella mujer que aparecía ante los ojos de Bernarda, era la prometida á la humanidad para ser su Libertadora.

Era aquella que soñó Jacob, que adivinó Moisés, que predijo David, que cantó Salomón, que anunció Daniel, que bendijo el Omnipotente.

Era María, la Madre del Redentor.

Desde aquel día, Bernarda Soubirous vió distintas veces la aparición de la Gruta.

Y ya no era la Virgen que aparece por un instante, y se pierde después en las penumbras del éter.

Era la Reina del infinito, que conversaba con una criatura pura y llena de candor.

Y le ordenó de todas veras que orase por los pecadores, y que en aquel lugar se levantase una capilla.

Y para dar una prueba evidente de su divinidad, el rosal silvestre que tenía bajo sus plantas floreció con lozanía, á pesar de ser la estación del invierno, con sus hielos y huracanes.

Una fuente maravillosa nació también en el lado derecho de la Gruta.

Nunca en aquel paraje hubo agua, porque era demármol el terreno.

Pero, á un mandato de la aparición, escavó Bernarda en el suelo y brotó el raudal cristalino, como en otros tiempos salió de la peña el agua de contradicción.

El Eterno se vale de la humilde pastora de Bartrés, para derramar sus bondades al mundo.

Las almas sencillas son miradas por El con amor y benevolencia.

Por eso se acordó de Bernarda Soubirous en la roca de Massabielle.

En el informe conjunto de peñascos que antes circundaban las riberas del Gave, aparece hoy una basílica portentosa.

Allí se cantan diariamente las glorias de María Inmaculada.

La Gruta de la aparición es visitada todos los días por millares de personas, que acuden de todos los confines del globo á rendir un tributo de

amor á la co-Redentora del humano linaje.

Bernarda vive aún.

Es Hermana de la Caridad en la ciudad de Nevers.

Sus virtudes han hecho una revolución en el mundo, pero ella continúa humilde y silenciosa en el fondo del claustro, gozando la dicha de haber sido embajadora de la Reina de los Angeles.

Nunca en su corazón entró el orgullo, por haber tenido la suerte de ser la predestinada de aquella aparición bellísima de la Gruta, que hoy venera el orbe católico bajo el título de *Nuestra Señora de Lourdes*.

JOSE MARÍA MEDINA



mando un marco luciente, en cuyo centro descollaba la bellísima aparición.

Era una joven de extremada belleza, pero con esa belleza incomparable, sobrehumana, que solo por cortos instantes y de largo en largo tiempo ve el artista de corazón en el fondo de sus delirios.

Una blanca túnica cubría las formas de aquel purísimo cuerpo, hermoso entre los más bellos.

Un lazo azul como la cubierta del Cielo, pendía de su cintura.

Sus pies desnudos pisaban la hoja del rosal que servía de cariñoso amigo á la Gruta de Massabielle.

Era, en fin, un tipo inexplicable, que no admitía

EL CABALLO NEGRO

(TRADICION POLACA)

El viento zumba con su potente y desencadenada voz, y la tormenta que lejana se oye su estrepitoso bramar, avanza rápida en su carro de pardas nubes. Son las doce de la noche del día de Todos los Santos. ¡Hora fatal todos los años en este día para los habitantes de Timolck! Sus sencillos vecinos, temerosos de que la noche les sorprenda fuera del pueblo, se apresuran á llegar á él con el toque de oraciones, y á estas horas, descubriéndose la cabeza para elevar sus plegarias al Altísimo, le encomiendan sus esposas, sus tiernos hijos, y todos á Él le piden los libre del espíritu maligno que suelto recorre los ámbitos de aquella comarca en esta noche, siempre tenebrosa y fría. Después, todas las puertas se cierran rechinando, y la villa queda toda en completa soledad, en el más profundo silencio, con el silencio de las tumbas; sin embargo, sus moradores no han muerto: los más velan y oran; los que rendidos por las fatigas del día duermen, su sueño, es intranquilo, sobresaltado, que les produce horribles pesadillas; todos los niños, los hermanitos, se juntan, y apiñados como apretado haz; también se cierne sobre sus inocentes cabezas inquieto sueño, que soñando lloran, y que llorando despiertan muchas veces.

La campana de la iglesia de Timolck permanece muda contra la costumbre general en esta noche, porque el medroso sacristan huyó también á esconderse en su casa; pero en cambio, como todos los años á esta misma hora, se agita pavorosa la campana del castillo, castillo que no existe, y campana que, invisible al vocear su sonido, siembra el terror por toda la comarca; campana que, á su fatídica voz, el cielo se oscurece, el espacio se cubre de negros y densos nubarrones, el viento corre suelto, y los elementos todos se desatan y dan desahogo á su furor.

En la cima de la montaña hubo un tiempo en que lució un grandioso palacio ó castillo, de espesos muros, de robustos torreones, de esbeltas y gallardas torres, que parecían desafiar las nubes, de fábrica soberbia, como soberbio era su dueño, señor á la vez de Timolck: hoy solo existe un montón de ruinas.

Una noche, noche lóbrega y de verdadero horror y espanto, que apenas recuerdan los más ancianos de Timolck, cuando la tormenta rugía y el viento silbaba, una niebla negra y compacta asaltó el orgulloso palacio, envolviéndole en su

aliento; al poco rato, cuando ya eran dadas las doce, un griterío inmenso resonó dentro del castillo; aquellas mil voces confundidas, parecían protestar de alguna cosa que pasaba; algo siniestro ocurría dentro de aquel recinto, porque al poco tiempo, toda su servidumbre salió escapada, llena de pavor, con el cabello erizado y en completo desorden, y horrorizados todos, corrían y se alejaban diciendo... «blasfemo, maldito.»

Algunos de ellos, en su carrera, cruzaron las calles de Timolck, y sus tranquilos vecinos, alarmados por aquellos gritos, corrieron temerosos á la casa de su señor: llegan, y se detienen asombrados ante lo que ven y oyen; por los balcones y ventanas del suntuoso edificio sale á borbotones compacto humo negro y pestífero; el castillo está desierto; toda la gente ha escapado asustada, y, sin embargo, se oye dentro un inmenso vocerío; el humo se convierte en siniestra llama, asomando por los huecos sus lenguas voraces; una faja de fuego lo abrasa todo, y arde como una sola pavesa. Entonces la zambra crece ruidosa; los mil y mil espíritus malignos que asisten á esta fiesta de horror, bailan, brincan y saltan y juegan con las llamas; los gritos de infernal alegría aumentan, formando un clamoreo gigante, universal; la estridente carcajada se oye cómo zumba por los aires, y la única campana del castillo lanza al viento su metálica voz en son de arrebató.

De súbito todo aquel revuelto mar de hirviente vocerío, calla como una tumba; calla el viento, enmudece el trueno y todo calla; y el silencio es solo interrumpido por el incesante y sordo rumor de la llama que tritura y que devora; y entonces, en lo más alto del firmamento, se deja oír una majestuosa voz que llenando los ámbitos, dice indignada: «La maldición de Dios, cae sobre el blasfemo: ¡maldito sea! ¡condenado está á padecer eternamente!...»

Apenas se ha extinguido el último eco de esta voz que ha sonado por los cielos, del fondo de la hoguera parte una imprecación horrible, y estalla con más brío la infernal gritería.

Así un momento, de entre las llamas brota rápido, veloz, vertiginoso, un caballo negro, que impetuoso se lanza á los aires, y tras él, como revuelto torbellino, se precipitan miles de furias, de formas repugnantes y horribles, que ensordecen el espacio con inmenso vocerío, y el caballo, maldiciendo como un condenado, corre, vuela, desaparece, y el ejército infernal que le acompaña, le sigue, le cerca, le coje, le acosa y desaparecen en los abismos, y con ellos se pierde el incesante y atronador clamoreo.

Después, todos los elementos se desatan indigna-

dos contra el blasfemo; el fuego cunde en el castillo, ruge el viento en alaridos espantosos, y la tormenta deshecha en furia, acompañada de su voz el trueno y del relámpago su lengua, lanza sus encendidos rayos tras la infernal comitiva y brama sobre el monte, morada del condenado, y corre por la llanura inundándolo todo... Y así, el estruendo, se hace monstruoso, universal, y parece que el cielo se desploma sobre la tierra, y todo llora, y gime todo y todo se desespera... Y las pobres gentes que, sin poderse mover, y con el terror más profundo, han visto que el caballo negro que de las llamas se precipitó al vacío, llevaba por cuello el cuerpo de su amo, y por cabeza la de su señor, le ven aparecer de nuevo entre una nube de chispas de fuego, pero que toca en la montaña, que baja al valle, y es que corre fogoso, hirviendo en coraje y rabia, que se desespera, que llora, que canta, que blasfema; es que impetuoso en su vertiginosa carrera, con vuelo salvaje, salta, brinca, salva los abismos, se despeña, sube, baja, se dirige al castillo, y ya cerca de ellos, espantados, se desbordan y corren con pánico, y con pavorosa voz imploran misericordia del Todopoderoso, y en completo tropel y confusion llegan á las casas, y ya encerrados, oran con fervor, para que Dios los libre del blasfemo condenado, que con cuerpo de caballo, ha entrado y arde en su castillo...

De allí á poco, un estampido horroroso, que extremece el monte y la llanura, se oye que parte del castillo; el espacio se llena de estruendo, y su ruidoso eco, que dura y se prolonga, es repetido acá y allá por el viento que le empuja.

Al día siguiente, los atemorizados habitantes de Timolck, del castillo majestuoso y gallardo, solo pudieron contemplar sus negros escombros, solo existia en un monton de ruinas; sin embargo, aún humeaba.

Desde entonces, demás está decir que huían siempre de aquel sitio, y que ninguno se aproximó jamás. Todos los años, en la misma noche y hora, la campana del castillo, campana que no existe, esparce su fatídico son por toda la comarca, y á esta voz de arrebató, los desencadenados elementos dan paso á sus furias, y el caballo negro vuelve á brotar de entre las ruinas del castillo; por esto hemos visto cómo los sencillos labriegos en esta noche velan y oran, y los que duermen, es el sueño de la pesadilla, y los tiernos é inocentes niños, unidos y abrazados, sueñan y lloran.

De los infelices servidores del castillo que de él escaparon asustados, no se supo más de ellos; solo sí, que la campana sigue sonando, y el caballo apareciendo. Así lo leí yo en un libro, amados ni-

ños; leedlo vosotros en este, y que os haga el efecto que á mí me hizo. El caballo ó el blasfemo seguirá apareciendo siempre, porque la blasfemia es el pecado que Dios castiga con más severidad; blasfemar es un insulto que se le hace, é insultar á Dios, es insensato; tengamos la lengua quieta, que moviéndola, se convierte en nuestro mayor enemigo; Dios nos dejó libres los piés, las manos, no puso telo en nuestro oído, ni velo en nuestros ojos, pero sí encerró la lengua en nuestra boca, y por dique, le puso las muelas y los dientes, y no creyéndola aún segura, nos puso un espeso tejido fuera. Temamos su justa cólera, y acordémonos de *El Caballo negro*.

DIEGO PEREZ HERNANDEZ



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR

DON JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH

Anciano: cuando, al crecer,
iba aprendiendo á leer,
mi padre, que me adoraba,
en tus libros me enseñaba
la ciencia del bien saber.

Y me decia contento,
lleno de amor y cariño:
«Ilustra tu entendimiento;
que este libro es un portento
de enseñanza para el niño.»

Yo leía y releía
y en la fábula aprendía
sana lección de moral,
y educaba el alma mía
en el horror hácia el mal.

Pasó aquella edad hermosa
y en la vida entré de lleno:
¡Cuánto celaje de rosa!
¡Cuánta esperanza dichosa!
¡Qué horizonte tan sereno!

Luego vino el desencanto:
Rasgado el velo querido
de mi fugitivo encanto,
solo en mis ojos el llanto,
del pesar el pecho herido.

Y la amarga decepcion,
bañando el cáliz galano
de la flor de mi ilusion,

envenenó el corazón,
que yo llevaba en la mano.

Volví entonces á leer,
anciano: volví á aprender
en tus libros de moral;
que el hombre debe vencer
siempre el instinto del mal.

Y del pecho encallecida
la herida cautericé,
y el cauterio la dió vida,
y, animada, de la herida
brotó con sangre mi fé.

Torné á sentir, la atonía
de mi sér desapareció,
y un erial la vida mia
vió en su erial con alegría
que una flor apareció.

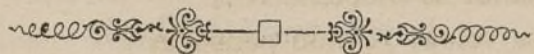
Con amor la sonriera
y con fé la acariciara;
mas quiso Dios que la hiriera
el cierzo cruel y sufriera,
y que sus hojas mustiara.

¡Maldicion! Esto es vivir,
díjeme, y al blasfemar,
sentíame ya morir:
el cansancio del sufrir
no me dejaba llorar.

Ya no te quise leer,
anciano: mas te fuí á ver,
aún mis dolores guardando,
y viejo, te ví creer,
porque creías llorando.

Verdad, anciano; tu acento,
saturando mi existencia,
dió dulzura á mi tormento:
Tienes, Hartzenbusch, la ciencia
del ALMA, DEL SENTIMIENTO.

FÉLIX DE LEON Y OLALLA



¡ANGELITOS...!

(APUNTES PARA UN LIBRO)

DIÁLOGOS

Que pudlora servir de prólogo

¡Cuántas veces sirven los niños de pretexto
para provocar nuestros enojos, y cuántas otras
hacen saltar de nuestros pechos las más expon-
táneas carcajadas!

Segun el humor, segun la ocasion, así son
causa inocente de uno de los dos efectos. ¡Pobres
niños!

Ellos obran la mayor parte de las veces in-
conscientemente, y nosotros apenas nos hacemos
cuenta de sus involuntariedades.

Yo adoro á los niños, y los compadezco al mis-
mo tiempo. Los adoro, porque veo la inocencia
retratada en lo tranquilo de su existir, porque
veo en ellos el instinto natural del hombre des-
provisto de mezquindades é intencionados egois-
mos; sin pasiones, sin vicios, sin premeditacion
en nada. Casi podria asegurarse que la voluntad
es un mito en la edad de la trivialidad en los
caprichos. Los compadezco, porque me extremece
pensar en sus destinos oscuros, misteriosos, no
adivinables. ¡Ah! si pudiéramos desvanecer las
tinieblas del porvenir ageno, no tendria el mun-
do infortunios ni maldades, porque el predestina-
do para tanta desgracia, no llegaria á la edad del
uso de razon; ¿qué padre lo consentiria? Preferi-
ble es, á mi entender, morir para la tierra que
para el cielo, y... ¡cuántos pierden este por aque-
lla!... Por eso, cuando muere un niño, el llanto
que sale á nuestros ojos tiene algo de egoista;
lágrimas de felicidad por ellos, de pena y amar-
gura por nosotros. A cuántos he oido decir en
estos casos:—*¡Feliz tú, que mueres sin conocer el
mundo!*

Hace ya tiempo que estudio á los niños, y si he
de decir verdad, aún no he podido compren-
derlos.

Sin embargo, no son pocas las impresiones que
de ellos he recibido, y confieso me han asombra-
do la mayor parte por lo extrañas y originales.
¿Serán dignas de publicarse? No lo sé.

Y sin embargo las voy á dar á conocer.

Por lo ménos, será una prueba palpable de que
el hombre siempre tiene algo de niño.

I

Al nacer

—¡Va á ser una alhaja! ¡Jesús y qué ro-
llizo...!

—¿No es verdad que se parece á su padre?

—Señora, ¿está Vd. loca? A su madre es á
quien se parece; la nariz, la boca, los ojos, todo,
todo es su vivo retrato.

—Vd. no se fija bien. Mire Vd. la nariz, es un
poco larga, como la de su padre...

—Señale Vd., pero no la toque, que el pobre-
cito llora.

—Los niños siempre están llorando, no haga

Vd. caso. Mire Vd., la boca es pequeña como la de su padre... Mire, mire Vd. como me chupa el dedo.

—Querrá mamar.

—No haga Vd. caso, los niños siempre quieren estar mamando. Pues, como decia, los ojos, negros como los de su padre, y hasta me parece que ha salido vizco, mire, mire Vd. como tuerce la vista... ya lo decia yo...

—¡No ha de torcer la vista con esos visages que está Vd. haciéndole con el abanico!

—(Ap.) ¿Quién es esa señora?

—(Ap.) La madre de su padre.

—(Ap.) ¿Eh?

—(Ap.) Sí, del padre de la criatura.

—¿Qué nombre van ustedes á poner al niño?
—No se sabe aún, pero lo probable es que se le ponga el de su padre.

—¡Huy qué feo!

—Señora, ¿qué ha de ser feo su padre?

—¿He dicho acaso que su padre sea feo?

—El de Vd. no, pero sí el del niño.

—Lo dije por el nombre.

—Vamos, eso es otra cosa; pero todo es hasta acostumbrarse. Despues de todo, Policarpo... vamos, no me suena tan mal.

—¿Habrá bautizo?

—Por supuesto.

—¿De veras? Pues mire Vd., me han asegurado que no.

—Pero señora, ¿estamos acaso en tierra de moros? ¿Cómo quiere Vd. que no se bautice, siendo hijo de buenos cristianos?

—No me refiero al acto; me refiero á las consecuencias.

—¿Consecuencias...! ¿Qué consecuencias son esas?

—Toma, los dulces, el chocolate...

—¡Ah, vamos! ¿Pues no ha de haber? Con murga y todo, señora, ¡pues no faltaba más! A propósito, hágame el favor de proporcionarme todos cuantos ochavos pueda.

—¿Para qué?

—Para el bateo.

—Verdad, señora, Vd. dispense, no habia caído.
(Ap.) Ni caeré, yo te lo prometo, ¡estaria bueno el convite! ¡Me pagaba el chocolate!

—D. Juan, ¿será Vd. el padrino?

—Lo siento mucho, pero... es imposible.

—¿Por qué, D. Juan?

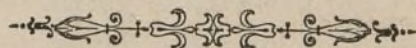
—Porque tengo muy mala mano. Tres he sacado de pila y los tres se han muerto.

—¡Ay, Dios mio! Entonces, no. Se lo diremos á D. Roque.

—No me parece mal. (Ap.) Pues digo, buenos están los tiempos para regalitos.

(Se continuará.)

ALBERTO DIAZ DE LA QUINTANA



LAS DOS NIÑAS PAJARERAS

Rosita, la muchacha juguetona
que, sobre ser tan mona,

tiene á las aves especial cariño,
y que por la ventura de un jilguero
cediera su sombrero,

su rico chal ó su ideal corpiño,

Contempla á Soledad, su fiel amiga,

que con rigor castiga

á un pobre colorin, allá en su jáula,

porque dice que, mal intencionado,

no prueba ni un bocado

cuando ella se lo brinda, que es un máula.

Que no quiere saltar, cual otras veces,

y amándole con creces,

le corresponde con hacerse el mudo,

y torpe, y agresor, y rencoroso,

no sale del reposo,

sus gracias olvidando, testarudo.

Por eso al verle, de furor se llena,

y el grano le cercena,

para que, por el hambre y el castigo,

deje de ser estúpido y uraño,

y cante todo el año

de sus hierros dorados al abrigo.

Mas ¡ay! para tormento de la dueña,

á una jáula pequeña

al trasladar al inocente reo,

escápase veloz. ¿Quién pensaria

tamaña felonía,

que burla á Soledad en su deseo?

Y allí son los apuros y la furia

si, para más injuria,

aturde con su cántico sin fin,

y, haciendo ostentacion de su donaire,

se agita por el aire

el pérfido, rebelde colorin.

—No llores, Soledad, clama serena

Rosita. ¡Fuera pena!

Si el tonto se ha escapado, buen provecho,

de menos echará, niña querida,

en breve, su comida,
su dulce paz y su mullido lecho.

Jamás, con ser vecina, te he contado
que, alegre y perfumado,
tengo un pueblo de pájaros en casa,
porque soy entusiasta pajarera,
y quiera que no quiera,
el tiempo con mis aves se me pasa.

—Dámele á conocer.—Vamos al punto.
Tú verás el conjunto
de trinos y gorgoros cuál te gusta.
Inútiles me son hierros y llaves,
que gozo con las aves,
y nunca mi presencia las asusta.

Rosita á Soledad muestra el camino
de su vergel divino,
y una vez en su centro delicioso,
dícela, sonriendo noblemente:
Mira aquí de mi gente
la dicha, la esperanza y el reposo.

Esta es mi jaula.—¿Pero jaula abierta?
—Nunca tuvo otra puerta
que el azul de su cielo, niña mia.
—Al cabo te se irán en un instante.
—No hay ave que no cante
en plena libertad, con alegría.

—Es cierto. ¡Cómo trinan! ¡Qué hermosura!
Mas su volar me apura.
—No bien su condicion has comprendido.
Observa á los frutales con cuidado.
En ellos han colgado
innumerables pájaros su nido.

Los hijos, que piar oyen apenas,
son solo sus cadenas,
y no se alejan de su dulce cuna;
y aquellos que sus nidos construyeron,
aquí mismo nacieron,
y aquí buscan su paz y su fortuna.

¿Comprendes?—¡Es verdad!—La tiranía
estrecha en su porfía
el noble corazón del ave incauta;
mas si en el seno del vergel reposa,
cada ave silenciosa,
cantando libertad, es una flauta.

De este modo y á orilla de una fuente
hablaban dulcemente
las niñas en el mágico jardín:
cuando, ya mitigados sus dolores,
percibe entre las flores,
la bella Soledad, al colorin.

Verle y amenazarle rencorosa
con una buena losa,
es obra, niñas mías, de un instante;
mas el ave, despierta y avisada,
lánzase á la enramada,

de su bendita libertad amante.

—¡Tente! clama Rosita. ¿No te arredra
disparar esa piedra,
que hiciera entre mis aves un destrozo?
Conozco su *parlar* que es un portento.
Verás cómo te cuento
lo que dice en sus trinos ese mozo.

Oye: «Mil veces, Soledad, te he dicho
que nunca por capricho
maltrates á la débil avecilla
que, presa entre sus hierros, á millares
te brinda sus cantares
por unos pocos granos de semilla.

Al hacerme comer, en cada grano
miraba yo un tirano,
siempre enemigo de mis ricas galas;
pues que me daba tu rencor profundo
todo lo más inmundo,
y recortabas á cercen mis alas.»

—¿Eso dice el bribon?—Eso, querida.
—¡Jesús! diera la vida
por endosarle una paliza.—Loca.
Los pájaros son fieles, no lo dudes,
y estiman las virtudes
del que nunca les daña ni provoca.

¿No ves cómo descenden á mi mano
en busca de su grano,
sin temer asechanzas ni traiciones?
Pues es porque los pérfidos antojos
conocen en los ojos
de las niñas de malos corazones.

—Es verdad, es verdad. He de ser buena,
y tengan por cadena
las aves todas el afecto mio.
Tal dice Soledad, y de repente
su jaula refulgente
abre al inmenso campo del vacío.

Mas cuentan las historias, por seguro,
que, franco ya su muro,
ni una ave se escapó de la cuadrilla.
Que tanto pueden en la misma fiera
la caridad sincera,
un hecho solo de piedad sencilla.

Para juntar su pajaril fortuna,
sus presas, una á una,
las niñas arrojaron al jardín,
y en pos de un mes á Soledad buscaba
y en su mano cantaba
su ya reconocido colorin.

TIMOTEO DOMINGO PALACIO

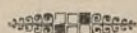
Hemos tenido el gusto de leer detenidamente
el poema *Después de la muerte*, debido á la pluma
del conocido é inspirado vate D. Alberto Diaz de

la Quintana, de que tanto se ha ocupado ya la prensa periódica española.

Nótase á primera vista en dicha composicion relevantes pruebas de inspiracion y acierto para hacer las descripciones de mano maestra: toques perfectamente dados al problema de la existencia de ultra-tumba, y energía, fé, sentimiento y levantado espíritu, basado todo en convicciones tan sólidas como creyentes.

El Sr. Diaz de la Quintana nos recuerda con su lectura al eminente Zorrilla.

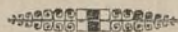
Véndese este poema al precio de una peseta en la librería de Fernando Fé, Carrera de San Jerónimo, 2.



El Nuevo Fiscal es el título del nuevo periódico semanal que, en 30 de Agosto último, ha empezado á publicar en esta córte el ilustrado periodista D. José Laureano Macías.

Viene á la palestra de la publicidad, resuelto á defender enérgicamente todos los intereses materiales y económicos del país, combatiendo todo aquello que pueda redundar en perjuicio del Tesoro nacional.

Los precios de suscripcion son: 6 rs. trimestre en Madrid, 8 en provincias y 24 en el extranjero; debiendo dirigirse la correspondencia á su administrador, calle de Claudio Coello, 32, bajo.



Con la mayor satisfaccion hemos leído el reglamento del Real Colegio de San Lorenzo del Escorial, formando una alta idea de su importancia por la esmerada educacion que en él reciben los alumnos.

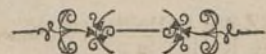
Al frente de este establecimiento hay ilustrados profesores, que son bastante á garantir á los padres de familia la perfeccion de la enseñanza.

Para que esta se comprenda ligeramente, bastará solo indicar los ramos á que se extiende: instruccion primaria superior; segunda enseñanza completa, hasta el grado de Bachiller; enseñanza superior, que abraza la preparacion para las escuelas especiales, y todo en fin lo que comprende la esmerada educacion que en nuestros dias debe darse á la juventud. Las clases de adorno son completísimas, sin que falte ninguno de los detalles que tanto realzan centros de esta índole en el extranjero.

Los medios de que dispone el colegio para llenar su cometido, no pueden ser más completos para que los jóvenes que en el mismo se educan puedan un dia ser hombres útiles á la patria, á la sociedad y á la familia.

Nos felicitamos de que esta clase de semilleros

del saber prosperen de dia en dia y aumenten en número, porque dan una prueba palpable de que en España no está la instruccion tan desatendida, como erróneamente se cree por hombres de frívolos sentimientos.



PROBLEMA

Si desde que se vé el relámpago hasta que se oye el trueno, transcurren siete segundos, ¿á qué distancia están las nubes tempestuosas?

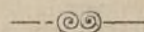
Para resolver este problema, prescindase del tiempo que emplea la luz del relámpago en llegar hasta la tierra, y supóngase que el sonido se transmite con una velocidad de 340 metros por segundo.

MARIANO SANCHEZ BRUIL

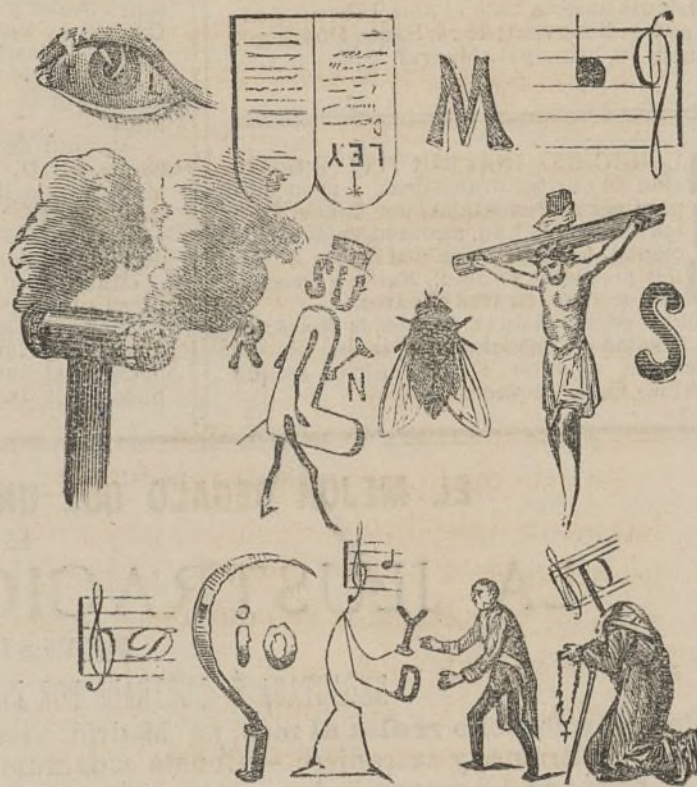
CHARADA

Letras son *prima*, *dos*, *tres*
que sabreis, segun supongo,
y *cuarta* forma un diptongo,
porque de dos miembros es.

El *todo* es corporacion
de importancia no pequeña,
y que tiene por enseña
difundir la ilustracion.



JEROGLIFICO



(La solucion en el próximo número.)

R. Velasco, impresor, Rubio, 20

LA ILUSTRACION

ANUNCIOS

DE LOS NIÑOS

GRUPO DE CABEZAS, halladas en el Jardín del Buen Retiro la noche del 1.º de Agosto último. Esta fiel y exacta copia del dibujo de autor desconocido, que tanto ha llamado la atención del público, se vende en la Carrera de San Jerónimo, núm. 2, librería de Fé, y en la administración de nuestra Revista, Fuencarral, 3, principal, al precio de 2 rs. en Madrid y 3 en provincias, franco de porte.

ALBUM ARTÍSTICO-TEATRAL, publicado por Novi y Pereda.—En este mes de Setiembre aparecerá el primer cuaderno de esta lujosa publicación, que viene a dar a conocer los retratos de nuestros primeros actores, artistas y poetas. Verá la luz una vez al mes, constando cada cuaderno de cuatro láminas en magnífico papel y delicado trabajo. Precios: Madrid, un mes, 8 rs., lámina suelta 2,50; provincias, 10 y 3 rs. respectivamente. Pago adelantado, dirigiéndose a la dirección, Fuencarral, 3, principal.

MILAGRITO, polka-mazurka.—Esta preciosa pieza de música se vende a 4 reales en la Administración de esta Revista, Fuencarral, 3, principal, y en los Almacenes de los señores Romero, Preciados, 1, y Toledo, Fuencarral, 11.

IMPORTANTE.—A ruego de muchos de nuestros señores suscritores, todos los regalos que van publicados con LA ILUSTRACION DE LOS NIÑOS se venden al precio de 4 reales en la Administración del periódico, calle de Fuencarral, 3, principal.

LICEO BENAVENT.—ACADEMIA DE FRANCÉS.—Enseñanza esmerada de caligrafía, reforma de letra, teneduría de libros, música, solfeo y piano. Director, Enrique Benavent, profesor de idioma francés. Lecciones a domicilio. Clases en colegios y casas particulares. Matrícula abierta todo el año. Libro de texto, autor Benavent; 40 rs. Santo Domingo, número 12, principal. Madrid.

EL RECREO INSTRUCTIVO.—Colección de obras dramáticas, a propósito para ser representadas por niños, y de las cuales se han agotado ya dos ediciones. *La Caridad*, en dos actos; *El Mesías prometido*, en uno; *Muerte y resurrección de Jesús*, en tres cuadros. Administración de la *Revista de Beneficencia, Sanidad y Establecimientos penales*. Pedidos, al autor, D. E. Llofrú, Duque de Alba, 18, 3.º izquierda.

FÁBULAS EN ACCION.—Cuadritos dramáticos en verso, por Teodoro Guerrero.—Las FÁBULAS son comedias que encierran una enseñanza moral, escritas para que los niños y los jóvenes puedan representarlas en sus casas ó en los colegios, y sirven además de ejercicio para la lectura del diálogo en verso.

Contiene el tomo las siguientes:
La filosofía del vino.—El valor del tiempo (con lámina).—*Un minuto de olvido.—La lógica del duelo* (en dos cuadros).—*La educación de la mujer.—El dinero y la hermosura* (en tres cuadros).—*Entre el vicio y la virtud*.

Se vende a 6 rs. en Madrid, en la librería de Sanchez, plaza de Matute, núm. 2. Pedidos de provincias al autor, calle de Claudio-Coello, núm. 13, remitiendo 7 rs.

Los suscritores de LA ILUSTRACION DE LOS NIÑOS pagarán sólo 4 rs. en Madrid y 5 en provincias, advirtiéndolo al hacer el pedido ó presentando el recibo en la librería.

FÁBULAS MORALES, por D. Alfonso E. Ollero.—Este libro, de lectura agradable y útil, forma un tomo de 340 páginas en 4.º mayor, y se vende a 12 reales en las principales librerías y en casa de su autor, Olivo, 24, principal. Los suscritores de LA ILUSTRACION DE LOS NIÑOS podrán adquirirle por 10 rs., presentando el recibo de su suscripción en la Administración de aquella, Fuencarral, 3, principal.

BIBLIOTECA ENCICLOPÉDICA POPULAR ILUSTRADA.—Se han publicado los siguientes tomos:
«Manual de Física popular.» con grabados, por D. Gumersindo Vicuña, Ingeniero Industrial y Catedrático de la Universidad Central.

«Novísimo Romancero español.» tomos I, II y III, inéditos, escritos por nuestros mejores poetas.

«Manual de Aguas y Riegos.» con grabados, por D. Rafael Laguna.

«Año cristiano.» novísima version castellana de la obra del Padre Juan Croisset, refundida y adicionada con el Santoral español, Meses de Enero y Febrero, por D. Antonio Bravo y Tudela, Abogado del Ilustre Colegio de Madrid. (Con licencia de la Autoridad Eclesiástica.)

«Manual de Metalurgia.» tomo I, con grabados, por D. Luis Barniaga, Ingeniero de Minas.

«Manual de Mecánica popular.» con grabados, por D. Tomás Ariño, Catedrático de Mecánica de la Facultad de Ciencias de la Universidad Central, (declarada de utilidad para la instrucción popular por Real orden de 14 de Marzo de 1879).

«Manual de Industrias químicas inorgánicas.» tomos I y II, con grabados, por don Francisco Balaguer y Primo, Ingeniero Industrial, Químico y Mecánico.

«Manual de Química orgánica.» con grabados, por D. Gabriel de la Puerta, Cate-

drático de la Facultad de Farmacia de la Universidad central.

«Guadalete y Covadonga.» páginas de la historia patria, del año 600 al 900, por don Eusebio Martínez del Velasco, Redactor jefe que ha sido de *La Ilustración Española y Americana*.

«Manual del Albañil.» con grabados, por D. Ricardo Marcos y Bausá, Arquitecto.

«Manual de Agronomía.» con grabados, por D. Luis Alvarez Alvístur, Director de Granja-modelo.

«Manual de Extradicciones.» por D. Rafael García Santisteban, Secretario de Legación de primera clase, Jefe del Negociado de asuntos judiciales del Ministerio de Estado.

«Manual de Cultivos Agrícolas.» por don Eugenio Plá y Rave, Ingeniero de Montes y Licenciado en Ciencias exactas.

Cada semana aparecerá un tomo de 256 páginas, ilustrado con grabados.

Precio por suscripción, una peseta, y seis reales el tomo suelto, pudiéndose suscribir a todas ó a una sola de las secciones.

Los pedidos, a su editor, D. Gregorio Estrada, Doctor Fourquet, 7, Madrid.

LA MODERNA CREMACION DE LOS CADAVERES, por D. Miguel Martínez Ginesta, Arquitecto. Este bonito tomo en 8.º, de 96 páginas, ha sido publicado por la *Biblioteca de Conocimientos útiles*, establecida en esta Corte, Quintana, 23, 2.º dra, donde se vende al precio de cuatro reales, remitiendo e importe al Director de la misma, en sellos de franqueo ó libranzas del Giro Mútuo.

COLEGIO MATRITENSE.—Mayor, 73 principal.

Primera enseñanza elemental y superior.

Segunda enseñanza.—Ciencias exactas, físicas y naturales.—Geografía, Historia, Literatura.

Carreras especiales.—Idiomas, Música, Gimnasia.

Se admiten internos.—Calle Mayor, 73, principal.

IMPRENTA, Rubio, 20.—Circulares, memores, impresos civiles y militares, recibos de inquilinato, billetes para rifas y espectáculos públicos, tarjetones, facturas, libros talonarios, prospectos, periódicos y obras de todas clases y tamaños, esquelas de invitación y funeral, tarjetas a 6 rs. 100, y trabajos litográficos.

LAS ESTACIONES DEL AÑO, por don Ventura Ruiz Aguilera.—Se ha puesto a la venta la segunda edición de estas poesías, que con tanto aplauso leyó el Sr. D. Rafael Calvo en la Institución libre de Enseñanza.

Forman un tomo de 64 páginas en cuarto, y se vende al precio de 4 rs. ejemplar en la librería del Fernando Fé, Carrera de San Jerónimo 2, y en las más principales.

EL MEJOR REGALO QUE UN PADRE PUEDE HACER Á SUS HIJOS
ES SUSCRIBIRLOS Á

LA ILUSTRACION DE LOS NIÑOS

REVISTA QUINCENAL

REDACTADA É ILUSTRADA POR DISTINGUIDOS ESCRITORES Y NOTABLES ARTISTAS

Cuesta sólo ocho reales al mes, en Madrid; siete pesetas cincuenta céntimos en provincias, cinco pesos fuertes en oro en Ultramar y extranjero.—Consta cada número de esta Revista, única en su clase en España, de un pliego de 16 págs. en 4.º mayor, a dos columnas, y obras de regalo, alternando con pliegos de labores, dibujos, patrones, piezas de música, figurines, cromos, láminas, etc., etc.—Dirección, Redacción y Administración, calle de Fuencarral, núm. 3, principal.