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( C o n í ím m r ío n .)

La T orre  de Ldiidiea.—PersonagrE célebres decapitados en e lla .—El 
T u iin cl.—Los sepulcro.* de W eslD iinsier.—L a silla de U s reyes  de
Eseoeia E l Parlam enlo.— Los rótu los <lc las  calles. A ventura de
un amiRO Las liendas E l M useo Soune.

La T orre  d e  Londre.u >'« tin ed ific io  rod ea d o  d e  un fo so  y  
asentado so b r e  un c e r r o  d e «d e  el q u e  dom ina d e  le jo s  el

II) Véase e l iiíiniero aitlerior
2.5 de Abril de 1853.

T á m es is ; á la otra  p .irte  d e l foso se  eleva  una gru esa  y  m a ­
ciz a  m uralla con .struida en  1097 p or  G u illerm o e l K ojo  , quo 
(la  vu elta  to d o  a lre d e d o r  d e l  to rre ó n  q u e  fu n do  G u illerm o e l 
C onquistador en  1 0 7 8 , y es  e l q u e  co n stitu y e  la  T o r r e  p r o ­
p iam ente d ich a . E s  esta una m ole  só lid a  y  p esad a  d e  d o s  
a ltos  V co ro n a d a  c o n  cu atro  to rre c il la s ; la s  p a re d e s  tien en  
ca to r ce  p ies  d e  g ru eso . L as rep a ra cion es  e s ter io res  d e l  ed i­
f ic io  h ech a s  p osterio rm en te  e n  d iferentes é p o c a s , asi c o m o  
un t e r ra p lé n , son  causa d e  q u o  ó  p rim era  v ista  n o  pueda  
form arse  uua id ea  d e  la  autigúndad d e  esta  m asa  co n o c id a  
c o n  el n om b re  d e  la  T o rr e  M a n ca ,

E n  e l r e c in to  d e  la  T o rre  h a y  m u ch os  to rre o n e s , d o s  c a ­
p illa s , un c u a r te l , un p a rq u e  d e  a rt ille r ía , lo s  antiguos a r -  
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cliivoá  (lo liia la lo r r a , una a rn ior ía , ciiricisid.'ulcá p c r t o n e -  
< ion ios  á la gu erra  y  o l tesoro  d o  las jn va s  d e  la co r o n a . Se 
en tra  d en tro  d e l  rec in to  p o r  cu atro  pu lernns sucesivas p ra c­
ticadas ¡il O esto  d e  l<i T o r r e : tod as  las n iaüanas se  a bren  al 
am an ecer c o n  la n ía  cerem on ia  y  p reca u ción  c o m o  si o l ene­
m igo  einl)Oscado on  ios  a lrcrtedores cs lu v iese  aguardando 
una nc.ision  ¡lara  a lo ca rla s . E nIos fn rlificaciones se  fuei on 
a iim entim du en  d iv e rso s  é p o ca s ; e n  1190 p o r  el o b isp o  l .o n g - 
c h a m p s , y  d e sp u cs  |K>r E nrique III, E d u a rd o  I , e t c  i"

La T o rre  d e  l .í in d re s , es  la  antigua liaVtiliicion feudal d o  
los rey es  d e  Ing la terra , lo  m ism o qu e  la  C onsergeria  d e  Pa.= 
r is , lo  era  d e  los  d e  F ran cia .

S e  p en etra  en  ella  p or  uua e sp e c ie  d e  p a sa d izo  an gosto
V b a jo  ab ierto  en la parte  iiilo r io r  d e  la  m u ra lla : la  p rim era  
to rre  á la d ere ch a  e s  la  d e  la  cam pana d e  form a red on d a . 
S irvió d o  pris ión  a la  reina  Isa b e l, qu e  d e b ió  p a sa r d ias  bien 
cru e le s  y  am argos c o n  el recu erd o  d e  su  m adre , Ana P ole - 
n a , cn m o tam b ién  a lorm on ta d a  c o n  la m em oria  d e  Juana 
G rey , d eca p ita d a  rec ien tem en te  p o r  h a b er  d a d o  re c e lo s  á la 
reina .M aría.'Pasando a d elante  s e  v e  en  la  m uralla á la d e ­
rech a  lina ogiva  m ed io  e n te rr a d a , en  la q u e  en ca ja  una 
pc.sada p u e r ta : es  tra ilo r s -i j i ile  p o r  la  q u e  so  iiilrod u cia  
antiguam ente á lo s  p resos  d e  E.stado.

E nfrente  h a y  una p o te rn a  oscu ra  y b a ja , co ro n a d a  d e  
una fo r r o  c o n  m uclias v en la n a s  pequ eñ as  c o n  re ja s  d e  h ier­
r o , y  d e  a sp e cto  lú gu b re  y  triste . E s ta  .S on grifiiln , en  dort- 
d e  fu eron  d e go lla d os  los  liijos  d e  E d u ard o  p o r  el fe ro z  G lo - 
r e s le r . E n e l g ru e so  d e  d ich a  p o te r n a , y  d e b a jo  d e  las lo ­
sas d e  u n  desvan  qu e  la  co r o n a , s o  han  e n co n tra d o  h a ce  p o ­
r o  los  esq u e le tos  d e  lo s  d os  jo v e n e s  p r í n c i p e s , E n  la to r ­
re  cilin d rica  q n e  está  ju n to  a o s la , W a k e fie U -to u 'e r , se  en ­
seña  el sa lón  o c tó g o n o  en  q u e  fue  asesinado E nrique VI. 
S ba k sp earo  ha in m orta lizado  esta  Irugica  h istoria . L a  torre  
Ileaitcham p, situadu al N oroeste , s irv ió  d e  pris ión  á Aiui Ito- 
le n a , á lo s  co n d e s  d e  W a rw ick , d e  A rm idel y d e  L e iceS ler
V 11 o tro s  m u ch o  m as in o ce n te s . Para term in ar la rom ería  
p o r  esta  s in iestra  N e cró p o lis , c iudad  d e  lo s  m uertos , a tra v e - 
.scino.s el p a tio  d esigu a l, m on tu oso  y  c e r m d u  ¡lo r  todas par­
le s  co n  uua p a red  d e  ladrillo , ó  d e  a lm en as y ru inas d e  for­
ta le z a s ; d e je m o s  so b re  ta d e re ch a  el cu arte l g ó t ic o  c|ue ha 
reem p laza d o  al arsenal qu e  se  q u em ó o n  i s l l , y  e c h e ­
m o s  una m irada  so b r o  la  capilla  d e  -San P e d r o ? d e  grosera  
a rq u ile c iu ra , y  q u e  lia ten id o  deiftasiad.is restau racion es, en  
la  q u e  se  en cu en tra n  ap iñ ados una m ultitud d e  sep u lcros  
d e  ge n te s  q u e  tien en  su c a b e z a  e n  lo s  p ies. Alli rep osa n  .Ana 
B olen at C atalina H ow ard , Juan F isch er, T om ás M oro, la  co n ­
d esa  d e  S alisbu ry , S eym u r, e l  duque d e  S o m e rse t , N orfolk , 
D iid le y , e l b e llo  c o n d e  d e  E s s e x , fa vorito  d e  Is a b e l, y  en 
fin . la  jó v e n  y  d esgraciad a  Juana G r e y , v íctim a d e  la  a m b i- 
c jo n  d e  sns p a d re s . A a lgu n os  pasos d e  su s  sep u lcro s  y  en 
m ed io  d e l pa tio  h a y  u n  esp a cio  cu ad ra d o  en losad o  d e  n e ­
g r o , y  e n  aqu el s itio  fué  d o n d e  c o r r ió  su sa n g re . A un se  ve  
de.sde alli lo s  re s to s  d e  B r ik - to i e e r ,  p ris ión  d e  la  in fortun a­
d a  G re y  y  d e  B o w y c r -T o w c r , e n  d o n d e  a h oga ron  á C laren ce  
d en tro  d e  un ton e l d e  m alvasía.

S olo  n os  fa lla  en tra r d en tro  d e  IV A iíe-toicer, d on d e  en - 
ro n lra re m o s  en  el ca la b o z o  d e  R aleigh  un p re c io so  m usen d e  
p u ñ a les , h a ch a s  d e  v e r d u g o s , y  ta jos  a d orn a d os  co n  enta­
llad u ra s, q u e  c o m o  e n  la tar ja  d s  un p a n a d e ro  está  m arca d o  
e l n ú m ero  d e  ca b e za s  q u e  los  h a  h e c h o  c é le b r e s .

H é  aqui, en  verd a d , un m onum ento b ien  co m p le to  v una

m ora d a  enriquecid a  c o n  re<-iierdos p oéticos  para re c re o  y 
g o c e  d c l  g o b e rn a d o r  d e  la T o r r e r o  L ó n d re s , qu e  o'-iipa un 
a p o se ii lo co n s lr u id o e n  td re inado d e  E nrique VIH, o g r o m o n s -  
lru o -,o d e e s ta  san grien ta  leyen d a  d é la  m onarquía  b r itá n ic a .

La Arnioría ,  c o le cc ió n  d e  arm adu ras re a le s  d e sd e  el w -  
g lo  XIII o l X V II, co n tie n e  p iezas  d e  entidad  y  a utenticas, 
p e r o  lo d o  m al p resen tad o , co n  e s tre ch e z  y  a r r e g la d e d e  una 
m an era  pu eril. Para com p le ta r  el e f e c t o ,  iiin clia n  d e  a ire  
m aniquius, los  cu b r e n  d e  o ro p e l, d e  a n d r a jo s , co n  lo  q u e  el 
e sp e c ta d o r  cr e e  en con trarse  en  el gu arda-ropa  d e  un te a tro . 
V énse allí b an d era s  con qu istad as  , m od e los  d e  arm as y  d(! 
tro fe o s  g u e rre ro s , en tre  los  q u e  figuran las co ra za s  recog id as  
en  AValerloo a travesad as  p or  d e la n te .

En la sala alUi, llam ada Isa b e l, p orq u e  en  ella  m andaba 
en ca rce la r  á m u ch os  d esg ra cia d os , h a y  a rm a s d c  ind ios  «a l-  
va g e s , a rca b u ce s  antiguo.» y  p ieza s  ra ra » y  c u r io sa s , p e ro  
lo d o  m al a rre g la d o »  y  co n  p o co  gu sto ; adem as tre s  espa d a s, 
un  ca sco  y  un c in tu rón  d e  T ip o o -Z a ib ; el ta jo  en  q u e  fueron  
d eca p ita d o s  L ovat y  B alm erio Irá í C ullonden  en  1 7 4 8 : la 
h a ch a  q u e  co r tó  la  ca b e za  al co n d e  d e  E s s e x : otra  hacha 
m añ osa m en te  a justada  co n  im a pistola  d e  tres  ca ñ o n e s  d e  
la  q u e  se  servia  E n riq u e  VIH cu an d o  salla d e  ncK'he e n  bus­
ca  d e  a v e n tu ra s ; e n  f in , una arm adura asiática q u e  s e  d ico  
liab ia  p e r te n e c id o  á B a y a c e lo : e s .cn  e s lre m o  d e lica d a , y  en  
ca d a  an illo  d e  la  loriga  6 ro ta  d e  m alla está  g ra b a d o  en  h u e­
c o  un versícu lo  d e l A lcorá n . L o sala (¡a e  co n tie n e  e l te soro  
y  jo y a s  d e  la  co ro n a  es  p o b r e , c o n  p o -a  luz , sin  a d orn o , 
con stru id a  en un ed ific io  n u w n . Alli s í  m uestra  la coron a  
d e  Gárlns II, el c e t r o  d e  San E d u ard o  y  la sv e s lid u ra s  rea les  
d e  k  reina V ictoria . E n  cu an to  áp ied rn s  p reciosa s  d ig n a s  d e  
llam ar la a ten ción , s o lo  h a y  un zafiro y  un ru b í m uy grue.so.

L a  T o r r e  d e  L ón d res  es  un m on a m en tocu rioso , p a ro  los  
in g leses  c o n  su m anía d e  restau ra cion es  d esa cer ta d a s  y  p in ­
turas para  ia iitar e l os tü o  g ó t ic o , h .m  d esfig u ra d o  e l c a r á c ­
te r  q u e  con serva n  ú n icam ento la s  torres  an tiguas.

E n  lo  in terior d e l  T a n n e l, qu e  c o m o  es  sa b id o  s irv e  d e  
p u e n te  su b terrá n eo  p a ra  a trav esa r el Túm esis y  á d o n d e  se 
d e sc ie n d e  p or  iiiin abertu ra  red on d a  d e  ce r ca  d e  c ie n  pies 
d e  p ro fu n d id a d , k  n eces id a d  d o  v iv ir d a  o r ig e n  a  in d u s­
trias b ien  d o lorosa s .

L u e g o  q u e .s e  ha  p en etra d o  on  k  do lile  ga lería  cuy,as 
bóved.as d e sc r ib e n  las tre s  cu artas  ¡lai tes  d e  un c í r c u lo , el 
a ire  s e  con d e n sa  y  s e  h ie la , y un v a p o r  h ú m ed o  y  frío c a r ­
g a d o  d e  m iasm as sep u lcra les  lim ita la  vista  á  ve in te  pasos 
d e  d ista n c ia , á p esa r  d e  una iim ninacioii d e  c ie n to  v e in te  y 
seis re v e rb e ro s  d e  g a s . P a rece  im posible  n o  su cu m b ir  pa­
san do  d o s  horas segu idas en  a qu ellos  h ip o g e o s  q u e  filtrau  
g o la  á g o la  u n  agu a  k  cu a l form a ch a r co s  n e g ru z co s  y  es ­
cu rr id izo s . E ntre  p ila r y  p ila r h a y  tiendas ocu p a d a s  p or  
m u ch ach a s  jó v e n e s  en terradas en  v id a ; pálidas y  c o n  la 
son risa  e n  los  lab ios  p resen tan  á los  p a sa geros  ch u ch ería s  
d e  v id r io ,  a b a lo r io s , a n teo jos  e n ca n ta d o s , panoram as de 
L ó n d re s , ju g u e te s  d e  n iñ os  y  o tra s  m il baratijas  im portadas 
d e l estran gero . E n  fin , e n  este  su b terrá n eo , m ora d a  v e r d a ­
dera  d e  d ifuntos, se  rep resen tan  t íte res , s e  to ca n  a cord ion es , 
y  p o r  tod as  p a rtes  resuenan  org an illo s . ¡Cuántas en ferm eda­
d e s  d e sc o n o c id a s  e n  !a  su p erficie  d e l g lo b o  ilum inada p or  
los  b e n é fico s  ra y o s  d e l  astro d e l  d ía  n o  d e b e n  germ in ar en  
a qu e l p a r a g e ! ¡Qué b u en  in v ern a d ero  sin  ca lo r  para  q n e  se  
d esa rro llen  en ferm ísJadcs no co n o c id a » ! La liberta d  se  o p o ­
ne á  la esp ec io  d e  clausura  qu e  s e  o b se rv a  e n  aquellas liiMi-
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d ecillas  qu e  reclam an  la p ro te cc ió n  y solicitud  d e l gob iern o  
c o n  d o b le  d e r e c l io : p orq u e  en  e llo  se, in teresa  la salud pu­

b lica  y  la  m ora l.
C uando so  liayan  con stru id o  ca m in os  d e  ru edas  u la sa ­

lida  d e l T u n n cl, en  e l d ia  in ú til, e n to n e e s se  habrá  b o ch o  un 
gra n  serv icio  al p ú b lic o . Muy a n c lio  e l T ám esis p or  a qu e l s i­
tio y  cu b ierto  d e  n a v ios , n o  p u ed e  sop orta r  un p iunitc. y  en 
e l es ta d o  actual para  a travesa rlo  p or  a llí los  ca rru a gcs  se 
ven  en*la p re c is io iid e  r e t r o c e d e r  hasta S e w -L o n d o n -B r id -  

gr,•haciendo uii r o d e o  d e  c in c o  m illas.
La fun dación  d e  W cstin in ster-.A b ley  se  p ierd e  en  la  n o ­

ch e  d e  los  s ig los . -AlU fué  d o n d e  e n  « l ü  S e b e r to , re y  d o  los  
sa jon es , asistió á la  co n sa g ra c ió n  d e  la  p rim era  ig lesia  d e d i- 
ra<la al p rin c ip e  d e  lo s  a p ósto les . M e lito , o b is p o  d e  L on d res , 
deb ia  o ficiar e n  esta  so lem n e  cerem on ia , m as, cu e n ta  tu le -  
ven d a , qu e  la n o ch e  p re ce d e n te  s e  ra sga ron  las n u b e s  y  se 
\ ió  d e sce n d e r  d e l e m p íreo  al a p ó s to la  esta  ig lesia  m a g n i- 
ricam ente ilum inada, cu  la  qu e  c e le b ró  e l sacrific io  e l m is­
m o San P e d ro  e n  p e rs o n a .

M uerto S e b e r to , su s  h ijo s  abrazaron  d e  m iuvo el paganis­
m o, y  aban don ada  la ig les ia , fué destru ida  p o r  los  daneses. 
E d u ard o  e l C on fesor fu n dó  e l m on u m en to  actua l h i c ia  m e­
d iados d c l  u n d écim o  s ig lo . E nrique 111 le d ió  m as esten sion , 
y  b a jo  e l re inado d e  E n riq u e  V il s e  e m b e lle c ió  c o n  una c a ­
pilla  d e  estilo g ó t ico  m u y  llena  d e  a d orn os , aneja  á la '.b ov e - 
d a d e  la  n a ve . C om o la p iedra  d e l pais es  p o ro sa , d e lezn ab le  
V p rop en sa  á red u cirse  á p o lv o , este ed ific io  estaba  ya m iiy  
deteviorado ú fm es  d e l s ig lo  X.VH. E n ton ces  fué cn u n d o  se 
en ca rgó  al a rq u itecto  d e  San P a b lo , C ristóba l W r e n , su res­
tau ración , qu e  l le v ó  á c a b o  co n cien zu d a m en te ; lo d o  *  .sim- 
pUfiró V reed ificó  á  estilo  m o d e rn o , y  s e  d o co ró  la  p j iU d a  
c o n  d o s  to rre s  cu a d ra d a s . V isto d e  la  parte  d e  afuera W e s l -  
niinster ca re c e  d e  u n ifo rm id a d  y  d e term in a d o  c a r a d o r .

Se entra  d e n tro  p o r  la  fa ch a d a  d e l S ur, casi cu b ie rta  co n
l a s a n t i g u a s  ob ra s  d e  a ib ü ú ile r ia  p e r l-n e c ie n te s  al ca b ild o ,
y a s iq u e .se  da el p rim er paso se  encuentra  ya  el v ia gero  on  
o lm a s  be llo  cu a rte l d e  e s to  N ecróp o lis  d e  la  g loria : en  P oefs  
c ó r n e r , e l r in cón  d e  Ins p oe tas  q u e  ocu pa  el ángu lo  m e ­

r id ion a l.
P or m u v  d ispuesto  q u e  uno se  e ijcn cn tre  á resp eta r  lo.® 

ii.®os y  co s tu m b re s  du  o tra s  n a rion es , no  d e ja  d e  ch o c a r  ver 
en  W estm iiister las estatuas d e  gran des h o m b re s , cubiertas 
d e  r icos  m árm oles sus cen iza s  cu an d o  en  v id a  ca re c ie r o n  d e  
p a n ; p erson a ges  oscu ros  d a n d o  co d a z o s  á los  m as ilustres 
varon es, c o m o  tam bién  ha llar ten d id os  á l o s  p ies  d é lo s  so­
b era n os  aqn ellos  m ism os q u e  ca n ta ron  sus g lor ia s  ó  tal vez 
los  satirizaron . M onk y  C arlos 11 d u e rm e n  en  paz  ju n io  á 
M i l l ó n ;  S lia k sp ea red orm ita  á  a lgu n os  p a so s  d e  R icard o  U. 
S eguram ente este  es  e l va lle  d e  Josapliat d e  la in teligencia  
y  d o  la  g ra n d eza . E l a ctor  G a rrick , C am dun ei an ticu ario , el 
orientalista  G ra b e , C asaubon qu e  fué b ib lio te ca r io  e n  P arís, 
e l  a rqu itecto  T a y lo r , e l físico 1‘ i in g le , e l p o e ta s tro  T r ijd e le , 
e l m ú sico  H andel, S lieridan , la  scúQi ita P ritch a rd  la  a ctr iz , 

- están fo rm a n d o  c ír c u lo  en  este  salón  d e  la m u erte  e n  q u e  
p reside  S liaL speare h o lla n d o  co n  s u b i o s  los  retra tas d e  E n­
r iq u e  V , d e  R ica rd o  III y  d e  la  altiva Isabel inm ortalizados 
p o r  su gen io  y  e s cu lp id o s  en  e l  fron tis  d o  su p ed esta l. T a m ­
b ién  brillan  a íli S o u ih e y , G u lsinilh, Di yd en  y  R icliarson .

P ero  d e sd e  a qu e l sitio  oia  gem ir la  d escon so la d a  som bra  
d e  B vron  q n e  yacia  á  la  en tra d a , y  m e  refu gie  e n  la nave 
pava  resp irar ro n  lib erta d . E s  la  m e jo r  parte  d e l ed ificio : la

p ied ra  es  oscu ra  y  sin a d u i n o ^ l í f U ^ ^ ®  gra n d iosa s , su 
osten sión  g ran d e  y d e  m u clia  e le v a c ió n : e ste  estilo  sencillo  
á la  p a r  q u o  m a g estu oso , ¡m jirim e en  el a lm a c iertos  re cu e r ­
d os  d e  la  re lig iosa  se n sa c ión  q u e  se  esperim en ta  cu an d o  v i­
s itam os la s  suntuosas ca ted ra les  d e  n u estra  E spaña . \  m i 
m e  p a re ce  m u cN ) m as p ro b a b le  q u e  esta  p a rto  d e l e d ifiiio  
p e r te n e ce  á la  é p o ca  d e  E nrique l i l ,  m as b ie n  qu e  á la  d e  
E d u ard o  e l C on fesor . E sta iia.ve seria  a dm irab le  si u o  la 
d esfigu ra se  una ca p illa  y  o tra s  fábricas  parásitas q u e  o b s ­
tru yen  e l c e n tro  d e l  c r u c e r o  c  in terru m pen  las lineas d u la  
p ersp ectiv a . De-sde este pun to lo d o  lo  dérq||5 esta  div id ido 
e n c a p illa s  a testadas d e in o n u m cn to s  d e  tod as  epoca.s: la  b ó ­
ve d a , e l coro ' y  traseovo, están se m b ra d o s  d e  en terram ien ­
tos. Im posib le e s  en tra r en  p a rm é iio re s , p u es  la  im agin a­
c ión  se  estrav ia  y  co n fu n d e  en  este  la ber in to  d e  lo sa s , sepu l-^  
c r o s  V m árm oles , en  d o n d e  se  com p en d ia n  los  anales d e  d iez  
s ig los  d e  la  h istoria  d e  In g la terra . A l paso q u e  esta  N e cró ­
polis  e s  in teres ;m te , su d escrq ir iü n  seria la rga  y  fastid ioso , 
p o rq u e  e n  ella to d o  está  m e zc la d o  y c o n fim d id o , sin  gu a r­
d a r ó rd e n  c r o n o ló g ic o  n i e stilos  a rtísticos  en  los  cn atroc iu n -
to ss e ^ o iita y c u jt r o m o n u r a e n to s q iie  en c ierra  \Ve.stminster.

A lli v in ieron  á  cs lin gu irse  las co n tie n d a s  y  rivalidade.; 
d e  ia  rosa  d e  Y o r k , y  la  d e  L a n ca ster ; e s to s  p r in c ip e s  qu e  se  
d e g o lla ro n  m ú tiiam en te , y a ce n  sep u lta d os  el uno ju n to  al 
o tro - Maria E stiia cdo p a r le  la  ú ltim a m ora d a  c o n  Isa b e l, las 
d o s  rivales  reinan  p a cifica m ea le  en  el im p erio  d e  las som ­
bra.®: U a b e ly  María l i im v u e U o á  s e r  h erm a n a s  e n  W e s l -  
m in ster . L os  h ijos  d e  E duardo h a n  recon q u ista d o  su tro n o  
e n  e s le  asilo , e n  d o n d e  se  bu sca  e n  v a n o  á sn ve rd u g o  c o r o ­
n a d o  e l  som bvio R icardo 111.

De toda® aqu ellas  cap illas , mui d o  las m a s  cu riosas  y  anti­
gu as  e s la  q u e  e n c ié r ra lo s  restos m ortales d e  San E d u a rd o , 
q u o  s e  eleva  en  m ed io  d e  e lla . E ste  m au soleo  con stru id o  e n  
12ijh p o r E u r i i in e l l l ,  asien ta  so b r e  p e q u e ñ o s  a rcos  o jivos , 
y e l t ie m p o  le  h a d a d o  un a sp e cto  v e n e ra b le . C erca  d o  a ll^  
s e  en cu en tra  e l s e p u lcro  d e  E nrique t il , ios  tab leros  son  d o  
pórfid o  y están a d orn a d os  co n  un m osa ico  d e  o r o  so b re  el 
fon d o  ro jo , v lii estátua (la  prim era  q u e  s e  fun dió en  In g la ­
te rra ), es  d e  b r o n c e  d o ra d o . E ste  m o n u m en to  es lá  b a j a n n ,  
c ie lo  ra so  c u v o  azu l se  b a  con v e rtid o  e n  p o lv o . S e  vislum bra 
en  el fondo d e  un p la n o  ló b re g o  y  o scu ro  d etrá s  d e  u n a  b i -  
lei-a d e  barras d e  h ie rr o , la s  estatuas e c t ia d a s d e  o s te p r in n p e
V .s iim u g er: sus f o r m a s  sin de fin ir  y  casi b o r ra d a sp o r  l a o ^ u -
i-idad, le s  com u n ica  la  aparien cia  d e  d o s  ca d á veres . Allí es 
d o n d o d e s ca n sa  lü ca rd o  11.  q u e  a ba n don ó  los  ca la b o zo s  d e  
la  T o rr e . A es le  p rin c ip e  q u e  v iv ió  en  una tu m ba , co n ven d ría  
m ejor h a b w lo  p u esto  d esp u és  d e  m u erto  e n  una b ó v e d a  c o n  
foHages figu rando iiiia lluvia  d e  ra y o s  d e  lu z .

.Alli están  cu stod iad os  p or  sus va sa llos  b a jo  la  p r o te c c ió n  
d e  una re lig ión  q u e  no e s  ya  la  su ya ; ya  n o  se  e le v a  e lh u m o  
d e l in cien so  á sus som brías b ó v e d a s ; e l ó rg a n o  esta  m udo; 
no .resu enan  lo s  e c o s  d e l  ca n to  g re g o r ia n o  d e  la  an tigua  ca ­
tedral ; m as iiingun- cu lto  ha  im p reso  su  ca rá cte r  e n  esta  b a ­
s ílica , en  la  q a a e l  ca to lic ism o  g r a b ó  su s  huellas d e  una m a­
nera in d e leb le . S e  co m p re n d e  b ien  q u e  e l pais le g a l ha  c e ­
sado d e  c r e e r , p e r o  no  ha ca m bia d o  d e  fe . E l s ep u lcro  d e  
San E d u ard o  todav ia lo  d e sca n tilla n ,  lo  desga rra n  y c e r c e ­
nan i « r  todas p a r te s , p orq u e  pasa p or  m ila groso ; y  en  la  In­
g la terra  p ro te s ta n te , p o r  m u ch o  tiem p o  las ge n te s  iban  á 
ca za  d e  qu ien  p od ria  qu itar a lgu u  fragm en to  d e l re lica rio , 
o  m iiiq u e so lo  fne®e algunos g ran os  d e l p o lv o  sagvado.

■ w Ayuntamiento de Madrid



76 MUSEO ÜE LAS FAMILIAS.

E n  este  m ism o sig lo  d o  tan re levan te  ra c io c in io , e l s e ­
p u lcro  d e  Eduai-do e l Conresor es  o b je to  d e  la m as e s cru p u - 
o s a y  nim ia cu stod ia  y  v ig ila n c ia , ro m o  tam bién  el v ie jo  s i­

llón  d e  m adera  d e  r e d r o  qu e  en  tiem pos pasados se rv ia , se­
g ú n  d ic e n ,  para la' con sa grac ión  d e  lo s  r e y e s  d e  E scoc ia , 
y  q u e  d e sd e  el re in a d o  d e  E duardo II s e  sientan e n  é l los  
s ob era n os  d e  Ing laterra  e l  d ia  d e  su c o r o n a c ió n . E s una si­
lla  g ó tica  c o n  b r a z o s , c u y o  resp a ld o  se  e leva  form a n d o  un 
c o n o ,  y  en c im a  d e l asien to  se  lia  fijad o  la  fam osa p iedra 
s o b re  la  q u e  s e  coron a b a n  los  soberan os  e s co ce se s . E n esto 
con sistía  la esen cia  d e  su c o n sa g r a c ió n , y  to d o  preten d ien ­
t e  al tron o  q u e  n o  la  hu biese  rec ib id a  so b re  ella  n o  s e  co n ­
s id era b a  com o  un gid o  d e l S eñ or .

N o p u ed o  d e ja rse  a W estm in stcr sin  h u ccr  m en ción  d e l

e n c a g e s : la b ó v e d a , estrellada y  sem b ra d a  c o n  in fin itos  r o ­
seton es  c o lg a n te s , tan  esb e lto s  y  ligeros  cual si fuesen  c a ­
la d o s  en  p a p e l, nada  dejan  q u e  d e se a r ; e l pa v im en to  c o n  
ca p r ich o so s  d ib u jos , ha  sido arañado p o r  u n  c in ce l  fe cu n d o  
en  cstravagan cias .

S egú n  la s  in ten cion es  d c l  fu n da d or, está  d estin a d a  esta  
ca p illa  para  en terram iento  d e  la» rea les  p e rso n a s . L as m u e r­
tas ú ltim am ente se  han  reu n id o  en  una p eq u eñ a  Jaóveda 
con stru id a  e n  e l ce n tro . T a m b ién  s é  adm ira e l s e p u lcro  d e  
E nrique V i l , d e b id o  al c in ce l d e  T n r iig ia n o , q u o  l la m a n lo s  
in g leses  el r ival d e  Miguel A n g e l, sin  d u d a  p o rq u e  rom p ió  
d e  un p u ñ eta zo  las n a rices  d e !  em inente B u on arrota ; tan 
gloriosa  rivalidad  d e b e  a p recia rse  en  la patria  d e  los  b o x e a ­
d o re s .

V íala d c l c u a r t c l  d e  R r ije n lt lr e e l,  e n  L ó n d r e s .

c lau stro  , q u e  n o  s e  enseña  ai p u b lic o ,  p e ro  q u e  p u e d e  v e r ­
se  fá cilm en te  el d om in go  á la  h ora  d e  los  o fic io s , p o rq u e  es 
p re c iso  a travesa rlo  p a ra  ir  á la  ig le s ia ; e stá  a rrim ado á  e s ­
p a ld a  d é la  n a ve  d e  la  c a te d r a l, feston ado c o n  a rco s  o jiv os  
d e  o jo  m u y  a n ch o  (in d ic io  d e  m u ch a  a n tigü ed a d ), q u e  d e s ­
ca n sa n  so b re  co lu m n a s ba ja s  y  robustas. Sus cu a tro  lien zos  
n o  gu ardan  p e r fe cta  s im e tr ía , p orq u e  en  cada  fren te  so  La 
va ria d o  e l d ibu jo  d e  los a r c w  d e  la  b ó v e d a . E n e l ce n tro  
d e l  pa tio  verd ea  u n  cu a d ro  d e  c é s p e d , y  lo s  p ies  d e  los 
q u e  transitan p o r  e l  b orra n  y  desgastan  algunas losa s  tu ­
m ularias esparcidas  acá y  acullá , e n  las q u e  la v ista d e s c u ­
b r e  todav ía  m itras y  b ácu los . P ero  la  m aravilla  d e  W e s t -  
m in ster  e »  sin  d isputa  la  ca p illa  d o  E n riq u e  V II; su n a ve , 
d e  u n  a filigranado d e lic a d ís im o .  p a re ce  h e c h o  p o r  m ano 
d e  las h a d a s , gu arn ecid o  y  ve la d o  c o n  fiaos  y  trasparentes

Esta c a p illa ,  c u y o  orn ato  p a rtic ip a  d e l gu sto  orien ta l y 
d c l  estilo  d e  la é p o ca  d e l re n a c im ie n to , estaba  asim ism o 
destinada  para  o tro  uso. E n ella  s e  reunían lo s  ca b a lleros  d e  
la  ó rd e n  d e l Baño , asistiendo a la s  cerem on ia s  sen tad os  en  
una d o b le  s illería  d e  m adera o s cu r a , p rim orosa m en te  tra ­
b a ja d a  y  ad orn ad a  c o n  figu ritas, a ra bescos  y  g ra c iosos  c im ­
b an illos . T a m b ién  están  en r iq u ec id os  su s  resp a ld os  c o n 'e s ­
cu d o s  d e  a rm a s , b la s o n e s , b a n d e ra s , y e lm o s  y  espa d a s, 
q u e  com u n ican  á  a qu e l sitio u n  a sp e c to  m ilita r  al p a so  que 
relig ioso .

L a  ó rd e n  fuó instituida e n  1309 p or  a qu e l B o lin gb rok e , 
ce le b ra d o  p o r  S h a k sp ea re , q u e  d e sp o s e y ó  á R icardo II y  se  
sen tó  en  e l tro n o  c o n  e l n o m b re  d e  E n riq u e  IV . La In g la ­
terra  estaba d iv id ida  en  d o s  p a r t id o s ; lu eg o  q u e  fué co n sa ­
grad o  este  p r in c ip e , treinta y se is  e s cu d e ro s , sus m as fieles
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a m ig o s , v e lá ro n la s  arm as c o n  e l ,  y  tan p ron to  co m o  ra yó  
e l d ia  se  m etieron  tod os  en  e l L año en  q u o  según  costu m ­
b re  e l m onarca  d eb ia  zam bullirse  e n  e l agua a ntes d e  p re ­
sen tarse  en  W estm in ster. De esta  ce re m o n ia  tuvo o rig en  la 
o rd e n  d e l B añ o, h a b ién d ose  a um entado lo s  ca b a lleros  co n  
e l  t iem p o  basta  e } n ú m ero  d e  se ten ta . Esta in stitu ción , r o -  
form ada eu  1723 p o r  Jorge  I , en  1 8 t3  s e  co n v irt ió  en  c o n ­
d eco ra c ió n  m ilitar. No sé  en  q u é  autoridad  ó  fundam ento 
a lgu n os  h istor ia d ores  a tr ibu yen  fa lsam en te  su fundación  á 

R icard o  II.
A  a lgunos p a sos  d e  la  abadía  y  a travesa n d o  á  W estm in.s- 

f e r - l la ll  se  llega  al p a la cio  d e  la  Justicia, una d e  las m as an ­
tiguas y  vastas  salas d e  E u r o p a , y q u e  se  sustenta  sin a p o ­
ya rse  en  co lu m n a  a lgu n a . La fachada  d e  este  m onum ento 
q u e d a  vista  á .V e io -P a /a c e - l 'í ir d , es  d e  u u  g ó t ico  a n g lo ­
sa jón  m uy n o ta b le , y  cu ya  ron stn icc iu n  rem onta  al u n d é­
c im o  s ig lo , A V estm iiisler-lla ll t ie n e  d osc ien tos  seten ta  pies

m ano p rim ogén ito  d e  Juan d o  f in a n , d u q u e  d e  L an castor 
ib a , p u e s ,  s  e leg irse  r e y . La asam blea  p erm a n ecía  s ilen c io ­
sa y  co m o  asom brada  d e  la  espin osa  m isión  som etid a  á su 
cu id a d o , cu an d o  d e  rep en te  e l a u d a z  B ollngbruke se  le v a n ­
ta , p o n e  e l p ie  firm e  so b re  la  p rim era  g rad a  d e l tro n o , h a ce  
la  señ a ! d o  la  f r u z  y  g r i t a :

— Y o , E nrique d e  L a n c a s tc r , re c la m o  el re in o  d e  In g la ­
terra  c o n  tod os  sus a g r e g a d o s , c o m o  d esce n d ie n te  j)ur linca  
rec ta  d e l b u en  s e ñ o r  E n riq u e  111, y  esp ero  re co b ra r lo  p o r  lu 
g rac ia  d e  Dios y  co n  la  ayu d a  d e  m is  p a rien tes  y  a m ig o s ...

D iciendo esto  d e jó  v e r  el an illo  y c e t r o  rbal q u e  h a b ia  
h e c h o  p u siese  e n  sus m anos R ica rd o ; los a rz o b isp o s 'd e  Y ork  
y  d e  C an torbery  lo  co g ie ro n  p o r  los  b ra zo s  y le  ayu d aron  
en  la d ifícil em (iresa  d e  sentarse e n  e l t r o n o . ..  se  h abia  p r o ­
cla m a d o  á E n riq u e  IV.

E m p e ro  e s te  c e t r o  tan a rd ien tem en te  d esea d o  fué o r ig e n  
d e  m il s in sa b o re s ; e n  su re in a d o  es ia lla rón  rev o lu cion es ;

Vísi* de ua pslíu inleríar dcl paUcío de ilampCun-Court, eu Ldndree.

d e  lon g itu d  so b re  seten ta  y  cu a tro  d e  a n ch o  y  n oven ta  d e  
e le v a c ió n ; e l le ch a d o  está  sosten id o  y  s o  apoya  sobre  un 
e n re ja d o  y  arm adu ra  d e  m ad eras  q u e  s e  asem eja  al ca sco  
d e u n  n avio  tu m ba d o  b o c a  a r r ib a ; las v ig a s , q u e  sa len  al 
a ire fuera d e  la p e rp e n d icu la r , están escu lp id as  p or  las pun­
tas  y  e n tre m e z c la d a s , gu ard an d o una d isp os ic ión  ta n  ele­
ga n te  y  a trevida  ,  qu e  d a n  á e s le  b o sq u e  su sp en d id o  e n  el 
a ire  un a sp ecto  en ca n ta d or y  m arav illoso . La v isto  s e  p ie r ­
d e  en tre  este  con fu so  la ber in to  d e  líneas estrañas y  los  a r ­
ca n o s  d e  este  ca p r ich o so  d ib u jo .

E sta c é le b r e  sala  ha s id o  teatro  d e  g ra n d e s  s u c e s o s ; en 
ella fué  d ep u esto  R icardo I I , q u e  d ie z  a ñ o s  antes liab ia  c o s -  
teado*un festin  para  d iez  m il c o n v id a d o s ; hab ían se reu n ido 
las d o s  cám aras d e l p a r la m e n to , y  B olin gh rok e  s e  Labia 
sentado m u y  c e r c a  d e i tro n o  v a c a n t e : en  e l m om en to  m is­
m o d é la  v o ta c ió n , e l o b isp o  d e  C arlisle  s e  atrevió  á  so ste ­
ner los  d e re ch o s  d e l jo v e n  c o n d e d c  M a ir l i ,  h ijo  d e l h e r -

su h i jo  le  a b ru m ó  y  c o lm ó  d e  p e sa d u m b re s , y  á lo s  cu a ­
ren ta  y  se is  a ñ o s  d e  e d a d , e n v e je c id o  a n tes  d e  l ie m p o , a s ­
p iró  , ca n sa do  d e l p o d e r  y d esen ga ñ a d o  d e  la  su p rem a  d ig ­
n id a d . Se c r e y ó  q u e  Labia  m u erto  c u a n d o  aun estaba  e n  lu 
a g o n io , y  e l p r in c ip e  d e  Gules e ch ó  m an o  á la co ro n a  qu e  
estaba  ju n to  al l e c h o  rea l.

— ; A li 1 buen  h i jo ,  d ijo  re c o b r a n d o  e l s e n t id o , ¿qué d e r e ­
c h o  tien es  a esa  c o r o n a , cu a n d o  lu  p a d re  nu lo  tenia?

— S e ñ o r ,  vu estra  espad a  la co n q u is tó  y lu  m ia  sabrá c o i i -  
s erva rld .

— S ea  a s i : D ios n os  ju z g a r a , ¡  y  q u ie ro  e l c o n ce d e rm e  su 
g ra c ia  1

E ste  jó v e n  p r ín c ip e  la  co n se rv ó , en  e fe cto , m u ch os  a ñ os  
p ara  g loria  d e  la F ra n c ia ; fué  e l  E nrique V q u e  p a ra  c o n s o ­
lidarla  puso s o b r e  ella  la c o r o n a  d e  esta  n a c ió n .

P ero  basta  va  d e  d ig re s io n e s ; vo lv am os  á en tra r en  
\V estin iutei»H a!¡; a lli es  d o n d e  Carlos I fué ju zg a d o  y  o v ó
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p ron u n cia r  su sen ten ria  d e  m u erte . C iertam ente  n o  son  m u y  
a le g re s  los  recu erd os  histúi-icos d e  aqu el p a is , 'y  esta  es  la 
razón  p orq u e  la  p osterid ad  los  olv ida  c o n  tan to  gu ato . Se 
representa  en  la im agin ación  este  tribunal^ agru pado en 
un r in có n  d e l inm enso salón  a testad o  d e  p u e b lo , y  e n  las t j- 
n ie h la sd e  la  n o c h e  v e r  el b rillo  d e  a lgunas, espadas d e s ­
n u d as  ; y  un p e lo lo u  d e  so ld a d os  q u e  traen  ro m o  arrastran­
d o  en  m e d io  d e  las o leadas d e  un gen tío  ob ceca d u  á aquel 
p rín c ip e  co n  su on d ea n te  ca b e lle ra  flotando p o r  la  espalda, 
y d u lce  m ir a d a , su frien d o  m il u ltra ges , reson a n d o  en  su 
o íd o  el g r ito  db  m u erte  y lim itándose  á d e c i r ;

— P e b re s  g e n te s , lo  m ism o grila rian  con tra  su s  ge fes  p or  
un sh e lin ...........

C arlos  I p re v ie n e  el án im o d o  tod o  v ia g e ro  q u e  v is ita  á 
L ón d res : se  en cu en tra  en  lo d .is  p a rtes , y  su nnrada le  p e r ­
s igue sin ce sa r . ¿Y  có m o  p erm a n ecer  ind iferen te  a l r e cu e r ­
d o  d e  uu in fortun ado q u e  V a n -lly c h  ha  p erp etu a d o  en  s e ­
senta  retra tos  qu e  son  su mihs p atética  e leg ía ?  E ste  e s c la r e ­
c id o  artista  ha  cre a d o  un e s p e c tro  san grien to  d e  esta  c a b e ­
za  q u e  tan to  am a b a , engalanándola  r o n ío d a s  las g ra c ia s  d e  
la b e lle z a  d e  su ro s tro  q u e  ca y ó  a t ie rra  á im p u lso  d e !  lin ­

d e l verd u go .
E n  to rn o  d e  A V estm in sto i-lla ll se  encuentran  d isem in a ­

d o s  tribu nales  e n  d o n d e  se  p le itea , ae litiga  y  se  sen ten cia  
revestid os  los  ju e ce s  c o n  su g ra n  p e lu ca  em p o lv a d a  co m o  
la sq iic se u .sa b a n  en F rancia  d u ra n te  la m in oría  d e  Luis X V . 
Nada m as atrasado , m as inm udable q u e  las co s tu m b re s  d e  
un p u e b lo  q u e  tan to  p ro g re sa  y  ad e lan ta  en  ó rd e n  á em p re ­
sas especu la tiva s . D ich os tribu n a les  son  m uy n u m erosos  y 
(liviilidos p.ira d eterm in ad os  a su n tos; y nun podrm  seña larse  
en  e llos  a lgu n os  res tos  d e  ju risd icc ión  feudal. L a C ite  g o z a d e  
algunas franqu icias: su m ag istrad o p a r t ic u la r , H n rsh a lsea -  
C ou rI, institución  ju d ic ia l d e p en d ien te  d e  W itte -H a ll, e je rce  
su s  fun ciones en  un rad io  d e  cu a tro  legu as a li e d cd o r  d e  este  
cu a rte l, e scep tu an d o  la t l i t e 'd e  L on d res .

D o c ío r í  C onim ons ó  tribu n a l e ck ’sia .stico, jun ta  c le r ica l 
en  la q u e  s e d e ijo s ita n  lo s  testam en tos , p res id e  a su a p e r tu ­
ra , y  gu aiila  la s  c .iiisas relativas á su ces ion es  y  on tie n d e  en 
la a dm in istración  d e  las h eren cia s . T a m b ién  es  e s lie n d e  su 
a utoridad  á ju z g a r  cr im in a lm en te  e n  los d e litos  con tra  la 
re lig ión .

A lli se  reú n e  la C ám ara d e  los  co m u n es  en  un cliir ib ili! 
p rov is ion a l. La d o  los  lo res  se  l ia  insta lado va  en  el n u ev o  
ed ific io  del p a rlam en to . C uando la s  sesiones los  lo re s  por 
lo  g e n e ra l están  recosta dos  en  sus a s ie n ta sa p o v a n d o  la e s -  
¡Kilda con tra  e l re s p a ld o , d e  m od o  q u e  tien en  m as a ltos  los 
p ies q u e  la  c .ib c z a , y  hablan  d e sd e  su asiento [>orque n o  hay 
tribu na . L as ga lerías  para  el p ú b lico , s o n  có m o d a s , de.scu- 
b icr la s  v  casi al n ivel d o  los  b a n co s  d e  la ciim ara. E n c u e n ­
to  a l tro n o  d e  la  re in a , sim iioliza á  las m il m aravillas la so­
b era n ía  con stitu ciona l, p o rq u e  s e  a se m e ja d  una ja u la  d o ­
rada .

L o s  n u evos ed ific ios  d e l p arlam en to  destin ad os  p.ara reu­
n ir en  e llos  los  tribu n a les  y  las d o s  cám aras , en tán  todavia  
sin co n clu ir : en  Inglaterra  s e  con sid era n  co m o  la m aravilla  
a rq u itectón ica  d e l s ig lo  y  qu e  d e b e n  reem p laza r  al a n tigu o  
p arlam en to  q u e  se  q u e m ó  eu 1H34. E ste ca p rich a so  ed ific io  
es  J e  estilo  g ó t ic o  d e l t iem po d e  E nrique V I!. La p a rte  qu e  
d a  al r io  presen ta  una fai liad a  d e  m il pie> d e  lo n g itu d , c o ­
ron ad a  co n  seis g ra n d e s  torres , y  la  p r in c ip a l, la  d e  V icto ­
ria, le u d rá  4 00  p ie s  d e  e le v a c ió n ; d ic fia  fa c h a d ^ c o n  a lm e -

' ñas d en te ll.id a s , está  adem as adornada  co n  cim lw inilios sin 
cu e n to , figu rando a rb o litos  d e  p ied ra  y  re ca rg a d a  d o  ara ­
b e sco s , fo lla g es , figurillas y  esrnilus d e  a rm as. .Sin e m b a r ­
g o , la p a rte  es tor io r  d e l ed ific io , á mi e n ten d er , n o  presen ta  
toda  la seried ad  y austeridad  artística q u e  e x ig e  e l o b je to  á 
qu e  s e  d e s t in a ; e s  e l  m as inm enso ju g u e te  a rq u ite ctó n ico  
qu e  liay  en  el u n iverso , y  b a jo  este  c o n c e p to  m e re ce  g r a n ­
des  e log ios . C uando .se mira d e  le jo s  tiene a u ím acion , sed u ­
c e  la  vista  y  ha laga  los  sen tid o» . F ácilm ente s o  co m p re n d e  
que d e b e  h a b er cos tad o  una locu ra , y  esto  e s  p recisa m en te  
lo q u e  m as c n '.m e o e  á lo s  in g leses , q u e  voluntariam ente 
a com p añ an  é  lo s  viagero.» q u e  va n  á visitar ú .San I’a b lo  solo 
p o r  p o d e r  d e c ir :

— H em os ga sta d o  en  esta  ob ra ,tre in ta  y  s ie te  m illones y 
m ed io .

AVcstm instor y  e l P arlam en to  m e liab ian  intere.sado, p e ­
ro  fué e sp e c tá cu lo  m u y  pes.ado y  onojo.so la visita  q u e  h ic i-  
m as d e sp u é s  á las ca b a lle r iza s  d e  la reina.

P u ed en  con sid era rse  c o m o  un rcilegio d e  ca b a llos  co n  p a ' 
la frenerüs p ed a n tes  p o r  profcsure.s; á m od o  d e  hftilioter.i so  
reco rre n  vaiia.s salas llen as  d o  a rre o s  d e  ca b a llo ; h a y , sin 
em b a rg o , una d ocen .i d e  estos d e  c o lo r  Isabela, c u v o  p e ­
lo  s e  a sem eja  á la  sed a  m as fina m ezc la d a  c o u  u u d e lic .a d a  
pelusilla  d e  o ro , d e  nn m atiz y h r i l lu c a s i  in c r t 'W e . Están 
d estin a d os  para tiro d e  la  ca rro za  régia en la s  g ra n d e »  s o ­
lem n ida d es  y  d ias d e  cerem on ia . C ada u n o  tiene e s cr ito  su 
n o m b re  encim a d e l p e s e b r e ; uno s e  llunia C i'üm w el, o tro  
V üitaire, e l te rce ro  Ovleans, e t r . ,  y y  o  p ien so se  le s  ha  d a d o  
e s 'o s  n o m b re s  para  h on ra r  a d ich os  sngeto.s, p o iq n lj eu  
L ón d res  c o n  el m ay or  gu sto  se  pondría  á los ca b a llos  o l iioni- 
h re  d e  los  p a rien tes  m as inm edia tos  d e  su ilu eñ o .

C an sado y a  d e  tantas cerem on ia s  y dese.iiidu  verm e so lo  
en  esta  c iu d a d  d o n d e  ca d a  uno viv e  para sí m ism o, y duiuln 
ta so led a d  es  u n  p la ce r , a la n d o n e  á m i.scom pañeros crin in ­
tención  d e  ir al .Sfram I, observa i' y  h a ce r  a lgu n as  com pi-as.

En un n m n ió o sq u e  ven ia  d e  P im lico  habia auu  un asiento  
d esocu p a d o  en  la  im jie r ia l, \ m e en caram e  gu ap am en te  
a yu d a d o  p o r  un ca b a lle ro , q u e  co n o c ie n d o  qu e  era  es tra n g e - 
r o , m e  p ro d ig ó  ludas la s  a ten cion es  y o b seq u ios  d e  q u e  no 
p a rtic ip a  e l b e llo  se x o  o n  este s in g iits j pais. Se a jiresu ro  á 
d e c irm e  q u o  lu ib laba  e l e sp a ñ o l, y se  ponía a m is o rd e n e s , 
m as c o m o  v ió  q u e  y o  le con tt 's la U a  en  su idiom a y  q u e  c 6 -  
n o c ía  b astan te  b ien  la s  ca lles , q u e d ó  m uy áatisfeclio  i io s ie n -  
d o  d e  estas en trem etid os  qu o  verían  c o n  m u ch o  gu sto  q u e  
o s  ap aleaban  p o r  te n e r  e l p la c e r  d e  salir a vu estra  defen sa- 
N ueslro p lática  c e s ó  r o n  los  o frecim ien tos, p u es  e s  m u y  p r o ­
p ia  d e l  ca rá cte r  ing les  l.i d iscre c ió n .

De.spues d e  r in r o  ó  seis m in utos d e  s ile n c io ,  ju zga n d o  
r o n v e n ie n te  v o lv e r  á  m i v e c in o  e l a gasa jo , le  d irig í algunas 
p a la b ra s, tom a n d o  p o r  p rotesto  un ca rru a ge  q u e  pasaba ju n ­
to al nuo.stro: era  uua ca lesa  m u y  u s te u to sa ,  au n q u e  p o co  
e le g a n te , tirada p or  d o s  ca b a llos  arrogu u tes . S o b r e  e l p e s ­
ca n te , m u y  ad orn ad o c o n  b e lla s  fran jas, iba  sen ta d o  u n  c o ­
ch e ro  vestid o  d e  n e g ro , corba ta  b lan ca  y gu an tes  d e l  m ism o 
c o lo r , lim pios c o m o  e l  a rm iñ o : en  el fon d o  d e l v e h ícu lo  iba  
re co s ta d o  n eg lig en tem en te  so b r e  m oeltes  a lm oliadu nes un 
h o m b re  sin  fra c  n i lev ita , las imangas d e  la  cam isa  a rrA n a n - 
ga d a s  lia.sia en c im a  d e l c o d o  , s irv ie o d o le  d e  c in tu ró n  lus 
p u n ía »  d e l  delantal levantad .!» p or  d e lan te , d e  m in e r .i  q u o  
el c o c h e r o  ten ia  tod o  el a ire  d e  un gen tlem .iii qu e  lleva b a  a 
p a seo  á un artesano c o n  e l ves tid o  d e  traba j.ü  .
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— ¿Quien es  ese  liom b re?  preg iitité  á m i vec in o .
— E s .  m e c o n te s tó , e l ms.s r ico  ca r n ic e r o  d e  L o n d re s ; 

vu e lv e  ilel m atadero  y  s e  d irige  á  su ca sa  e n  su ca rru a ge . 
Sus abu elos  e je rc ie ro n  o l m ism o o fic io , su p a d re  lo  b a  d e ja ­
d o  h a b ien d o  reu n id o  nn capita l d o  m as d e  d o s  m illon es , y 
e l p o r  m od estia  con tim ia  c o n  la  pro fes ión  d e  su p a d re , c o s -  
In m b rc antigua m u y  h o n ro sa  p orq u e  este  ca b a lle ro  ca rn ice ­

ro  p o s e e  en  el d ia  cn atrn  m illon es .
A dm iré la  m odestia  d e  e s le  h o m b re  q u e  p or  p iedad  fi­

lial se  lia  re.signado á gan ar liiim ildem en lP  d o s  m illones y  
qu e  se  presen ta  r o n  tanta o s ten ta ción  y  o rg u llo  p le b e y o .

— E stas cos tu m bres  p a tria rca les , o b s e r v ó  m i iid lú lcre , 
son  d esco n o c id a s  en  E spaña ; los  p a d res  n o  qu ieren  q u e  sus 
h ijos  e jerza n  su o fic io  o  p ro fes ión , d e se a n  sacar los  d e  su  e s ­

fera  y  c o n d ic ió n ...
No es  g e n e ra l, m e apTesuré á c o n te s ta r le ; p re c isa m e n ­

te  h a v  infinitas fam ilias en qu e  d e  p a d res  a h ijo s  se  trasm ite 
e l a r le  q u a  p ro fe s a r o n ' sn s  a bu elos  d e sd e  la cu a r ta  g e ­

n e ra c ió n .
— \  es  e l ú n ico  m od o  d e  a d e b n la r ,  m e  con testó  m uy 

sa tisfech o .
H abíam os l le g a d o  á C h m c e n j - la n r ,  y  mi h om b re  e ch ó  

p ie á  tierra ; s e a d is L ra rr io n , ó  b ien  q u e  ign ora ba  el sitio  en 
q n e  s e  hallaba , lo  c ie r to  es  qu e  no sabia  p o r  d o n d e  lia -  
bia d e  d irig irse  ;  v<r se  lo  indic|iie . y  q u e d ó  sorp ren d i­
do '; m e e s tr e ch ó  la  m ano y  n o a ?s e | )a ro  i le m is i i i  e n c a r ­
darm e m u ch o  q u e  tuviese  cu id a d o  d e  m is fa ltriqueras y 
q u e  dc.scon fiase d e  lo s  in fin itos ra teros d iestros  en  o l oficio  
qu e  tanto abunda  en  L ó n d r e s : lo d o  in g le s  os  acon.seja lo 
m ism o co n  un ce lo  v e rd a d e ra m e n ie  liosp ila larin . Tódavi.a le 
\i pa ra d o  e n  la  esqu in a  d e  la  ca llo  r o m o  d u d a n d o  si re a l­
m en te  so  en con tra b a  en  e l p a ra g e  a d o n d e  iba .

No es  es trañ o : m e  a cu erd o  q u e  en  rierta  o ca s ión  tenia 
q u e  an d a r m u ch o  v  tom é un ca h . D iciendo á d o n d e  queria

c e d e  qu e  las ca lles  n o  tien en  a zu le jos  qu e  ind iquen  su n o m ­
b r e ,-y  si otras in serip cion es  q u e  s o lo  s irven  para em bro lla r  
y  con fu n d ir  a l v ia g e ro . Asi su ced ió  á un a m ig o  m ió , q u e  se  
eq u iv o có , v  su d esg ra cia  d iv irtió  m u ch o  á lo s  in g leses . E s n e ­
cesa rio  te n e r  p resen te  q u e  en  uno d e  los  án gu los  d e l azu le jo  
en  q u e  está  escrito  e l n o m b re  d e  la  calle*ó sq iia r e ,  la  auto­
ridad m anda p o n e r  estas  tres  p a la b ra s ; C om m ií no  nu isnu - 
c e ,  no  com etá is  d e lito  a lg u n o , esto  e s , n o  liaga is  ro s a  q u e  
ofen d a  á la  d ece n c ia  ó  p er ju d iq u e  á lu sa lubridad .

El re c ie ii  v e n id o , q n e  d esea b a  re e o r re r  la  c iu d a d  y  e n ­
co n tra r  d esp u és  su p osad a  sin  d ificu lta d , saca  su ca rtera  y  
anota lo  q u e  está  e s cr ito  en  e l á n gu lo  d e  la  lápida d e  L e i- 
ce s le r -sq u a re . V edin  ya  m u y  tran qu ilo ; co r re te a  Uido el d io , 
s e  p ie r d e , s e  es tra v ia ... ñ o  hay q u e  t e m e r : llega  la n o ch e  y 
se  lanza d en tro  d e  un ca li. H echo e s t o ,  co n  Insatisfacción  y  
la m ism a seguridad  q n o s i  co n o c ie se  la s  calces c o m o la s d e .s u  
p u e b lo , d ice  al c o c h e r o :

— ConiMiil « o  n iiisn nce .
El auriga  e c h ó  ú rc ir .

— ; Al.ildita p ro n u n c ia c ió n ! e sc lam ó  in com od a d o  el cs tra n - 
g C T O , n o  m e ha e n le n d id o . ,

V m uy satisfecho y a legre  saca  d e  lo  fa ltriquera la c a r te ­
ra y lo  m uestra  la s  s e ñ a s ; v ista» p or  e l c o c h e r o  proriim pe 
en  tan estrep itosa s  ca rca ja d a s  q u e  ca s i lo  so foca n . El v ia g e ­
ro  se  e n c o le r iz a ; llam a para  testigos  d e  la  dem asía  á loa p a -  
sag eros ; p e ro  e s to s , g ia v e s  y  m esm a d u s  e n  un p rin cip io , 
luego q n e  ven  la  ca u sa  d e  la queja  im ilan a l c o n d u c lo r  r ié n ­
d o se  h asta  re v e n ta r .

La c ó le ra  d e  m i am igo llega  ,i su c o lm o , m a ld ice , p u tea , 
!i cu v o s  es lrcm n s s e  agrupan  las g e n te s ; to d o s  van  d e c id i­
d o s  a [w nersu  d e  p a r te  d e  é s te , p e ro  c n le r a d o s d c l  n e g o c io , 
ca d a  uno rie á  cu a l m as. L legan  ins agen tes  d e  -polic ía ; 
m us ; a l i ! d e sa p a re ce  to d o  v is lu m liie  d e  e s p e ra n za ; sus r i­
sotadas reanim an la s  d e l ge n tío . E n fin, se  presen ta  u n  gra -

i'r e l c o c h e r o  m e  ro g ó  c o n  la m ay or  s e n c ille z  le  ind icase  e l , v e  gen tlcm a n : ¡ o b !  os  un su geto  m uy p u esto  en  r a z ó n ; h a -  
cam in o V h u be  d e  s e rv ir  d e  c ice r o n e . Nnda m as natural  ̂Mu en  espa ñ ol á  la  v ic in n a , s e  en tera  d e  t o d o ,  y . . .  da a í  
q u e  te n e r  qu o  p re g iin to r  cu a n d o  se  a traviesa  p o r  las m ile s  tra ste  c o n  su  g raved a d  y  c ir cu n s p e cc ió n . P or u lt im o , c n -  
.1.. m us era n d o  íiiie  París: in d ica r Iran la s  esp lica c io n e s  aunque no sin  tra b a jo , y  en ton ces  mid e  esta  c iq d a d , c u a tro  v e c e s  m as g ra n d e  q u e  París: ind icar 
las señas es  la  principa l o cu p a ción  d e  lo s  p o lic e m e n , s iem ­
p r e  a tentos y  so lícitos  en  serv ir  al p ú b lico ; las m as d e  las v e ­
re s  e l  co n sta b le  in te rro g a d o  con su lta  co n  sus co m p a ñ e ro s  
antes d e  d a r  la s  señas q u e  se  le  p id e n . ,

T ualquiera  sabe d irig irse  al p a ra ge  q n e  d e s e a , m as liay

esp lica c io n e s  aunque no sin  tra b a jo , 
am igo suelta la  ca rca ja d a , qu e  es  la  señ a l para  q u e  p rin c ip ie  
d e  n u e v o  e l c o r o  g e n e ra l.

A v e c e s  se  le  p o n e  al h o m b re  e n  la c a b e z a  algun a  n iñ e­
ría q u e  lu eg o  s e  c o n v ie r te  en  asnnto g ra v e . E n L ón d res  lo ­
d o s  van  arm ados c o n  su h.aslon , y  v ed m e  ya  d eterm in ad o  á

p o c o s  q u e  sepan  distingu ir las ca lle s  unas d e  otra s, y  nadie co m p ra r  u n o , p e ro  n o  p od ia  en con tra rlo  á m i gu sto . Hice

c o n o c e  b ien  á L ó n d re s , en con trá n d ose  en  e l  aun  los natura­
les  c o m o  si fu esen  e s lrá h g e ro s .

E n to d o s  lo s  cu arte les  h a y  ra lle s  qu e  tien en  un m ism o 
n om b re  ; ve in te  s e  en cu en tran  p o r  lo  m en os  qu e  llevan  el 
d e  P r in c e -s l r e e l , d e  ( fu e n -s tr e r i , d o  y o rk -n O 'fe l, e t c . A d o­
rnas d e  estes  c a l le s , unas s e  llam an M u c , otras r o n d ,p l a ­
c e .  C crracc, l iill . g a le ,  e t c . Asi ten e is  á P orH a n d -eslrc ft, 
P o r l la n d -p la c e . P o r l la n i l - r o a d . P o r t l ii iu l-s g u o r e , y  otro 
tan to  suced e  co n  las v o c e s  ( í r o s r e i io ) ', l ía n o r e r ,  S u in l-J a -  
luea, W a íe W o o , IV an eic ft  . H 'eslm iu sfer. .Siin pg y  otras 
c ie n to . E stas ca lle s  d e  un m ism o n om b re  .están repartidas 
en tod os  los  cu a rte les  d e  la c iu d a d . ¿ C ó m o , p u e s ,  e s  pusi- 
lile ad iv inar d ó n d e  está  la  q u e  se  n e c e s ita ?  se  ve  o b lig a d o e l 
estran gero  á  d esig n a r e l  n o m b re  d e  la c a l l e , e l c u a r te l ,  ó 
bien  n om b ra r o tra  m u v  co n o c id a  inm ediata  á  la  q u e  s e  bus­
ca . A v eces  tam bién  en  u n  m ism o cu arte l h a y  dos  ca lles  de! 
misrau nom ln-e, tocá n d ose  una a o tra . F recu en tem en te  su­

p ar.ir mi ca rru a ge  e n  F fe r t -s lr e e l , en  la  C it e , y fui p a sa n d o  
rev ista  p o r  to d o s  los  fa jos  d e  b a ston es  p u estos  á la  p u erla  
d e  las t ie n d a s : e n tre  on  una y  m an d o  m e  en señ a sen  iin 
bam bú  q u e  m e  p a re c ió  m u y  b o n ito ; p oro  v is to  d e  c e r ca  no  
m e a g ra d ó . A rticu lé  el m on os íla b o  n o , y  e sp e ré  q u e  m e sa ­
ca se n  o tro .

P ero  co n  g ra n d e  sorp resa  m ia vi q u e  e l m e rca d e r  v o lv io  
á o c u p a rs e  en  o tra  c o s a :  d i varias vu eltas p o r  el a lm acén  
sin  q u e  llam ase su a te n c ió n , y  m e  salí sin  q u e  é l h ic iese  la 
m e n o r  gestión  p a ra  d o le n e rm e . E n  L ón d res  nada  s e  arti­
cu la . Quise asegurarm e lod av ia  m a s : en tré  en  otra  tien d a , 
y  p or  esp a cio  d e  d ie z  m in utos a n d u ve  reg istrá n d olo  to d o , 
to ca n d o  cu an to  ve ia  sin p ed ir  nada. Ni una p a la b r a , n in gu ­
n a  p regu n ta  , n in g im  o frecim ien to  p or  p a rte  d e l d u eñ o . Me 
salí d e l  e sta b lecim ien to  sin d e sp le g a r  los  lab ios  , lo  qu e  le  
p a re c ió  sin  d u d a  la  cosa  fnas natura! d e ! m u n d o .

E n otra  tienda h ic e  q u e  m e en señ a sen  h asta  ve in te  h a s -
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In n p s , y  con form e  lo s  iba v ien d o  m e  d ió  e l d e se o  d o  c o m ­
p ra r  a gu ja s; en  su con se cu e n c ia  di las grac ias  al m e rca d e r  
c o n  una in clin a ción  d e  c a b e z a ; é l m e  sa lu d ó  co n  la  m a y o r  
p o lít ica , d e  lo  q u o  q u ed é  p a sm a d o .

Un cu ch ille ro  estaba m u y  ce r ca  i lc  aqu ella  l i c n d a ; me 
p resen tó  la s  a gu ja s  q u o  le  p e d í ,  y  en ton ces  m e  a p e te c ió  
c o m p ra r  un c u c h il lo ; e l fabrican te  m e  en se ñ ó  un o , u n o  so lo : 
\ o  quería  m u ch o s ; é l puso una ca rre ra  d e  e llos  s o b r e  el 
m o s tra d o r , m e d ijo  el p re c io  d e  cada  u n o  y  m e  d e jó . E x a ­
m in a d os  a p la ce r  m e  sen té , y  m iran d o  a l te ch o  c o n  a ire  d is­
tra íd o  p rin c ip ió  á ta r a r e a r lo  p r im e ro  q n e  m e  o c u r r ió ;  el 
a rtesano v o lv ió  á tom ar la  lima y  con tin u ó  tra ba jan d o . Al 
r a b o  d e  a lgunos m inutos m e  d i jo ;

— H ace m iir lio  ca lo r .
Y  v o  re sp o n d í m uy á p r o p ó s it o :

— le s .
E n red a n d o  y  ju gu etea n d o  co n  los  cu ch illo s  e s c o g í  uno; 

f l  fabrican te  lo  e xa m in ó  y  m e  d i j o :
— E ste n o  os  bu en o .

L o  d e jó  s o b r e  la  m esa y  v o lv ió  á s u  o b r a . '
P resum iendo q u e  seria op ortu n o  rep a ra r m i ign orancia , 

p n se  m ay or cu id a d o  o n  mi u le c c io n ; le  p resen té  o t r o , y  en ­
to n ce s  el cu cliiltero  i  su v e z  p r o n u n c ió :

— » s .
N ecesitaba  tam bién  un co r ta p lu m a s , y le p ed í u n o  q u e

fuese e s cc lo n te . E l ve n d e d o r  a brió  un a rm a rio , fué b u sca n ­
d o , y  al ñn esco g ió  uno so lo ; m e  lo  p re s e n tó , y  d ic ié m io le q u e  
sacase  m a s , m e  d i jo :

— E sle  e s  v e r y -g o o t l ,  r e r y -g o o d .
Sin n eg arse  á  lo  q u e  le  p e d ia  s o  estaba  p lan ta d o  s'm m o­

v e r s e , a torm en tán d om e c o n  su e te rn o  r e r y - g o o d .  Al fm  se  
lo  c o m p r é ; el m a n go  está  truba jado c o n  m u ch o  e s m e r o , el 
a ce ro  su p on g o  q u e  es m uy fino  y  b ien  te m p la d o ; p e r o . . .  no  
cor ta  b ion .

A l salir d e ! ta ller s e  a ce r c ó  á m í una ram illetera  a n d ra ­
jo s a , qu e  p o r  d o s  p en cos  m e  d a b a  un m an o jo  d e  rosa s  sin 
o l o r ,  p e ro  d e  una frescura  a d m ira b le . E n p rim avera  está 
L on d res  cu b ie r to  d e  esta  cla se  d e  ro s a s ; la sm u cb a ch a s  p o ­
b res  las llevan  á b ra za d a s. D os a rtícu los  son  baratísim os en 
aqu el p a is :  las flores  y lo s  g o r ro s  d e  a lgod ón .

P u d e  h a cer  esta  ob serva ción  un d ia  co m p ra n d o  gu a n tes  
en  u n  a lm acén  e n  d o n d e  so lo  o s  enseñ.an u n o  ó  dos  d e d o s  
á la  v e z . A unque estaba  surtido  co iu n tin ita  cantidad  d e  a r ­
tícu los  d e  gusto y  d e  c a p r ic h o , e s  inútil d e c ir  q u e  lo s  en ­
ca rg a d o s  d e  su d e sp a ch o  se  gu ard aron  m u y  bien  d e  e log ia r  
su b o n d a d  y  baratura. En la s  tiendas d e  m a y o r  co n s id e ra ­
c ió n  e l d u eñ o  r e c ib e  el d in ero  c o m o  lo  haría  u n  dem an d an te  
d e  la  ca r id a d , y  o s  en treg a  e l gén ero  q u e  h a b éis  c o m p r a ­
d o  c o n  una sonrisa  grave  y  corté.» co m o  si o s l o  rega lase .

(S í co'n/iniiard.J

U oa lu n tia  de W estm inster. [V é is e  U  pág. 7S).
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• HISTORIA B E L  VIDIUO Y B E  SUS USOS.

P a seo  á Sain l-M andé.— l 'n  ennlrasle.— U  erisia leria .— FaUrieanion 
d e  los  su jeta -pa peles con  llo ies— l 'i f i is il io s  de v id r ie r ia .-C o iu -  
posieion  d e l v idrio, riel c r is la l.d c l niolgl.vs, dcl esm a lte . — Cnlr>- 
r id o — p  h areiid iila  tiel «  y Ü arcíl.— Las vidrieras.— C o m o -e  
tracen las v in a -c ia s .— E sp ejos— llistoria  del vidrio y de los vi- 
d r ierosen  China, en I c n ir u ,  en Persia . en la  India , en R om a r  
en E s ip lo  -  L a  vaso  de 12,000 rea le& .-R edom a la m ín a lo  ia - E l
v id r iq  m a lc a l ile .— . ln é e d o ia s .— T ib e r io  \  R ie h e l ie u .— E l  e l i x i r  b la n -  
< o . - l ’a p e l c o n  ace ite  6  e n c e r a d o . - V e n t a n a s . - V i d r i e r a s . - P r i -  
«n e r a lu m b r a d o  ríe P a r í s . - P r i v i l e g i o s  d e  lo s  v i d r i e r o » . - C s o s  
™  t a f io ''” *  ' i < l r i o . - E I  e sp e jo  c o n j  i ^ a l .... s ó l  a l iu d c  í i  h o ja  de

H a ce  algún tiem p o  q u e  v isitando las in m ed ia cion es  de 
P a r ís ,  vo lv ía  d o  S nint-M andó p or  e l ca m in o  d o  B ol-A ir . El 
r i e l o  estaba  seren o  y  el so l ca len ta ba  p o c o , p o rq u e  n os  lia- 
llálinm os va  en e l o to ñ o : las am arillentas h o ja s  ciilir ian  el 
su e lo  d e  la  larga ca llo  d e  á rb o les  y  cru g ia n  su a vem en te  d e ­
b a jo  d e  m is p ies. L.is ca sas , aunque p eq u eñ a s , e ra n  e legan ­
te » , trnian buenas fachadas y  se  es len d ian  en  d o s  lín eas a 
d ere ch a  é  iz q u ie r d a ; varias person as  s e  p a s ca b a n ,* y  g o z a ­
b a n  co m o  y o  d e  aquel h erm oso  d ia . C on ocía se  fá cilm en te  
q u e  habitaban  e n  la s  inm ed iacion es , p o rq u e  era n  an cian os  
q u e  se  ap oyaban  en  un b .icu lo , m u geres  co n  n iñ os  p e q u e ñ o s , 
y  lo d o s  tenían c ie r to  a íre  d e  d istinción  y b ien esta r. A qu e­
lla  a lam eda q u e  hasta  e n to n c e s  m e  era  d e sc o n o c id a , m o, pa­
r e c ió  en can ta d ora : no  p od ia  c r e e r  q u e  estu v iese  á d o s  pasos 
d e l  arrabal d e  S an  A n ton io . P arecíam e m as b ien  q u e  m e 
b a ilaba  on  V ersa lle s , en  esa  |>oblarion o c io sa  v  s ilen ciosa , 
q u e  con serva rá  etern a m en te  el se llo  a r is lo crá lico  im preso  
en  su fren te  p o r  la  p od erosa  m ano d e  Luis XIV. S entia  v i­
vam en te  la in fluencia  d e l m u n d o  e.sterior o n  n u estra s  d isp o ­
s ic io n e s , y d ecia  p a ra  m i, q u e  ev id en tem en te  co n  tan to  espa­
c io ,  tan to  a ire  y  tanta  luz , es  im posible  n o  a ba n don arse  á un 
d c lic io so / 'f lr  m e n te , asi com o ' es  im p osib le  p en sa r  en  otra  
co s a  ma.s q u e  en  un tra ba jo  m u y  p e s a d o , a l a travesar las 
es tre ch a s  y  som b ría s  ca lle ju e la s  d e l antiguo P arís. Sum ido 
e n  estas re íle x io n e s  con tin u aba  a va n za n d o , cu an d o  al a ce r ­
c a r m e  i  la  b arrera  del T r o n o , v i e leva rse  en fren te  d e  m i á 
orillas  d e l  ca m in o , qu e  s e  habia  vu e lto  n e g ru z co  y sucio , 
a lgu n as  ca sas  ba ja s  y  som b ría s  d e  las qu e  salia  un hu m o 
m u y  d e n s o : va r io s  h o m b re s  co n  los  vestidos p o c o  lim pios 
c o n  el tra ba jo , s e  agitaban  en  d e rre d o r  d e  e llas . ¡A d iós  su e ­
ñ os  d o ra d o s ! ¡.Adiós re p o s o  y  p o e s ía !. . . .  m e vo lv ía  á e n ­
co n tra r  co n  la  rea lidad  ru da  y  laboriosa  q u e  nu estras nu m e­
rosa s  n eces id a d es  h a n  cre a d o .

Sin e m b a r g o , en .a q u e l con tra ste  la n  p ron u n cia d o  e n ­
tre  eso s  d o s  p a seos  q u e  ca s i s e  lo c a n ,  h abia  otra  e sp e c ie  d e  
p o e s ía , y  s o b re  lo d o  d e  en señ a n za . .Me a ce rq u é  á la  fabrica 
y su p e  q u e  lo  e ra  d e  c r is ta l ; al m om en to  so lic ite  el p erm iso  
d e  entrar en  ella . E n aquel instaute n o  h acían  m as q n e  una 
c o s a ,  s u je ta -p a p e le s  co n  rail f lo r e s ; p ero  aqu ello  e ra  basta  
cu rioso  para m i, q u e  jam ás liab ia  p od id o  co m p re n d e r , com o  
s e  logra b a  form ar e so s  o b je to s  tóu  en can ta d ores  c o m o  in­
útiles.

E n m ed io  d e  u n  p iso  b a jo  d e  reg u la res  d im en sio ifp s , so 
e leva b a  un h o r n o  c ircu la r  d e  ladrillos re fra c ta r io s , e ii el 
q u e  e l fuego no  se  apaga ja m á s . Al d e r re d o r  se  v eian unos 
h o m b re s  pá lidos y  llen os  d e  s u d o r , q u e  in troducian  e n  las 
in flam adas b o ca s  d e l h o r n o ,  unas largas ca ñ a s  ó  lu b o » d e  
h ierro , y  la s  volv ían  á sacar ca rg ad a s  en  su es trem id a d , co n  
una b o lb  h ech a  a sm a  d e  v id rio  en  fusión . P or tod as  partes

s e  ve ian  s e m b ra d o s  p ed a zos  d e  cristal q u e  brillaban  com o  
'd iam an tes . P or acá  y por allá re liic ian  tu b os  d e  v id r io  d e  
d iferen tes  c o lo r e s ,  frascos, co p a s  y  vasos d o  cristal d e  t o ­
das form as y  colore.», E n un r in c ó n , m uch as m u geres  sen ­
tad a s  ju  n to á « n a  m e sa , c o lo m b a n  so b r e  una e s p e c ie  d e  
salviJJa ó  jila t illo , unas tlorecilas  d e  v idrio fabricadas al s o ­
p le te ,  q u e  d e b ía n  form ar u n  su je ta -p a p e l. E l ra m ille te  que 
com p on ía n  d e  aqu el m o d o , era  in trod u cid o  co n  la  salvilla 
e n  el h o rn o . C uando aqu el ram iU cte , sin  p e rd e r  nada  d e  su 
form a, estaba  unteram en le  h e c h o  a flcn a , u n  op era rio  le s a ­
ca b a  d o l  h o r n o  c o a  uno p a la , y  se  le  en treg ab a  á o t r o , q u e  
c o n  la  pun ta  d e  un tu b o  d e  h ie r r o , tom aba d e  un cr iso l la 
cantidad  exactarnen te  n ecesaria  d e  v id rio  en fusión  para 
form ar, h  p a r le  su p erior  d e l s iije la -p a p e l.C o lo c a n d o  su tu­
b o  p erp en d icu la rm en te  s o b r e  e l ram illete pon ia  las f lo re c i-  
tas  e n  la  pasta v is c o s a , d e ja b a  e n  e l su e lo  la  s a h íH a , y  p o ­
n ien d o  e n  segu ida  su tu bo  liorizon ta lm en te  so b re  lo s  b ra zos  
d e  una e sp e c ie  d e  sillón  d e  m a d e r a , la  d a b a  vu eltas e n d u ­
re c ie n d o  e l v id rio  c o n  un p e d a z o  d e  m ad era  m o ja d o , b osta  
d a rte  la form a  co n v e n ie n te . Si n o ta ba  en  a lgún  sitio  cu a l­
q u ier d e fe cto  ó  e s r r e s c e n c ia , c o i  talra c o n  unas tije ra s  la 
p a r te  d e fe c tu o s a , y  co m e n z a b a  á a rreg la r  lo  q u e  fa ltaba. En 
e se  es ta d o  la  m asa se  h a lla  c a n d e n te , m as sin e m b a r g o , se 
d istin gu en  las flores  por. su d ife ren cia  d e  m atiz . L u ego , 
cu an d o  e l cristal está ya  frío , van  a p a r e c ie n d o  grad u alm en ­
te  los  d ife ren tes  co lo r e s  d e  las flore.». E sta  co lo ra c ió n  , q u e  
se  efectúa  en  a lgu n os  segun dos , e s  una d e  las co sa s  m as 
so rp ren d en tes .

L a  m asa  ó  pasta  que se  a p lica  ro n  la  p u n ta  d e l tu bo  no 
íurm a todav ía m as q u e  la p a rte  su p erior d e l su je ta -p a p e l. 
V nelven la  á ca len ta r  en  o l h o r n o , la  s a c a n , y  o tro  o b re ro  
añade á j a  punta una pequeña  cantidad  d e  v id r io ,  cog ida  
c o m o  s ie m p re  c o n  la estrem idad  d e  un t u b o , m e rce d  á la 
cu al el ram illete s e  encuentra  en tera m en te  cu b ie rto  de 
Cristal. Separan el to d o  d e l p rim er tu bo  ó  c a ñ a , y  c o n  la 
m adera  h u m e d e c id a , d an  á l.i p a rte  su p erior  una form a  e s ­
fé r ica  ;  la  ca lien tan  ot^a v e z ,  la  s a c a n , y  c o n  unas tijeras 
co r ta n  la p a rte  q u e  ha  q u ed a d o  .adlierida á  el se g u n d o  tubo: 
d e sp u é s  c o lo ca n  el s u je ta -p a p e l, com p le ta m en te  c o n c lu id o  
en  un h o r n o , en^donde se  va  en friando le n ta m e n te : si la  
d e ja sen  en friar co n  ra p id e z , qu ed arla  m u y  fr á g il , y  aun  se  
q u eb ra rla  co n  la  influencia d o  las co rr ie n te s  d e  a iré . M ien­
tras q u e  e l v id rio  está én  fu s ió n , s e  le  m an ipu la  sin  riesgo  
c o n  instrum entos m o ja d o s , p o rq u e  la  d iferen cia  d e  te m p e ­
ratura es  lan  g ra n d e  q u e  e l agu a  q u o  se  e va p oriza  n o  p r o ­
d u ce  n in gú n  e fe cto  sob ra  la p ieza  traba jada  : p or  el c o n tr a ­
r i o ,  cu a n d o  com ien za  á e n fr ia rse , e l co n ta c to  d e l misnin 
in stru m en to  h u m e d e c id o , la haria  rom p erse  al instante . En 
m uch as c ircu n sta n cias  se  s irven  d e  una varilla  d e  h ierro  
fría  ó .rao ja d a  para  cifrlar e l v idrio ca lien te ; m as para  e l v i­
d rio  frió u.san una varilla  ca lien te .

L a  sen cillez  d e  los  instrum entos o  utensilios q u e  s e  em ­
p lean  en  ta fa br icac ión  d e l v id r io , e s  verd ad eram en te  n o ­
tab le . E ! p rin c ip a l es  la  caña  ó  tu b o  d e  h ie rro  co n  qu e  el 
o b re ro  c o g e  el v id r io ,  le  s o p la , le  a rreg la  h a cien d o  rodar 
so b re  él la  c a ñ a , y  le dilata ó  a larga b a lan cean d o  la  ca ñ a  ó  
h a cién d o la  g irar e n  d e rre d o r  d e  su c a b e z a ; s igue lu eg o  una 
e s p e c ie  d e  tenacilla  d o  h ie r r o , y  unas e sp e c ie s  d e  paletas 
d e  m a d e r a , qu e  sirven  para d a r form a á  la  p a s ta ;  u n  b a n ­
c o  d e  m adera  c o n  b ra zo s  s o b r e  los  q u e  e l o b r e r o  p o n e  su 
ca ñ a  y la  im p rim e un m ovim ien to  g ira to r io : para  las p iezas
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delicadas un ca n d il d e  e sm a lta d or , u n os so p le tes  , u n  l io r -  
n iü o , y  a lgunos c r is o le s , son  ios  ú n icos  instrum entos n e c e ­
sarios  para  fabricar los  m as p re c io so s  o b je to s  d e  cr ista l.

La sen cillez  d e  los in stru m en tos co r re sp o n d e n  la m ara ­
villosa  d o cilid a d  d o  la m ateria  sobre  qu e  s e  ob ra . El v id rio  
en  fusión esjá  e n  un es ta d o  p a s to s o , y  s e  baila  d o ta d o  al 
rhi.smo t ie m p o 'd e  una m aleab ilidad  y  d e  una ten acid ad  e s ­
trem ad a s . M odelado ro n  un p e d a zo  d e  h ierro  ó  d e  m adera  
m o ja d os, tom a  tod as  las form as im agin ables  : sop la d o  co n  
una ca ñ a  ó  tu b o , se  infla com er una b u rb u ja  d é  ja b ó n , y  se 
a d e lg a za  d e  tal m od o  ,  q u e  se  le  p n e d e  red u c ir  á p o lv o  en 
la s  m an os  sin lastim arse . Si d o s  h o m b re s , p orta d ores  d e  d os  
cuñas in trod u cid as  e n  la  m ism a m asa d e  v id rio  se  a lejan  rá­
p id a m e n te , se  form a  en tre  a m b os  un tu b o  d e  una tenuidad  
e s trem a d a : si u n a  pun ta  d e  este  tu b o  s e  arro lla  en  un m a­
nu brio  q u e  g ir e  c o n  v e lo c id a d , s e  le  p u e d e  sacar tan fin o  ó 
quizá  m as q n e  u n  ca b e llo , y  p u ed en  h a c e r s e  c o n  é l , n o  tan 
so lo  te jid o s , s in o h asta  p elu cas.

Al verm e a d m ira d o  d e  la fábrica  d e  cr istales  d e  S iiint- 
M andé m e d ije ron  q u e  h abía  o tra  en  C lích y  d e  G aseune: acu­
d í alli p r e s u r o s o , v  e n co n tré  e n  una esca la  m u ch o  m ayor 
lo* m ism os o b je to s  qu e  tan to  m e habían  intere.sado.

C ontra  lo  q u e  suced e  en  la m ay or p a rte  d e  las indus­
t r ia s , e n  q u e  la  p rim era  m ateria  sufre m uch as p rep a ra cio ­
n es  en  d iversas  c la ses  d e  fábricas , y  en  q u e  estas m ism as 
lom a n  p resta d os  d e  otro.s o ficios  los  instrum entos d e q u e  
lia re n  u s o , los v id rieros  m an ipu lan  p o r  s í  m ism o tod o  lo  q u e  
s irve  para  su a rte . Eu C lir liy  s e  veiáii m on ton es  d é  arenas, 
( s il ic e )  d e  p otasa , d e  a lu m b re , d e  m in io , (ó x id o  d e  p lom o) 
d estin a d os  á fo r m a r , p or  m ed io  d é  su  fúsion , la m ateria  del 
v id rio . H abia alli una e sp e c ie  d e  m olin o  c o n  una m uela d é  
m u ch o  p eso  para pulv er iza r  la s  p rim eras m aterias; u ii o b ra ­
d o r  e n  d o n d e  se  fabr icab a n  á m an o  cr is o le s  d e  arcilla  tan 
g ran d es  c o m o  ton e les , q u e  d e b e n  con serv a rse  duran te  seis  
ú o c h o  m eses  e n  un sitio  ca lie n te  para q u e  s e  vayan  se ca n ­
d o  le n ta m e n te : un esp a cioso  sa lón  qu e  con ten ia  d o s  h orn i­
llos  g ig a n te s co s , en  d on d e  e l cristal e n ce n d id o  h ierv e  p e r ­
petuam en te  ,  en  d ie z  ó  d o c e  cr iso le s  e n r o je c id o s  c o m o  ei 
fu eg o . E n segu ido habia o tro  o b ra d o r  en  q u e  sesentii ü 
o ch e n ta  op erarios  corta b an  lo s  o b je to s  d e  cristal len tam en te 
en friados; y  p or  ú ltim o, e l-a lm a cen  en  d o n d e  s e  veian  h a c i­
n ad os y  m ezc la d os  los  va ria d os  p ro d u c to s  de- tan  r ica  in ­
dustr ia . ,

El v id rio  prop iam en te  d ic h o ,  e l q u e  s irve  para  la s  v i­
drieras d e  los  b a lc o n e s , p o r  e je m p lo , s e  co m p o n e  d e  cien  
p a r le s ; s e ten ta  d e  s íl ic e , q u in ce  d e  c a l  y  q u in ce  d é  s o s a ;  se 
funde c o n  lefia e n  cr iso le s  n o  cu b iertos .

I'.uando se  h a  tra tad o  d e  substitu ir á la  le fia  e l ca rb ó n  d e  
p ie d r a ,  el h a m o q u e  éste d e sp ren d ía  h a  o b lig a d o  á em p lea r 
cr iso le s  cu b ie r to s ; p ero  e n to n ce s  se  ha ob te n id o  m en os  ca ­
lo r  y  b a  s id o  n e cesa rio  bu sca r un fundeitle  m as activo . Se ha 
ecfiad o m an o  d c l  m in io  (ó x id o  d e  p lo m o ), y  lia  resu ltad o  una 
e sp e c ie  d e  v id r io  qu e  tien e  ca lid a d es  m as p re c io s a s , y  al 
cu a f  se  ha  d a d o  e l n om b re  d e  cristal. P or lo  regu lar s e  c o m ­
p o n e  d e  tres  p a rte s  d e  arena  p u r a , d o s  d e  m in io y  u n a  d e  
ca rb o n a to  d e  p o ta sa . E n lo s  o b je to s  d e  lu jo ,  e l cristal ha 
ciestronado al v id r io ,  p or  m an era  q u e  e n  e l  (lia h a y  fábricas 
d e  cr ista les , en  d o n d e  aun  q u em a n d o  le ñ a  s e  e m p lea  co m o  
fundente e l ó x id o  d e  p lo m o . A um entan do la  p ro p o rc ió n  d o  
este ó x id o  se  ob tie n e  e l cr is ta l q u e  s irve  p a ra  los  in stn iraen - 
tos  d é  ó p tica , y  a um entán dole  m as s e  p ro d u ce n  los  esm altes .

P ara  dar c o lo r  a l cristal s e  in trod u cen  on  é l lo s  O xidos 
d e  d iversos  m eta les . A l cr is ta l en carn a d o  ó  rosa  so  le  du  co ­
lo r id o  c o n  u n  c lo ru ro  d e  o ro . D urante la  p rim era  revotlicio ii 
d e  F ra n c ia , n o  sa b em os-q u é  liacendista  ja c o b in o  id eó  e l quo 
los  v id rios  en ca rn a d ós-d c  tas vídriim as d e  la  edad  m ed ia , p o ­
d ían  l le g a r á  s e r  im rcm ursó para  su patr ia . p e tic ión  suy.i 
se  env iaron  á la  ca sa  d e  m on ed a  d q  París m u ch os  ca jo n e s  d o  
aqu ellos  v id r io s , p a ra  v e r  si era  p os ib le  sa ca r  d e  e llos  a l­
gú n  o ro . M r. D arcet d e m o stró  q u e  aqilel v id rio  n o  con ten ia  
m as q u e  c o b r e , y  d e  ese m od o  salvó d e  la  d e stru cc ió n  esos 
m agn íficos  m on u m en tos  d e l arte cristiano.

¿Q ueréis s a b e r  a h ora  c ó m o  se  fabrican  las v inagevas? L'i» 
o b re ro  tom a d e  u n  cr iso l c o n  la  punta d e  la  caña  el cristal 
n e c e s a r io : le  baFancea para a largarle  , y  h a ce  q u e  o tro  s o ­
p le  en  la -ca ñ a , m ie n tra s  q u e  c o n  los  h ie r r o s d a ú  la b u rb u ja  
q u e  s e  infla , la  [o rm o q u e  (Jebe ten er . La vu e lven  á ca te n - 
lar , c o lo ca n  e n  el fon d o  otra  ca ñ a , y  se  qu ita  la p rim era  d e l 
cu e llo  p o r  m ed io  d e  un g o lp e ; lu eg o  un-, o b re ro  en san clia  el 
g o lle te  c o n  un h ie r r o , le  co rta  co n  unas tijeras  y  le  d a  la  
form a  d o  p ico i O tro ob re ro  trac en  la p u n ta  d e  uii l i ie r ro c i-  
l lo u n a  p o rc ió n  d e  cr is ta l fu n d id o , su ficien te  para h a cer  uu 
co r d o n c il lo  q u e  se  p o n o  a lrciíetlnr d e l c u e l lo ,  y  para  form ar 
e l a s a ; colo<?a so b r e  e l  cu e llo  d e  la v in ag era  la  pun ta  d o  
a q u e l co rd o n c illo  d e  c r is ta l, d ila tado p o r  .su p rop io  p e so . F.l 
o b r e r o  q u e  t ie h e  la  v in a g e r a , co rta  al la rg o  q u e  q u iero , 
tom a  la pun ta  d e  a qu e l c o rd o n  eon  unas tenacillas  y  le  c o lo ­
c a  en  o l vrentrc d e  la  v in a g e ra , le  a p oya  e n  ella  para  fija r­
l e ,  le  d a  la  fo rm a  q u e  le  p la c e , y  p or  ú ltim o d e sp r e n d o  la 
p ieza  d e  ia  ca ñ a  c o n  una fuerte sacud ida . L lega  o tro  o b r e ro , 
la tom a e n ) a  pun ta  d e  una varita y  la  lleva  á un h o r n o , en  
d o n d e  s o  en fria  len ta m en te , y  tod o  está co n c lu id o .

L os  o b r e ro s  ap recian  la n l c ^ l  tubo ó  caña  , q u e a e  s irven  
d o  elTa aun pura fa b r ica r  cr istales  y lunas para  espej'os . Al 
e fe cto  soplan  un p e d a zo  d o  v id r io , qu e  d iv iden  lu eg o  to d o  á 
lo  la rgo  V c o lo ca n  en  un l io r n o , e n  d o n d e  se  re b la n d e ce  y  es- 
tien d e  d e  m od o  qu e  se  q u ed a  p lan o. S e  c o n c ib e  m u y  b ien  
q u e  el tam año d e  ese  p e d a zo  es  lim ita d o , \ h e  a lii p o r  qué 
nu estra s  abu elas nu tenian m a s q u e  e sp e jo s  p eq u eñ os . H ace 
m u y  p o c o  tiem p o q u e  se  ha  in ventado ( lo  cual" p a recia  , no  
o b s ta n te , m u ch o  m a s s e n c il lo )  e l d erra m a r v id r io  derretid o  
s o b r e  una tabla  d e  b r o n c e , y pasar p o r  en c im a  un cilin d ro  
q u e  le  a p la n e .

T od a  aquella  fa br icac ión  m e  habia p a recid o  tan  cu riosa , 
qn e  qu ise  sa b er  m as a ce rca  d e  o l la , y  al e fe cto  co n sa llé  v a ­
rias ob ra s  q u e  trataban  d e  la  m ateria : hé  aqui el resúm en :

L os  antiguos c o n o c ía n  e l v id r io ; p e ro  su  fa br icac ión  p e r ­
m an eció  p o r  la rgo  tiém po-.tan  in cierta  y  d isp e n d io sa , q u e  
p a re ce  n o  le  em p lea b a n  s in o  en  un c o r to  n ú m ero  d e  usos, y 
p o r  lujOí

Dajandí) á un la d o  á los  c h in o s , en tre  qu ien es  la  fa b r i­
ca c ió n  d e l v idrio s e  rem onta  sin  duda á una é p o ca  m uy le ja ­
n a ,  p a re ce  q u e  lo s  p rim eros  vasos y e s p e jo s d e  v id rio  fueron  
ja b r ica d ós  en  S id o n , e n  F en icia . Los s id ou ios  habian l le g a ­
d o  á co la r  el v id rio  co n  m o ld e : hacían  hasta co lu m n a s o ó n -  
c a v a s , q u e  p a recía n  lam inosas durant.- la  n ix lie . S egú n  r e ­
fie re  P lin ío , fu eron  lo s  p rim eros  qu e  sop la ron  e l v id r io , qu e  
le  torn ea ron  ú d ie ro n  v u e lta ,  y  q u e  g rab a ron  so b re  esa  m a ­
teria  tod a  c la se  d o  figuras h u e ca s  ó  e n  re lie v e .

E ntre  los p e i s a s , an tes d e l  reinado d e  A le ja n d ro  el G ran­
d e  s e  serviaii d e  vasos d e  v id r io , y  lo s  em ba jad ores  q u e  los 
a ten ienses env iaron  á aqu ellos  p u e ld o s , h a cen  re la ción  du

Ayuntamiento de Madrid



M l'SEO DK LAS FAMH.IAS.

aqu el uso en tre  e llos  r o m o  una prueba  d e  su riq iicz!) y  m au - 
n ilicen r ia . L os  persas li.nu ro iiserv a d o  el arte  d e  fcibiirnr el 
v i i l i io : en  Si luras s e  h a ré  e l m us liei niosu d e  ludu e l O rien­
t e ,  y s e  p re ten d e  q u e  nlli saben  pegar lus p ed a zos  d e l vidriu 
tu m o  iio x iirn s  los  (lo la p orcelana .

L os  liíitiitaides d é l a  In d ia , lok g r ie g o s , ios  ga los  v (us 
e s p a ñ o le s , puseian fabricas  d e  v id rio  a n tes qu e  las hubiese, 
•■II Hum a; hastii el ¡in(ieriu d e  A ilgiislu no.se estab leeievon  en  
la cap ita l d e l m undo.

No se  liaii e n co n tra d o  o b je to s  d e  v idrio  q u e  puedan  a lr i -

] d e  va rios  co lo re s  p a ra  b e b e r . L e participa  q u e  liab ia  reeilir- 
du  a qu e llo s  vasos d e l gran  sa ce rd o te  d e  un tem p lo  fam oso 
d e  E g ip to , le  inv ita  á qn o  se  l o  pnrtiri|>e á su h e r m a n a , y lo 
rei'ü in ienda (pie no  .se sirva  d e  e llos  m as q u e  en  tos  gran des 
fes lin es . Sin, Juila e ra  alguna cosa  aná loga  á tos va sos  d e  
Ilobein ia .

K1 m ism o V npiscus refiero  qu e  un oficia l ú e m p le a d o  en  la 
có r te  (le  Z e n o b ia , liab ia  lleva d o  e l lu jo  á tan a lto  g r a d o , q u e  
las ¡iq red es  d e  su p a la cio  estaban  ad ornad as c o q  h o jq s  ó  lá» 
m inas d e  cristal p uestas en cu ad ros .

!Uuá<lu de obra  vi.lrio j  de c iis ia l.

Iiiiit.-e co n  algiiiiii i 'c ilcz .'i  a to.- r 'n o  io .-, ios  e .g ipcios, los  
e lr u s c o s v  lus g r ie g o s ; p ero  s e  co n se rv a  un gran  n ú m ero  d e  
e llo # p ro c e d e n te s  d o  lo s  rom anas. El v id rio  d e  fábrica  rom a­
na se  ha llaba  ya  á un p re c io  m ó d ico  en  lio rn a , cu .in d o  Plinto 
cscrih ia  su l l i s lo r ia  h^hliiral; p e ro  e ra  p o c o  tra sp a ren te  v 
cstab .i m uy ca rg a d o  d e  n ia tiie s  v e r d e s . Kl v idrio  b lan co  
im ilandu  al cristal d e  r o c a ,  y  el v idrio d e  d iversos  co lo re s , 
ven ia  d e  E gip to  y  cos ta b a  esccs iv a m eiite  c a r o . E u V opiscus 
so  le e  una ca rta  d e !  em p era d or .Adriano al cón su l Sorviano, 
sil c u ñ a d o , d á n d ole  a v iso  d e  la  rem esa q n e  le  h.irin d e  vasos

L os rom a n os  iiiu.s opu lentos en con tra ls in  tan d e lic io so  el 
b r ! . ,  en  co p a s  d e  v id r io , q u e  las p referían  á  lo s  v a so »  d e  
o ro  y p la t a . I’ nn tacita  d e  v id rio  co n  d os  a sa s , qu e  S e ró n  
rom p io  en  un m om en to  d e  c ó le r a ,  le  Iw bia co s ta d o  600  ses- 
t e r c io s , equ iva len tes  á unos 12,000 reu le». E l v .iso q u e  P c -  
tron io  h izo  red u cir  á p o lvo  antes d e  m orir , para  im[>ed¡r quo 
a qu e l e m p era d or se  a p od era se  d e  é l, era  todav ia  d e  u n  p r e ­
c io  m u ch o  m avor.

L as ob ra s  d e  vidrto m as ord inarias qu e  s e  h a d a n  en  las 
fa liiica » roman.vs cnr'-istian  en  utensilios d e  m e s a , e s  d e c ir .

Ayuntamiento de Madrid



ML’SEO DE LA.S FAMILIAS. 85

en  p la to s , jaiTii.s, b o te lla » , tazas y  va s ito s ; s o b re  to d o  se  
liarían co ii el v idrio  ;K|iielhis bu lellitus llam adas la n im a lo -  
lia s , qu e  en  tan g ra n d e  i m in ero  se  en cu en tran  en  los  sepu l­
c ro s  d e  le.» a n t ig u o » , y q u e  en  su p reciosa  sustancia  c o n te -  
niaii a lgo  m a» p re c io so  to A iv ía , las lagrim as derram adas 
|Mic e l d o lo r  d e  lus qu e  le s  sobrev iv ía n . S olo  q u e  los  p ob res  
niiiei tos e ra n  ron  frecu en cia  ro lm d o» en  cu a n to  a la ca lidad  
d «  la s  lági ÍRias. L as bote liila s  no  estaban  perfectam en te  fa -

e l E sp e jo  d e  V irg ilio . E l p a d re  M abillon , e n ca rg a d o  en  KK}.' 
d e  en señ a r el t e s o r o , d e jó  c a e r  aqu el e s p e jo ,  q u e  se  tiizo 
p e d a zo s . S em eja n te  t o r p e z a , d igim  d e  uu a i b i o . l e  liizo 
p e rd e r  su e m p le o . Se a iuilizó uu p e d a zo  d e l e s p e jo  v  se  re ­
c o n o c ió  q u e  con ten ía  m u clio  p lo m o ; e r a , p u e s , una esp e i ie 
d e  cr ista l.

La fcagilidad d e !  v id r io , aniiqiie lia  llega d o  á s e r  p ro v e r ­
bia l, n o  seria i i ib e r c n te á  su naturaleza s is o l i i ib ie s e d y  creer

Usos ilel crisl»): aoleojos, botella, koleidescoplo, aim óD ica, espejo, k u le , lelesoopio, krmóDieiro.

b rica i y e l v idrio b la n co  d e  los  rom a n os  estaba  su jeto  á 
p rod u siib .s  q u e  em pañ aban  su b rillo .

L o^egii.', \ (li-spiies d e  e llo »  le »  rom a n o», h ic ie ron  en ­
trar e^ rio  d e  c o lo r  en lus m o s i ic c s  c o n  qu e  adornalian 
sn s  ten ,;. P a rece  qu e  b ic ic ro n  tam bién  cs jie jo s . E n  o tro  
t ie m p o ,y ]  le so ro  d e  .San D ionisio se  ve ia  una m asa uval 
d e  v id ik y  [ ly s o d o  m as d e  treinta l ib r a » , q u o  se  llam aba

dos  a n écd ota s  qu e  reriei c ii c o n  .seriedad a iilo ie »  g r .lves .
I 'lin iü , (lasio  é  Isidoro cuentan  qu e  r ie r lo  a rq u ite c to , b a - 

b ien d o  vu e lto  á leva n ta r d e  una iiian eia  adm iralile uu gran 
p ó r t ic o  d e  R om a q n e  estaba  inclinado á un la d o , e l en ijie - 
raUor T ib erio  le  [Sigó y le  m an do Cspiilstir d e  la c iu d a d , con  
p ro liib ic io il d e  (K id er .vu lv ctá  e u lra c  en  elL'.. .Sin e inbargn , 
e l m ism o ind iv iduo e n co n tró  e l m ed io  d e  lia cer  m alea b le  el
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v id r io , y  c r c v o  q u e  tan' g ra n d e  d escn b rim ie iito  p o d r ía a í-  
ca n z a r lo  rh p e rd ó n . V olv ió á R o m a , se  p resen tó  al' e m p e ra ­
d o r ,  y  le  o fre c ió  nn vo so  p rep a ra d o  segiin  sii s e c r e to . El 
p r in c ip e , d isgu sta d o  d e  q u o  se liu b ierim  in frin g id o  su s  ó r ­
d e n e s , a rro jó  el va so  al su e lo '; p ero  n o  so  rom p ió  y no  h izo 
m as q u e  abollarjíc . E l in ven tor fe  o o g íó , le  c o lo c ó  s o b r e  un 
p eq u efio  \ linque q u e  flevabii c o n s ig o , y  go lp e á n d o le  c o n  nn 
m artillo le  rep u so  e n  un m om en tó  e n  su prim itivo  e.stado. 
T ii ie r io . s o r p re n d id o , le  p reg u n tó  si e ra  e l ún ico q u e  r o n o -  
c ia  un se cre to  tan  r a v o , y  e l a rqu itecto  triun fante  con testó  
c (u c s í ; pci-o  T ib e r io  m a'ndó qu e  iiim ed iatiím cn le  fe c ortasen  
)a c a b e z a , p o r  t e m o r , d ice n  los  b is to n a d o ro s , d e q u e  si el 
v idrio  llegaba  d e  a q u e f m o d o  á ser m a le a b le , con serv a n d o  
su trasparencia , fos  d ife ren tes  m e ta le s , y  aun el o ro  m ism o, 
n o  p erd iesen  su va lor. He a l i i , prcr 'iso  e.s r o n fe sa r lb , una 
sentencia  e s tra iía , m otivad a  p or  u iK iJeoría b ien  cu riosa  de 
eco n o m ía  política .

S cgiin  H a n d icq u e rd c  R lancnurt (A r te  de la  r id r ie r ia ) ,  
u n  h ecB o análogo habría  o cu rr id o  e n  tiem p o  d e  Luis X ll l .

«Se a se g u ra , d i c e ,  q u e  h a b ien d o  e n co n tra d o  im  sab io  el 
m ism o s e c r e t o ,  p re se n tó  una h erm osa  figura J o  v id rio  a| 
ca rd en a l d e  R ic lie fie u , q n e  era  el p ro te cto r  d e  las cien c ia s . 
(■Singular p ro te c to r  s i se  ha  d e  c r e e r  la  a n é c d o ta .)  Aquel 
gran  m in istro qu iso  fom ar lá  figura para  adm irarla  m ejor, 
jie ro  ei qu e  se  la' p resen taba  la d e jó  ra e r  d e  in te n to , lo  que 
al p a re ce r  in com od o  m n cfio  al m in istro. P ero  a qu e l h om bro 
la a lzó  V v o lv ió  á co m p o n e r  Ins partes  rpio habían pail'ecidb, 
c o n  tanta d e s t r e z a , q n e  n o  se  a ilvertia n ingim n abolladura , 
lo  qu e  so rp re n d ió  sobrem a n era  al sabio m in istro , q u e  n o  ig -  
noralia  la  causa'. P ero  las ra zo n e s  p o lítica s  q u e  c r e y ó  tenor, 
p o r la sco n .se c iie n c ia s  d e a q u e ls e c r e t o ,  le  ob lig a ron  n marr- 
d a r  p re n d e r  aV q u e  fe  h ab ía  e n co n tra d o . D e este  m o d o , la 
fortuna q u e  p en sab a  h a ce r  corr  lan  raro  ó  im portante  ti a -  
l ia jo , se  co n v irt ió  e n  prisión perpetua .

• Pauciroro y  tod a  la cú ba la  d e  lo.s firósofos q u ím ico s , p r o ­
sigue el buen  H a n d icq u e r , a tr ibu yen  aquella  m aleabilidad 
al e lix ir  b la n co . L o q u e  c re e m o s  m uy p o s ib le  p o r  lá s  infini­
tas  virtu des q n e  sáfaemo.» d e b e  co n te n e r  ese  p re c io so  e lixir, 
c o n  el q u e  tam bién  se  p u ed en  co n v e rtir  los  cr ista les  e n  v e r -  
d a J e ro sd ia m a n te s . E ss a b id o , com o  lo a firm a el d o c to  L u - 
l io , q u e  e l e lix ir  r o jo  C onvierte e l v id rio  en  rn b(, on  ca rb u n ­
c lo  V le d a  d u reza  y  m aleabilidad .»

P or lo  q u e  ú m i h a ce , co n fie s o  q u e  n o  te n g o  g ran d e  c o n ­
fianza en  e f  e lix ir  r o jo , iii en  el e lixir b la n co , n i ta m p o co  en 
tes  d o s  an écd ota s.

E l uso d e l v id r io  e n  las ven tanas es  b astan te  m od ern o . 
L o s  g r ie g o s  y  rom a n os , c o m o  en  e l dia la  m ay or  p a r le  d e  los 
o r ie n ta le s , rerra tian  sus ven ta n a s  ro n  una e sp e c ie  d e  c e lo ­
s ías . Servíanse tam bién  d e  p iedras tra sp a ren tes , nao que 
lod av ia  su lis isle  e n  el N o r t e , en  d o n d e  a l  e fe cto  s e  em plea 
a n a  esp ec ie  d e  ta lco . Mas re c ie n te m e n te  s e  g u a rn e c ié ro n la s  
v e iila 'n a s ro n  p a p e l m o ja d o  e n  a c e it e ,  p o rq u e  para  qn e  el 
• »o  d e ! o »  v id rios  llega se  a  s e r  g e n e ra l, era  n e cesa rio  que 
su  p r e c io  fuese m u y  m o d e ra d o . No nos a p resu rem os, s in  em ­
b a r g o , ú feü r itn in os  p o r  e s te  p erfecc ion a m ien to . He aqu i lo 
q u e  p en sab a  u n  p a rtid a rio  d ec id id o  d e l n o b le  arte d e  In v é  
d rie r ía , L o  V iril, p in tor d e  cá m ara , e n  v id r io , q u e  m u rió  en 
1772. 1..0 S b as lid o re s  g u a rn ecid os  d e  p a p e l so  usaron  m u­
c h o  a iilig iiam en lp  en  P a rís , en  d on d e  e s  m u y  raro  e n c o n ­
tra rlos  v a , c o m o  nn sea en  los  ta lleres  d e  p intura y  graltn - 
d ü . E sos b aslid ü i'cs  tenían la s  h ab itaciones m as ce rra d a s  e

im p en etra b le  al ra id o  e s ter io r , su lu z  era  m as uniform e ^  ca n »  
sabn m e n o s  la  vista: c o m o  el.sol no  pasaba p o r  e ii ir e  los p o ­
ros  d e l  [w p el c o m o  p en etra  l ó s d e f  v id jío , su s  ra yos  no  eran  
tan v iv o s  d e sd o  p o r  Ib m añana, y  la c la rid a d  qu e  e l p a p e l 
p a recía  c n c c i  rOT e n  las lia b ita c ió n e s , s e  p erp etu a b a  p or  l;r 
fa rd e  c o n  maíyor duración . No habia  sitio d e  estu dio  n i c o ­
m unidad  re lig iosa , q u e  no  tuviese  b astid ores  d o b le s  g u a r -  
g i ia rn e c id o »r o n  p a p e f : a qu o lío s  b ástidores  servían  tam bién  
d e  cortin a  con tra  la in d iscreción  y la  cu riosidad  d e  d e n tro  y 
d e fu e ra . E ste  u s ó s e  ha  p erp etu a d o  en  L y o n e n  la s fá b r ica s  
d e  fe líis  rfe seda , en  d on d e  sum inisli-a á  los  o b re ro s  u n a  lu z  
m as igu al q u e  el v idrio.

E ! gran d e ini.oiTveiiiente d e l p a p e l, es  q u e  d e b o  r e n o v a r ­
se  tm ios ios  años.

P a rece  segim  va rios  prnsages d e  L a rla n cio  v  San G e r ó n i­
m o, q n e  el u.so tiel v idrio en  las ven tanas s e  in trod u jo  a f in e s  
d e l' s ig lo  I I I ; p e ro  e n to n c e s  ev id en tem en te  era  un lu jo  
raro  y coslo.sff. Kortiinato, obis|M>de P o ilie rs  qn e  m u rió  ú fi­
n es  d e l s ig lo  M , al h a cer  la  d e scr ip c ió n  d e  la iglesia  d e  
Paria, e feg .in lem en te  a d orn a d a  p o r  ó rd e n  d e  C .h ildeberto, 
c e l e b r a d  e fb cto a d m ira b lc  q u e  p rod u cían  lo s  v id rios  d e  las 
ven ta n a s  d  s.ilir la  aurora . L a  ig le a ia d e  Santa S o fía , c o n s ­
tru ida  e n  G onslü iiíinopla  p o r  e f  em p era d or Jiistíniann, tenia 
tam bién  v c n fa ita v to n  vidrio.». Segiin  p a r e c e , las v id riera s  
d e  c o lo r e s  n »  com en za ron  á usarse en Italia hasta  e l s ¡-  
g fc  X V H I: pertr esto  p c r íe n o c e  m as b ien  á la  p in tu ra , y 
p o r  lo  m ism o lo ’ om itñ 'em os.

H ay una d istancia  m uy gra n d e  d e l m ag n ífico  a lu m brad o  
d é  la.s ca te d ra le s  aL de nu estras ca lles . E n 1667 s e  c o m e z -  
aó á ilam inur la ciudad  d e  P arís p o r  m ed io  d e  faroles  p ú b li- 
r o s d e  form ó m u y  im p eiferta : co n te n ia n d o s  ve la s  d e  d iferen ­
te  g r u e w , para  d a r m a s ó  m e n o s  luz , según  e l lie m p o . .Aun­
q u e  el n u m ero  d e  aqu ellos  faroles  a scen d ió  b ien  p ron to  á 
s ie te  m il, P a r ise s ta b a  m uy m al a lu m brad o . G om o la s  velai 
n o  pod ían  d e sp a b ffa r sc , d a ba n  m u y  p o r a  lu z , y  e l plom- 
q u e  form aba la riih ierta  d e  los  fa roles, p ro v e cta b a  una som  
bra c u j a  oscu rid a d  e ra  tem ib le . D esde el p r im er c u a r te e  
fiina d e  m ay o  liasta el p len ilun io d o  a go s to  n o  s e  en ce n d í 
lo e  Sirufes; hasta 1760 n o  s e  a d op ta ron  los  r e v e r b e r o » ,  C 
deb ían  a lu m brar d e sd e  el a n o ch e ce r  liasta  l.is tres  d e  la  t- 
íiana, cu a n d o  n o  hu biese  lu n a . E l d ia  d e  N avidad v  lo ? :  
carn av a l p erm a n ecía n  cu ce n d id o s to d a  la n o c h e .

Va liem os d ich o  cu a les  eran  los  usos d e l  v id r io  e n tro s  
a n t ig u o s ; h a b le m o s  ahora  d e l q u e  tiene e n tre  lo s  m c c -  
n os . E sta m ateria , m as p re c io sa  q u e  e l d iam ante , p u e d e -  
r irse  q u e  e s  la  q u e  m as tw con tr ib u id o  á  aum entar I c 'o -  
m icim ieiitos d e l b iu a b re . C on  ella  se  d e v u e lv e  la v is l i la s  
persona.» qne ki t ien en  cansada  (lo-s a n te o jo s ) ;  c o n  u-se 
d e scu b re n  tos m isterios  d e  lo  in fin ito en  lo s  e s p a r ío s 'le s -  
t e » ( lo s  te fesrop ios ); d e  lo  in fin ito en  p eq u en ez  en  ItyiHo- 
nes d e  á tom os  organ izad os q n e  pululan s o b r e  n u cs lg lo b o  
(lo s  m icro sco p io s ); c o n  ella se  re p rod n ce  d e  una m a a m i­
la g ro sa , a u n q u e  ¡rasagera , la  im agen  d e  tod os  lo b je to s  
ex isten tes  (los  e s p e jo s , la s  cám aras oscura^), y f i jB la  
m ism a iuuigeii s o b r e  e l m etal ó  s o b r t  e l p a p e l ( ¿ g u e r -  
r e o t ip u ) ; co n  ella  la  q u ím ica , la  c iru g ía , la  h istoria lura l, 
y  tod as  la s  cien c ia s , lian p od id o  lia ce r  p ro g re so -fs p e ra - 
d o s  (las retortas, los  a lam biques^  los  in s lr u m e n b u irú rg i-  
r o s d e  tod a  esp e c ie , la s  co lm en a s  d e  cr ista l, lo s  á m e tro s , 
los  te rm ó m cíco s , las máquina.» e lé ctr ica s , pnciin ''®*! e tc ) . 
D escen d ien d o  á usos m en os  im poi ta n te s , p c r f  u tilidad
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(lia iia , c o n  ulla  se  ilum ioan  las ca sas  «le día y  d e  Dccliir: 
r o n  ellas  los  g ra b a d os , las p én d ola s  y  r e lo je s ,  se  p re s e rv a »  
d e  lo s  c o n ta c to s  q u e  p od ria n  p erju d ica rlos . El e s p e jo  u s to - 
r io  llega a  ser un cr e a d o r  d o l fu e g o  eon ceu tra n d o  en  la  yesca  
lo s  ra y o s  d e ! so ! (v id rios  le n t icu la re s ); lo s  vinos p reciosos  
q u e  re g o c ija n  e l co r a z o n  d e l h o m b re , el agua , las esencias,- 
io s  m ed icam en tos  n e ce sa r io s  p a ra  su a d orn o  y  su salud se 
c o n se rv a o  e n  esta  m ateria  ( la s  b o te l la s ) .  Se lian l ie c h o c o n  
ella  oiiju tos  d o  a d o rn o  é  in strum entos d o  m úsica  (las a rm ó ­
n icas) y  una e s p e c ie  d e  b a rn iz  q u e  p u ed e  aplicarse so b re  la 
m a d e r a , la  l e la ,  la s  d e co ra c io n e s  d e  u n  t e a t r o , y q u e  las 
p reserv a  d o  in ce n d io s ; e n  una p a la b ra , es la  sustancia  llena 
lo s  u.sos n ia s d ív c is o a , los  m as  útiles y  n u m erosos , d e  taJ 
m o d o , q u e  los  q u e  están habU uados á  serv irse  d e  e l la , no  
c o n c ib e n  co m o  le s  seria p os ib le  e l c a r e c e r  d e  cosa  tan p re ­
c io sa . L o s  rey es  d e  F rancia  lian  q u erid o  h o n ra rá  lo s  quo 
trabajan  en  esta  m ateria , tan to  c o m o  e n  C hina se  hon ra  á 
los  la b ra d ores , y  al e fe cto  ('.árlos V il co n fir m ó  tod os  lo s  p ri­
v ilegios co n ce d id o s  p o r  sus p re d e c e s o re s , y  aun a ñ a d ió  al­
g u n os  o tro s , c u y o  e je m p lo  b a  s id o  tam b ién  im itado p o r  sus 
su sc e so ie s .

C onclu iré , p u es , co n ta n d o  una h istorie ta  q u e  m e  refirió 
una antigua am iga  m ia , m u ger tan  b on d a d osa  co m o  d istin ­
gu ida .

— C o n o z co , m e  d ijo , á  u n  jó v e n  d e  m u ch o  talento y  á  una 
jó v e n  en can ta d ora  qu e  se  lian  casad o  h a ce  p o co  t ie m p o , quo 
se  am an c o n  d e l ir io ,  y  q u e  n o  p u ed en  v iv ir  e n  una mism a 
a tm ó s fe ra . A m b os  tien en  p o c o  sa lu d : la m uger esperím en ta  
la  n eces id a d  d e  resp ira r  un a ire  v iv o  y fr e s c o , m ien tras qu e  
e l m arido se s ien to  a co m e tid o  d e  una tos  con vu ls iv a  en 
cu a n to  sa le  d e  una tem peratura  m u y  elevada .

— V e rd a d e ra m e n te , la  d ije  s o n r ié n d o m e , q u e  esos  d o s  es­
p o so s  q u e  se  a d ora n , p ro d u c e n  para  mí e l e fe cto  d e l d ia  y  de 
la n o c h e .

— > '0  os  riá is , re p licó  m i a m a b le  in terlo cu lora : lo  q u e  aca ­
b o  d e  d e c iro s  e s  m uy s é r io , y  p o r  to q u e á  m i h a c e , se  m e 
d esp ed a za  e l co r a z o n  cu an d o  p ienso e n  e llo : para  ve rse  al 
m en os , y  para p o d e r  con v e rsa r  ju n to s  h a n  m andado h a cer  
en  su habitación  una e sp e c ie  d e  tab iqu e d e  c r is ta l, y  á  esle  
su p lic io  d e  T ánta lo  están co n d e n a d o s  basta  e l m om en to  de 
su  c terq a  sepa ra ción .

.Al v e r  e s le  p rod ig ioso  u s o d e l v id rio , in clin é  m i c a b e z a , v  
u a rd é  s ile n c io . '

P .  0 .

M.\NGORA.
LEYEN DA H ISTO R IC A . (1 5 3 0 — 1532.

(O on<í»uac»on>.

Y  p rq ^ a r  lu eg o  e l oido  
C om o qu ien  a ten to  e s c u c h a ,
Al m ism o tiem p o  q u e  lucha 
Oon d o b le , e n c o n tra d o a fa n ;
Y d e  ven ga n za  el deseo
V e l te rror  q u e  le  a n o n a d a , 
R efle jarse  en  su m irada
E  irresoluto adem an.

Y e s co n d e r  c »  la s  rod illas
1.a  d esg reñ a d a  c a b e z a ,
C um o quien s e  lium illa y rj;za 
P ara  su m ied o v e n c e r .
Y sup crstic iaso  im plora  
L os m cn tiroses  agüeros

•De bru jas y d e  h e ch ice ro s  , 
S ectar ios  d e  Lucifer.

r  leva n ta r  p o c o  á p oco  
L a  pá lida  fren te  m ustia ,
Y d e c irse  ro n  angustia
Y á m ed ia  v o z : «Suerte cru e l 
N o» aguarda e n  el ca s tillo  
E sta  n o c h e .. . .  ¿s i e l cristiano 
T ien e  al Yatícliú  ( t )  en  su  m ano 
lu ch a r  c o n  él? ¿P ara  qué?

•¿Para q u é  cu an d o  e n  n oso tros  
5u  sed  d e  san gre  u o  c e b a  
Ir a su terr ib le  cu eva  
A p ro v o ca r  a l león ?
¿P ara  q u é  h er ir le , ¡in sensatos!
Si á  su a larido  d e  g u e r ra ,
Ilota  e n  m il p a rtes  la tierra  
N os tragará  su  e.splosion?.........

E n  e s to , cu a l m isteriosa 
N egra  aparición  q u e  espanta  , 
E n vu e lto  en  rayad a  m anta 
U n h o m b re  p iso  e l d in te l.
E ra a l t o ,  ro jiza s  plum as 
L a  a n ch a  fren te  le  a d o rn a b a n , 
P e ro  sus o jo s  b rillaban  
Gon una espresion  m as c r u e l.

¡M augora! d ijo  u n o ,  y  lo d o s  
¡M angora! á la  v e z  d ije ro n  ,
Y  d e  p ie  to d o s  le  h icieron  
P ro fu n d a  salutación .
Y e l in trép id o  caud illo  ,
Kin d a r un p a so  a d e la n te ,
L os rq n tem p la b a  a rrogan te  
Gon ira y  satisfacción .

Y asi estu vo  la rgo  rato 
Sin m archar n i a brir  la  b o c a , 
C om o  a m en aza n te  roca
Que ya  en  e l aire se  v e ;
C om o ha m brien to  ja g u a r  
S o b re  la  p u erla  en  a ce ch o .
H asta  q u e  al ñ n  satisfecho 
A lz ó  d e  rep en te  e l  p i e ,

(<) F a lid iá . S tgu n  D ueslros indios e l genio del m ar <|ue en 
(odas partes esi4  : au n qu e le  agrada oeu liarse en el seno de las nu ­
bes , en el fo n d o  de tos volcanes , en los cañones de las arm as da 
fu e g o , e t c . : asi cuando truena, relam paguea 0  cae un  r a y o ,  cu a n - 
d o  estalla  « n  v o lca o . les  hiere una ba la  6  les  postra una enferm edad 
cu a lq u iera , con ju ran  al FnltcAO  pata q u e  loa dele en p a t ,  pues 
q u e  e l áo lcam en le  e s  la causa  de to d o  lo  m ale  q u e  les  su cede , b a s ­
ta d e  las cosas m as insigniSeantes. S ob reesté  particu lar e s  d ig n o  do 
leerse e l  diario de la  espedicloii á la  Sierra de la Ventana .p o r  e l co ­
ronel don  P ed ro  A ndrés G a rd a .—G ol. de A og e lis , tom o lA .
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P asó  o l u m b ra l, y  lanzando 
En re d o r  un.i m irad a .
C on  f ^ o r o  ca rca ja da  
A rd ien d o  un tizan t o m ó ,
T ra zó  un c ír c u lo  e n  la  tierra , 
y  e n  m isterioso  len gu a je  
Asi á la  turba  sa lvage  
Casi fren ético  liab ló  :

• ¡.Iqiii en  a c o c h o !  y  ap en a»
O s d é  .Siripo e l a v iso ,
A com eted  d e  im proviso ,
¡Q ue lo d o s , tod o»  ca e r á n ! t 
Y .salió d e  allí en .seguida 
D evorando sus e n o jo s .
Atrás vo lv ien d o  los  o jos 
C on  irritado adem an .

IV.

(.Soltó el m a n g o ré  co n  tr e in ta  m a itceb os  m ui/ ro b u s to s  
c a r g a d o s d e  co m id a , p esc a d o , ca r n e , m iel, m a n teca  y  m a iz , 
r o n  ío  c u o í  s e /ú r f a i / 'u e r lc , d on d e c o n  m u es tra s  d e  amistad, 
lo  r e p a r t ió , d a n d o  la  m a y o r  p a r le  a l  ca p iln n  y  o fic iá les  y  la 
re s la u le  á  los  s o ld a d o s , d e  qu e ftié  m u y  b ien  r e c ib id o  y  
agtoso jotio  d e  lo d o s  aposeiild iid o le d en tro  d e l fu e r te  a q u ella  
nocA e.— R t r  D iaz.)

D e alli á u n o s  in sta n te s , en  una gra n  sala 
Ind ios  y  e sp a ñ o le s  reu n idos e s tá n ,
B rindando e n  tum ulto p o r  la  un ión  y  gloria 
De las d o s  n a cion es  q u e  h erm a n ó  la  p a z .

R uedan  las b o te lla s , se  ch o ca n  los  va so»
L len os  d e  esp u m oso , p é r fid o  licor ,
Y en  estrep itosos  brin d is  q u e  n o  acaban  
A lzan  em bria gad os  á u n  tiem p o  la v o z .

-P orq u e  tra s  la s  ansias d e l d o lo r  ó  e l h a m bre  
Si p ro p ic io  e l c ie lo  n os  escu ch a  at fin .
A bu sam os s iem p re  d e  los  d on es  p uros 
Q u e su P rov iden cia  n os  reserva  aqui.

•
¥ p or  eso e l lo s  o lv id a r  querian ,

G oza n d o  h o y  fe lices , e l dia d e  a yer,
V en  fastuosa m esa , c o n  risas y  b rom as 
A h o g a r  e n e l  v ino su  torm en ta  cru e l.

P uesto  q u e  en cerra d os  e n  d é b il  ca s tillo  ,
D o e n  v a n o  flam ea  d e  E sp aña  e l p e n d ó n ,
S u  rea l d om in io  s e  lim ita apenas 
Al b re v e  te rren o  q u e  e l m u ro  a b a rcó .

Sin n in g ú n  a p o y o , d e  v ív eres  fa ltos,
E etán ya ca n sa d os  d e  esp era r  a lli;
P ues sus co m p a ñ e ro s  en  audaz em presa  
Q uisieron a d e n tro  d e  la s  tierra.® ir.

Y e llos n o  podiiin  q u eb ra n ta r  su ó n le n  
D ejando aqu el ]n into p o r  o tro  m e jo r , ’
S i  ¡n lern a rse  .adentro n i tra ba r co n tie n d a s . 
Con la g r e y  adusta que et m onto g a n ó .

D esde qu e  sin tiera  rotiim liar el truen o 
V om itando e .s fera sd c ro jiza  luz ,

• Ü tal v e z d ü  intento  para  q u e iio  hu biese  
S om etid o  á e llos  un so lo  Tim bii,

Que pud iera  d a rles  re lación  sucin ta  
De aquel m isterioso , som b río  p .iis.
Ni in d ica r los  p u n ios  d o n d e  babia  abundantes 
Indígenas fru tas, g a n a lo  ce r r il,

C se  era  el m otivo  p o rq u e  lo s  iberos 
Va el h a m bre  sentían en  tod o  su h o r ro r ,
Y ú salir al ca m p o  n o  se  rcso K ia n ,
M irando em boscada  d o  q u ie r  la  tra ic ión .

P ero  ahora  un ca c iq u e  d e  infausto re n o m b re , 
Que ya  d e  em isario  Viniera o tra  v e z ,
C on  v ív e re s  fre s co s  y  d u lces  b eb id a s .
Treinta  indios ca rg ad os  d e p o n e  á  sus p ies.

Y  lu eg o  insinuante, c o n  ro s tro  h a la gü eñ o .
L e s  h abla  afectuoso  d e  un ión y  d e  paz,
D iciendo q u e  lo d o  su p u e b lo  reu n ido 
Queria alianza co n  e llos  form ar.

A  tan gen e ro sa , m agnánim a oferta ,
L ara, q u e  era  e l  gefe , las g ra c ia s  les  d io , 
P rom etien d o  c i i  n om b re  d e  su re y  y  tropa  
C um plir su p rom esa  cu a l n o b lo  españ ol.

Y ya  entusiasm ado, lle n o  d e  a legría , 
f t i r a  m as p rob a r le  su am istad  asi.
A fab le  le  ru ega  q u e  d en tro  e l castillo  
Con sus com p a ñ eros  se  q u ed e  á d o rm ir .

P ues e llos  querian  ob seq u ia r  a ten tos  
•Al p rim er ám igo q u e  le s  brinda  u n ión ...
;.Ay! u n  alm a n o b le  q u e  rio abriga  en g a ñ os  
Nunca d e  antem ano la jn a ld a d  p re v io .

P or e so , ¡in sensatos! s in  r e ce lo  a lgu n o .
D eben  de liran tes  hasta  la em bria gu ez  ,
Y  n o  v e n  las le tras  q u o  in\ isib le  m ano 
G raba  m isteriosa  sobre  la p a red !

P or e so , a n h elosos, c o n  trém u lo  a c e n t o ,
A  v e c e s  p re lu d ian  un ca n to  d e a r a o r ,
Y e n  estrep itosos  brin d is  q u e  no aralian 
A lzan  em bria gad os  á un tiem p o  fa' v o z .

S u  a cen to  y  m irada  reve lan  n d  ob sta n te  
ATgo in com p ren sib le  q u e  nO e s  natural;
Hay e n  sus a ccion es  a lgo  d e  v io le n t o ,
P orq u e  d e  rep en te  durm ién d ose  van .

(S econ tiÁ u a rd .J
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Vista dcl a n i i g i i D  palari.) ducal dcN . vi'rs.
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K l  p a l a c i o  d u c a l  d e  n e v e r s .

K »io  [Kilattu, e ililica ó o  p o r  los iir in cip es  Ui; ('.levos, llau - 
d ega n U -s  lo r r e c il la » ,  llen o  ilo ven lam is y  ba lou - 

tic>s rtc | ii«lra  y  teviniiiafiilo en  a gu d o» c lo o b e io n t s , cu ino 
una ca tw ln il, e s  u n o  d e  los  m as cu riosos  traba jos  d e  la  s r -  
iliiitecliira  d e  los  s ig los  XIH y XIV. (Icup ad o h oy  p o r  d  nyiiii- 
Cainiento y lo s  tr ib u n a le s , d a  fren te  á la plaz.t priiici|i.Tl d e  
X e \ m .  llam oila tod av ía  [daza  d u ca l, y  al jw itju e  d e  lo s  an ­
tiguos seiVores, q ite  b a  lle g a d o  ú ser uuu d e  lus m a» bon itos 
p a seos  d e  ñ -a n c ia .

He aqu i d é l a  m anera q u e  tu vo  c f w lo  esta tríisform acioB. 
l*or lus año.s d e  Í"ti7  , el d uque d e  .'ía iicin i d e  N ivw nais, 
aquel q iic  fué ca|Hlaii liajii d  niaiidu d e V ilb c .? ,  ■cadein ico  
<l(s|)ues d e  M iissillim , em b a ja d or  d e  Luis XV e o  lio rn a ,  en 
Huriin V en  L oudre.s, m in istró d e  Luis XVI co n  V ergeim es, 
tH 'istu iim vb 'l T e n o r  en  17Ü3, legisladm- en  ITT« , y  |Hietii 
em in en te  luda su v id .i ; aqu el, e n  liu , a  q u icu  Cbc.stelfield 
llam alia el m od elo  cuirqdtJii d e l ca b a llov isn io , s o  paseaka 
on a  m u iiam i, en  su p a rq u e  d e  N e v e c s , co n  m adaina de 
**niiievau\. la m a» Iwnlta m u ger d e l t ie m p o  d e  la s  m u g c - 

T p HO X I.

res l i O B Í l a s ,  C u a n J o  al fm  d e  la  esplanada d e  aliimo.s y d e  li­
les  q u e  e x is te  tod av ía , mad.inia d e  P n n ie v a u x  m an ifestó su 
de.sconsnelo p o r  n o  p o d e r  .siilnr a la s  a ltu ra s , p lan tadas e n ­
to n ce s  d e  v iñ a s , y  d e sd e  d o n d e  s e  deb ia  g o z a r  d e  una v ista 
m agn ifica  d om in an d o  toda la c iu d a d . F^||iiqiie d e  S iv ern a i»  
u o  d i jo  nada, y  d ió  uua citii ¡i la  liennos.a y  e lega n te  s e ñ o ­
ra paca el m es  s ig u ien te . E lla fue e x a c la  y  no  p u d o  dai 
créd ito  a la  qu e  ve ian  sus o jo s . Mas lim ites  iil p a r q u e , m a» 
viñas e u  I í»  a ltu ra »; p era  un ad m irab le  ja rd ín  in g le »  i 'la n -  
•iuhi d e  a rk ile s  ya  C recidos. Tai liabia s id o  el esfuerzo  c a -  
.s¡ .»oln 'euatiiral q u e  b a lsa  m sjiirado la  palaliva d e  tina m u ­
g e r ,  resu e llo  p o r  la  ga la iiteria  d e  un gra n  s e ñ o r , e je i'u ta - 
d o  ]*or e l ta len to  d e  un fatuosu a rq u itecto . El duque d e  
Vuliit nu liubieru  b e c b o  m as b a jo  e l reitnidu d e  la ii» XIV, 
y  la ciudad  d e  .Xevecs a gra d ecerá  p ten iam eu te  e.sle c a p r i ­
ch o  m om en tá n eo  d e s u  ú ltim o d u eñ o .

llem u s víalo e n  el p a la cio  d iicu l la sala d o n d e  la  c o n ­
d esa  María d e  .Vllirel preslJi.i su  c ó r te  d e  ca lu d leros , d e  se - 
uiiriUi» y d e  trov .idu rcs  , bordaudu  co n  .sii.s p rop ia s  m anos 
el lua itirio  d e  lían T.vr , sobre  aquellas lamus.as tap icerías 
d e l co r o  d e  la  ca te d ra l, q u e  son  aun una jo y a  precio.sa que 
ju.stificu el adelanta  d e  la» a rtes . L os  ca n ó n ig o »  d e  N evé is , 
qu e  no  eran  person as  d e l a gra d o  d o  la  m aligna priiice.vi, 
tu v ieron  la sorp resa  d e  en con tra rse  rep resen tad o» en  su
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ira liíijo  imjü la  form a  d e  lo s  vord iigos d e  S an  C yr. D o  este  
m o d o ,  en  d e fe c to  d e  h  p r e n s a , es  d e c ir ,  la  agu ja  y  e l p in ­
re l daban  le cc io n e s  á la» ¡im iercs . Dante y  M iguel A ngel 
clcb ian ir  m as le jo s  q u e  María d e  A lb ret.

T am bién  h em os  visto la  In b ila e ion  d on d e  m u rió  Juan 
G asiin iro, re y  d e  P o lon ia , á un m ism o tiem p o  m o n a rca , car­
d en a l, je su íta , e s cr ito r  y  a r t is ta ; aquí fué  d o n d e  d e sp u cs  d e  
su  a ltc lica cion , co n sa g ra d o  al estudio y  al v e r s o ,  b a jo  la 
liosp itiilidad  d e  Luis X I V , r e c ib ió  un d ia  una d iputación  
d e  su s  antiguos sú b d itos , q u e  querían v o lv e r  a tom ar la s  ar­
m as para  v o lv e r le  á p o n e r  e n  el tro n o . P or toda  ix 'spuesta  
le y ó  ú los  ten ta d ores  su ú ltim o d iscurso  la tin o  v le s  p r e ­
gu n to  l o q u e  pensaban  a ce rc a  d e  e l . T o d o s  d e c la ra ro n  q u e  
era  una obra  m aestra . D espués e l r e y  los  o b lig ó  á o ir  mía 
m isa pu esta  en  n iúsica  p o r  é l , la  cu a l e n co n tra ro n  igual­
m en te  m arav illosa ... E n to n ce s , r o m o  e llos  insisliáii en  dar 
ú Oa.simiro la  espad a  y  la  c o r o n a l ‘ u es lo  qiiu b e  s id o  un 
cn p ila n  lan d esg ra cia d o  y  un r e y  tan  iiilú iliil, resp on d ió  
so n iie n d o  t i  filósofo  c r is t ia n o , y  p u esto  q u e  so y  tan gran  
es cr ito r  y  tan g ra n  co m p o s ito r , d e ja d m e  segu ir  m i voca c ión  
basta  el fin . tan to m as cu an to  q u e  ten go  un to r c e r  ta len to , 
añad ió  m ostra n d o  el d ibu jo  d e  su tu m b a ,  c o n  esta  in scrip ­
c i ó n ,  tú liim o  tr o n o  á  qu e y o  a s p ir o .> C on form e á  este  d i­
b u jo  se  leva n tó  el m a u so leo  d on d e  reposa  e l co ra z ó n  d o  
Juan Casim iro e n  la iglesia d e  ■Siúnf-G erm ain -de.s-Pres. L os 
'llp iitadns p o la co s  n o  insistieron  m a s , y  co m p re n d ie ro n  que 
su antiguo r e y  era  d e sd e  e n ton ces  su p erior á su  m oiiarquia .

E L  PALACIO DE MONTS.VBREY.

K O V B L A .

(C on tin u ación ).

— B ien 03 v i , resp on d ió  el a n c ia n o , y  cu an d o  p a sá sle is  
ju n to  á n o so tro s  ad iv in é  e l sentim iento d e  d iscreción  a  q u e  
o liederíste is  al a le ja ro s ; aunque era la p rim era  v e z  q u o  os 
v e ia ,  d e sd e  aqu el in s ta n te , m i jó v e n  a m ig o , ganasteis mi 
ccm azon. ^

E ntablada  d e  e s c  m o d o  la  c o n v e r s a c ió n , F e d e r ico  para 
cinsv*guir sn o b je to  ya  n o  ten ia  qu e  h a cer  m as q u e  d e ja rse  
llevar ile  la co rr ie n te . P intó c o n  co lo re s  tan v iv o s  y  tan  p oé - 
licn s  e l e fe cto  q u e  Lucila liab ia  p rod u c id o  en  é l ,  e sp re só  
c o n  tanto ca n d o r  la s  8Íra i«tias  qu e  le  insp iraban  aquella  j ó ­
ven  y  su  m a d r e .  y  m e zc ló  en  sus p reg u n ta s  tanta  reserv a , 
a fectu oso  interés y  eoquisila d e lica d e z a , q u e  el d o c to r  no  
pu d o m en os  d e  e n te rn e ce rse . D eclinaba ol d ia ,  el so l había 
d esa p a recid o  p o r  dc'lras d e  las torres  d e l  ra s t i l lo .  y  e l d o c ­
tor  retuvo al jó v e n  p in to r , y  d esp u és  d e  c o m e r , d ispuesto  
ú la  espansion  v  co n te n to  c o n  ten er ¡i su lado un o y e n te  c a ­
p a z  d o  co m p re iid o r le , s e  d e c id ió  á  referirle  lo  qu e  sabia . La 
luna m ostraba y a  su p la tea d o  d isco  p o r  en tre  los  árbo les  
m ed io  d esp o ja d os  del ja r d ín : iin c ie rzo  fre s co  y  p en etran te  
s ilb a lsrcn  d e rre d o r  d e  la c a s a ;  ardia la le ñ a  e n  el h o g a r  d e  
la  ch im e n e a , y  F e d e r ic o , A poyando el c o d o  en  u n o  d e  los 
b ra zo s  d e l s illón  e n  q u e  s e  bailaba  s e n ta d o , p res ta b a  a ten to 
o id o .

— H abéis v isto  á la señora  d e  M ontsa lirev sentada al lado

d o  su b ija ; la h a b éis  visto todavía  h cro iosa  ú p esa r  d c l  d o lor  
q u e la  abrum a, y d e  la» p r e co c e s  arrugas im p resa sen  su frcn - 
le t  p e ro  no p od é is  figuraros e l e s p le n d o r  d e  su ju ven tu d , a l­
gu n os  m e se s  d esp u és  d e  sil miiti im om o. H eredera  ú n jca  d o  
una d e  la s  fam ilias m as poderosas  d e  la  M a rc h e , ju stifica b a  ■ 
ro n  las m as a m a b les  ru alid ados d e l a lm a , los  fa vores  q u e  el 
r ie lo  se  h abia  co m p la c id o  en  p ro d ig a r  á  su cu n a . E ra  lan  
b on d a d osa , qu e  las m u geres  la pcrd on a lia n  su e s tra o rd in a - 
via h e r m o s u ra , y  tan b e n é fica , q n e  hasta  la m ism a en v id ia  
no s e  atrevia  ó  a tac.ir su op u len c ia . A la  e d a d  d e  d ie z  y 
o r lio  a ños se  ca s ó  c o n  un ea ba lie ro  jó v e n , tan n o b le  y  l ie r -  
m oso  co m o  e l la ,  y  s i es  ve rd a d  q u e  en  nn p rin c ip io  n o  h u ­
b o  on  la  tierra  una suerte  m as  ve n tu ro sa ,  no  lo  es  ta m p oco  
m e n o s , q n e  ja m á s  linlxi fc lir id a il l.an b ien  m e rcr id a . T ra s ­
cu rría  sil ex is ten cia  e n  París llena  d e  las m as  d u lces  frn ir io "  
l ie s : to d o  s e  p reson toba  b a jo  el a sp ecto  m as ha lagüeñ o , y 
si todav ía  n o  era  m a d r e ,  ib a  á llega r  á  s e r l o , y  an te  ese  
g o z o  .suprem o desa p a recía n  to d o s  los d e m a s . Una m añana 
con d u jeron  .i su casa  a su m arido en sa n gren tad o  y  lierido  
m orta lraente  e n  nn d e s a fío : al c a b o  J e  tres  dias e sp iró  en  
siLs brazo .», y  la  h e r id a  era  tan  g ra v e  (¡ue n o  pu d o re co b ra r  
e l s e n t id o ; todavía  se  ign ora n  la ca u sa  y  lo s  p orm en ores  
d o  aquella  rey erta  futal. Seis sem anas d e s p u é s , la  señora  
d e  M üiilsabrey d io  á  luz una n iña  q u e  prom etía  s e r  tan h e r ­
m osa  c o a io  ella . \  m edida  q u e  iba  c r e c ie n d o  era  la  delicia  
d e  t o d o s , y  ca d a  uno d e  sus m ovin ú en tos ten ia  una gracia  
ad m ira b le . Incliiu ida sobre  aquella p re c io sa  flor qu e  liaUi.i 
ab ierto  su cá liz  s o b r e  un se p u lcro , la s eñ ora  d o  M on tsabrey  
d a b a  grac ias  á Dios e n  m ed io  d e  su d e sesp era c ión , y  e l o r ­
gu llo  m atern a! en ju gab a  las lágrim .is d e  la in con so la b le  v iu ­
d a . S in  e m b a r g o ,  com enza íia  a  o b serva rse  e n  los  o jo s  d e  
L ucila  a launa c o s a  e s lr a ñ a : cu an d o  llegó  á la edad e n  qu e  
se  d e sp ie rta  la intuligeneia  y  en  q u o  se  esca pa n  d e  b s  la -  
liios los  p rim eros  son idos a r t ic u la d o s , "que inundan  en  jú ­
b ilo  e l co ra z ó n  d e  una m ad re , la  n iña  p a re c ia  sum ida  en  un 
o lis lin a d o  le ta rg o , sus la b ios  p erm a n ecía n  c o r e a d o s , y  no 
eorresjw n d ia  á  lo s  ard ien tes b e so s  m as q u e  c o n  una sonri­
sa  in m óvil. Mas t a r d e , cu an d o  ya  s e  co n s ig u ió  q u e  b a lb u ­
ce a s e  algunas p a la b ra s , su len ,«uaje in fantil n o  p a re c ia  p e r ­
te n e ce r  al m u n d o  e n  qu e  v iv im os . E n sus rep en tin as y  e n ­
treco rta d a s  esc la m a e io n e s , se  notaba  nn n o  s é  q u é  d e  s o ­
b ren a tu ra l V e s tá t ic o , u n  te rro r  q u e  n o  p o d ía n  m itigar las 
m a v o rcs  ca ric ia s . Y a no e ra  p o s ib le  d u d a r ; e l fru to  d e  las 
en tra ñ a s  m atern ales  habia sen tid o  c o m o  d e  re c h a zo  e l d o ­
lo roso  g o lp e  q u e  roeib iera  aquella  ex is te n c ia  term in ada  d e  
una m anera tan  trá g ica : ia in te lig e n c ia , p ron ta  á d e sa rr o ­
l la r s e , h abia  s id o  a com etid a  d e  es tu p o r . L os  m é d ico s  s iis -  
p en ilieron  em itir  su d ictám en  ha-sla q u e  L ucila  cn m p liese  
lo s  se is  a ñ o s , p e ro  llegó  a qu ella  é p o c a , y  su enten<lim ieuto 
n o  tom ahn p a rle  alguna e n  la  v id a  co m ú n . G.uando su m a ­
d re  la estreclia b a  con tra  su p e c h o  , cu br ién d ola  d e  b e so s  y 
d e  c a r ic ia s , la  nifia  la  m iraba  c o n  o jo s  d is tra íd o s , c o m o  si 
su co r a z ó n  estu viera  ocu pa d o  en  o tra  p a r le . No ten ia  a fición  
a ninguna d e  la s  d ivers ion es  y  p la ce re s  p rop ios  d e  su edad , 
so lo  la gu staba  e l aislam iento y  e l  r e t ir o , y  pasaba  los  dias 
en teros  e n  una e sp e c ie  d o  m ed itación  s ile n c io s a , q u e  en  
va n o  procura lian  p ortu rb a i'. C onsultados nu eva m en te  los 
m éd icos ,^ d ecla ra ron  sin  va cila r  qu e  L ucila  e ra  id io ta : a ter ­
rada  c o n  tan  terr ib le  fa llo , la  se ñ o ra  d e  M ouLsabrey co n c i­
b ió  p o r  su  h ija  osa  pasión  ard ien te  y  deliran te  q u e  s ion teii 
las m adres p o r  «us h ijos  en ferm os. B esoe lla  á o cu p a r  para
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f i la  e l lugar d e ) m undo e n t e r o , d e jó  liru sca m en te  á  Paría, 
p ara  ven ir  á o cu lta r su con fu sión  y  su  d esg ra cia  on  e l pa la ­
c io  d e  M on tsabrey .

H acía v a  q u in ce  a ñ o s  q u e  y o lia b ita b a  e n  este pais, cu an­
d o  v in o p  es ta b le ce rse  e n  é l :  h ab ia  c o n o c id o  á  su m arid o , 
p o rq u e  e l ca b a lle ro  d e  M on lsa brey  ven ia  to d o s  los  a ñ o s  á 
pasar un m es  d e l o to ñ o  c o n  su iierm an o y  a lgu n os  a m igos  
en  e s e  pa lacio  a b a n d on a d o , t ju c  serv ia  d e  p u n to  d e  reunión  
p ara  .sus ca ce r ía s . C onocía  tam bién  á la  señ ora  d e  M o n fsa - 
b r c v ;  la liabia v is to  en  tod o  e l e sp len d or d o  su fe licidad  p o ­
c o s  d ias d esp u és  d e  su  e n la c e : an tes d e  m arch a r á Parur, e l 
m arido es ta s ia d o ,  quiso p resen tar á su jó v e n  y  herm osa  e s ­
p osa  en  la  an tigua  m ansión  d e  sus a b u e los . Debia v o lv er la  á 
v e r , a lgdnos a ñ os  m as tard e  , Haca . m a c ile n ta ,  abrum ada 
p o r  e l  d o lo r , p e ro  todav ía  in teresan te . T u v o  noticia  an ticipa ­
d a  d e  su  lle g a d a , y  to d o  e s ta b a  y a  p rep a ra d o : aun so  ha llan  
p resen te?  en  mi m e m o r ia le s  p o rm e n o re s  d e  e.sa e s ce n a  d e s ­
g a rra d ora ! La v i  b a ja r  d e  la  sill.i d e  p o s t a , tom ar e n  sus 
b ra zo s  á su h ija , a travesar c o n  pa.'O ráp ido los  esca lon es  d o  ■ 
la  p o r t a d a , y  h u ir  co n  su  m aliiadado t e s o r o , co m o  para 
o cu lta r le  á la  v is ta  'de to d o s . Mi h erm an o s o  ha llaba  á  mi 
la d o ,  y aquella  m ism a g o c h e  em p ren d im os la  tarea q u e  he­
m o s  p rosegu id o  s in  d e s c a n s o ; m i h erm a n o  co n so la b a  e l d o ­
lo r  d e  la m adre, y  y o  estudiaba  e l  m al d e  la  h ija . M e h a ­
llaba  p ese id o  d e  u n  re sp e to  re lig ioso  p o r  e l in fortun io d e  la  
señ ora  d e  M o n lse b re y , p ro fesa b a  u n  ca r iñ o  en tera m en te  pa­
tern a l á su  h i j a , y  la s  a com p añ ab a  d e  con tin u o . D urante 
los  p rim eros  a ñ o s  d e  su p erm a n en cia  e n  e l p a lacio , n inguna 
señ a l perm itía  esp era r  la  cu ra c ió n  d e  L u c ih i, n i aun e n  un 
p o rv e n ir  le ja n o : ca d a  rqañana e n co n tra b a  a la  m a d re  sum i­
d a  en la a flic c ió n , y  á  la  n iño e n  su inm ovilidad . C om en za ­
ba  á c r e e r  qu e  la  c ien c ia  h abia  d ich o  la  verd a d , y  n o  aguar­
d a ba  q u e  la P rov id en cia  la d esm iíflie se . G recia  L ucila  ,  ¡y  
cosa  estrañ a ! ,  m ientras su en ten d im ien to  yacia  sum er­
g id o  e n  u n  p ro fu n d o  s u e ñ o ,  s u  h erm osu ra  brillaba  ca d a  vez  
m a s ; en  aqjie l con traste  h abia  c o m o  una bu rla  a m a rg a , c o ­
m o  una iron ía  ír u e l  d e  la  su e rte . C uando lle g ó  á los  d oco  
años r e c o b r é  con fia n za  y  v a lo r :  á m ed id a  qu e  su ju ven tu d  
se  d esarrollaba , su alm a p a re c ía  lu ch ar c o n  una sorda  a g i­
tación  : era , p u e s , fácil p re v e e r  una c r is is , q u e  m as pron to  
ó  m as tard e  d e b ia  d e c id ir  d e  su d e stin o . S egu ram en te  la 
c ie n c ia  h abia  p ron u n cia d o  u n  fa llo  dem asiado s e v e ro : su in ­
te ligen cia  n o  es ta b a  m u e rta , s in o  com p rim id a ; v iv ia  e n  ella 
e l p e n sa m ie n to , p ero  no  en con tra b a  salida . E l m urm ullo 
d e l v ie n to , las a rm on ías d e  la  u o c l io ,  y  e l estru en d o  d e l 
C re u s e , e je rc ía n  una m isteriosa  iiiiluencia  so b re  aquella  o r ­
ga n iza ción  d e lica d a . C uando la se ñ o ra  d e  M on tsabrey  s e  p o ­
nía al p ian o  y  ca n ta ba , L ucila  estaba  ca d a  v e z  m as p en sativa , 
y  lu e g o ,  pasados a lgunos in s ta n te s , a bu ndantes lágrim as se  
d esp ren d ían  d e  su s  o jos  y  corrían  p o r  sus m egillas : p in tábase  
e n  su sem b la n te  im a  tu rb a ción  p ro fu n d a , y  d ca d a  m om en to  
e sp e ra b a  v e r  u u a  esp los ion  d e  la vida. Al m ism o tiem p o  que 
c a n ta b a , la  s eñ ora  d e  M on lsa brey  m irab a  en  e l e s p e jo  el 
ro s tro  d e  su h ija , y  y o  tam b ién  la  o b se rv a b a  c o n  in i[u iefud . 
L evan tábase su p e c h o , su co r a z o n  latía c o n  v io len c ia  c o m o  
si qu isiese  ro m p e r  su prisión  , y  su b o ca  s e  m ov ía  c o m o  si 
estu viese  p ron ta  á  h a b la r ; p e ro  en  e l m om en to  en  q u e  tod o  
p resag iaba  u n  dc-scn lace m ila g ro so , d a b a  im  g r ito  d e sg a r ­
ra d o r , y  ca ia  en  m is b r a zo s  c o m o  un p a jarillo  h e r id o . No 
tra ta ré , q u erid o  a m igo , d o  referiros  la s  cru e les  escen a s  q u e  
he p re se n c ia d o : la  ternura d e  la  m a d re  s e  h abia  escitado

hasta  e l fren esí, y  su s  im p oten tes  caricias  lialiian  tom a d o  un 
ca rá c te r  fe ro z . H e  v isto  á la  señ ora  d e  M on lsabrey  d e  rod i­
lla s  d e la n te  d e  su h ija , cu b r ir  su s  m anos d e  b e so s , y  d e c ir ­
la  ccm  v o z  a lte ra d a ; ¿m e o y e s ?  ¡l iá b la m c !  ¡r e s p ó n ­
d e m e !  L ucila  p a sa b a  lo s  d e d o s  jio r  lo s  ca b e llo s  d o  su
m a d r e , y  no  co n te s ta b a  m as q u e  c o a  una sonrisa  ó  c o n  lá­
grim as silen ciosas. Y a  h a ce  cu atro  a ños q u e  su rep iten  esas 
p ru eb a s  te rr ib le s , y  s in  e m b a r g o , jam ás s e  lia  v isto  una l o ­
cu ra  m as d u lce  y  m as tranqu ila . L ucila  am a y  co m p re n d o  
la  n a tu ra leza ; t ie n e  el instinto y  e l gu sto  d e  lo s  a d o r n o s , y  
su o cu p a c ió n  favorita  e s  ju g a r  c o n  las flo re s  d o  q u e  s iem p re  
s e  liaha  r o d e a d a : algt ñas v e c e s  las m ira  c o n  una inefab le 
e s p re s io itd e  tr isteza , vp a re ce d ts c ir la s ; «S oy  h e r m o s a é in a r  
n iraada com o  vo so tra s .»  S o b re  tod o  se  c o m p la c e  e n  co jr tcm - 
p tor  p o r  la n o c lio  la s  e s tr e lla s , y  su a lm a asiñra á  su b ir al 
c i e l o : e n  sus en trev fctas  c o n  e l la ,  m i iierm anu lia  re co g id o  
p a la b ra s  in e sp e ra d a s , q u e  h a n  reaiiim adu m is esperan za s . 
A lo s  d o c o  a ñ os  co m p rcu d ia  y a  la s  p rom esa s  d e  la  re lig ión  
c o n  una v iv a c id a d  p o c o  com ú n  e n  esa  e d a d . T ie n e , aeei-ca- 
d e l m u n d o  su p erior  q u e  n o so tro s  no v e m o s , id e a s  q u e  los  
lib ros  ja m a s  han  en señ a d o , y  q u e  n o  p u e d e n  esp licarse  s n »  
p or  insp iracion es  sob ren a tu ra les ; p e ro  desgra cia d am en te  
esos  deste llos  p a lid e ce n  y  so  esting iien  b ien  p ron to . ¿Qué os
d iré?  D ulce y  b o n d a d o sa , agradecida  y  tierna , la  p o b r e
y  q u erid a  cr ia tura  n o  p u e d e  espresar n a d a  d e  lo  q u e  s ien to , 
y  e sa  e s  sin  du d a  la causa d e  sn  frecu en te  l la n to : e s ,  en
nu estras m an os, c o m o  un instrum ento m e lod ioso  cu ya s  cu e r ­
das h a  ro to  la  tem p esta d , y  cu y a s  v o c e s  h em os  p ro cu ra d o  eu  
v a n o  hasta  a h ora  res ta b le ce r . S in o m b a r g o ,  la  crisis  <fiio yo  
Im bia prev isto  se  va  p r e p a r a n d o : L ucila  tien e  y a  d ie z  y  sois 
a ñ o s , y  lo s  s ín tom a s  so  a cu m u la n : su m ism a d eb ilid a d  es  
un p re sa g io  in e q u ív o c o ; su a lm a  s e  agita  y  h a ce  esfuerzos 
para  ro m p e r  sus liga d aras  la  lu ch a  está  em p eñ a d a ; ¿ c ó ­
m o  term inará? E u  e s te  estado n os  ha llam os, am igo m ió . E s­
ta m aü au a h e  e s cr ito  al cu fia d o  d e  la  se ñ o ra  d e  M on lsabrey : 
g r a v e , a fectu oso , s in cero  y  lle n o  d e  re-speto hácia su h e rm a ­
n a ,  to d o s  lo s  in v iern os  v ien e  á  pasar un m es  ó  d o s  á su  la­
d o . D eseo v e r le  aqu i cu an to  a n te s , p o rq u e  la  cr is is  se  linlla 
m u y  p ró x im a  y  e s  in e v ita b le ; p u ed e  sa lv ar  á  L u c ila , p o ro  
tam bién  m atarla : y  s i L ucila  m u ere , ¿q u é  será  d e  su ra id re ?

V ivam ente c o n m o v id o  p o r  la s  p a la b ra s  q u e  aca ba b a  da 
o i r ,  F ed erico  s e  abstu vo  d e  tod a  re fle x ió n  y  q u e d ó  su m er­
g id o  e n  una raed itariou  s ilen c iosa .

 A m iga  r a io , d ijo  at f in , (perm itidm e q u e  o s  lla m o  asi,
aunque o s  h a b lo  h o y  p o r  la p rim era  v e z ) ;  con fiem os  e n  qu e  
e l c ie lo  b en d ecirá  vu estra  em p resa  y  la  d e  vu estro  lio rm a - 
n o ;e s p e r e m o s  e u  Dios q u e  env ia  e l  ro c ío  á k s  p lan ta s , el 
p e r fu m e  á  la s  flo re s  y  la savia  á  las ram as.

— S i. h ijo  m ío , co n te s tó  e l  a n c ia n o , e sp erem os  en  Dios, 
so lo  e n  D ios, p o rq u e  d igan  lo  q u e  q u iera n  lo s  s a b io s , la 
c ie n c ia  n o  liace  m ilagros.

L a rg o  tiem po p e rm a n ecieron  co n v e rsa n d o  en  la  ch im e - 
i>oa, y F e d e r ico  p reg u n to  í l  d o cto r  c ó m o  liabiá klp á  p arar 
á  San M auririo.

— E s una co s a  m u y  s e n c il la , le  re sp o n d ió  p u ed e  re fe ­
r irse  e u  d os  p a la b ra s . Pasé m i ju v e n lu d  en  1‘a r is ;  á fuerza  
d e  tra b a jo  y  d e  p e ise v e ra iic ia  m e  liice  lu g a r : m is  a d u lad o ­
res  , qn e  eran  dus ó  t r e s , m e  p roü ictian  nom brad la  y  riq u e­
zas , cu an d o  d e  re p e n te  rep erim on lé  u n o  d e  e so s  re v e se s  que 
liie r cn  y  co n su m e n  c o m o  e l fuego d e l c ie lo . N ecesitaba a l ­
g u n os  d ias d e  s ilen c io  y  d e  s o le d a d , y  raarclié  á refugiartnu
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a l lado d e  m i h e rm a n o , q iio  im pu lsado p o r  uim  vorarirm  fer­
vorosa  liab ia  a b r a z a d o  e l-esta d o  erles iá stico , y  o b te n id o  ba­
t ía  d ii’2 y  o ch o  m e se s  el cu ra to  d e  San M aiiririo . Y a c o n o -  
t c i s  ú m i h e r m a n o , p e ro  n o  p od é is  sa b er  cu án tos tesoros  se 
en cierra n  k i j o  su m od esto  e s tc r io r ; tien e  e l ca n d or d o  un 
n iñ o , unido ¡i la  a b n ega ción  d e  im a p ó sto l. L a  seren id a d  d e  
sil .lim a eva n gélira  deb ia  com u n icarse  in sen sib lem en te  li mi 
co r a z o ii. Al e scu clia ric  sen tí ren acer  en  m í las c r e e n c ia s  y  la 
fé  d e  m is  ju v e n ile s  iiilo s ; a l 'v e r le  o b r a r , c o m p re n d í quo 
p u e d e n  en con tra rse  las v ir tu des  m as e levadas e n  las c o n ­
d ic io n e s  m as h u m ild es. No p o d ré  d e r iro s  c ó m o  p iisó eso , 
p ero  s i q u o  tuve lástim a d e í  m u n d o , d e  sus c o m b a te s , dé 
sus a legrías y  d e  sus d o lo re s . Mi licrm arto s o  bab ia  d ed ica ­
d o  en tera m en te  á lu d irecc ión  d e l reb a iío  q u e  le  esEalin c o n -  
liü d i), y  su  u iiiro a m b ición  era  el p e rm .in e ce r  o lv id a d o  en 
su n i r a f o ,  e l m as p o b re  d e  toda la  dió<*.sis: reso lv í co m p le ­
ta r  su nbra a socián d om e á é l . S o  ten ían  m éd ico  en  este  d is­
t r ito ,  y d e sd e  .San M auricio á la  r iu d a d  m as ce rca n a  hay 
.seto legu .is  la rg a s , y  d u ra n te  el in v iern o  lo s  ca m in os  se  p o ­
n en  in transitab les . A greg a d  á eso q u e  e n  la sp ob lac ion o .s  ru ­
ra les  n o  acüstiim br.iii á llam ar al m éd ico  b.ista e ! ú ltim o es ­
t r e m o , d e  m od o  q u e  cu an d o  so  p re s e n ta , la  m u e rte , qu o  le 
b a  tom ad o  la  d e la n te ra , se  liallit y a  á fa ca lio ce ra  d e l e n -  
fci-m o. Mi p a tr im on io , u n id o  á lo  p o co  q u e  y o  b o h i»  p od id o  
acu m u la r , m e  perm itía  e l v iv ir  .iqiii tr.-m quilo; co m p r é  c.sta 
I-a sila , en  d o n d e  b e  e n v e je c id o  d u lcem ep to  le jo s  d c l  m u n ­
d o  , qu e  nn m e re ce  un p o sa r . A yu d o  á m i l ie r m a n o , lia g o  
nn |)oco d e  b ie n , y  tengo la  esp eran za  d e  q u e  m i v id a  no 
será  ro m p ie ta m o n le  inútil.

Pur un m ovim ien to  d e  v iva  s im p a tía , F e d e r ico  es trecíió  
la  ni.ino al d o c to r  c o n  e l  m a v o r  respeto .

La n o c h e  estaba  y a m uy .iv .in za d n : e l d o c to r  s a có  e l re­
lo j y  se  leva n tó  a ce lera d am en te  para d irig irse  al p a lacio ; 
F e d e r ico  le  n com p.iñ ó  hasta  la  puerta  y  s e  v o lv ió  len tam en ­
te  á San M a u ric io , p en san d o  e n  la suerte  d e  L ucila .

IV.

S u ced ía n se  lo5 d ias unos á otros , v  F e d e r ico  n o  partía . 
*Q iie  iH'dia h a ce r  p o r  la  señ orita  d e  M on tsa brey?  T od a  su 
volu ntad  d eb ia  e.strellarsj- ro n lr a  u n  p o d e r  d e s c o n o c id o , v 
sin  em b a rg o  perm an ce ia . Sin ten er qu e  d esem p eñ a r ningún  
p a p e l en el d esen la ce  d e  aqu el d estin o , n o  queria  aban don ar 
e l p a is ,  p u es  d e sea b a  asistir á la  solución  d e  o q a e l en igm a. 
El d o cto r  y  su In-rm ano n o  salían y »  d e l p a la c io : rum ores 
s in iestros  c ircu la b a n  p or  la  a ld e a ,  y  en  el .Aginia i l f  O r o  no 
se  trataba m as q u é  d e  L ucila  ; lo s  a ldeanos la profesaban  
una e sp e c ie  d e  ven era ción  .supersticiosa. L o  q u e  les  p re o ­
cu p a b a  n o  era  .solo su ju v e n tu d , su herm osu ra  y  su s  p a d e ­
c im ie n to s , s in o la naturaleza  m isteriosa d e  sii d o lo r . Mirá­
ban la  com o  un s e r  p re d e s tin a d o , en  com u n ica c ión  d irecta  
c o n  D ios; su .m u crto  hu biera  s ig o  reputada co m o  una ca la ­
m idad pera  hi a ld e a ,  y  sii cu en cion  r o m o  una fe licidad  pú­
b lica . V e ia n , en  lo  q u e  la  c ie n c ia  llam aba W a r g o d e s u  ra­
z ó n , una in te ligen cia  su p e r io r , m as v iv a , y  aunque m uda, 
m .is  p re v is o ra ; op inaban  q u cL u cilB  no era  d e  este  m undo, 
y q u e o l  dia e n q u e s e U e s a la s c .s u  k n g u a .s e r i .a , n o  la  h e r ­
m a n a , s in o  la  reina  d e  tod os  los q u e  ten ían  e s p c d ito  e l uso 
d e  la p a la b ra  la rg o  tiem p o h a cia . Asi todu  se  vo lv ía  som ­
b r ío  e n  d e r re d o r  d e  n u estro  h é r o e ; a qu ella  a ldea  en  d on d e  
b o b ia  en trado co n  tan liueiia.s d isp os ic ion es , en  d o n d e  h a ­

bía viv id o  tan a legre-, y  en  la  q u o  tod o  p a recía  s o n r e ir le ,  se 
n ilir ia  d e  un v e la fú n e l« -e . La lluvia enti-iotecia el jiai.sagc; 
los  cu e rv o s  ba jaban  á la  l la n u ra ;  el c ie rz o  s o  llevaba  la.s ú l­
tim as h o ja s  d e  lo s á r l io le s ; en  fin , la m iic i lo  se  ce r n ía  s o ­
b r e  la c o l i n a ,y l a  som bra  d e  .sus alas se  esten d ia  p p r e n c i­
m a d et va lle . Y sin  e m b a r g o , F e d e r ico  n o  p a rtía ; ya  n o  h a ­
b ia  s o l ,  n i jú b i l o , n i fie s ta s , y n o  o b s ta n te , n o  trataba  d e  
d e ja r á  San M.-iuricio. *

l 'n a  .n och e  s e  b a ilaba  sen tad o  en  la  ch im en ea  c o n  la 
dueñ a  d e  la  p o sa d a , sus d o s  b ijas  y  al.gunos d e  los p rin c ip a ­
les  v e c in o s  d e  la  a ld e a , y  la  a ctitu d  y  In fisonom ía d e  tod os  
los  p e rso n a se s  d enotaban  q u e  n o  liabian  id o  alli para  apurar 
b o te lla s ; en  lo d o s  lo s  sem blantes s e  a dvertía  una profunda 
tr isteza . L a c a r a p a n a d e  la ig lesia  había t o ca d o  tod o  e l dia 
á la  a g o n ía , y  p o r  fa tarde se  h abia  v is to  p a sa r a l cu ra  co n  e l 
Santo V iático en  d ire cc ió n  al p .ila cio  d e  M on tsa brev . A bis ­
m a d o  on  su s  r e f le x io n e s , F e d e r ico  revo lv ía  m aqu in alm ente 
la  lu m b re  d e l b o g a r  con  « n o  d e  los  la rgos  tu lios d e  h ierro  
q n e  en  los  p u eb los  d e  la  M arche s irven  á un m ism o tiem po 
d e  tenazas y d o  fu e lle . P restab a  m u y  p o c a  aten ción  á las 
con versa cion es  q u e  tenían á su  lado-, y  m ed itaba  silencio.sa- 
m cn te  e n  el estr,iño destino q u e  qiiiaú en  aqu el instante  d e s ­
en lazaba  la  m u erte . D e  rep en te  se  o y ó  el g a lo p e  d o  d o s  c a ­
ba llos  q u e  se  d etu v ieron  á l a  puerta  dol A g u ila  de O r o ,  y 
ca.si al m ism o tiem po s e  v io  en tra r un cr ia d o  co n  la librea  
del p a lacio . Fiel á los  hábitos  d e  reserva  y 'd is c r e c io n , qu e  
d u ra n te  d iez  a ñ os  habian co n lra id o  to d o s  lo s  cr ia d os  d e  ia 
señ ora  d e  M onts.nbrey, éste  n o  co n te s tó  á la  m ultitud  d e  
pregu n tas  q u e  le  d irig ían .

— ¿ El s eñ or  F e d e r ico  L a m b e rl ? p re g u n tó  c o n  v o z  b r e v e .
— Y o  s o y ,  d ijo  e l jo v e n -p in to r  leva n tón d ose .

E l m e n sa g cro  s a có  d e  su l>ol?illo un p a p e l sin s o b r e  v  ae 
le  e n tre g ó  á F e d e r ic o , q u é  l e y ó  estas p a la b ra s  escritas  á la 
ligera  y c o n  m an o  tem b lorosa ;

«Lucila  y a  n o  e x is te ; ven id  á h a ce r  su r e tra to : o s l o  su ­
plica  su m a d ro .

• F.l d o c to r  l l c r n í í . »

F ed e r ico  su b ió  á su cu a r to , tom ó  su ca r te ra  y  b a jó  p re ­
c ip ita d a m e n te ; lo s  d o s  ca b a llos  esp erab a n  á la  p u erta ; m o n ­
tó  e n  uno d e  e llos  y  p a rtió .

La n o ch e  estaba  oscur.n, sin  luna y  sin e s tr e lla s ; d espu és 
d o  una h ora  d e  ca rrera , los  ca b a llo s  s e  d e tu v ieron  a ! p ie  d e l 
p a la cio . G uando F ed erico  a tra v e só  e l u m b ra l, re in a b a  e n  el 
p a lio  la m ay or con fusión - L o s  cr ia d o s , cu a l som bras va g a ro ­
s a s , ib a n , vo lv ía n  y  s e  cru za b a n  en  tod as  d ire cc io n e s . Una 
silla d e  p o s ta ro n  cu atro  ca b a llo s  y  los  p os lillo n a sm o n ta d o s  
s e  b a ila b a  pron ta  á partir . U n e s lra n g e ro  d e  fisonom ía g ra ­
v e  y  triste co n v e rsa b a  r o n  o l d o c t o r :  e ra  e l cu ñ a d o  d e  la 
señ ora  d e  M on tsa brey , q u e  h a b ía  lle g a d o  L acia  p oca s  horas.

— .A provechaos d e  su d e s m a y o , d ccia  el d o c t o r ,  v l l e -  
v á o s b  .sin tardan za  antes d o  qu e  r e c o b r e  e l sen tido . .Si ve  
m uerta  á su h ija  n o  resp on d o  cte su vida.

A lgun os m om en tos  d e s p u é s ,  el ca b a lle ro  d e  M ontsabrey 
c o lo c a b a  en  los a lm oh ad on es  d e  la  s illa  d e  p osta  ¡i su  cu ñ a ­
d a  d e sm a y a d a ; s e  sen tó  a su  la d o  y  el ca rru a ge  m a rch ó  al 
ga lo p e .

A bru m ad o  c o n  tantas em ocion c.s ,  el d o c to r  se  a p o y ó  en  
e i b ra zo  d e  F e d e r ic o , su b ió  c o n  é l La esca lera  y  le  in trodu jo  
en  e l  cu a rto  d e  L u c ila , en  d o n d e  a c a b a la  d e  doi-m irse con  
e l ú ltim o su eñ o .
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 !Hi la rca  está  co i ic lu id a , lu  d i jo ,  a liora  rom iunza  la
vuestra . Y d e sp u cs  d e  dirigir una m irada d escon so la d ora  so­
b re  la jiiv e n  q u e  n o  liahia jiod iilo  s a lv a r ,  se  re tiró  c o n  paso 
len to .

La liiib itacioii so lo  estaba  ilum in.ida p or  d o s  vo las  que 
ardían ju n to  á  la  c a b e c e r a , al lado d e  u n  c n ic i l i jo ,  y  una 
pililla d e  agua bend ita  en  la  q u e  liabia u n  ram ito d o  b o x . El 
e iira , arro'dilladci en  e l h u e co  d e  una v e n ta n a , roza b a  en 
v o z  baja  e l o fic io  d e  d ifuntos. L a  jó v e n  se  hallaba tendida  
e n  su l e c h o , v es tid a  d e  b la n co  y  c o n  una gu irnaU k de, ro ­
sas b lan ca s  en  la  c a b e z a , m u ch o  m as h erm oso  q u e  lo  que 
estaba cu a n d o  v iv ia . L a  m u erte  habia im preso  en  sus in m ó­
v iles  lab ios  una sonrisa  a n g e lica l, y  h u b iéra se  d ic lio  qu e  al 
vo la r  su alm a lialiia  d e ja d o  e n  a qu e l ro s tro  p á lid o  un re lle jo  
d iv in o .

F e d e r ico  s in tió  op rim írse le  e l co ra z ó n  co n  in esp licab le  
a n g u stia ; se  a rrod illó  y  o r o .  L u ego  tom ó  .su ca rtera  y  se  
p re p a n l á cu m p lir  e l d e se o  d e  la  señ ora  d e  M on tsabrey ; m as 
a p en a s  In b ia  l le g a d o á  la  m itad  d e  su t ra b a jo , s e  v ió  p r c -  
oisailo á  susiM uiderlc; o l la p ice r o  tem b la lm  en tre  sus d ed os , 
y  un su d or frío co r r ía  p o r  su s  s ien es. C om o to d o »  los  q u o  
velan a los  m u e r to s , estaba  d om in ad o  d o  a lu cin a cion es  c s -  
t ra íia s ; r r o i i  v e r  q u e  L ucila  a tn ia  los  p á rp a d os  y  lo s  la b ios , 
y  qu e  esten dia  la  m a n o ; la  o b se rv a b a  c o n  inqu ietud  y  p r e s ­
taba  a ten to  o id o cu m u  si fuese  á h a b lar . El v ien te  q u o  z u m -  
b a ls i p o r  los  c o r r e d o r e s , c\ g rito  d e  la s  aves  n o c lu r n a s y  
e l p erro  qu e  ladralvá y  arañaba  la  jiuerUi d e l cu a rto  d e  su 
lim a ,  a u m eiilabon  e l e fe cto  d e  a qu ella  e scen a  lu g u b ro . Para 
tranquilizarse y  c o b ra r  á n im o ,  F e d e r ico  s e  vo lv ía  d e  cu a n ­
d o  e u  cu an do liácia  e l cu ra  ,  qu e  con tin u ab a  d e  rod illas  y  
en  O ra c ión ;  la  v ista  d e l p iad oso  a n cia n o  ren ova ba  sus fuer­
zas . S in e m b a r g o , h u b o  un m om en to  e n  q u e  no ¡Hidiendo 
ya  c o n te n e r se , F ed erico  s e  leva n tó  c o m o  para su straerse  
d e ! v értig o  d e  su s  p ensam ientos. A brió  u n  b a lc ó n , d ió  al­
gu nos ¡m sos p o r  e l , y  el a ire  frío d e  la  n o c lie  le  ca lm ó  un 
p o c o :  an tes d e  v o lv e r  á  e m p re n d e r  su  o b r a ,  p erm a n eció  
la rgo  tiem p o a b so rto  en  una co n te m p la c ió n  d o lo ro sa .

— ¡P o b r e n iñ a !  d e c ia  p a r a  s í 's ig u ie n d o  e l cu rso  d o  su 
ilu sión , ¿ q u é  e s  lo  q lic  lia  v e n id o  á h a ce r  aqui aba jo? ¿S o  la 
d e b e  co m p a d e ce r  ó  e n v id ia r?  Has a trav esa d o  la  v id a  sin 
m ezc la rte  en  e l la ,  sin  s e r  a com etid a  p o r  nu estros  d o lores  
y  sin  c o n o c e r  nu estras im p er fecta s  a le g r ía s ;  a ca b a s  d e  e n ­
tre g a r  á D ios ,  q u e  n os  h a  d e  ju z g a r , tu  a lm a lan  cundí J ir y 
t.au pura c o m o  la  rec ib iste  d e  su s  m an os. Yo te  lie e n c o n ­
tra d o  en  mi ca m in o , a p e n a s te  he  v is to ,  y  jam ás has fijado 
e n  m i lu  m irad a ; p e ro  tu  re c u e rd o  q u erid o  v iv irá  s iem pre 
eu  m i c o r a z ó n . P erm a n ecerás  e n  m i [vensamieiiUi c o m o  una 
d o  esas m elod ías qu e  so lo  s e  o y e n  una v e « , p e ro  q u e  no se  
Ixirran d é l a  m em oria ; h a s  pasado en  m i ex is ten cia  com o  
uno d e  eso s  fantasm as q u e  n os  s o n r íe n , q u e  n os  llam an  y 
q u e  n o n o .»e s  p os ib le  a sir . E ra radiante tu  herm osu ra  y lu  
b o ca  resp iraba  liondad^ tu  in te lig e n c ia , q u e  su p on ían  e s -  
lin g u id a , se  a lim entaba  ta l v e z  co n  ce lestia les  v is ion es. Si 
liiib ieses p o d id o  d e sc e n d e r  hasta  n o s o t r o s , fe liz  aqu el á 
q u ien  liub ierus a m a d o !.. .

H abía v u e lto  á tom ar e l  la p ice r o , é  incliuadu s o b r e  su 
o b ra  b orra b a  p or  la  d écim a  vez  lo s  ¡verfiles d é lo s  k ib io sq u e  
no p od ia  cop ia r  fieb n e iile . Y a hacia  m a» d e  una h ora  q u o  se 
afanaba on  aquella  ta re a : c r e y ó  p or  fin h a b erlo  con seg u i­
d o  , y  para asegurarse  m iró  a l m o d e lo : in corp ora d a  e n  su 
le c h ü ^ y  tan a p a c ib le  y  se re n a  com o  una jó v e n  qu e  s e  d e s -

V

¡ á e r t a p o r k  m añ an a de.spucs d c 'ló s  su e ñ o .» im is -lu ik g iie -  
i'ios , L i i r ik l e  eo iilem jila b a  eon  cu riosid a d .

— ¡M adre m ia ! . . .  c i i  d ó n d e  está  m i m a d r e , rb]i> c o i r v o z  
lan  d u lc e  c o m o  la d e  un n iñ o . Y se m e ja n te  á  ta lluv qvie s e  
d o liloa a  Iw jo el p eso  d e l agua d e l c ie lo  q u e  iiw nikr su cá liz , 
s o  v o lv ió  á d e ja r  cn c r  so b r e  su a lm oliada .

V .

A b so rto  e n  la  O ración , ol cu ra  n o  h a b ia  o id o  la  v o z  d e  
L iic ila : p e ro  u n  g r ito  d e  F e d e r ico  le  s a có  d e lji ia d u so  r e c o ­
g im ien to  en  q u e  s e  lialkiba s u m id o ; s o le v a n t ó  y s e  dirigiir 
a ce lera d am en te  al le ch o  d e  la  jó v e n .

— V iv e , e sc la m ó  F e d e r ico  e s tr o c liá iid o k  en tre  su» lir.víüs, 
v iv e , m e lia h a b lad o .

¥ salió  co n  p recip ita c ión  á bu sca r al d o c to r .
No co r r ía , v o la b a ; cu a n d o  lle g ó  al term in o  d e  su c a r r e ­

ra , a lirió  la  v e r ja , a trav esó  el ja r d i i i ,* u b io  la  esca lera  .sin 
tom .ir  a lien to  y  se  la n zó  eu  la  a lc o b a , en  d o n d e  ol d o c to r , 
d om in ad o  jío r  ta im presión  d e  las v io len ta s  oracu io iie s  q u e  
h abia  e s p e r im e n ta d o , iiu p od ia  con c ilia r  e l su eñ o  ú ¡vesard c 
lo  avan zad o  d e  la  liora .

— V e n id , le  d i jo ,  ¡v iv e  y  r e s p ira ! . . .  n o  p e rd á is  u n  m o­
m en to  , vo la i! á  su e a lu x c ra . V ¡iro' uraba  llevá rse le .

El d o c to r  le  m iraba  c o n  a som b ro  m e z c la d o  d e  in q u ic - 
I n d , y  d u d a lM sr F e d e r ico  h abia  p erd id o  la  ra zón .

— P ues q u e , p ros igu ió  F ed e r ico  c o n  v e h em en cia  ¿ n o  m o  
com p re n d é is ?  R esp ira  y m e  ha  h a b la d o ... O s rep ito  q u e  m e 
lia l ia b la d o ...  V e n id , en  n o m b ro  d e l c i e l o ,  v e n id , ¿q u o  
a gu a rd a i»?  V e n to n c e s  le  d e c id ió .

E i d c d o r  le seguía  co n  m u ch o  tralu ijo  y  loduvía  llu c lu a - 
h a . Al en tra r eu  e l ¡ la k c io  s e  ¡lersiiailiii d e  q u e  F ed e r ico  le  
hahia d ic lio  la  v e r d a d ; en  lo s  co r re d o re s  y  en  lo ilo s  lo s  p i­
sos  no  s e  oia  m a» g r ito q u e  e l d o  ¡ la  señ orita  n o  lia  m u e r­
t o ! . . .  P i-iietró le inb la iidü  en  la  luiliilacion  d e  la  señ orita  d o  
M o n lsa b rcv , y  k  em on tró  tendida  e n  su le e l io  co m o  a n tes, 
peixi sus m e g ilk s  habian  reco lira J o  el c o lo r  d e  lu v id u . Su 
n o d r iza , .sentada ju n t o á  e l la ,  e scu rh aiia  y  recog iu  e l a lie n ­
to  q u e  se  c s ca p a k l d o  su s  la b ios . El c u r a ,  a rro d illa d o , lia- 
b ia  in toiT um piiio  k .»  o ra c io n e s  d e  lo s  difuntos jiara  r e z a r  uu 
h im n o  en  a cc ió n  d e  g r a c ia s ; e l d o cto r  to m ó  e l ju ilso á  la en ­
ferm a  , V lági ima.» d e  g o z o  in inu laron  su rostro .

— .Si, D ios m ió ,  e s c la m ó , vive.
L ucila  v o lv ió  la  c a b e z a , a b r ió  los  o j o s ,  y  m iran do alLor- 

n a tiva n icn le  al d o c to r  y al c u r a :
— ¿S ois  v o s o t r o s , a m ig o» m io s?  le s  d i jo  c o n  voz  a fe c ­

tuosa.
La cr is is  q u e  p od ia  s e e  m orta l la habia sa lv iid u : e l vele» 

q u e  separaba  .»u razón  d e l inundo d e  los  v iv ien tes  a cababa , 
d e  rasgarse .

E steiiuada jio r  aqu el esfuerzo  d e  a lgu n os  in s t .u ile s , v o l ­
v ió  á ca e r  o tra  v e z  so b re  su  le ch o .

— ¿ E n d o n d e  está  la  señ ora  ile  M uiilsabrey ?  pi cg tn ilo  Fe­
d e r i c o ;  ¿á  d o n d e ' la ha coiid iicid ii su cu ñ a d o ?  E> n e c e sa r io  
en v iar la  inm edia tam en te  un espre.so.

El d o cto r  lo  asió d ri h ra z o  y k  llevó  ai h u e co  d e  una ven­
tana ; e l cu ra  los  s igu ió.

— Se ha  s a lv a d o , d ijo  el d o cto r  e u  v o z  baja , asi lo  c i e n  y  
lu e s p e r o ; p e ro  sin  e m b a rg o , no  m e  a tre v o  á resju iiidor. 
¿ l 'e iisa is  en  en v ia r  un e s p r e so ?  Si e l c ie k ) vnlvie.se á r e c ó -  
b r a r u L u c i la ,  k  señora  d e  M ontsabrey habría  p e id id o  dos
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v e c e s  ú su liiju . .Aguaidom us para llam arla ú q iie  la re s iir - 
le r c io n  s o  h a llo  )ilenaii>eiile e fe c tu a d a ; p rep a rem os  p o c o  á 
p o c o  e l co ra z o n  d o  la  m a d r e , y  nu la d em os du  p ron to  una 
a legría  q u e  ptuliera  turm iim r un d e se sp e ra c ió n ._

F ed erico  y e! cu ra  fse ro ii d e l  m ism o dicL 'unun: al c a b o  d e  
o c h o  (lia s , la euraciun d e  Lucila ya era  s e g u r a ;  co n  la sa lu d  
bab ia  re co b r a d o  la  r a z ó n ; la  intuligeiiria  habia  r o lo  lo s  la ­
zos  q u e  la o p r im ía n , y el pens.imienU> en con tra d o  una sa ­
lida . Va nn liabia q u e  v a c ila r ; cu an d o  e l e sp re so  ib a  á -m ar­
ch a r  su ru cib ió  una ca rta  d e l v iz con d e  d e  M oiilsubruy, a n u ii- 
ciandu  q u e  se  llevaba  su  cu ñ ad a  ú Italia. E l d o c to r  escrib ió  
sin  d ila ción  ú H um a, Nápules y F lorc iiiia  , y  no  iliu laba qu e  
la se ñ o ra  d e  M ontsabrey reg resa se  yu te s  d e  co u c lu ir  e l 
m es.

VI.

La co n v a le ce n c ia  d e  Lucila adelantaba  co n  r a p id e z ,  y  á 
m ed id a  q u e  iba ru cu iftan d o  fu erza s  s e  desarrolla lin  su  in te ­
ligen c ia . G om o ini te rre n o  v irg e n  qn e  jam ás lia s id o  fatiga­
d o  c o n  iiiiigiin cu lt iv o , p rod u cía  sin  es fu erzo  j  en  a liu n d a n - 
cia  fru tos , cu ya  b e lle z a  cansabo .id a iirar ion . El d u c to r , el 
cu ra  y  F ed erico  no  la  a lm n don alxm  un m o in e n lu ; rivaliza ­
ban e n  a rd or  y en  d e licad as  a te n c io n e s , y  era  nn e sp e c tá ­
cu lo  q u e  en tern ecía  e l d e  aqu ellos  tres  l io m b r e s ,  ve la n d o  á 
la  jó v e n  e o n  la so licitu d  y  e l ca riñ o  d e  una m ad re , (lada u n o  
d e  a qu ellos  tre s  fie les  gu ard ad ores  sacab a  p a rtid o , segiin 
sus fa cu lta d e s , d e  tan m aravillosa  resu rre cc ió n . A unque c! 
in v iern o  s e  a|iroxim aba, todav ía  d ora b a n  los  ra v o s  del .s o l ' 
la  llanura v las coiina.s. El d o cto r  esp lica b a  á lu señ orita  d e  
Monls<direv la  natura leza  q u e  basta  e n to n c e s  so lo  b ab ia  v i s - ! 
lu m b ra d o á  través  d e  una n u b e ; cada  p a sco  lo  jiro p o rc io n a - 
ba m ateria  para en señ arla  y  reve larla  alguna co s a  n u eva . 
I’ na  r o c a ,  una p lan ta  y  una fiien tocilla  le  sum in istraban  
o-.'asion d e  d e s jic r la r  y  d a r  e iisa n c lie  al e n ten d im ien to  d e  su 
jo v e n  co n ip u ñ e ra . E l c u r a , test igo  d e  la  m ilagrosa  esp a n - 
sion  d e  aquella a lm a in fa n til, lu m o s lra lia e l d e d u d u  D ios en 
la  c r e a c ió n  e n tera . La p a rte  d e  a cc ió n  d e  F e d e r ic o , aunque 
m as m odesta  e n  la  a p a r ie n c ia , n o  e r a , sin  e m b a rg o , m en os  
g r a n d e ; co n  su g r a c ia , su ju v e n tu d , sii afectiiusu an h e lo , y  1 
la  sim [m tia fraternal q u o  m an ifestaba á la  licrinosu  n iñ a , se 
disociaba efica zm ea tu  á la  o b ra  d e  los  dos  h e r m a n o s , v  su 
p resen cia  era  quizá m as e lo cu e n te  q u e  to d o s  los  d iscursos 
i le l  bom laJosi) d o c to r  y  v irtu oso  p á rro co . Si la rdaba  en  l le ­
g a r , s o  lela e n  ios  o jo s  d e  L ucila  una iiiqu iv lu d  fe b r i l , y  en 
cu an to  le  veia  y  oia el s on id o  d e  .su v o z ,  s e  e xa lta b a  su  c o ­
ra zón  y  s e  a iim enta iia  la  cu riosidad  d e  su in te ligen cia . C uan­
d o  F e d e r ico  estaba  á su  lado tod o  queria  s a b e r lu ; le jos  d e  
e l ,  la  natura leza  era para  ella un e sp ec tá cu lo  ind iferente . 
•No p r o c ú r a lo  esp lica rse  la p resen cia  d e  a qu e l jó v e u  en  el 
p a la c io : ign oraba  su p osic ión  socia l y  su p r o c e d e n c ia , v  no  
oen sa ba  e u  averigu arlo . S u  a lm a , al d e sp e r ta rs e , s e  h abía  
íija J o  en  e l  s in  d escon fia n za  , c o m o  una pa lom a  q u o  e s ca -  
ppndosB p o r  p rim era  vez  d e  su n id o  s e  para  en  Jas ram as 
ij.e un á rb o l in m e d ia to .

L lego  c !  in v iern o  y  fué n e c e sa r io  ren u n cia r á lo s  p a se o s  y 
reunirse e n d e r r c d o r d e l  h o g a r .  C on versa cion es  a m en as  y 
v a ria d a s, lectu ras  h á b ilm en te  escog id a s  y  le cc io n e s  dadas 
p o r  F e d e r ico  y  lus do-s h e rm a n o s , con tiu u aron  la  o b ra  c o ­
m en zad a . F e d e r ic o  n o  s e  p a recía  á la  m ay or p a r le  d e  lo s  pin­
tores  d e  nuestra  é p o c a : no  h a b ia  lim itado su es tu d io  á  los 
s o cre lo s  d o  su a r t e ; estaba  c o n v e a c id o  d e  q u o  b u sca n d o

ilio n , fuera d e  lu  p intura puetlen e n con tra rse  a lgun as cosa s  
qu e  n o  son  cn tep a m en le  ind ign a» d e  o cu p a r  el en teird ím ien - 
tü h u m an o. Asi o s  q u e  con tribu ía  co n  un r ico  co n tin g e n te  á 
los  tra b a jos  d c l 'd la  y  á las co n v e rs a r io n e sd e  la  ve la d a . L u ­
cila le  es cu ch a b a  c o n  in terés  y  la  gu staba  tod o  cu a n to  d o c ia .

A qu ella  v id a  era in d iida b lera cn le  m u y  d u lce  para  nu es­
tro  jó v e n  a m igo . Salía p w  la m añana d e  San M auricio , so  
d eten ía  en  la  ca sa  d e l diM;tor, y  ambo.® s e  d irigian  al pa la ­
c io  co n v e rsa n d o  d e  una m anera a gra d a b le . E l inv ierno t ie ­
ne  b e lle za s  q u e  lo s  habitante-» d o  las ciu d a d es  n o  c o n o c e n  ni 
aun ¡irasu m cn . El c a m p o  e s ta b a  un n inL idor c o n  su m an to  
d e  a rm iñ o  y  lo s  b osq u es  co n  su e s cn rc lia , y  en vu eltos  en  
d en sa  n ie b la , p resen tab a n  iiir a sp e cto  m á g ico . En cu an to  
divisaba  d o  le jo s á  los  d o s  a m ig o s , L u c ila , en vu elta  en  un 
a b r ig o  d e  p ie le s  salía  á  re c ib ir lo s , y  su s  d e lica d o s  p ie s  a p e ­
nas bacian  r n ig ir  la  n iev e  oiM lurw 'ida. T ra scu rr ia n  las horas 
d e lic io sa m e n te , y  F e d e r ico  s e  voN í.i p o r  la  n o c h e  á la  a ldea  
a com p añ ad o  d e l buen  c u r a , cu y o  c e to  n o  ha b ian  p o d id o  e n ­
tib iar lo s  rigores  d e  la es ta ción . ¿Q u é  im aginación  un p oca  
))oetica  no  h u biera  env id iado la  suerte  d o  a qu e l jo v e n ?  M ez- 
r la r s u s  d ias  co n  los  d e u n a  a d ora b le  cr ia tu ra , q u e  p o r  un 
raro priv ileg io  roiin ia  e l ca n d o r  d e  Ib iiifaiieia v  las gracias 
d e  la  ju v e n tu d ; asistir al d esa rro lfo  d e  aquella  a lm a a n g e li­
ca l ; v ig ila r , d ir ig ir  el vu e lo  d e  su íiite lige iic ia , y  esp iar y 
s o rp re n d e r  los  prim erus latidos d o  su c o r a z o n , era  una tarea 
m iiy d u lc o  y  una v id a  sum am ente p la cen tera . S in e m b a rg o , 
F e d e r ico  re so lv ió  d esp re n d e rse  d e í  e n ca n to  qu e  s e  ib a  apo­
d e ra n d o  d e  é l ;  liabia con c lu id o  p o r  co m p re n d e r  el p e lig ro  
d e  a qu ella  in tim id a d ... E ra m uy p o b re  y  L ucila  [lertcn ec ia  á 
una fam ilia dem asiad o  op u len ta  p a ra  q u e  ja m á s  pudiera  
p en sar e n  o frecer la  su m an o. ¿  A d o n d e  lo  con d u cir ia  aqu el 
ca r iñ o  s iem p re  c r e c ie n t e , aqu el a fe c to  m utuo q u o  no tenia 
n ecesid a d  d e  d ecla ra c ió n ?  ¿N o era  una lo cu r a  e l a ven tu rarse  
m as 011 un cam in o tan  p e lig roso?  Al m ism o tiem po q u e  l,a ra­
zón  le  m an daba  a le ja r s e , sus tra ba jos  le  lUimnlvin im p er io ­
sam en te  á  P a r ís ; b ie n  pron to  a d op tó  .su ¡la rtid o .

l 'n n  tai-de, ha llán dose  to d o s  r e u n id o » , F e d e r ico  anunció 
sil m a rclia  y  se  d e sp id ió  d e  L u c ila : la  jó v e n  p a lid eció  y  c a ­
l ló . L o s  dos  h erm a n os  com p ren d ía n  ta o lb le ii, aunque m enos 
c la ra m en te  q u e  F ed erico , el p e lig ro  d e  su p o s ic ió n , y  á p e ­
sar J e  q u e  le  q u erían  c o n  te rn u ra  no p ro cu ra ro n  d e te n e r le .

— ¿Es c ie rto ?  d ijo  p o r  fin L ucila  co n  v o z  am ortig im da  qu e  
rev e la ba  la  turbación  d e  su co ra zo n ; ¿liabla is  c o n  seried ad ? 
¿p or  q u é  p a rtís ?  ¿ S o  so is  fe liz  á nuestro  la d o ?  ¿ S o  am ais á 
v u estros  am igos?

— D ebo p a rtir , re p licó  F edericm ;  v iv ir  co n  vu estra  v id a  es 
una d ich a  q u e  n o  está re s e rv a d a  para  m i.

— Es e x a cto , h ijo  m ió, d i jo  e l c u r a ; cada u n o  tien e  e u  es ­
te  m u n d o  sus d e b e re s  q u e  c u m p lir :  la oc ios id a d  n o  s ien to  
b ie n  en  vu estra  ed a d .

— Itoha llero  F e d e r ico , re p u so  L ucila  d ir ig ién d o le  una m i­
rada  s u p lic a n te ,  aguardad  a l m u yos  e l re g re s o  du  mi 
m a d re .

— Su lugar no  s e  h a lla  al la d o  d e  n o s o tro s , c o n te s tó  el 
d o c t o r ; seria  u n  ego ísm o d ete n e r le  p or  m as t ie m p o . Ya ha 
p e rd id o  m u ch os  d ias ; su s  en sa yos  lian sido brillan tes, v  ya 
h a  lle g a d o  la  h o ra  d e  q u o  cu m pla  su »  p rom esa s .

— A diós, am igos ra los, d ijo  F e d e r ico  leva n tá n d ose  y  es trc - 
c lia u d o  la  m a n o á  L u cila , el cu ra  y e l  d o c to r , a d iós ! P ensad  
a lgun a  v e z  e n  e l qu e  o s  ten d rá  in cesa n tem en te  en  la m e ­
m oria; b e  p asad o á  vu estro  la d o  b s  d ias m as fe lic q j  d e  mi
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villa, y  jam ás lu» o lv id a ré . S ed  dieliosov, y  q u e  Dios o s f o i i -  
cix la  la v e n lu n i y la  ca lm a  q u e  m ereeu i».

El d o cto r  V e l cu ra  a d iv in a ba n  aunque cn n fu sa m cn le  los 
soiitiiiueiifns q u e  le  agiU iltfiu, y  le  a braza ron  co n  ternura 
p a le n iid .L u c ila ,p á lid a , silenciosa  é  in m ó v il, m iraba a F e ­
d e r ico  y  parecia  no co m p re n d e r  nada d e  lo  q u e  pasalia en 
d e r re d o r  su y o . F e d e r ico  salió  c o n  e l co r a z ó n  d esga rra d o , 
p ero  c o n  p a so  firm e, y  p rocu ra m io  d om in ar su om ocio ii. Al 
(lia sigu iente  a ! ra ya r e l a lba , y  cu an d o  co n c lu ia s u s  p r e p a ­
rativos d e  raarclia , vió eu tra r en  su cum  io  al d o c to r , cu ya s  
fa cc ion es  d em u d a da s , d escu b ria n  una v iv a  ansiedad .

 N o partiréis, no  p od é is  parí ir, d ijo  c o n  v o z  con m ov ida ;
n os  o s  n ecesaria  vu estra  p re s e n c ia , p or  q u e  vu estra  tarea 
n o  está todavía  con c lu id a . ¿S a béis  lo  q u e  pasa? A penas nos 
dejá.sicis L ucila  fué acom etida  d e u n a r ie b r c  a rd ien te , l l e v o -  
lado toda  lo  n o ch e  á su  ca b e ce ra , y  en  .su d e lir io  n o  lia p r o -  
nunciadn m as q u e  d o s  n o m b re s ; llu m aís iá  su m ad re y  á vos; 
la  h e  d e ja d o  en  un c s la d o d c  e xa lta c ión  q u e  m e a larm a, no  
u.s lo  o cu lto . Si o.s a le ja is , n o  resp on ilo  d e  n a d a ; p e n sa d , mi 
jó v e n  a m ig o , q u e  ahora  form áis parte  d o  s i e x is ten cia . 
C uando su razón  se  lia  d e .sp le g a d o , lia  iijin io un v o s  su ))r i- 
raora m irada ; v o s  h a b éis  rec ib id o  la  con fia n za  d e  sus p rim e­
ro s  sentim ientos y d o  .sus p rim eras id eas . E s una alm a c n -  
lova m en le  nueva  q u e  salo o l i c d c c c ú  sus iiistinlo.s; m as tar­
d o ,  sin  d u d a , podrá  pa.sarse s in  v o s ;  a liara  n eces ita  ve ro s  
y o iros  para p e n s a r , c o m o  la es  n ecesa rio  e l a ire  para  res ­
p ira r . C o n o zco  la  b o n d a d  y  lion ra d oz  d e  vu estro  c o ra z ó n , 
y  p re v e o  to ilo  In q u e  p o d é is  d e c ir  para  ju stifica r  vu estra  
reso lu ción ; p e ro  lie  con feron c iudn c o n  m i lierm an o , y  l i ii i l i -  
.sipado lo d o s  m is escrú p u lo .» ; su p a la b ra  d e b e  bastar para  
tranquilizar vu estra  co n c ie n c ia  y  d e c id iro s  á p erm a n ecer  
aqui. .No o lv id é is, a m ig o  m iu ,q iie  s o y  resp o n sa b le  d e  la  vida 
d e  L ucila ; basta  q u e  vu elva  la  señ ora  d o  M on tsabrey , d o -  
liem os reen ipU izü i'la , se  q u e  v uestros  tra ba jos  os  llam an  á 
P a r ís ; yiero sois j o v e n , un la rgo  p o rv e n ir  s e  os  p resen ta , y 
no  en con trare is  d o s  v e c e s  la o ca s ión  d e  cu m p lir  un d eb er  
t.m  sa g ra d o . H aced jio r  L ucila  lo q u e  haríais p or  vuestra  
lierm ana; la  señ ora  d e  M ontsabrey n o  p u ed e  tardar en  l le -

El d o c to r  n o  h abia  e n g a ñ a d o  á F e d e r ico : Lucila tenia  una 
ca len tu ra  fu erte . A p e n a s  v ió  al jó v e n  p in lo r ,  sii rostro  se  
ca lm ó  co m o  p o r  en e  a n to ; e i b r illo  d e  su» o jo s  se  fue suavi­
z a n d o , le  a la rg ó  la  m a n o , y  c o n  v o z  q u e  esp i csabii el re c o ­
n oc im ien to  y  la re p re n s ió n :

— ¿P or q u é ,  p u e s , le d ijo , quería is  partir?
F e d e r ico  se  s e u tó  á la  ca b e ce ra  d o  su ca m a , y  n o  le  c o s ­

tó m u ch o  tra ba jo  ju stifica rse .

v n .

La v id a  d e l p a la c io ,  turbada  nn m om en to  p or  aq iic 'la  
reca íd a  im prevista  , v o lv ió  á segu ir su cu rso  a costu m b ra d o . 
E l e s tu d io , la  am istad  y  la co n v e rs a c ió n  c o m p r l ia i i  ol 
tiem p o d e  L u cila ; n o  se  can saba  d e  h a c e r  preguntas á F e­
d e r ic o  a ce rca  d e  s o  m a d re , su lierm an a  y  su s  p rim eros  tra ­
b a jo s : q u ería  s a b e r  lo  q u e  le liab ia  lle v a d o  á San-M aiiricio, 
y  c o m o  bah ía  v iv id o  hasta  e n to n ce s . F e d e r ico  re fer ia  a le ­
g re m e n te  sus p r im e ra »  p ru e b a s  y  su s  p r im e ro s  t ra la jo s ; 
iiablnba d e  su a r le  co n  c a lo r , y  m an ifestaba  co n  ingenuidad 
su p o b re ia  altiva y  la b or iosa . Y 'enia lu eg o  la  re lación  d e  su 
v ia ge : L u c ila  le  .seguia so iiiién d u se  p or  los  ca m in os  llen os 
d e  po lv fl y  p o r  lo s s e n d e ro s  cu b ie rto s  d e  v e r d o r . Dosquejalia 
d e  un mOilo e n ca n ta d o r  tod os  los  o r ig in a les  qu e  se  habian 
p re »e iifó d o  ante su v ista  , y c u y o »  sem b la n tes  lic te ró c lito s . 
co p ia d o s  c o n  desap iadada  f id e lid a d , liab ian  com pue.sto el 
d o te  d e  su lierm an a ; su llegada  n casa  d e  su anciana m adre, 
e l m atrim on io  d e  los  p ro m e tid o s  esposos , su s  p o ió ica s  esonr- 
sinnes ]>or las o r illa s  d e l l'.reiise, sn  en trada  en  S a n  M auri­
c io ,  y  su m ansión  e n  e l .4gm7n d e  O ro ; en  fin , nada  o m ilio , y  
tix lo  lo  co n ta b a  r o n  g ra c ia . .No olv idó ta m p o co  e l e s la iid a r le  
d e l san to  p a tron o  ro íd o  p o r  lo *  entones iiid i.screios. Lucila , 
á p e s a r  d e  su re sp e to  al b u e n T u ra , no  p u d o  n m lo n cr  una 
son risa  al oír la  niirracinn d e  aqu el ep isod io . P ero  so b re  l o ­
d o  s e  in teresaba  p o r  a qu ella  lierm an a  jó v e n 'á  qu ien  n o  c o -  
i io r ia , V liacia  q n e  la  rep itiesen  sin  c i 'sa r  la  d ich a  d e l re ­
c ie n te  m atrim on io .

—< jiiie ro  c o n o c e r  á vu estra  herm an a ; tra éd m ela , ó  cu an -
gar; liabeis .sido U-sligo d e  su d e se s p e ra c ió n , asistiréis á su d o  m i m adre vu e lv a  irem os á hacerla  una vis ita . Ito am are
a legría , y  partiré is  g o z o so  co n  su fe licidad .

Y conto F od ü rito  va cila b a :
 p od é is  p erm a n ecer  en  la a ld ea , p rosigu ió  e l anciano

q u e  |K)sei8 toda  la  d e licad eza  d e l cu razon  , la esta ción  p ro ­
m ete  ser m uy cru d a : n o  sa licis  lu qu e  es  e ! in v iern o  e n  este 
pais: d en tro  d e  p o co s  días, lo s  cam in os s e  cu lirirán  d e  n ie­
v e  y s e  pon d rán  im p ra ctica b les . V enid  á es ta b le ce ro s  e n  m it 
ca sa , qu e  e s  b astan te  espaciosa  para  re r iliiros ; vuestra  p r o  • 
sen cia  m e  dará  a lgu n os  re fle jo s  d e  ju v e n tu d , seré is  com o  
un r a jo  lum inoso al d e c lin a r  m i villa. V e n id , p u e s ,  am igo 
m ió ; las horas  (¡u e  n o  p asem os al lado d e  nu estra  querida 
iiifiu, las em p lea rem os ju n to s  e n  h ab lar d e  lo s  h om b res  y d e  
las cusa» q u e  a m am os.

Lu co n c ie n c ia  m as recta  tiene tantas pliegue.» tortuosos, 
y  som os tan liíilíiles en  er ig ir  n u estra» in clin a cion es  e n  d e b e ­
res , q u e  F ed erico  con ten tís im o c o n  te n e r  un p rotesto  q u e  le 
lierm itie.-e q u ed a rse , c r e y ó  s iiice ra m cn le  qu e  hacia  u n  sacri­
ficio  en  no partir . A ce p to  la lio sp ita lid a d q u e  ta iico rd ia lm e ii- 
l e  le  ofveciiin , a g a rró  su »a q u ilio  q u e  aca ba b a  d e  c e n a r ,  y  en 
Vez d e  tom ar e l ca m in o  d e  París, se  d ir ig ió  hácia  la  ca sa  dol 
d o cto r , n o  sin  a b ra za r  antes á la  dueñ a  d e  In p osad a  d e l A gu í- 
lu d e  O ro  v  á sus d o s  liija s, qu e  lloraban  c o m o  tres fuoiitc.s.

n tu ch o , d c c ia ; ¿c ré e is  qu e  ella tam bién  m e q iie r r á ?
(ton frecu en cia  la  con versa ciu n  lom a b a  im ca rá cter  m as 

sério . Meno.s p o r  s a t is fa ce r la  cu riosidad  d e  Lucila , q u e  p or  
h a ce r  fe cu n d a  aqu ella  a lm a v irg in a l, los d o s  a n cia n o» h u - 
blalian g rü vctn cn tc  d e  su c v is le n c ia , m o d e s ta , p e ro  d e d i­
cada  en tera m en te  iil s o c o r r o  d e  los  d e sg ra c ia d o s . A l e s n i -  
c l ia ilo s , Lucila co m p ren d ía  la  san tidad  d e  la  abnegacíoiT  y 
la  g ra n d e za  d é l a  re lig ió n : su co ca z o n  se  in ic ia la c o n  (fc lc itc  
■en los se cre to s  d e  la  b e n e fice n c ia . L n e g o , ü su v e z , refería' 
lo d o  lo  q u e  habia  j ia s a d o ,  y  lo  q u e  liab ia  sen tid o  ante.s de' 
en tra r e n  la v id a  com iin .

 E ra un e s ta d o  m u y  entraño d e  qu e  en  vano in lentariii
d a ros  cu e n ta , r o d o  lo  co m p re n d ía  y  ron o c ia  e l p recia  d e  ItK 
a fectu osos  cu id a d os  q u e  m e p ro d ig a b a n , m e liallobO muy 
re co n o c id a  al ca r iñ o  c o n  cjue v e labaii a m i lado, y liuliiera' 
q u e r id o  co rre .sp o m lcrá  las ca ric ia s  d em L m a d re ; p ero  no  e n ­
co n tra b a  p a la b ra s  pai-a e sp re sa r lo s  sen lim ie iilos  v la» idea»- 
q iie  s e  agitaban  y zu m ba lw n  en  m í, c o m o  un enjandn  e q u e  
trabaja  eu  su co lm e n a . ¡Cuáu b on d a d oso  liab e i»  s id o , d o c to r , 
co n  cs la  n iñ a ! Y vos a ñ a d ió , d ir ig ién d ose  al p iir io co ; o s  
am aba y  no  pod ia  d e c íro s lo , tton tinuam cnte oia en  m i seno 
cu in o  e l m iirm iilln  d e  u n  m anantial iju e  bu sca  ima sa lid a , y
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n o  p u ed e  iitr .ivosar la  p eñ a . Si trataba d e  rom p er el s ilen - 
i 'io , Insesfiierzos redoblatiaii ( í  tiim iillo  ile  m i»  pen.sam ien- 
lo s ; la vida m o  sn fooa lw , y  la lu ch a  teirniiiah.'i p o r  el d e » -  
fa llec im ien lo . X o  m e seria p osilile  os|irr.s,ar lo i| iie lie s ii-  
h ¡<h>. Guaiuhi mi m adre m e  ¡ib n ica lx i In» roiliUns y m e  d e -  
I ia: ¿m e o y e s ?  ¡res|>óiidem e! .. m e  ¡la reeia  q a o  ini c o r a ­
zón ilia a rom jH 'rse, y  ca ia  iiuiiiimada y  c o m o  hu ndida  por 
nú ini[»oteiir¡a . X o  m e en ro iil raba b ien  sino < lu indo os la b a  
so la , y  am aba hi iin lu in leza  q n e  m e  lo  daba tod o  sin  e.xigir- 
ine  nada. X o  tengn m as q u e  n o  recu e rd o  con fu so  d o  a qu e ­
llos  a ñ o» d o lo ro so s , y In iniñgeu d e  lo  pasado no es  para

m i m as q u e  un su eñ o , cu yos  fantasm as d isem in a d os  m e  cu e s ­
ta m u ch o  trah a jo  reu nir. Mi s id a  ha co m e n z a d o  e l d ia  q u o  
os  h e  v isto  al tiem p o d e  ch 'sp t'rt.irm c.

\  L arda  f ija if l  eu  K erleriro una m irada  d e  r c c o n o c i -  
m íeiilu .

El dm -tor escuch ah a  aquefla  in gen u a  re la ción , c o m o  l iu -  
hiera e scu ch a d o  ta le cc ió n  d e  nn m aestro . Al se iitim ie iilo  d e  
la  cu rios id a d  satisfecha , se  m ezc la b a  en  él o t r o  sen lin ú en ln  
d e  org u llo , y  s e  felicitaba d e  h a b e r  ad iv inado lo  q u e  l.ucil;* 
a ca ba b a  d o  r e fe r ir .

( S e  r n iK lH ii 'H .)

ESTUDIOS ARTISTICOS.

( ’ a  a l u d »  c o p i a  ü c l  n a t u r a l ,  p o r i ) .  ***
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