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LONDRES Y LOS INGLESES.

ARTiauom . (I).
(Coniimmrion.)

La Torre de Ldiidiea.—PersonagrE célebres decapitados en ella.—ElI
Tuiincl.—Los sepulcro.* de WeslDiinsier.—La silla de Us reyes de
Eseoeia EI Parlamenlo.— Los rétulos <Iclas calles. Aventura de
un amiRO Las liendas EIl Museo Soune.

La Torre de Londre.u >« tin edificio rodeado de un fosoy
asentado sobre un cerro de«de el que domina de lejos el

I1) Véase el iifiniero aitlerior

25 de Abril de 1853.

Tamesis; & la otra p.irte del foso se eleva una gruesay ma-
ciza muralla con.struida en 1097 por Guillermo el Kojo, quo
(la vuelta todo alrededor del torreén que fundo Guillermo el
Conquistador en 1078, y es el que constituye la Torre pro-
piamente dicha. Es esta una mole sélida y pesada de dos
altos V coronada con cuatro torrecillas; las paredes tienen
catorce pies de grueso. Las reparaciones esteriores del edi-
ficio hechas posteriormente en diferentes épocas, asi como
un terraplén, son causa de quo 6 primera vista no pueda
formarse uua idea de la autigindad de esta masa conocida
con el nombre de la Torre Manca,

En el recinto de la Torre hay muchos torreones, dos ca-
pillas, un cuartel, un parque de artilleria, los antiguos ar-
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cliivoa (lo liialalorra, una arnioria, ciiricisid.'ulcd pcrtone-
<ionios & la guerra y ol tesoro do las jnvas de la corona. Se
entra dentrodel recinto por cuatro pulernns sucesivas prac-
ticadas jil Oesto de Id Torre: todas las niatianas se abren al
amanecer con lania ceremonia y precaucién como si ol ene-
migo einl)Oscado on ios alrcrtedores csluviese aguardando
una nc.ision jlara alocarlas. Enlos fnrlificaciones se fueion
aiimentimdu en diversos épocas; en 1190 por el obispo l.ong-
champs, y despucs |K>r Enrique Ill, Eduardo | , etci

La Torre de l.iindres, es la antigua liaVtiliicion feudal do
los reyes de Inglaterra, lo mismo que la Consergeria de Pa=
ris, lo era de los de Francia.

Se penetra en ella por uua especie de pasadizo angosto
V bajo abierto en la parte iiilorior de la muralla: la primera
torre & la derecha es la de la campana de forma redonda.
Sirvié do prisién a la reina Isabel, que debié pasar dias bien
crueles y amargos con el recuerdo de su madre , Ana Pole-
na, cnmo también alormontada con la memoria de Juana
Grey, decapitada recientemente por haber dado recelos & la
reina .Maria.'Pasando adelante se ve en la muralla 4 la de-
en la que encaja una

recha lina ogiva medio enterrada,

pc.sada puerta: es trailors-ijiile por la que so iiilroducia
antiguamente & los presos de E.stado.

Enfrente hay una poterna oscura y baja, coronada de
una forro con muclias venlanas pequefias con rejas de hier-
ro, y de aspecto lagubre y triste. Es ta .Songrifiiln, en dort-
de fueron degollados los liijos de Eduardo por el feroz Glo-
resler. En el grueso de dicha poterna, y debajo de las lo-
sas de un desvan que la corona, so han encontrado hace po-
ro los esqueletos de los dos jovenes principes,En la tor-
re cilindrica gne estd junto a osla, WakefieU-tou'er, se en-
sefla el salén octégono en que fue asesinado Enrique VI.
Sbakspearo ha inmortalizado esta lIrugica historia. La torre
Ileaitchamp, situadu al Noroeste, sirvié de prision & Aiui Ito-
lena, 4los condes de Warwick, de Armidel y de LeiceSler
V Ilotros mucho mas inocentes. Para terminar la romeria
por esta siniestra Necrdpolis, ciudad de los muertos, atrave-
.scino.s el patio desigual, montuoso y cermdu jlor todas par-
les con uua pared de ladrillo, 6 de almenas y ruinas de for-
talezas; dejemos sobre taderecha el cuartel gético cjue ha
reemplazado al arsenal que se quemé on isll, y eche-
mos una mirada sobro la capilla de -San Pedro?de grosera
arquileciura, y que lia tenido deiftasiad.is restauraciones, en
la que se encuentran apifiados una multitud de sepulcros
de gentes que tienen su cabeza en los pies. Alli reposan .Ana
Bolenat Catalina Howard, Juan Fischer, Toméas Moro, la con-
desa de Salisbury, Seymur, el duque de Somerset, Norfolk,
Diidley, el bello conde de Essex, favorito de Isabel, y en
fin. la joven y desgraciada Juana Grey, victima de laambi-
cjon de sns padres. A algunos pasos de sus sepulcros y en
medio del patio hay un espacio cuadrado enlosado de ne-
gro, y en aquel sitio fué donde corrié su sangre. Aun se ve
de.sde alli los restos de Brik-toieer, prisién de la infortuna-
da Grey y de Bowycr-Towcr, en donde ahogaron & Clarence
dentro de un tonel de malvasia.

Solo nos falla entrar dentro de IVAiie-toicer, donde en-
ronlraremos en el calabozo de Raleigh un precioso musen de
pufiales, hachas de verdugos, y tajos adornados con enta-
Illaduras, que como en latarja ds un panadero estd marcado
el nimero de cabezas que los ha hecho célebres.

Hé aqui, en verdad, un monumento bien completo v una
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morada enriquecida con re<-iierdos poéticos para recreo y
goce dcl gobernador de la Torrero Léndres, que o'-iipa un
aposeiiloconslruidoen td reinadode Enrique VIH, ogromons-
Iruo-,odeesta sangrienta leyenda déla monarquia britanica.

La Arnioria, coleccién de armaduras reales desde el w-
glo XIIT ol XVII,
pero lodo mal presentado, con estrechez y arregladede una

contiene piezas de entidad y autenticas,

manera pueril. Para completar el efecto, nclian de aire
maniquius, los cubren de oropel, de andrajos, con lo que el
espectador cree encontrarse en el guarda-ropa de un teatro.
Vénse alli banderas conquistadas , modelos de armas y d(!
trofeos guerreros, entre los que figuran las corazas recogidas
en AValerloo atravesadas por delante.

En la sala alUi, llamada lIsabel, porque en ella mandaba
encarcelar & muchos desgraciados, hay armasdc indios «al-
vages, arcabuces antiguo.» y piezas rara» y curiosas, pero
lodo mal arreglado» y con poco gusto; ademas tres espadas,
un casco y un cinturdn de Tipoo-Zaib; el tajo en que fueron
Cullonden en 1748: la

hacha que corté la cabeza al conde de Essex: otra hacha

decapitados Lovat y Balmerio Irai
mafiosamente ajustada con ima pistola de tres cafiones de
la que se servia Enrique VIH cuando salla de ncK'he en bus-
ca de aventuras; en fin, una armadura asiatica que se dico
liabia pertenecido & Bayacelo: es.cn eslremo delicada, y en
cada anillo de la loriga 6 rota de malla estd grabado en hue-
co un versiculo del Alcoran. Lo sala (jae contiene el tesoro

y joyas de la corona es pobre, con po-a luz, sin adorno,

construida en un edificio nuwn. Alli si
de Garlns I, el cetro de San Eduardo y lasvesliduras reales

muestra la corona

de k reina Victoria. En cuanto apiedrns preciosas dignas de
Ilamar la atencién, solo hay un zafiroy un rubi muy grue.so.

La Torre de L6ndres es un monamentocurioso, paro los
ingleses con su mania de restauraciones desacertadas y pin-
turas para iaiitar el ostiio gotico, h.m desfigurado el caréac-
ter que conservan Unicamento las torres antiguas.

En lo interior del Tannel, que como es sabido sirve de
puente subterrdneo para atravesar el Tiumesisy & donde se
desciende por iiiin abertura redonda de cerca de cien pies
de profundidad, k necesidad do vivir da origen a indus-
trias bien dolorosas.

Luego que.se ha penetrado on k dolile galeria cuy,as
bdéved.as describen las tres cuartas jlaites de un circulo, el
aire se condensa y se hiela, y un vapor himedo y frio car-
gado de miasmas sepulcrales limita la vista & veinte pasos
de distancia, & pesar de una iimninacioii de ciento veinte y
seis reverberos de gas. Parece imposible no sucumbir pa-
sando dos horas seguidas en aquellos hipogeos que filtrau
gola & gola un agua k cual forma charcos negruzcos y es-
curridizos. Entre pilar y pilar hay tiendas ocupadas por
muchachas jovenes enterradas en vida; palidas y con la
sonrisa en los labios presentan & los pasageros chucherias
de vidrio, abalorios, anteojos encantados, panoramas de
Londres, juguetes de nifiosy otras mil baratijas importadas
del estrangero. En fin, en este subterraneo, morada verda-
dera de difuntos, se representan titeres, se tocan acordiones,
y por todas partes resuenan organillos. jCuantasenfermeda-
des desconocidas en !a superficie del globo iluminada por
los benéficos rayos del astro del dia no deben germinar en
aquel parage! jQué buen invernadero sin calor para gne se
desarrollen enfermisJadcs no conocida»! La libertad se opo-

ne 4 la especio de clausura que se observa en aquellas liiMi-



decillas que reclaman la proteccién y solicitud del gobierno
con doble dereclio: porque en ello se,interesa la salud pu-
blica y la moral.

Cuando so liayan construido caminos de ruedas u la sa-
lida del Tunncl, en el dia inuGtil, entoneesse habra bocho un
gran servicio al publico. Muy anclio el TAmesis por aquel si-
tioy cubierto de navios, no puede soportar un piunitc.y en
el estado actual para atravesarlo por alli los carruagcs se
ven en*la precisioiide retroceder hasta Sew-London-Brid-
gr,=haciendo uii rodeo de cinco millas.

La fundacion de Wcstininster-.Abley se pierde en la no-
che de los siglos. -AlU fué donde en «li Seberto, rey do los
sajones, asistio & la consagraciéon de la primera iglesia dedi-
ra<la al principe de los apdstoles. Melito, obispo de Londres,
debia oficiar en esta solemne ceremonia, mas, cuenta tule-
venda, que la noche precedente se rasgaron las nubes y se
\i6 descender del empireo al apdstola esta iglesia magni-
ricamente iluminada, cu la que celebré el sacrificio el mis-
mo San Pedro en persona.

Muerto Seberto, sus hijos abrazaron de miuvo el paganis-
mo, y abandonada la iglesia, fué destruida porlos daneses.
Eduardo el Confesor fund6é el monumento actual hicia me-
diados dcl undécimo siglo. Enrique 111 le dié mas estension,
y bajo el reinado de Enrique Vil se embellecié con una ca-
pilla de estilo gético muy llena de adornos, aneja ala'.bove-
dade la nave. Como la piedra del pais es porosa, deleznable
V propensa & reducirse & polvo, este edificio estaba ya miiy
deteviorado G fmes del siglo X.VH. Entonces fué cnundo se
encarg6 al arquitecto de San Pablo, Cristébal Wren, su res-

tauracion, que llevé & cabo concienzudamente; lodo * .sim-

la pjiUda
con dos torres cuadradas. Visto de la parte de afuera W esl-

pUfiré V reedificé & estilo moderno, y se docoré

niinstercarece de uniformidad y determinado carador.

Se entra dentro por la fachada del Sur, casi cubiertacon
lasantiguas obras de aibutileria perl-necientes al cabildo,
y asique.se da el primer paso se encuentra ya el viagero on
olmas bello cuartel de esto Necrépolis de la gloria: en Poefs
cérner, el rincéon de Ins poetas que ocupa el angulo me-
ridional.

Por muv dispuesto que uno se eijcncntre & respetar lo.®
ii.®osy costumbres du otras nariones, no deja de chocar ver
en Westmiiister las estatuas de grandes hombres, cubiertas
de ricos marmoles sus cenizas cuando en vida carecieron de
pan; personages oscuros dando codazos & los mas ilustres
varones, como también hallar tendidos alos pies délos so-
beranos agnellos mismos que cantaron sus glorias 6 tal vez
los satirizaron. Monk y Carlos 11 duermen en pazjunio &
Millén; Sliakspearedormita 4 algunos pasos de Ricardo U.
Seguramente este es el vallede Josapliat de la inteligencia
y do la grandeza. El actor Garrick, Camdun eianticuario, el
orientalista Grabe, Casaubon que fué bibliotecario en Paris,
el arquitecto Taylor, el fisico Iiingle, el poetastro Trijdele,
el musico Handel, Slieridan, la sctQiita Pritchard la actriz,
estan formando circulo en este salén de la muerte en que
preside SliaLspeare hollando con subios los retratasde En-
rique V, de Ricardo Ill y de la altiva Isabel inmortalizados
por su genio y esculpidos en el frontisdo su pedestal. Tam-
bién brillan aili Souihey, Gulsinilh, Diyden y Ricliarson.

Pero desde aquel sitio oia gemir la desconsolada sombra
de Bvron gne yacia & la entrada, y me refugie en la nave
pava respirar ron libertad. Es la mejor parte del edificio: la
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piedra es oscura y sin aduino”~1ifu ~~® grandiosas, su
ostensién grande y de muclia elevacion: este estilo sencillo
ala par quo magestuoso, jmjirime en el alma ciertos recuer-
dos de lareligiosa sensacién que se esperimenta cuando vi-
sitamos las suntuosas catedrales de nuestra Espafia. \ mi
me parece mucN) mas probable que esta parto del edifiiio
pertenece & la época de Enrique lil, la de
Eduardo el Confesor. Esta iia.ve seria admirable si uo la
desfigurase una capilla y otras fabricas paréasitas que obs-

mas bien que &

truyen el centro del crucero ¢ interrumpen las lineas dula
perspectiva. De-sde este punto lodo lo dérg]|5 esta dividido
encapillas atestadas deinonumcntos de todas epoca.s: la b6-

veda, el coro'y traseovo,
tos.

estdn sembrados de enterramien-
en parméiiores, pues la imagina-
cion se estraviay confunde en este laberinto de losas, sepul-~

Imposible es entrar

cros Vmarmoles, en donde se compendian los analesde diez
siglos de la historia de Inglaterra. Al paso que esta Necro6-
polis es interes;mte, su descrqgiritin seria larga y fastidioso,
porque en ella todo estd mezclado yconfimdido, sin guar-
dar érden cronolégico ni estilos artisticos en los cnatrociun-
tosse”oiitaycujtromonuraentosqiie encierra \Ve.stminster.

Alli vinieron & cslinguirse las contiendas y rivalidade.;
de iarosadeYork, y la de Lancaster; estos principes que se
degollaron muatiiamente, yacen sepultados el uno junto al
otro- Maria Estiiacdo parle la Gltima morada con lIsabel, las
dos rivales reinan pacificameale en el imperio de las som-
bra.®: Uabely Maria liimvueUo& ser hermanas en Wesl-
minster. Los hijos de Eduardo han reconquistado su trono
en esle asilo, en donde se busca en vano & sn verdugo coro-
nado el sombvio Ricardo 111

De toda® aquellas capillas, muido las mas curiosas y anti-
guas esla que enciérralos restos mortales de San Eduardo,
quo se eleva en medio de ella. Este mausoleo construido en
12ijh porEuriiinelll, asienta sobre pequefios arcos o0jivos,
yeltiempo le hadado un aspecto venerable. Cerca do all®
se encuentra el sepulcro de Enrique til, ios tableros son do
pérfido y estan adornados con un mosaico de oro sobre el
fondo rojo, v lii estadtua (la primera que se fundié en Ingla-
terra), es de bronce dorado. Este monumento esld bajann
cielo rasocuvo azul seba convertido en polvo. Se vislumbra
en el fondo de un plano lébrego y oscuro detras de una bi-
lei-a de barras de hierro, lasestatuas ectiadasde osteprinnpe
Vv.siimuger: sus formas sin definir y casi borradaspor lao”u-

i-idad, lescomunica la apariencia de dos cadaveres. Alli es

dondodescansa lticardo 11 que abandon¢ los calabozos de
la Torre. Aesle principe que vivié en unatumba, convendria
mejor habwlo puesto después de muertoen unabdveda con
foHages figurando iiiia lluvia de rayos de luz.

Alli estan custodiados por susvasallos bajo la proteccién
de una religion que no es ya la suya; ya no se eleva elhumo
del incienso & sus sombrias bévedas; el érgano esta mudo;
no.resuenan losecos del canto gregoriano de la antigua ca-
tedral; mas iiingun-culto haimpresosu caracter en esta ba-
silica, en la gqaael catolicismo grab6 sus huellasde unama-
nera indeleble. Secomprende bien que el pais legal ha ce-
sado de creer, pero no hacambiado de fe. EI sepulcro de
San Eduardo todavialo descantillan, lo desgarran y cerce-
nan i«r todas partes, porque pasa por milagroso; y en la In-
glaterra protestante, por mucho tiempo las gentes iban &

caza de quien podria quitar alguu fragmento del relicari

o miiiquesolo fne®e algunos granos del polvo sagvado.
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En este mismo siglo do tan relevante raciocinio, el se-

pulcro de Eduai-do el Conresor es objeto de la mas escrupu-

osay nimia custodiay vigilancia, romo también el viejo si-
116n de madera de redro que en tiempos pasados servia, se-
gun dicen, para la' consagracién de los reyes de Escocia,
y que desde el reinado de Eduardo Il se sientan en él los
soberanos de Inglaterrael dia de sucoronacién. Es una si-
lla gética con brazos, cuyo respaldo se eleva formando un
cono, y encima del asiento se lia fijado la famosa piedra
sobre la que se coronaban los soberanos escoceses. En esto
consistia la esencia de suconsagracion, y todo pretendien-
te al trono que no la hubiese recibida sobre ella no se con-
sideraba como ungido del Sefior.

No puedo dejarse a Westminstcr sin huccr menciéon del
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encages: la béveda, estrelladay sembrada con infinitos ro-
setones colgantes, tan esbeltos y ligeros cual sifuesen ca-
lados en papel, nada dejan que desear; el pavimento con
caprichosos dibujos, ha sido arafiado por un cincel fecundo
en cstravagancias.

Segln las intenciones dcl fundador, estadestinada esta
capilla para enterramientode la» reales personas. Las muer-
tas ultimamente se han reunido en una pequefia Jadveda
construida en el centro. También sé admira el sepulcro de
Enrique Vil,debido alcincel de Tnriigiano, quo llamanlos
ingleses el rival de Miguel Angel, sin duda porque rompi6
de un pufietazo las narices de! eminente Buonarrota; tan
gloriosa rivalidad debe apreciarse en lapatria de losboxea-

dores.

Viala dclcuartcl de Rrijenltireel, en Léndres.

claustro, que no se ensefia ai publico, peroque puede ver-
se facilmente el domingo & la hora de los oficios, porque es
preciso atravesarlo para ir & la iglesia; estd arrimado & es-
palda déla nave de la catedral, festonado con arcos ojivos
de ojo muy ancho (indicio de mucha antigiedad), que des-
cansan sobre columnas bajas y robustas. Suscuatro lienzos
no guardan perfecta simetria, porque en cada frente so La
la béveda. En el centro

variado el dibujo de los arcw de

del patio verdea un cuadro de césped, y los pies de los
que transitan por el borran y desgastan algunas losas tu-
mularias esparcidas aca y aculla , en las que la vista descu-
bre todavia mitras y baculos. Pero la maravilla de West-
minster e» sin disputa la capilla do Enrique VII; su nave,
de un afiligranado delicadisimo. parece hecho por mano

de las hadas, guarnecido y velado con fiaos y trasparentes

Esta capilla, cuyo ornato participa del gusto oriental y
dcl estilo de la época del renacimiento, estaba asimismo
destinada para otro uso. En ella se reunian los caballeros de
la 6rden del Bafio , asistiendoalas ceremonias sentados en
una doble silleria de madera oscura, primorosamente tra-
bajada y adornadacon figuritas, arabescos y graciosos cim-
banillos. También estan enriquecidos sus respaldos con'es-
banderas, yelmos y espadas,

cudos de armas, blasones,

que comunican & aquel sitio un aspecto militar al paso que
religioso.

La 6rden fud instituida en 1309 por aquel Bolingbroke,
celebrado por Shakspeare, que desposeyd & Ricardo Il y se
sentdé en el trono con el nombre de Enrique IV. La Ingla-
terra estaba dividida en dos partidos; luego que fué consa-

grado esteprincipe, treinta y seis escuderos, sus mas fieles
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amigos, veladronlas armas con el, y tan pronto como rayo
el dia se metieron todos en el Lafio en quo segln costum-
bre el monarca debia zambullirse en el agua antes de pre-
sentarse en Westminster. De esta ceremonia tuvo origen la
orden del Bafo, habiéndose aumentado los caballeros con
el tiempo basta e} nimero de setenta.
formada eu 1723 por Jorge I,

Esta institucién, ro-
en 18t3 se convirtié en con-
decoraciéon militar. No sé en qué autoridad 6 fundamento
algunos historiadores atribuyen falsamente su fundacién &
Ricardo Il

A algunos pasos de la abadiay atravesando & Westmin.s-
fer-llall se llega al palacio de la Justicia, una de las mas an-
tiguas y vastas salas de Europa, y que se sustenta sin apo-
yarse en columna alguna. La fachada de este monumento
queda vista a .Veio-Pal/ace-I'ifird, es de uu gético anglo-
sajon muy notable, y cuya ronstnicciun remonta al undé-
cimo siglo, AVestmiiisler-llall tiene doscientos setenta pies

7

mano primogénito de Juan do finan, duque de Lancastor
iba, pues, s elegirse rey. La asamblea permanecia silencio-
say como asombrada de la espinosa misién sometida & su
cuidado, cuando de repente elaudaz Bollngbruke se levan-
ta, pone el pie firme sobre la primera grada del trono, hace
la sefia! do lafruz y grita:

— Yo, Enrique de Lancastcr, reclamo el reino de Ingla-
terra con todos sus agregados, como descendiente j)ur linca
recta del buen sefior Enrique 111,y espero recobrarlo por lu
gracia de Dios y con la ayuda de mis parientes y amigos...

Diciendo esto dejé ver el anillo y cetro rbal que habia
hecho pusiese en sus manos Ricardo; los arzobispos'de York
y de Cantorbery lo cogieron por los brazos y le ayudaron
en la dificil em(iresa de sentarse en el trono... se habia pro-
clamado & Enrique IV.

Emperoeste cetro tan ardientemente deseado fué origen

de mil sinsabores; en su reinado esiallaron revoluciones;

Visi* de ua psliu inleriar dcl paUcio de ilampCun-Court, eu Ldndree.

de longitud sobre setentay cuatro de ancho y noventa de
elevacién; el lechado esta sostenido y so apoya sobre un
enrejado y armadura de maderas que se asemeja al casco
deun navio tumbado boca arriba; las vigas, que salen al
aire fuera de la perpendicular, estan esculpidas por las pun-
tas y entremezcladas, guardando una disposicién tan ele-
gante y atrevida, que dan & esle bosque suspendido en el
aire un aspecto encantador y maravilloso. La visto se pier-
de entre este confuso laberinto de lineas estrafias y los ar-
canos de este caprichoso dibujo.

Esta célebre sala ha sido teatro de grandes sucesos; en
ella fué depuesto Ricardo 11, que diez afios antes liabia cos-
teado*un festin para diez mil convidados; habianse reunido
las dos camaras del parlamento, y Bolinghroke se Labia
sentado muy cerca dei trono vacante: en el momento mis-
mo déla votacién, el obispo de Carlisle se atrevié & soste-

ner los derechos del joven condedc Mairli, hijo del her-

su hijo le abrumé y colmé de pesadumbres, y & los cua-
renta y seis afios de edad, envejecido antes de liempo, as-
piré , cansado del poder y desengafiadode la suprema dig-
nidad. Secreyé que Labia muerto cuando aun estaba en lu
agonio, y el principe de Gules eché mano & la corona que
estaba junto al lecho real.

— ;Ali 1buen hijo, dijo recobrando el sentido, ;qué dere-
cho tienes a esacorona, cuando lu padre nu lo tenia?

— Sefor, vuestra espadala conquisté y lu mia sabréa coii-
servarld.

— Sea asi: Dios nos juzgara, jy quiero el concederme su
gracial

Este joven principe la conservd, en efecto, muchos afios

para gloriade la Francia; fué el Enrique V que para conso-
lidarla puso sobre ella lacorona de esta nacién.
volvamos &
\Vestiniutei»rHa!j; alli es donde Carlos

Pero basta va de digresiones; entrar en

| fué juzgado y ové
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pronunciar su sentenria de muerte. Ciertamente noson muy
alegres los recuerdos histli-icos de aquel pais,'y esta es la
razén porque la posteridad los olvida con tanto guato. Se

representa en la imaginaciéon este tribunal® agrupado en
un rincén del inmenso salén atestadode pueblo, y en las tj-
niehlasde la noche ver el brillo de algunas, espadas des-
nudas;y un pelolou de soldados que traen romo arrastran-
do en medio de las oleadas de un gentio obcecadu & aquel
principe con su ondeante cabellera flotando por la espalda,
y dulce mirada, sufriendo mil ultrages, resonando en su
oido el grito db muerte y limitandose &4 decir;

— Pebres gentes, lo mismo grilarian contra sus gefes por

un shelin

Carlos | previene el animo do todo viagero que visita &
Léndres: se encuentra en lod.is partes, y su nnrada le per-
sigue sin cesar. ;Y coémo permanecer indiferente al recuer-
do de uu infortunado que Van-llych ha perpetuado en se-
senta retratos que son su mihs patética elegia? Este esclare-
cido artista ha creado un espectro sangriento de esta cabe-
za que tanto amaba, engalanadndolaroniodas las gracias de
labelleza de su rostro que cay6 a tierra & impulso de! lin-

del verdugo.

En torno de AVestminstoi-llall
dos tribunales en donde se pleitea, ae litiga y se sentencia

revestidos los jueces con su gran peluca empolvada como

se encuentran disemina-

lasgiicseu.saban en Francia durante la minoria de Luis XV.
Nada mas atrasado , mas inmudable que lascostumbres de
un pueblo que tanto progresa y adelanta en 6rden & empre-
sas especulativas. Dichos tribunales son muy numerosos y
(liviilidos p.ira determinados asuntos; y nun podrm sefialarse
en ellos algunos restos de jurisdiccion feudal. LaCite gozade
algunas franquicias: su magistrado particular, Hnrshalsea-
Courl, institucién judicial dependiente de Witte-Hall, ejerce
sus funciones en un radio de cuatro leguas aliedcdor de este
cuartel, esceptuando latlite'de Londres.

Dociori Conimons 6 tribunal eck’sia.stico, junta clerical
en laque sedeijositan los testamentos, preside a su apertu-
ra, y guaiila las c.iiisas relativas 4 sucesiones y ontiende en

la administracion de las herencias. También es esliende su

autoridad & juzgar criminalmente en los delitos contra la
religion.

Alli se retne la CAmara de los comunes en un cliiribili!
provisional. La do los lores se lia instalado va en el nuevo

edificio del parlamento. Cuando las sesiones los lores por
lo general estan recostados en sus asientasapovando la es-
iKilda contra el respaldo, de modo que tienen mas altos los
pies que la c.ibcza, y hablan desde su asiento [>orque no hay
tribuna. Las galerias para el publico, son cémodas, de.scu-
nivel do los bancosde la ciimara. En cuen-

la so-

bicrlas v casi al
to al trono de la reina, simiioliza & las mil maravillas
berania constitucional, porque se asemejad una jaula do-
rada.

Los nuevos edificios del parlamento destinados p.ara reu-
nir en ellos los tribunales y las dos caAmaras, entan todavia
sin concluir: en Inglaterra se consideran como la maravilla
arquitecténica del siglo y que deben reemplazar al antiguo
parlamento que se quem6 eu 1H34. Este caprichaso edificio
es Je estilo gotico del tiempo de Enrique VI!. La parte que
da al rio presenta una fai liada de mil pie>de longitud, co-
ronada con seis grandes torres, y la principal, la de Victo-

ria, leudréa 400 pies de elevacion; dicfia fachad”~con alme-

‘fias dentell.idas, estd ademas adornada con cimlwinilios sin
cuento, figurando arbolitos de piedra y recargada do ara-
bescos, follages, figurillas y esrnilusde armas. .Sin embar-
go, la parte estorior del edificio, & mi entender, no presenta
toda la seriedad y austeridad artistica que exige el objeto &
que se destina; es el mas inmenso juguete arquitecténico
que liay en el universo, y bajo este concepto merece gran-
des elogios. Cuando .se mira de lejos tiene auimacion, sedu-
ce la vista y halaga los sentido». Féacilmente so comprende
que debe haber costado una locura, y esto es precisamente
lo que mas cn'.meoe & los ingleses, que voluntariamente
acompafian é los viagero.» que van avisitar G .San I'ablo solo
por poder decir:

— Hemos gastado en esta obra,treinta y siete millones y
medio.

AVcstminstor y el Parlamento me liabian intere.sado, pe-
ro fué espectaculo muy pes.ado y onojo.so la visita que hici-
mas después & las caballerizas de la reina.

Pueden considerarsecomo un rcilegiode caballos con pa’
lafreneriis pedantes por profcsure.s; & modo de hftilioter.i so
recorren vaiia.s salas llenas do arreos de caballo; hay, sin
embargo, una docen.i de estos de color Isabela, cuvo pe-
lo se asemeja a4 la seda mas fina mezclada cou uudelic.ada
Estan

pelusilla de oro, de nn matiz yhrillucasi incrt'We.

destinados para tiro de la carroza régia en las grande» so-
lemnidades y dias de ceremonia. Cada uno tiene escrito su
nombre encima del pesebre; uno se llunia Ci'umwel, otro
Viitaire, el tercero Ovleans, etr., yy o pienso se les ha dado
es'os nombres para honrar a dichos sngeto.s, poiqnlj eu
Léndrescon el mayor gusto se pondria & los caballos ol iioni-
hre de los parientes mas inmediatos de su iluefio.

Cansado ya de tantas ceremonias y dese.iiidu verme solo
en estaciudad donde cada unovive para si mismo, y duiuln
ta soledad esun placer, alandone & mi.scompafieros crin in-
tencién de ir al .Sframl, observai'y hacer algunas compi-as.

En un nmni6éosque veniade Pimlico habia auu unasiento
desocupado en la imjierial, \ me encarame guapamente
ayudado por un caballero, que conociendo que era estrange-
ro, me prodigé ludas las atenciones y obsequios de que no
participa el bello sexo on este singiitsj pais. Se ajiresuro &
decirme quo luiblaba el espafol, y se ponia a mis ordenes,
mas como vié que yo lecontt'slaUa en su idiomay que c6-
nocia bastante bien las calles, quedd muy &atisfeclio iiosien-
do de estas entremetidos quo verian con mucho gusto que
os apaleaban por tener el placer de salir a vuestra defensa-
Nueslro platica cesé ron los ofrecimientos, pueses muy pro-
pia del caracter ingles Li discrecion.

De.spues de rinro 6 seis minutos de silencio, juzgando
ronveniente volver d mivecino el agasajo, le dirigi algunas
palabras, tomando por protesto uncarruage que pasaba jun-
to al nuo.stro: era uua calesa muy usteutosa, aunque poco
elegante, tirada por dos caballos arroguutes. Sobre el pes-
cante, muy adornadocon bellas franjas, iba sentado un co-
chero vestidode negro, corbata blanca y guantesdel mismo
color, limpios como el armifio: en el fondo del vehiculo iba
recostado negligentemente sobre moeltes almoliadunes un
hombre sin frac nilevita, las imangas de la camisa arrAnan-
gadas lia.sia encima del codo , sirvieodole de cinturén lus
punia» del delantal levantad.!» por delante, de miner.i quo
el cochero tenia todo el aire de un gentlem.iii que llevaba a

paseo & un artesanocon el vestido de trabaj.u .
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— ¢Quien es ese liombre? pregiitité & mi vecino.
— Es. me contestd, el ms.s rico carnicero de Londres;
vuelve ilel mataderoy se dirige & su casa en su carruage.
Sus abuelos ejercieron ol mismo oficio, su padre lo ba deja-
do habiendo reunido nn capital do mas de dos millones, y
el por modestia contimia con la profesién de su padre, cos-
Inmbrc antigua muy honrosa porque este caballero carnice-
ro posee en el diacnatrn millones.

Admiré la modestia de esle hombre que por piedad fi-

lial se lia re.signado & ganar liiimildemenlIP dos millones y
que se presenta ron tanta ostentacion y orgullo plebeyo.

— Estas costumbres patriarcales, observé mi iidlalcre,
son desconocidas en Espafia; los padres no quieren que sus
hijos ejerzan su oficio o profesién, desean sacarlos de su es-
feray condicién...

No es general, me apTesuré & contestarle; precisamen-
te hav infinitas familias en que de padres a hijos se trasmite
el arle qua profesaron'sns abuelos desde la cuarta ge-
neracion.

—\ es el Gnico modo de adebnlar, me contesté muy
satisfecho.
Habiamos llegado & Chmcenj-lanr, y mi

pied tierra; seadisLrarrion,

hombre eché
6 bien que ignoraba el sitio en
es que no sabia por donde
v<r se lo

gne se hallaba , lo cierto lia-
bia de dirigirse ; indic]iie . y qued6 sorprendi-

do'; me estreché la manoy noa?se])aro ilemisiii encar-

darme mucho que tuviese cuidado de mis faltriqueras y
que dc.sconfiase de los infinitos rateros diestros en ol oficio

que tanto abunda en Ldéndres: lodo ingles os acon.seja lo
mismo con un celo verdaderamenie liospilalarin. Tédavi.a le

\i parado en la esquina de la callo romo dudando si

mente so encontraba en el parage a donde iba.

real-

No es estrafio: me acuerdo que en rierta ocasiéon tenia

que andar mucho v tomé un cah. Diciendo & donde queria

cede que las calles no tienen azulejos que indiquen su nom-
bre,-y si otras inseripciones que solo sirven para embrollar
y confundir al viagero. Asi sucedi6é & un amigo mid, que se
equivocé, v sudesgraciadivirti6é mucho &los ingleses. Es ne-
cesario tener presente que en uno de los dngulosdel azulejo
en que esta escrito el nombre de la calle*é sqgiiare, la auto-
ridad manda poner estas trespalabras; Commii no nuisnu-
ce, no cometdis delito alguno, esto es, no liagais rosa que
ofenda & la decencia 6 perjudique alu salubridad.

El recieii venido, qne deseaba reeorrer la ciudad y en-
contrar después su posada sin dificultad, saca su carteray
anota lo que esta escrito en el &ngulo de la lapida de Lei-
cesler-square. Vedin ya muy tranquilo; corretea Uido el dio,
se pierde, se estravia... io hay que temer: llega la noche y
se lanza dentro de un cali. Hecho esto, con Insatisfacciéon y
la misma seguridad gnosi conociese las calcescomolasde.su
pueblo, dice al cochero:

— ConiMiil «o niiisnnce.

El auriga ech6 G rcir.

— ; Al.ildita pronunciacién! esclamé incomodado el cstran-
gCTo, no me ha enlendido.

V muy satisfecho y alegre saca de lo faltriquera la carte-

ra y lo muestra las sefias; vista» por el cochero proriimpe
en tan estrepitosas carcajadas que casi lo sofocan. El viage-
ro se encoleriza; llama para testigos de la demasia a loa pa-

sageros; pero estos, giaves y mesmadus en un principi

luego gne ven la causade la queja imilan al conduclor rién-
dose hasta reventar.

La c6lera de mi amigo llega ,i sucolmo, maldice, putea,
licuvos eslrcmns se agrupan las gentes; todos van decidi-
dos a [wnersu de parte de éste, pero cnleradosdcl negocio,
cada uno rie & cual mas. Llegan ins agentes de -policia;
mus ; ali! desaparece todo vislumliie de esperanza; sus ri-

sotadas reaniman las del gentio. En fin, se presenta un gra-

ir elcochero me rogé con la mayor sencillez le indicase e l,ve gentlcman: job! os un sugeto muy puesto en razén; ha-

camino V hube de servir de cicerone.
que tener quo pregiintor cuando se atraviesa por las miles

de esta ciqdad, cuatro veces MYS grande fle Baris: indicar
las sefias esla principal ocupacién de los policemen, siem-
pre atentosy solicitos en servir al publico; las mas de las ve-
res el constable interrogado consulta con sus compafieros
antes de dar las seflas que se le piden. s
Tualquiera sabe dirigirse al parage qne desea, mas liay
pocos que sepan distinguir las calles unas de otras, y nadie

conoce bien 4 Léndres, encontrandose en el aun los natura-

lescomo sifuesen eslrdhgeros.
En todos los cuarteles hay ralles que tienen un mismo

nombre ; veinte se encuentran por lo menos que llevan el

de Prince-slreel, de (fuen-streri, do york-nO'fel, etc. Ado-
rnas de estes calles, unas se llaman Muc, otras rond,pla-
ce. Ccrracc,

liill. gale, etc. Asi teneis & PorHand-eslrcft,

Porlland-place. Porllanil-road. Portliiiul-sguore, y otro
tanto sucede con las voces (irosreiio)’, lianorer, Suinl-Ja-
luea, WaieWoo, IVaneicft. H'eslmiusfer. .Siinpg y otras

ciento. Estas calles de un mismo nombre .estdn repartidas
en todos los cuarteles de laciudad. ;C6émo, pues, es pusi-
lile adivinar donde estd la que se necesita? seve obligadoel
estrangero & designarel nombre de la calle, el cuartel, 6
bien nombrarotra muv conocida inmediata &4 la que se bus-
ca. A veces también en un mismo cuartel hay dos calles de!

misrau nomlin-e, tocAndose una a otra. Frecuentemente su-

%

Nnda mas natural “Mu en espafol & la vicinna, se entera de todo, y...

da afi
traste con su gravedad y circunspecciéon. Por ultimo, cn-
Iran las esplicaciones aunque no sin trabajo, y entonces mi
amigo suelta la carcajada, que esla sefial para que principie
de nuevo el coro general.

A vecesse le pone al hombre en la cabeza alguna nife-
ria que luego se convierte en asnnto grave. En Ldéndres lo-
dos van armados con su h.aslon ,y vedme ya determinado &
comprar uno, pero no podia encontrarlo &4 mi gusto. Hice
par.ir micarruage en Ffert-sireel, en la Cite, y fui pasando
revista por todos los fajos de bastones puestos & la puerla
de las tiendas: entre on una y mando me ensefiasen iin
bambu que me parecié muy bonito; poro visto de cerca no
me agradé. Articulé el monosilabono, y esperé que me sa-
casen otro.

Pero con grande sorpresa mia vi que el mercader volvio
docuparse en otra cosa: di varias vueltas por el almacén
sin que llamase su atencién, y me salisin que él hiciese la
menor gestion para dolenerme. En Léndres nada se arti-
cula. Quise asegurarme lodavia mas: entré en otra tienda,
y por espacio de diez minutos anduve registrandolo todo,
tocando cuanto veia sin pedir nada. Ni una palabra, ningu-
na pregunta , ningim ofrecimiento por parte del duefio. Me
salidel establecimiento sin desplegar los labios, lo que le
parecié sin duda la cosa fnas natura! de! mundo.

En otra tienda hice que me ensefiasen hasta veinte has-
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Innps, y conforme los iba viendo me di6é el deseo do com-
prar agujas; en su consecuencia di las gracias al mercader
con una inclinacién de cabeza; él me saludé con la mayor
politica, de lo quo quedé pasmado.

Un cuchillero estaba muy cerca ilc aquella licnda; me
presenté las agujas quo le pedi, y entonces me apetecid
comprar un cuchillo; el fabricante me ensefié uno, uno solo:
\o queria muchos; él puso una carrera de ellos sobre el
mostrador, me dijo el precio de cada unoy me dejé. Exa-
minados a placer me senté, y mirandoal techo con aire dis-

traido principié & tararearlo primero gne me ocurri6; el

artesano volvié & tomar la limay continué trabajando. Al
rabo de algunos minutos me dijo;
— Hace miirlio calor.
Y vo respondi muy & propoésito:
— les.

Enredando y jugueteando con los cuchillos escogi uno;

fl fabricante lo examinéy medijo:
— Esteno os bueno.

Lo dej6 sobre la mesa y volviédsu obra.'

Presumiendo que seria oportuno reparar mi ignorancia,
pnse mayor cuidado on mi uleccion; le presenté otro,y en-
tonces el cucliiltero i suvez pronunci6:

— »S.
Necesitaba también un cortaplumas, y le pedi uno que
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fuese escclonte. El vendedor abrié un armario, fué buscan-
do, y alfinescogié uno solo; me lo present6, y diciémioleque
sacase mas, me dijo:

—Esle esvery-gootl, rery-good.

Sin negarse 4 lo que le pedia so estaba plantado ss'm mo-
verse, atormentandome con su eterno rery-good. Al fm se
locompré; el mango esta trubajado con mucho esmero, el
acero supongo que es muy fino y bien templado; pero... no
corta bion.

Al salir de! taller se acerc6 & mi una ramilletera andra-
josa, que pordos pencos me daba un manojo de rosas sin
olor, En primavera esta

Londres cubierto de esta clase de rosas; lasmucbachas po-

pero de una frescura admirable.
bres las llevan & brazadas. Dos articulos son baratisimos en
aquel pais: las flores y los gorrosde algodén.

Pude hacer esta observacién un dia comprando guantes
en un almacén en donde solo os ensefi.an uno 6 dos dedos
4 la vez. Aunque estaba surtido coiuntinita cantidad de ar-
ticulos de gusto y de capricho, es inutil decir que los en-
cargados de su despacho se guardaron muy bien de elogiar
su bondad y baratura. En las tiendas de mayor considera-
cion el duefio recibe el dinero como lo haria undemandante
de la caridad, y os entrega el género que habéis compra-
do con una sonrisa grave y corté.» como si oslo regalase.
(Si co'n/iniiard.J

Uoa luntia de Westminster. [Véise U pag. 7S).
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+ HISTORIA BEL VIDIUO Y BE SUS USOS.

Paseo &Sainl-Mandé.—I'n ennlrasle.— U erisialeria.—FaUrieanion
de los sujeta-papeles con lloies— l'ifiisilios de vidrieria.-Coiu-
posieion del vidrio, riel crislal.dcl niolgl.vs, dcl esmalte. — Cnlr>-
rido—p hareiidiila tiel « y Uarcil.— Las vidrieras.—Como-e
tracen las vina-cias.—Espejos— llistoria del vidrio y de los vi-
drierosen China, en Icniru, en Persia . en la India, en Roma r

en Esiplo - La vaso de 12,000 reale&.-Redoma laminalo ia -E |

vidrig malcalile.— .Inéedoias.— Tiberio \ Riehelieu.— E | elixir blan-
<o.-1’apel con aceite 6 encerado.-Ventanas.-Vidrieras.-Pri-
«ner alumbrado rie Paris.-Privilegios de los vidriero».-Csos

™ tafio"”* 'i<lrio.-El espejo conjincal.... sé6l aliudc ii hoja de

Hace algun tiempo que visitando las inmediaciones de
Paris, volvia do Snint-Mandé por el camino do Bol-Air. El
rielo estaba sereno y el sol calentaba poco, porque nos lia-
Ilalinmos va en el otofio: las amarillentas hojas ciilirian el
suelo de la larga callo de &rboles y crugian suavemente de-
bajo de mis pies. L.is casas, aunque pequefias, eran elegan-
te», trnian buenas fachadas y se eslendian en dos lineas a
derecha éizquierda; varias personas se pascaban,*y goza-
ban como yo de aquel hermoso dia. Conociase facilmente
que habitaban en las inmediaciones , porque eran ancianos
que se apoyaban en un b.iculo, mugeres con nifiospequefos,
y lodos tenian cierto aire de distincién y bienestar. Aque-
Ila alameda que hasta entonces me era desconocida, mo, pa-
recié encantadora: no podia creer que estuviese 4 dos pasos
del arrabal de San Antonio. Pareciame mas bien que me
bailaba on Versalles, en esa |>oblarion ociosa v silenciosa,
que conservara eternamente el sello arislocralico impreso
en su frente por la poderosa mano de Luis XIV. Sentia vi-
vamente la influencia del mundo e.sterior on nuestras dispo-
siciones, y decia parami, que evidentemente con tanto espa-
cio, tanto airey tanta luz, es imposible no abandonarse & un
dclicioso/'flr mente, asi como' es imposible pensar en otra
cosa ma.s que en un trabajo muy pesado, al atravesar las
estrechas Y sombrias callejuelas del antiguo Paris. Sumido
en estas reilexiones continuaba avanzando, cuando al acer-
carme i la barrera del Trono, vi elevarse enfrente de mi &
orillas del camino, que se habia vuelto negruzco y sucio,
algunas casas bajas y sombrias de las que salia un humo
muy denso: varios hombres con los vestidos poco limpios
con el trabajo, se agitaban en derredor de ellas. jAdi6s sue-
fios dorados! me volvia & en-
contrar con la realidad ruda y laboriosa que nuestras nume-
rosas necesidades han creado.

Sin embargo, en.aquel contraste lan pronunciado en-
tre esos dos paseos que casi se locan, habia otra especie de
poesia, y sobre lodo de ensefianza. .Me acerqué & la fabrica
y supe que lo era de cristal; al momento solicite el permiso
de entrar en ella. En aquel instaute no hacian mas gqne una
cosa, sujeta-papeles con rail flores; pero aquello era basta
curioso para mi, que jamas liabia podido comprender, como
se lograba formar esos objetos téu encantadores como in-
utiles.

En medio de un piso bajo de regulares dimensioifps, so
elevaba un horno circular de ladrillos refractarios, eii el
que el fuego no se apaga jaméas. Al derredor se veian unos
hombres palidosy llenos de sudor, que introducian en las
inflamadas bocas del horno, unas largas cafias 6 lubo»de
hierro, y las volvian & sacar cargadas en su estremidad, con

una bolb hecha asma de vidrio en fusién. Por todas partes
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se veian sembrados pedazos de cristal que brillaban como
‘diamantes. Por aca y por alld reliician tubos de vidrio de
diferentes colores, frascos, copas y vasos do cristal de to-
das formas y colore.», En un rincén, muchas mugeres sen-
tadas junto & «na mesa, colomban sobre una especie de
salvidJa 6 jilatillo, unas tlorecilas de vidrio fabricadas al so-
plete, que debian formar un sujeta-papel. EI ramillete que
componian de aquel modo, era introducido con la salvilla
en el horno. Cuando aquel ramiUcte, sin perder nada de su
forma, estaba unteramenle hecho aflcna, un operario le sa-
caba dol horno coa uno pala, y se le entregaba 4 otro, que
con la punta de un tubo de hierro, tomaba de un crisol la
cantidad exactarnente necesaria de vidrio en fusién para
formar, h parle superior del siijela-papel.Colocando su tu-
bo perpendicularmente sobre el ramillete ponia las floreci-
tas en la pasta viscosa, dejaba en el suelo la sahiHa, y po-
niendo en seguida su tubo liorizontalmente sobre los brazos
de una especie de sillon de madera, la daba vueltas endu-
reciendo el vidrio con un pedazode madera mojado, bosta
Si

darte la forma conveniente. notaba en algln sitio cual-

quier defecto 6 esrrescencia, coitalra con unas tijeras la
parte defectuosa, y comenzaba & arreglar lo que faltaba. En
ese estado la masa se halla candente, mas sin embargo, se
distinguen las flores por. su diferencia de matiz. Luego,
cuando el cristal estd ya frio, van apareciendo gradualmen-
te los diferentes colores de las flore.». Esta coloracién , que
las cosas mas

se efectia en algunos segundos, es una de

sorprendentes.

La masa 6 pasta que se aplica ron la punta del tubo no

sujeta-papel.
y otro obrero

furma todavia mas que la parte superior del
Vnelvenla & calentar en ol horno, la sacan,
afiade 4ja punta una pequefa cantidad de vidrio, cogida
como siempre con la estremidad de un tubo, merced & la

cual el ramillete se encuentra enteramente cubierto de
Cristal. Separan el todo del primer tubo 6 cafia, y con la
madera humedecida, dan & l.i parte superior una forma es-
férica; la calientan ot®avez, la sacan, y con unas tijeras
cortan la parte que ha quedado .adlierida & el segundo tubo:
después colocan el sujeta-papel, completamente concluido
en un horno, en®donde se va enfriando lentamente: si la
dejasen enfriar con rapidez, quedarla muy fragil, y aun se
quebrarla con la influencia do las corrientes de airé. Mien-
tras que el vidrio estd én fusién, se le manipula sin riesgo
con instrumentos mojados, porque la diferencia de tempe-
ratura es lan grande que el agua quo se evaporiza no pro-
duce ningun efecto sobra la pieza trabajada : por el contra-

rio, cuando comienza & enfriarse, el contacto del misnin
instrumento humedecido, la haria romperse al instante. En
muchas circunstancias se sirven de una varilla de hierro
fria 6.raojada para cifrlar el vidrio caliente; mas para el vi-
drio frié u.san una varilla caliente.

La sencillez de los instrumentos o utensilios que se em-
plean en ta fabricacion del vidrio, es verdaderamente no-
table. E! principal es la cafia 6 tubo de hierro con que el
obrero coge el vidrio, le sopla, le arregla haciendo rodar
sobre él lacafa, y le dilata 6 alarga balanceando la cafia ¢
haciéndola girar en derredor de su cabeza; sigue luego una
especie de tenacilla do hierro, y unas especies de paletas
de madera, que sirven para dar forma & la pasta; un ban-
co de madera con brazos sobre los que el obrero pone su

cafia y la imprime un movimiento giratorio: para las piezas
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delicadas un candil de esmaltador, unos sopletes , un lior-
nido, y algunos crisoles, son ios Unicos instrumentos nece-
sarios para fabricar los mas preciosos objetos de cristal.

La sencillez de los instrumentos corresponden la mara-
villosa docilidad do la materia sobre que se obra. EI vidrio
en fusién esja en un estado pastoso, y se baila dotado al
rhi.smo tiempo'de una maleabilidad y de una tenacidad es-
tremadas. Modelado ron un pedazo de hierro 6 de madera

mojados, toma todas las formas imaginables : soplado con

una cafia 6 tubo, se infla comer una burbuja dé jabén, y se

adelgaza de tal modo, que se le pnede reducir & polvo en
las manos sin lastimarse. Si dos hombres, portadores de dos
cufias introducidas en la misma masa de vidrio se alejan ra-
pidamente, se forma entre ambos un tubo de una tenuidad
estremada: si una punta de este tubo se arrolla en un ma-
nubrio que gire con velocidad, se le puede sacar tan fino ¢
quizd mas gne un cabello, y pueden hacerse con él, no tan
solo tejidos, sino hasta pelucas.

Al verme admirado de la fabrica de cristales de Siiint-
Mandé me dijeron que habiaotra en Clichy de Gaseune: acu-
di alli presuroso, v encontré en una escala mucho mayor
lo* mismos objetos que tanto me habian intere.sado.

Contra lo que sucede en la mayor parte de las indus-
trias, en que la primera materia sufre muchas preparacio-
nes en diversas clases de fabricas, y en que estas mismas
loman prestados de otro.s oficios los instrumentos deque
liaren uso, los vidrieros manipulan por si mismo todo lo que
sirve para su arte. Eu Clirliy se veiaii montones dé arenas,
(silice) de potasa, de alumbre, de minio, (6xido de plomo)
destinados & formar, por medio dé su fasion, la materia del
vidrio. Habia alli una especie de molino con una muela dé
mucho peso para pulverizar las primeras materias; uii obra-
dor en donde se fabricaban & mano crisoles de arcilla tan
grandes como toneles, que deben conservarse durante seis
U ocho meses en un sitio caliente para que se vayan secan-
do lentamente: un espacioso salén que contenia dos horni-
llos gigantescos, en donde el cristal encendido hierve per-
petuamente, en diez 6 doce crisoles enrojecidos como ei
fuego. En seguido habia otro obrador en que sesentii U
ochenta operarios cortaban los objetos de cristal lentamente
enfriados; y por Gltimo, el-almacen en donde se veian haci-
nados y mezclados los variados productos de-tan rica in-
dustria. s

El vidrio propiamente dicho, el que sirve para las vi-
drieras de los balcones, por ejemplo, se compone de cien
parles; setenta de silice, quince de caly quince dé sosa; se
funde con lefia en crisoles no cubiertos.

I''uando se ha tratado de substituir & la lefia elcarbén de
piedra, el hamo que éste desprendia ha obligado & emplear
crisoles cubiertos; pero entonces se ha obtenido menos ca-
lor y ba sido necesario buscar un fundeitle mas activo. Se ha
ecfiado mano dcl minio (6xido de plomo), y liaresultado una
especie de vidrio que tiene calidades mas preciosas, y al
cuafse hadado el nombre de cristal. Por lo regular se com -
pone de trespartes de arena pura, dos de minioy una de
ha

ciestronado al vidrio, por manera que en el (lia hay fabricas

carbonato de potasa. En los objetos de lujo, el cristal
de cristales, en donde aun quemando lefia se emplea como
fundente el 6xido de plomo. Aumentando la proporcién do
este 6xido se obtiene el cristalque sirve para los instniraen-

tosdé 6ptica, y aumentadndole mas se producen los esmaltes.
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Para dar color al cristal se introducen on él los Oxidos
de diversos metales. Al cristal encarnado 6 rosa so le du co-
lorido con un cloruro de oro. Durante la primera revotlicioii
de Francia, no sabemos-qué liacendista jacobino ide6 el quo
los vidrios encarnadés-dc tas vidriimas de la edad media, po-
dian llegaréa ser imrcmursé para su patria. peticion suy.i
seenviaron ala casa de moneda dq Paris muchos cajones do
aquellos vidrios, para ver si era posible sacar de ellos al-
gun oro. Mr. Darcet demostré que agilel vidrio no contenia
mas que cobre, y de ese modo salvé de la destruccién esos
magnificos monumentos del arte cristiano.

¢Queréis saber ahora co6mo se fabrican las vinagevas? L'i»
obrero tomade un crisol con la punta de la cafia el cristal
necesario: le baFancea para alargarle ,y hace que otro so-
ple en la-cafia, mientras que con los hierrosdat la burbuja

que se infla, la [ormoque (Jebe tener. La vuelven & caten-
lar, colocan en el fondo otra cafia, y se quita la primera del
cuello por medio de un golpe; luego un-,obrero ensanclia el
gollete con un hierro, le corta con unas tijeras y le da la
forma do picoi Otro obrero trac en la punta de uii liierroci-
Ilouna porciéon de cristal fundido, suficiente para hacer uu
cordoncillo que se pono alrciietinr del cuello, y para formar
el asa; colo<?a sobre el cuello de la vinagera la punta do
aquel cordoncillo de cristal, dilatado por .su propio peso. F.l
obrero que tiehe la vinagera, corta al largo que quiero,
toma la punta de aquel cordon eon unas tenacillasy le colo-
ca en ol vrentrc de la vinagera, le apoya en ella para fijar-
le, le da laforma que le place, y por ultimo desprendo la
pieza de ia cafia con una fuerte sacudida. Llega otro obrero,
latoma en)a punta de una varita y la lleva 4 un horno, en
donde so enfrialentamente, y todo estd concluido.

Los obreros aprecian lanlc”~| tubo 6 cafia ,queae sirven
do elTa aun pura fabricar cristales y lunas para espej'os. Al
efecto soplan un pedazo do vidrio, que dividen luego todo &
lo largo Vcolocan en un liorno, en donde se reblandece y es-
tiende de modo que se queda plano. Seconcibe muy bien
que el tamafio de ese pedazo es limitado, \ he alii por qué
nuestras abuelas nu tenian masque espejos pequefios. Hace
muy poco tiempo que se ha inventado (lo cual" parecia, no
obstante, mucho massencillo) el derramar vidrio derretido
sobre una tabla de bronce, y pasar por encima un cilindro
que le aplane.

Toda aquella fabricacion me habia parecido tan curiosa,
gqne quise saber mas acerca de olla, y al efecto consallé va-
rias obras que trataban de la materia: hé aqui el resimen:

Los antiguos conocian el vidrio; pero su fabricacién per-
manecié por largo tiémpo-.tan incierta y dispendiosa, que
parece no le empleaban sino en un corto nimero de usos, y
por lujoi

Dajandi) & unlado & los chinos, entre quienes la fabri-
cacién del vidrio se remonta sin duda & una época muy leja-
na, pareceque los primeros vasos y espejosde vidrio fueron
jabricadés en Sidon, en Fenicia. Los sidouios habian llega-
do & colar el vidrio con molde: hacian hasta columnas o6n-
cavas, que parecian laminosas durant.- la nixlie. Segln re-
fiere Plinio, fueron los primeros que soplaron el vidrio, que
le tornearon G dieron vuelta, y que grabaron sobre esa ma-
teria toda clase do figuras huecas 6 en relieve.

Entre los peisas, antesdel reinadode Alejandro el Gran-
de se serviaii de vasos de vidrio, y los embajadores que los

atenienses enviaron & aquellos pueldos, hacen relacién du
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aquel uso entre ellos romo una prueba de su rigiicz!) y mau- ]
nilicenria. Los persas li.nu roiiservado el arte de fcibiirnr el
viiliio: en Siluras se haré el mus liei niosu de ludu el Orien-
te, yse pretende que nlli saben pegar lus pedazos del vidriu
tumo iioxiirns los (lo la porcelana.

ios galos v (us
espafioles, puseian fabricas de vidrio antes que las hubiese,
-mi Huma; hastii el jin(ieriu de Ailgiislu no.se estableeievon en
la capital del mundo.

No se liaiiencontrado objetos de vidrio que puedan alri-

!Uué<lu de obra
""" ios e.gipcios, los
elruscosv lus griegos; pero se conservaun gran namero de
ello#procedentes do los romanas. El vidrio de fabrica roma-
na se hallaba ya & un precio médico en liorna, cu.indo Plinto
cscrihia su llisloria h~hliiral; pero era poco trasparente v
cstab.i muy cargado de niatiies verdes. Kl vidrio blanco
imilandu al cristal de roca, y el vidrio de diversos colores,
venia de Egipto y costaba esccsivameiite caro. Eu Vopiscus
so lee una carta de! emperador .Adriano al cénsul Sorviano,
sil cuiiado, dandole aviso de la remesa gqne le h.irin de vasos

de varioscolores para beber. Le participa que liabia reeilir-
du aquellos vasos del gran sacerdote de un templo famoso
de Egipto, le invita 4 qno selo pnrtiri]>e & su hermana, y lo
rei'Ginienda (pie no .se sirva de ellos mas que en tos grandes
feslines. Sin, Juila era alguna cosa analoga & tosvasos de
llobeinia.

K1 mismo Vnpiscus refiero que un oficial G empleado en la
corte (le Zenobia, liabia llevado el lujo & tan alto grado, que
las jiqgredes de su palacio estaban adornadas coq hojgs 6 la»

minas de cristal puestas en cuadros.

vi.lrio j de ciisial.

Los romanos iiius opulentos encontralsin tan delicioso el
br! .,
oro yplata.

en copas de vidrio, que las preferian & los vaso» de
I'nn tacita de vidrio con dos asas, que Serén
rompio en un momento de célera, le lwbia costado 600 ses-
tercios, equivalentes 4 unos 12,000 reule». EIl v.iso que Pc-
tronio hizo reducir & polvo antes de morir, para im[>edjr quo
aquel emperador se apoderasede él, era todaviade un pre-
cio mucho mavor.

Las obras de vidrto mas ordinarias que se hadan en las

faliiica» roman.vs cnr'-istian en utensilios de mesa, es decir.
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en platos, jaiTii.s, botella», tazas y vasitos; sobre todo se

liarian coii el vidrio ;K]iielhis bulellitus llamadas lanimalo-
lias, que en tan grande iminerose encuentran en los sepul-
cros de le» antiguo», y que en su preciosa sustancia conte-
niaii algo ma» precioso toAivia, las lagrimas derramadas
IMic el dolor de lus que les sobrevivian. Solo que los pobres
niiiei tos eran ron frecuencia rolmdo» en cuanto a lacalidad

d« las lagiIRias. Las boteliilas no estaban perfectamente fa-
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el Espejo de Virgilio. ElI padre Mabillon, encargado en KK}.'
de ensefiar el tesoro, dejé caer aquel espejo, que se tiizo

pedazos. Semejante torpeza, digim de uu aibio.le liizo
perder su empleo. Se aiuilizd uu pedazo del espejo v se re-
conocié que contenia muclio plomo; era, pues, una espei ie
de cristal.

La fcagilidad de! vidrio, aniiqgiie lia llegado & ser prover-

bial, no seria iiibercnted su naturaleza sisoliiibiesedy creer

Usos ilel crisl»): aoleojos, botella, koleidescoplo, aiméDica, espejo, kule, lelesoopio, krméDieiro.

bricai y el vidrio blanco de los romanos estaba sujeto &
produsiib.s que empafiaban su brillo.

Lo”egii.', \ (li-spiies de ello» le» romano», hicieron en-
trar e”rio de color en lus mosiiccs con que adornalian
sns ten,;. Parece que bicicron también csjiejos. En otro
tiempo,y] lesoro de .San Dionisio se veia una masa uval

de vidiky [lysodo mas de treinta libra», quo se llamaba

dos anécdotas que rerieicii con .seriedad aiiloie» gr.lves.
I'linid, (lasio é Isidoro cuentan que rierlo arquitecto, ba-

biendo vuelto & levantar de una iiianeia admiralile uu gran

poértico de Roma gqne estaba inclinado & un lado, el enijie-

raUor Tiberio le [Sigéd y le mando Cspiilstir de la ciudad, con
proliibicioil de (Kider.vulvcta eulrac en elL'.. .Sin einbargn,

el mismo individuo encontré el medio de liacer maleable el
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vidrio, y crcvo que tan' grande descnbrimieiito podriaai-
canzarlo rh perdén. Volvié 4 Roma, se presenté al'empera-
dor, y le ofrecié6 nn voso preparado segiin sii secreto. El
principe, disgustado de quo se liubierim infringido sus o6r-
denes, arrojé el vaso al suelo’; pero no so rompié y no hizo
mas que abollarjic. EI inventor fe oogid, le colocéd sobre un
pequefio \linque que flevabii consigo, y golpeandole con nn
martillo le repuso en un momenté en su primitivo e.stado.
Tiiierio. sorprendido, le pregunté siera el Gnico que rono-
cia un secreto tan ravo, y el arquitecto triunfante contesté
c(ucsi; pci-o Tiberio ma'ndé que iiimediatiimcnle fe cortasen
)Ja cabeza, por temor, dicen los bistonadoros, deque siel
vidrio llegaba de aquef modo & ser maleable, conservando
su trasparencia, fos diferentes metales, y aun el oro mismo,
no perdiesen su valor. He alii, prcr'iso es ronfesarlb, una
sentencia estraiia, motivada por uiKiJeoria bien curiosa de
economia politica.

Scgiin Handicquerdc Rlancnurt (Arte de la ridrieria),
un hecBo anéalogo habria ocurrido en tiempo de Luis XIII.

«Se asegura,dice, que habiendo encontrado im sabio el
mismo secreto, presenté una hermosa figura Jo vidrio a|
cardenal de Ricliefieu, gne era el protector de las ciencias.
(mSingular protector si se ha de creer la anécdota.) Aquel
gran ministro quiso fomar l4 figura para admirarla mejor,
jiero eique se la'presentaba la dejé raer de intento, lo que
al parecer incomodo mncfio al ministro. Pero aquel hombro
la alz6 V volvié 4 componer Ins partesrpio habian pail'ecidb,
con tanta destreza, gqne no se ailvertia ningimn abolladura,
lo que sorprendié sobremanera al sabio ministro, que no ig-
noralia la causa'. Pero las razones politicas que creyd tenor,
porlascon.seciiencias deaquelsecreto, le obligaron n marr-
dar prender aV que fe habia encontrado. De este modo, la
fortuna que pensaba hacer corr lan raro 6 importante tia-
liajo, se convirtié en prisién perpetua.

<Pauciroro y toda la cubalade lo.s fir6sofos quimicos, pro-
sigue el buen Handicquer, atribuyen aquella maleabilidad
al elixir blanco. Loque creemos muy posible por Ias infini-
tasvirtudes gqne safaemo.» debe contener ese precioso elixir,
con el que también se pueden convertir los cristales en ver-
daJerosdiamantes. Essabido, como lo afirma el docto Lu-
lio, que el elixirrojo Convierte el vidrio en rnb(, on carbun-
clo vileda durezay maleabilidad.»

Porlo que Ut mihace, confieso que no tengo grande con-
fianza en ef elixir rojo, iii en el elixir blanco, ni tampocoen
tes dos anécdotas.

El uso del vidrio en las ventanas es bastante moderno.
Los griegos y romanos, como en el dia la mayor parlede los
orientales, rerratian sus ventanasron una especie de celo-
sfas. Servianse también de piedras trasparentes, nao que
lodavia sulisisle en el Norte, en donde al efectose emplea
ana especie de talco. Mas recientemente se guarneciéronlas
veiila'nasron papel mojado en aceite, porque para gne el
-»o delo» vidrios llegase a ser general, era necesario que
su precio fuese muy moderado. No nos apresuremos, sin em-
bargo, G fedritninos por este perfeccionamiento. He aqui lo
que pensaba un partidario decidido del noble arte de In vé
drieria, Lo Viril, pintorde cadmara,en vidrio, que murié en
1772. 10S baslidores guarnecidos de papel so usaron mu-
cho aiiligilamenlp en Paris, en donde es muy raro encon-
trarlos va, como nn sea en los talleres de pintura y graltn-
du. Esos baslidui'cs tenfan las habitaciones mas cerradas e
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impenetrable al raido esterior, suluz eramas uniforme ~ can»
sabn menos la vista: como el.sol no pasaba por eiiire los po-
rosdel [wpel como penetralésdef vidjio, sus rayos no eran
tan vivos desdo por Ib mafana, y la claridad que el papel
parecia cnccirOTen las liabitaciénes, se perpetuaba por Iir
farde con maiyor duracién. No habia sitio de estudio ni co-
munidad religiosa, que no tuviese bastidores dobles guar-
giiarnecido»ron papef:aquolios bastidores servian también
de cortina contra la indiscrecién y la curiosidad de dentroy
defuera. Este us6se ha perpetuado en Lyonen lasfabricas
de feliis rfe seda, en donde suminisli-a & los obreros una luz
mas igual que el vidrio.

E! grande ini.oiTveiiiente del papel, esque debo renovar-
se tmios ios afios.

Parece segim varios prnsages de Larlancio v San Gerdéni-
mo, gne el u.so tiel vidrio en las ventanas se introdujo afines
del' siglo I11; pero entonces evidentemente era un lujo
raro y coslo.sff. Kortiinato, obis| M>de Poiliers gqne murié a fi-
nes del siglo M , al hacer la descripcién de la iglesia de
Paria, efeg.inlemente adornada por 6rden de C.hildeberto,
celebrad efbctoadmirablc que producian los vidrios de las
ventanas d s.ilir la aurora. La igleaiade Santa Sofia, cons-
truida en Gonsluiiiinopla por ef emperador Jiistiniann, tenia
las vidrieras

también venfaitavton vidrio.». Segiin parece,

de colores n» comenzaron & usarse en lItalia hasta el sj-
gfc XVHI: pertr esto pcrienoce mas bien & la pintura, y
por lo mismo lo’omitfi'emos.

Hay una distancia muy grande del magnificoalumbrado
dé las catedrales aLde nuestras calles. En 1667 se comez-
a6 ailaminur la ciudad de Paris por medio de faroles puabli-
rosde formé muy impeiferta: conteniandos velas de diferen-
te gruew, para dar mas6 menos luz, seganel liempo. .Aun-
que el numero de aquellos faroles ascendié bien pronto &
siete mil, Parisestaba muy mal alumbrado. Gomo las velai
no podian despabffarsc, daban muy pora luz, y el plom-
que formaba la riihierta de los faroles, provectaba una som
bracuja oscuridad era temible. Desde el primer cuartee
filna de mayo liasta el plenilunio do agosto no se encendi
loe Sirufes; hasta 1760 no se adoptaron los reverbero», C
debian alumbrar desde el anochecer liasta l.is tresde la t-
fiana, cuando no hubiese luna. EIl dia de Navidad v lo?:
carnaval permanecian cucendidostoda la noche.

Va liemos dicho cuales eran los usos del vidrio entros
antiguos; hablemos ahora del que tiene entre los mcc-
nos. Esta materia, mas preciosa que el diamante, puede-
rirse que es la que mas tw contribuido & aumentar Ic'o-
micimieiitos del biuabre. Con ella se devuelve lavislilas
persona.» qne ki tienen cansada (lo-s anteojos); con u-se
descubren tos misteriosde lo infinito en los esparios'les-
te»(los tefesropios); de lo infinito en pequenez en ItyiHo-
nes de &tomos organizados gne pululan sobre nucslglobo
(los microscopios); con ella se reprodnce de una maa mi-
lagrosa, aunque jrasagera, la imagen de todos lobjetos

yfijBla
(¢guer-
reotipu); con ella laquimica, la cirugia, la historialural,
y todas las ciencias, lian podido liacer progreso-fspera-

existentes (los espejos, las camaras oscura”),

misma iuuigeii sobre el metal 6 sobrt el papel

dos (las retortas, los alambiques” los inslrumenbuirdrgi-
rosde toda especie, las colmenasde cristal, los ametros,
los termémcicos, las maquina.» eléctricas, pnciin"®*! etc).
pcrf utilidad

Descendiendo & usos menos impoi tantes,
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(liaiia, con ulla se ilumioan las casas «le dia y de Dccliir:
ron ellas los grabados, las péndolasy relojes, se preserva»
de loscontactos que podrian perjudicarlos. El espejo usto-
rio llegaa serun creador dol fuego eonceutrando en la yesca
los rayos de! so! (vidrios lenticulares); los vinos preciosos
que regocijan el corazon del hombre, el agua, las esencias,-
ios medicamentos necesarios para su adorno y su salud se
conservao en esta materia (las botellas). Se lian liechocon
ella oiijutos do adorno é instrumentosdo musica (lasarmoé-
nicas) y unaespeciede barniz que puede aplicarse sobre la
madera, lalela, las decoraciones de un teatro, yque las
preservadoincendios; en una palabra, esla sustancia llena
los u.sos niasdivcisoa, los mas Uutiles y numerosos, de tal
modo, que los que estdn habUuados & servirse de ella, no
conciben como les seria posible el carecer de cosa tan pre-
ciosa. Los reyes de Francia lian querido honrara los quo
trabajan en esta materia, tanto como en China se honra &
los labradores, y al efecto (“.arlos Vil confirm¢ todos los pri-
vilegios concedidos por sus predecesores, y aun afiadié al-
gunosotros, cuyo ejemplo ba sido también imitado por sus
suscesoies.

Concluiré, pues, contando una historieta que me refirié
una antigua amiga mia, muger tan bondadosa como distin-
guida.

— Conozco, me dijo, 4 unjéven de mucho talento y &4 una
joven encantadora que se lian casado hace poco tiempo, quo
se aman con delirio, y que no pueden vivir en una misma
atmodsfera. Ambos tienen poco salud: la muger esperimenta
la necesidad de respirar un aire vivo y fresco, mientras que
el marido se siento acometido de una tos convulsiva en
cuanto salede una temperatura muy elevada.

— Verdaderamente, la dije sonriéndome, que esos dos es-
posos que se adoran, producen parami elefecto deldia y de
la noche.

— >'0 os riais, replicé mi amable interloculora: lo que aca-
bo de deciros es muy sério, y por toquea mi hace, se me
despedaza el corazon cuando pienso en ello: para verse al
menos, y para poder conversar juntos han mandado hacer
en su habitaciéon una especie de tabique de cristal,y & esle
suplicio de Tantalo estdn condenados basta el momento de
su cterga separacion.

Al ver esle prodigiosousodel vidrio, incliné micabeza, v

uardé silencio.'

M.\NGORA.

LEYENDA HISTORICA. (1530— 1532.

(Oon<i»uac»on>.

Y prq”~ar luego eloido
Como quien atento escucha,
Al mismo tiempo que lucha
Oon doble, encontradoafan;
Y de venganza el deseo
V el terror que le anonada,
Reflejarse en su mirada

E irresoluto ademan.
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Y esconder c» las rodillas
l.a desgrefiada cabeza,

Cumo quien se liumilla y rj;za
Para su miedo vencer.

Y supcrsticiaso implora

Los mcntiroses aglieros

<De brujas y de hechiceros ,

Sectarios de Lucifer.

r levantar poco & poco
La palida frente mustia,
Y decirse ron angustia
Y &4 media voz: «Suerte cruel
No» aguarda en el castillo
Esta noche.... ¢si el cristiano
Tiene al Yaticlia (t) en su mano

luchar con é1? ;Para qué?

e;,Para qué cuandoen nosotros
5u sed de sangre uo ceba
Ir a su terrible cueva
A provocar al leén?
¢Para qué herirle, jinsensatos!

Si & su alarido de guerra,
Ilota en mil partes la tierra
Nos tragara su e.splosion?........

En esto, cual misteriosa
Negra aparicion que espanta,
Envuelto en rayada manta
Un hombre piso el dintel.

Era alto, rojizas plumas

La ancha frente le adornaban,

Pero sus ojos brillaban

Gon una espresion mas cruel.
iMaugora! dijo uno, y lodos

iMangora! 4 la vez dijeron ,

Y de pie todos le hicieron

Profunda salutacion.

Y el intrépido caudillo ,

Kin dar un paso adelante,

Los rgntemplaba arrogante

Gon ira y satisfaccion.

Y asi estuvo largo rato
Sin marchar ni abrir la boca,
Como amenazante roca
Que ya en el aire se ve;
Como hambriento jaguar
Sobre la puerla en acecho.
Hasta que al fin satisfecho

Alz6 de repente el pie,

(<) Falidia. Stgun Dueslros indios el genio del mar <|ueen
(odas partesesi4 : aunque le agrada oeuliarse en el seno de las nu-
bes, en el fondo de tos volcanes, en los cafiones de las armas da
fuego, etc.: asi cuando truena, relampaguea O cae un rayo, cuan-
do estalla «n volcao. les hiere unabala 6 les postra una enfermedad
cualquiera, conjuran al FnltcAO pata que loa dele en pat, pues
que el dolcamenle es la causa de todo lo male que les sucede , bas-
tade las cosas mas insigniSeantes. Sobreesté particular es digno do
leerse el diario de la espedicloii &la Sierra de la Ventana .por el co-
ronel don Pedro Andrés Garda.—Gol. de Aogelis, tomo IA .
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Pas6 ol umbral, y lanzando
En redor un.i mirada.
Con f~oro carcajada
Ardiendo un tizan tom ¢,
Trazé un circulo en la tierra,
y en misterioso lenguaje
Asi & la turba salvage
Casi frenético liablo :

«i.1qgiii en acocho! y apena»
Os dé .Siripo el aviso,
Acometed de improviso,
iQue lodos, todo» caeran!t
Y .salié de alli en.seguida
Devorando sus enojos.
Atras volviendo los ojos
Con irritado ademan.

(.Solté el mangoré con treinta maitcebos mui/ robustos
cargadosde comida, pescado, carne, miel, mantecay maiz,
ron fo cuoise/Grfail'uerlc, donde con muestras de amistad,
lo repartié, dando la mayor parle alcapilnn y oficidles y la
reslaule a4 los soldados, de que ftié muy bien recibido y
agtosojotio de lodos aposeiildiidole dentro del fuerte aquella
nocAe.— Rtr Diaz.)

De alli Aunos instantes, en una gran sala
Indios y espafioles reunidos estan,
Brindando en tumulto por la unién y gloria

De las dos naciones que hermané la paz.

Ruedan las botellas, se chocan los vaso»
Llenos de espumoso, pérfido licor,
Y en estrepitosos brindis que no acaban
Alzan embriagados & un tiempo la voz.

-Porque tras las ansias del dolor 6 el hambre
Sipropicioel cielo nos escucha at fin.
Abusamos siempre de los dones puros
Que su Providencia nos reserva aqui.

¥ por eso ellosolvidar querian,
Gozando hoy felices, el dia de ayer,
V en fastuosa mesa, con risasy bromas

Ahogar enel vino su tormenta cruel.

Puesto que encerrados en débil castillo ,
Do en vano flamea de Espafia el pendédn,
Su real dominio se limitaapenas

Al breve terreno que el muro abarcé.

Sin ningdn apoyo, de viveres faltos,
Eetan ya cansados de esperar alli;
Pues sus compafieros en audaz empresa
Quisieron adentro de las tierra.® ir.

Y ellos no podiiin quebrantar su énlen
Dejando aquel ]ninto por otro mejor,’
Si jnlernarse .adentro ni trabar contiendas.

Con la grey adusta que et monto gané.

Desde que sintiera rotiimliar el trueno
Vomitando e.sferasdc rojiza luz,
U tal vezd U intento para queiio hubiese

Sometido & ellos un solo Timbii,

Que pudiera darles relacién sucinta
De aquel misterioso, sombrio p.iis.
Ni indicar los punios donde babia abundantes

Indigenas frutas, ganalo cerril,

Cse era el motivo porque los iberos
Va el hambre sentian en todo su horror,
Y G salir al campo no se rcsoKian,

Mirando emboscada do quier la traicion.

Pero ahora un cacique de infausto renombre,
Que yade emisario Viniera otra vez,
Con viveres frescos y dulces bebidas.

Treinta indios cargados depone & sus pies.

Y luego insinuante, con rostro halagtefio.
Les habla afectuoso de unién y de paz,
Diciendo que lodo su pueblo reunido

Queria alianza con ellos formar.

A tan generosa, magnanima oferta,
Lara, que era el gefe, las gracias les dio,
Prometiendo cii nombre de su rey y tropa

Cumplir su promesa cual noblo espafiol.

Y ya entusiasmado, lleno de alegria,
ftira mas probarle su amistad asi.
Afable le ruega que dentro el castillo
Con sus compafieros se quede adormir.

Pues ellos querian obsequiar atentos
<A primer amigo que les brinda unién...
;JAy! un alma noble que rio abriga engafios
Nunca de antemano lajnaldad previo.

Por eso, jinsensatos! sin recelo alguno.
Deben delirantes hasta la embriaguez ,
Y no ven las letras quo in\isible mano

Graba misteriosa sobre la pared!

Por eso, anhelosos, con trémulo acento,
A veces preludian un canto dearaor,
Y en estrepitosos brindis que no aralian

Alzan embriagados &4 un tiempo fa'voz.

Su acentoy mirada revelan nd obstante
ATgoincomprensible que nOes natural;
Hay en sus acciones algo de violento,
Porque de repente durmiéndose van.

(SecontiAuard.J
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ESTIBIOS DE YIAGES.

Vista dcl aniigiip palari.) ducal dcN. vi'rs.

K1 palacio ducal de nevers.

K»io [Kilattu, eililicaéo por los iirincipes Ui; (".levos, llau-
deganU-s lorrecilla», lleno ilo venlamis y balou-
tic>s rtc |iiclra y teviniiiafiilo en agudo» cloobeionts, cuino
una catwlInil, esuno de los mas curiosos trabajos de la sr-
iliiitecliira de los siglos XIH y XI1V. (lcupado hoy por d nyiiii-
Cainiento y los tribunales, da frente & la plaz.t priiici]i.Tl de
Xe\m . llamoilatodavia [daza ducal, y al jwitjue de los an-
tiguos seiVores, qite ba llegado G ser uuu de lus ma» bonitos
paseos de fi-ancia.
He aquidéla manera que tuvo cfwlo esta triisformacioB.
i"ti7 ,
aquel qiic fué ca]Hlaii liajii d

I*or lus afo.s de el duque de .'faiicinide Nivwnais,
niaiidu deVilbc.?,
<l(s])ues de Miissillim, embajador de Luis XV eo liorna,

Huriin Ven Loudre.s, ministré de Luis XVI

mcadeinico
en
con Vergeimes,

ITT«, y [Hietii
eminente luda su vid.i; aquel, en liu, a quicu Cbc.stelfield

tH'istuiimvb'l Tenor en 1703, legisladm- en

llamalia el modelo cuirqdtJii del caballovisnio, so paseaka

ona muiiami, en su parque de Nevecs, con madaina de
**niiievau\. la ma» Iwnlta muger del tiempo de las mugc-

T pHO XI.

res liosilas, CuanJo al fm de la esplanada de aliimo.sy de li-
les que existe todavia, mad.inia de Pnnievaux manifestd su
de.sconsnelo por no poder .siilnr a las alturas, plantadas en-
tonces de vifias, y desde donde se debia gozar de una vista
magnifica dominando toda la ciudad. F~|]iigiie de Sivernai»
uo dijo nada, y dié uua citii ji la liennos.a y elegante sefio-
ra paca el mes siguiente. Ella fue exacla y no pudo dai
crédito a la que veian sus ojos. Mas limites iil parque, ma»
vifias eu li» altura»; pera un admirable jardin ingle» i'lan-
~iuhi de arkiles ya Crecidos. Tai liabia sido el esfuerzo ca-
si »oln'euatiiral que balsa msjiirado la palaliva de tina mu-
ger, resuello por la galaiiteria de un gran sefior, ejei'uta-
do ]*or el talento de un fatuosu arquitecto. El duque de
Vuliit nu liubieru becbo mas bajo el reitnidu de laii» XIV,
y la ciudad de .Xevecs agradecera pteniameute e.sle capri-
cho momentaneo desu Gltimo duefio.

Illemus vialo en el palacio diicul la sala donde la con-
desa Mariade .Vllirel preslJi.i su corte de caludleros, de se-
uiiriUi» y de trov.idurcs , bordaudu con sii.s propias manos
el luaitirio de lian T.vr, sobre aquellas lamus.as tapicerias
del coro de la catedral, que son aun una joya precio.sa que
ju.stificu el adelanta de la» artes. Los canénigo» de Nevéis,
que no eran personas del agrado do la maligna priiice.vi,

tuvieron la sorpresa de encontrarse representado» en su
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iralifijo imju la forma de los vordiigos de San Cyr. Do este
modo, en defecto de h prensa, es decir, la aguja y el pin-
rel daban lecciones & la» jimiercs. Dante y Miguel Angel
clcbian ir mas lejos que Maria de Albret.

También hemos visto la Inbilaeion donde murié Juan
Gasiiniro, rey de Polonia, & un mismo tiempo monarca, car-
denal, jesuita, escritor y artista; aqui fué donde despucs de
su altclicacion, consagrado al estudio y al verso, bajo la
liospitiilidad de Luis X1V, recibi6 un dia una diputaciéon
de sus antiguos subditos, que querian volver a tomar las ar-
mas para volverle & poner en el trono. Por toda ix'spuesta
leydé G los tentadores su ultimo discurso latino v les pre-
gunto loque pensaban acerca de el. Todos declararon que
era una obra maestra. Después el rey los obligéd & oir mia
misa puesta en niasica por él, la cual encontraron igual-
romo ellos insislidii en dar

mente maravillosa... Entonces,

U Oa.simiro la espada y lacoron al‘ueslo qgiiu be sido un

cnpilan lan desgraciado y un rey tan iiildiliil, respondié

soniiendo ti filésofo cristiano, y puesto que soy tan gran
escritor y tan gran compositor, dejadme seguir mivocaciéon
basta el fin. tanto mas cuanto que tengo un torcer talento,
afiadio mostrando el dibujo de su tumba, con esta inscrip-
cién, tualiimo trono & que yo aspiro.> Conforme & este di-
bujo se levanté el mausoleo donde reposa el corazén do
Juan Casimiro en la iglesia de mSiunf-Germain-de.s-Pres. Los
‘Ilpiitadns polacos no insistieron mas, y comprendieron que

su antiguo rey era desde entonces superior & su moiiarquia.

EL PALACIO DE MONTS.VBREY.

KOVBLA.
(Continuacién).

— Bien 03 vi, respondié el anciano, y cuando pasasleis
junto & nosotros adiviné el sentimiento de discrecién a que
oliederisteis al alejaros; aunque era la primera vez quo o0s
veia, desde aquel instante, mijéven amigo, ganasteis mi
ccmazon. ~
Entablada de esc modo la conversacién, Federico para
cinsv*guir sn objeto ya no tenia que hacer mas que dejarse
llevar ile la corriente. Pinté con colores tanvivos y tan poé-
licns el efecto que Lucila liabia producido en él, espresé
con tanto candor las 8irai«tias que le inspiraban aquella j6-
veny su madre.y mezcldé en sus preguntas tanta reserva,
afectuoso interés y eoquisila delicadeza, que el doctor no
pudo menos de enternecerse. Declinaba ol dia, el sol habia
desaparecido por dc'lras de las torres del rastillo. y el doc-
tor retuvo al joven pintor, y despuésde comer, dispuesto
U la espansion v contentocon tener ji su lado un oyente ca-
pazdocompreiidorle, se decidié & referirle lo que sabia. La
luna mostraba ya su plateado disco por entre los arboles
medio despojados del jardin: iin cierzo fresco y penetrante
silbalsrcn derredor de la casa; ardia lalefia en el hogar de
la chimenea, y Federico, Apoyando el codo en uno de los
brazos del sillén en que se bailaba sentado, prestaba atento
oido.

— Habéis visto & la sefiora de Montsalirev sentada al lado
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do su bija; la habéis visto todavia hcroiosa G pesar dcl dolor
quela abruma, yde la» precoces arrugas impresasen su frcn-
let pero no podéis figuraros el esplendor de su juventud, al-
gunos meses después de sil miitiimomo. Heredera Gnjca do
una de las familias mas poderosas de la Marche, justificaba
ron las mas amables rualidados del alma, los favores que el

rielo se habia complacido en prodigar & su cuna. Era lan
bondadosa, que las mugeres la pcrdonalian su estraordina-
via hermosura, y tan benéfica, gne hasta la misma envidia
no se atrevia 6 atac.ir su opulencia. A la edad de diez y
orlio afios se cas6 con un eabaliero jéven, tan noble y lier-
moso como ella, y si es verdad que en nn principio no hu-
bo on la tierra una suerte mas venturosa, no lo es tampoco

menos, gne jamas linlxi fcliridail l.an bien mercrida. Tras-

curria sil existencia en Paris llena de las mas dulces frnirio"
lies: todo se presontoba bajo el aspecto mas halagtuefio, y
si todavia no era madre, iba & llegar &4 serlo, y ante ese
Una mafiana

gozo .supremo desaparecian todos los demas.

condujeron .i su casa a su marido ensangrentado y lierido
mortalraente en nn desafio: al cabo Je tres dias espird en
siLs brazo.», y la herida era tan grave (jue no pudo recobrar
todavia se ignoran la causa y los pormenores

la sefiora

el sentido;
do aquella reyerta futal. Seis semanas después,
de Muiilsabrey dio & luz una nifla que prometia ser tan her-
mosa coaio ella. \ medida que iba creciendo era la delicia
de todos, y cada uno de sus movintentos tenia una gracia
admirable. Incliiuida sobre aquella preciosa flor que liaUi.i
abierto su céaliz sobre un sepulcro, la sefiora do Montsabrey
daba gracias 4 Dios en medio de su desesperacién, y elor-
gullo materna! enjugaba las lagrim.is de la inconsolable viu-
los ojos de

da. Sin embargo, comenzaiia a observarse en

Lucila alauna cosa eslrafia: cuando llegé & la edad en que

se despierta la intuligeneia y en quo se escapan de bs la-
liios los primeros sonidos articulados, "que inundan en ju-
bilo el corazén de una madre, la nifia parecia sumida en un
olislinado letargo, sus labios permanecian coreados, y no
eorresjwndia & los ardientes besos mas que con una sonri-
sa inmovil. Mas tarde, cuando ya se consiguié que balbu-
cease algunas palabras, su len,«uaje infantil no parecia per-
tenecer al mundo en que vivimos. En sus repentinas y en-
trecortadas esclamaeiones, se notaba nn no sé qué de so-
brenatural V estatico, un terror que no podian mitigar las
mavorcs caricias. Ya no era posible dudar; el fruto de las
entrafias maternales habia sentido como de rechazo el do-
loroso golpe que roeibiera aquella existencia terminada de
una manera tan tragica: ia inteligencia, pronta a4 desarro-
Ilarse, habia sido acometida de estupor. Los médicos siis-
penilieron emitir su dictamen ha-sla que Lucila cnmpliese
los seis afios, pero llegé aquella época, y su enten<limieuto
no tomahn parle alguna en la vida comdn. G.uando su ma-
dre la estrecliaba contra su pecho , cubriéndola de besos y
de caricias, la nifia la miraba con ojos distraidos, como si
su corazén estuviera ocupado en otra parle. No tenia aficiéon
a ninguna de las diversiones y placeres propios de su edad,
solo la gustaba el aislamiento y el retiro, y pasaba los dias
enteros en una especie do meditacion silenciosa, que en
vano procuralian porturbai’. Consultados nuevamente los
médicos,~declararon sin vacilar que Lucila era idiota: ater-
rada con tan terrible fallo, la sefiora de MoulLsabrey conci-
bié por su hija osa pasion ardiente y delirante que sionteii

las madres por «us hijos enfermos. Besoella & ocupar para

« A
«k ..
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fila el lugar de) mundo entero, dejé liruscamente & Paria,
para venir & ocultar su confusién y su desgracia on el pala-
cio de Montsabrey.

Hacia va quince afios que yoliabitaba en este pais, cuan-
do vinop establecerse en é1: habia conocido & su marido,
porque el caballero de Monlsabrey venia todos los afios &
pasar un mes del otofio con su iiermano y algunos amigos
en ese palacio abandonado, tjuc servia de punto de reunién
para .sus cacerias. Conocia también & la sefiora de Monfsa-
brcv; la liabia visto en todo el esplendor do su felicidad po-
cos dias después de su enlace: antes de marchar & Parur, el
marido estasiado, quiso presentar & su jéveny hermosa es-
posa en la antigua mansion de sus abuelos. Debia volverla &
ver, algdnos afios mas tarde , Haca . macilenta, abrumada
por eldolor, pero todavia interesante. Tuvo noticia anticipa-
da de su llegada, y todo estaba ya preparado: aun so hallan
presente? en mi memoriales pormenores de esaescenades-
garradora! La vi bajar de la sill.i de posta, tomar en sus
brazos & su hija, atravesar con pa.'O rapido los escalones do
la portada, y huir con su maliiadado tesoro, como para
ocultarle 4 la vista 'de todos. Mi hermano so hallaba & mi
lado, y aquella misma goche emprendimos la tarea que he-
mos proseguido sin descanso; mi hermano consolaba el do-
lor de la madre, y yo estudiaba el mal de la hija. Me ha-
llaba peseido de un respeto religioso por el infortunio de la
sefiora de Monlsebrey, profesaba un carifio enteramente pa-
ternal & su hija, y las acompafiaba de continuo. Durante
los primeros afios de su permanencia en el palacio, ninguna
sefial permitia esperar la curaciéon de Lucihi, ni aun en un
porvenir lejano: cada rqafiana encontraba a la madre sumi-
da en la afliccién, y & la nifio en su inmovilidad. Comenza-
ba & creer que la ciencia habia dicho la verdad, y no aguar-
iy
, mientras su entendimiento yacia sumer-

daba que la Providencia la desmiifliese. Grecia Lucila ,
cosa estrafia!
gido en un profundo suefio, su hermosura brillaba cada vez
mas; en aqgjiel contraste habiacomo una burla amarga, co-

mo una ironfairuel de la suerte. Cuando llegé & los doco

afios recobré confianza y valor: & medida que su juventud
se desarrollaba, su alma parecia luchar con una sorda agi-
tacion

:era, pues, facil preveer una crisis, que mas pronto

6 mas tarde debia decidir de su destino. Seguramente la
ciencia habia pronunciado un fallo demasiado severo: su in-
teligencia no estaba muerta, sino comprimida; vivia en ella
el pensamiento, pero no encontraba salida. EI murmullo
del viento, las armonias de la uoclio, y el estruendo del
Creuse, ejercian una misteriosa iiiiluencia sobre aquella or-
ganizacion delicada. Cuando la sefiora de Montsabrey se po-
nia al pianoy cantaba, Lucila estabacada vez mas pensativa,
y luego, pasados algunos instantes, abundantes lagrimas se
desprendian de susojosy corrian por sus megillas: pintabase
en su semblante ima turbacién profunda, y dcada momento
esperaba ver uua esplosion de la vida. Al mismo tiempo que
cantaba, la sefiora de Monlsabrey miraba en el espejo el
rostrode su hija, y yo también la observaba con ini[uiefud.
Levantabase su pecho, su corazon latia con violencia como
si quisiese romper su prisién , y su boca se movia como si
estuviese pronta & hablar; pero en el momento en que todo
presagiaba un dc-scnlace milagroso, daba im grito desgar-
rador, y caia en mis brazos como un pajarillo herido. No
trataré, querido amigo, do referiros las crueles escenas que
la madre se habia escitado

he presenciado: la ternura de

hasta el frenesi, y susimpotentes caricias lialiian tomado un
caracter feroz. He visto & la sefiora de Monlsabrey de rodi-
llas delante de su hija, cubrir sus manos de besos, y decir-
laccm voz alterada; ¢me oyes?

iliAblamc! jrespon-

deme! Lucila pasaba los dedos jior los cabellos do su
madre, y no contestaba mas que coa una sonrisa 6 con la-
grimas silenciosas. Ya hace cuatro afios que su repiten esas
pruebas terribles, y sin embargo, jaméas se lia visto una lo-
cura mas dulce y mas tranquila. Lucila ama y comprendo
la naturaleza; tiene el instinto y el gusto de los adornos, y
su ocupacién favorita es jugar con las flores do que siempre
se liaha rodeada: algtfias veces las mira con una inefable
espresioitde tristeza, vparecedtscirlas; «Soy hermosaéinar
niraada como vosotras.» Sobre todo se complace en cojrtcm-
ptor por la noclio las estrellas, y su alma asifira & subir al
cielo: en sus entrevfctas con ella, mi iiermanu lia recogido
palabras inesperadas, que han reaiiimadu mis esperanzas.
A los doco afios comprcudia ya las promesas de la religion
LC0N una vivacidad poco comun en esa edad. Tiene, aeei-ca-
del mundo superior que nosotros no vemos, ideas que los
libros jamas han ensefiado, y que no pueden esplicarse sn»
por inspiraciones sobrenaturales; pero desgraciadamente
esos destellos palidecen y so estingiien bien pronto. ;Qué os
diré? Dulce y bondadosa, agradecida y tierna, la pobre
y querida criatura no puede espresar nada de lo que siento,
y esa es sin duda la causa de sn frecuente llanto: es, en
nuestras manos, como un instrumento melodioso cuyascuer-
das ha roto la tempestad, y cuyas voces hemos procurado eu
vano hasta ahora restablecer. Sin ombargo, la crisis <fiio yo
Imbia previsto se va preparando: Lucila tiene ya diezy sois
afios, y los sintomas so acumulan: su misma debilidad es
un presagio inequivoco; su alma se agita y hace esfuerzos
para romper sus ligadaras la lucha esta empefiada; (c6-
mo terminard? Eu este estado nos hallamos, amigo mié. Es-
ta malaua he escrito al cufiado de la sefiorade Monlsabrey:
grave, afectuoso, sincero y lleno de re-speto haciasu herma-
na, todos los inviernos viene & pasar un mes 6 dos & su la-
do. Deseo verle aqui cuanto antes, porque la crisis se linlla
muy préxima y es inevitable; puede salvar & Lucila, poro
también matarla: y si Lucila muere, ;qué sera de su raidre?

Vivamente conmovido por las palabras que acababa da
oir, Federico se abstuvo de toda reflexiony quedé sumer-
gido en una raeditariou silenciosa.

Amiga raio, dijo at fin, (permitidme que os llamo asi,
aunque os hablo hoy por la primera vez); confiemos en que
el cielo bendecird vuestraempresa y la de vuestro liorma-
no;esperemos eu Dios que envia el rocio 4ks plantas, el
perfume a las flores y la savia & las ramas.

— Si. hijo mio, contesté el anciano, esperemos en Dios,

solo en Dios, porque digan lo que quieran los sabios, la
ciencia no liace milagros.

Largo tiempo permanecieron conversando en lachime-
i>oa, y Federico pregunto il doctor co6mo liabia klp & parar
4 San Mauririo.

—Es una cosa muy sencilla, le respondid puede refe-
rirse eu dos palabras. Pasé mijuvenlud en laris; & fuerza
de trabajoy de peiseveraiicia me liice lugar: mis adulado-
res, gne eran dus¢ tres, me protictian nombradla y rique-
zas ,cuandode repente reperimonlé unode esosreveses que
lilercn y consumen como el fuego del cielo. Necesitaba al-

gunos dias de silencio y de soledad, y raarclié & refugiartnu
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al lado de mi hermano, giio impulsado por uim vorarirm fer-
vorosa liabia abrazado el-estado erlesiastico, y obtenidoba-
tia dii'’2 y ocho meses el curato de San Maiiririo. Ya cono-
tcis U mi hermano, pero no podéis saber cuantos tesoros se
encierran kijo su modesto estcrior; tiene el candor do un
nifio, unido ji la abnegacién de im apéstol. La serenidad de
sil .lima evangélira debia comunicarse insensiblemente li mi
corazoii. Al escucliaric senti renacer en mi las creencias y la
fé de mis juveniles iiilos; al'verle obrar, comprendi quo
pueden encontrarse las virtudes mas elevadas en las con-
No podré deriros como piisé eso,
dé

diciones mas humildes.
pero si quo tuve lastima dei mundo, de sus combates,
sus alegrias y de sus dolores. Mi licrmarto so babia dedica-
do enteramente & lu direccién del rebaiio que le esEalin con-
liidi), y su uiiiro ambicién era el perm.inecer olvidado en
su nirafo, el mas pobre de toda la di6<*.sis: resolvicomple-
tar su nbra asociandome & él. So tenian médico en este dis-
trito, y desde .San Mauricio & la riudad mas cercana hay
.seto legu.islargas, y durante el inviernolos caminos se po-
nen intransitables. Agregad & eso que en laspoblaciono.s ru-
rales no acustiimbr.iii & llamar al médico b.ista e! ultimo es-
tremo, de modo que cuando so presenta, la muerte, quo le
ba tomado la delantera, se liallitya & fa caliocera del en-
fci-mo. Mi patrimonio, unido & lo poco que yo bohi» podido
acumular, me permitia el vivir .igiii tr.-mquilo; compré c.sta
I-asila, en donde be envejecido dulcemepto lejos dcl mun-
ami

do, que nnmerece un posar. Ayudo liermano, liago

nn |)oco de bien, y tengo la esperanza de que mi vida no
serd rompietamonle inatil.

Pur un movimiento de viva simpatia, Federico estrecii6
la ni.ino al doctor con el mavor respeto.

La noche estabaya muy .iv.inzadn: el doctor sacé el re-

loj y se levant6 aceleradamente para dirigirse al palacio;

Federico le ncomp.ifié hasta la puertay se volvid lentamen-

te & San Mauricio, pensando en la suerte de Lucila.

1v.

Sucedianse lo5 dias unos & otros, v Federico no partia.
*Qiie iH'dia hacer por la sefiorita de Montsabrey? Toda su
voluntad debia e.strellarsj- ronlra un poder desconocido, v
sin embargo permanceia. Sin tener que desempefiar ningln
papel en el desenlace de aquel destino, no queria abandonar
el pais, pues deseaba asistir 4 la soluciéon de ogael enigma.
El doctor y su In-rmano no salian y» del palacio: rumores
siniestros circulaban por la aldea, y en el .Aginia ilf Oro no
se trataba mas qué de Lucila ; los aldeanos la profesaban
una especie de veneraciéon .supersticiosa. Lo que les preo-
cupaba no era.solo su juventud, suhermosura y sus pade-
cimientos, sino la naturaleza misteriosa de sii dolor. Mira-
banla como un ser predestinado, en comunicacién directa
con Dios; su.mucrto hubiera sigo reputada como una cala-
midad pera hi aldea, y sii cuencion romo una felicidad pu-
blica. Veian, en lo que la ciencia llamaba W argodesu ra-
zén, una inteligencia superior, mas viva, y aunque muda,
m.is previsora; opinaban qucLucilB no era de este mundo,
y queol dia enqueseUesalasc.su kngua.seri.a, no la her-
mana, sino la reina de todos los que tenian espcdito el uso
de la palabra largo tiempo hacia. Asi todu se volvia som-
brio en derredor de nuestro héroe; aquella aldea en donde

bobia entrado con tan liueiia.s disposiciones, en donde ha-
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bia vivido tan alegre-, y en la quo todo parecia sonreirle, se
niliria de un velafanel«-e. La lluvia enti-iotecia el jiai.sagc;
los cuervos bajaban & la llanura; el cierzo so llevaba las ul-
timas hojas de losarlioles; en fin, la miicilo se cernia so-
bre lacolina,yla sombra de .sus alas se estendia ppr enci-
madetvalle. Y sinembargo, Federico no partia; ya no ha-
bia sol, nijabilo, ni fiestas, yno obstante, no trataba de
dejara San M.-iuricio. *

I'na .noche se bailaba sentado en la chimenea con la
duefia de la posada, sus dos bijas y al.gunos de los principa-
les vecinos de la aldea, y la actitud y In fisonomia de todos
los personases denotaban que no liabian ido alli para apurar
botellas; en lodos los semblantes se advertia una profunda
tristeza. Lacarapanade la iglesia habia tocado todo el dia
4la agonia,y por fa tarde se habia visto pasaralcura con el
Santo Viatico en direccién al p.ilacio de Montsabrev. Abis-
mado on sus reflexiones, Federico revolvia maquinalmente
la lumbre del bogar con «no de loslargos tulios de hierro
gqne en los pueblos de la Marche sirven & un mismo tiempo
de tenazas y do fuelle. Prestaba muy poca atencién & las
conversaciones que tenian & su lado-, y meditaba silencio.sa-
mcnte en el estr,ifio destino que qi

al en aquel instante des-
enlazaba la muerte. De repente se oy6 el galope do dos ca-
ballos que se detuvieron ala puerta dol Aguila de Oro, y
ca.si al mismo tiempo se vio entrar un criado con la librea
del palacio. Fiel & los habitos de reserva y'discrecion, que

durante diez afios habian conlraido todos los criados de ia

sefiora de Monts.nbrey, éste no contesté & la multitud de
preguntas que le dirigian.
— ¢ El sefior Federico Lamberl? pregunté con voz breve.
— Yo soy, dijo eljoven-pintor levanténdose.

El mensagcro sac6é de su I>ol?illo un papel sin sobre v ae
le entregé & Federico, qué leyd estas palabras escritas & la
ligera ycon mano temblorosa;

«Lucila ya no existe; venid & hacer su retrato: oslo su-
plica sumadro.

=F.Idoctor llcrnii.»

Federico subié 4su cuarto, toméd su carteray baj6 pre-
cipitadamente; los dos caballos esperaban & la puerta; mon-
té en uno de ellos y parti6.

La noche estaba oscur.n, sin luna y sin estrellas; después
do una hora de carrera, los caballos se detuvieron a! pie del
palacio. Guando Federico atraveséel umbral, reinaba en el
palio la mayor confusién- Los criados, cual sombras vagaro-
sas, iban, volvian y se cruzaban en todas direcciones. Una
silla de postaron cuatro caballos y los poslillonasmontados
se bailaba pronta & partir. Un eslrangero de fisonomiagra-
ve y triste conversaba ron ol doctor: era el cufiado de la
sefiora de Montsabrey, que habia llegado Lacia pocas horas.

— .Aprovechaos de su desmayo, dccia el doctor, vile-
vaosb .sin tardanza antes do que recobre el sentido. .Sive
muerta & su hijano respondo cte su vida.

Algunos momentos después, elcaballero de Montsabrey
colocaba en los almohadones de la silla de posta jisu cufia-
da desmayada; se sentéd a su lado y el carruage march¢ al
galope.

Abrumado con tantas emocionc.s, el doctor se apoyéd en
ei brazo de Federico, subié con él La escalera y le introdujo
en el cuarto de Lucila, en donde acabala de doi-mirse con

el Gltimo suefio.
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IHi larca esta coiicluida, lu dijo, aliora romiunza la
vuestra. Y despucs de dirigir una mirada desconsoladora so-
bre la jiiven que no liahia jiodiilo salvar, se retir6 con paso
lento.

La liiibitacioii solo estaba ilumin.ida por dos volas que
ardian junto & la cabecera, al lado de un cnicilijo, y una
pililla de agua bendita en la que liabia un ramito do box. EI
eiira, arro'dilladci

en el hueco de una ventana, rozaba en

voz baja el oficio de difuntos. La joven se hallaba tendida
en su lecho, vestida de blanco y con una guirnaUk de, ro-
sas blancas en la cabeza, mucho mas hermoso que lo que
estaba cuando vivia. La muerte habia impreso en sus inmaé-
viles labios una sonrisa angelical, y hubiérase diclio que al
volar su alma lialiia dejado en aquel rostro palido un rellejo
divino.

Federico sintié oprimirsele el

corazén con inesplicable

angustia; se arrodill6 y oro. Luego tom¢ .su cartera y se
prepanl & cumplirel deseo de lasefiora de Montsabrey; mas
apenas Inbia llegadoa la mitad de su trabajo, se vié prec-
oisailo & susiMuiderlc; ol lapicero temblalm entre sus dedos,
y un sudor frio corria por sus sienes. Como todo» los quo
velan a los muertos, estaba dominado do alucinaciones cs-
traiias; rroii ver que Lucila atnia los parpados y los labios,
y que estendia la mano; la observaba con inquietud y pres-
taba atento oidocumu si fuese a hablar. EIl viente quo zum -
balsi por los corredores, c\grito de las aves noclurnasy
el perro que ladralvdy arafiaba la jiuerUi del cuarto de su
lima, aumeiilabon el efecto de aquella escena lugubro. Para
tranquilizarse y cobrar &nimo, Federico se volvia de cuan-
do eu cuando liacia el cura, que continuaba de rodillas y
en Oracidn; la vista del piadoso anciano renovaba sus fuer-
zas. Sin embargo, hubo un momento en que no jHidiendo
ya contenerse, Federico se levantdé como para sustraerse
de! vértigo de sus pensamientos. Abrié un balcén, did al-
gunos imsos por el, y el aire frio de la noclie le calmé un
poco: antes de volver & emprender su obra, permaneci6
largo tiempo absorto en una contemplacién dolorosa.

— iPobrenifia! decia para si'siguiendo el curso do su
ilusion, ;qué es lo glic lia venido & hacer aqui abajo? ;So la
debe compadecer 6 envidiar? Has atravesado la vida sin
mezclarte en ella, sin ser acometida por nuestros dolores
y sin conocer nuestras imperfectas alegrias; acabas de en-
tregar 4 Dios, que nos hade juzgar, tu alma lan cundiJdiry
t.au puracomo la recibiste de sus manos. Yo te lie encon-
trado en micamino, apenaste he visto, y jaméas has fijado
en mi lu mirada; pero tu recuerdo querido vivira siempre
eu mi corazén. Permaneceras en mi [vensamieiiUi como una
do esas melodias que solo se oyen una ve«, pero que no se
Ixirran déla memoria; has pasado en mi existencia como
uno de esos fantasmas que nos sonrien, que nos llaman y
que nono.»es posible asir. Era radiante tu hermosura y lu
boca respiraba liondad” tu inteligencia, que suponian es-
linguida, se alimentaba tal vez con celestiales visiones. Si
liiibieses podido descender hasta nosotros, feliz aquel &
quien liubierus amado!...

Habia vuelto & tomar el lapicero, é incliuadu sobre su
obra borraba por ladécima vez los jverfilesdélos kibiosque
no podia copiar fiebneiile. Ya hacia ma» de una horaquo se
afanaba on aquella tarea: crey6 por fin haberlo consegui-
do, y para asegurarse miré al modelo: incorporada en su

lechu”y tan apacible y serena como una jéven que se des-
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jdAertapork mafiana de.spucs dc'lé6s suefio.»imis-luikgiie-
i'ios, Liirikle eoiilemjilaba eon curiosidad.

— iMadre mial!... cii donde estda mi madre, rb]i> coirvoz
lan dulce como la de un nifio. Y semejante & ta lluv qvie se
doliloaa Iwjo el peso del agua del cielo que iiwnikr su céaliz,

so volvié adejar cncr sobre su almoliada.
V.

Absorto en la Oracién, ol cura no habia oido la voz de
Liicila: pero un grito de Federico le sac6 deljiiaduso reco-
gimiento en que se lialkiba sumido; solevantdé y se dirigiir
aceleradamente al lecho de lajéoven.

— Vive, esclam¢ Federico estroclidiidok entre su» lir.vius,
vive, me lia hablado.

¥ salié con precipitacion & buscar al doctor.

No corria, volaba; cuando llegdé al termino de su carre-
ra, alirié la verja, atravesoé el jardiii,*ubio la escalera .sin
tom.ir aliento y se lanz6 eu la alcoba, en donde ol doctor,
dominado jior ta impresion de las violentas oracu ioiies que
habia esperimentado, iiu podia conciliar el suefio G jvesardc
lo avanzado de la liora.

— Venid, le dijo, jvive y respiral!... no perdais un mo-
mento , volai! & su ealuxcra. V jiro' uraba llevarsele.

El doctor le miraba con asombro mezclado de

Ind, y dudalMsr Federico habia perdido la razén.

inquic-

— Pues que, prosiguié Federico con vehemencia ¢no mo
comprendéis? Respira yme ha hablado...
liablado... Venid,
aguardai»? V entonces le decidi6.

Os repito que me

lia en nombro del

cielo, venid, ¢quo

Eidcdor le seguia con mucho traluijo y loduvia lluclua-
ha. Al entrar eu el jlakcio se jlersiiailiii de que Federico le
hahia diclio laverdad; en los corredores y en loilos los pi-
s0s no se oia ma» gritoque el do jla sefiorita no

tol...

lia muer-
Pi-iietré leinblaiidd en la luiliilacion de la sefiorita do
Monlsabrcv, y k em ontré tendida en su leelio como antes,
peixi sus megilks habian recoliraJo el color de lu vidu. Su
nodriza, .sentada juntoda ella, escurhaiia y recogiu el alien-
to que se cscapakl do sus labios. El cura, arrodillado, lia-
bia intoiTumpiiio k.» oraciones de los difuntos jiara rezar uu
himno en accién de gracias; el doctor tom¢ el juilso & la en-
ferma, VIagiima.» de gozo ininularon su rostro.

— .Si, Dios mid6, esclamad, vive.

Lucila volvié la cabeza, abrié losojos, y mirando alLor-
nativanicnle al doctor y al cura:

— ¢Sois vosotros, amigo» mios? les dijo con voz afec-
tuosa.

La crisis que podia see mortal la habia salviidu: el vele»
que separaba .»u razén del inundo de los vivientes acababa,
de rasgarse.

Esteiiuada jior aquel esfuerzo de algunos inst.uiles, vol-
vi6 & caer otravez sobre su lecho.

— ¢En donde esta lasefiora ile Muiilsabrey ? picgtnilo Fe-
derico; ¢4 donde'la ha coiidiicidii su cufiado? E> necesario
enviarla inmediatamente un espre.so.

El doctor lo asi6é dri hrazoy k llevé ai huecode una ven-
tana ; el cura los sigui6.

— Se ha salvado, dijo el doctor eu voz baja, asi locien y
lu espero; pero sin embargo, no me atrevo & resjuiiidor.
¢l'eiisais en enviar un espreso? Si el ciek) vnlvie.se & reco6-

braruLucila, k sefiorade Montsabrey habria peidido dos
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veces U su liiju. .Aguaidomus para llamarla Gqiie la resiir-

lercion so hallo )ilenaii>eiile efectuada; preparemos poco &
poco el corazon do la madre, y nu la demos du pronto una
alegria que ptuliera turmiimr un desesperacion._

Federico y e! cura fseroii del mismo dicL'unun: alcabo de
ocho (lias, la euraciun de Lucila ya era segura; con la salud
babia recobrado la razén; la intuligeiiria habia rolo los la-
zos que la oprimian, y el pens.imienU> encontrado una sa-
lida. Va nn liabia que vacilar; cuando el espreso iba 4-mar-
char surucibié unacarta del vizconde de Moiilsubruy, anuii-
ciandu que se llevaba su cufiada U Italia. EI doctor escribid
sin dilacién G Huma, Néapules y Florciiiia , y no iliulaba que
la sefiora de Montsabrey regresase yutes de coucluir el
mes.

VI.

Laconvalecencia de Lucila adelantaba con rapidez, y &
medida que iba rucuiftando fuerzas se desarrollalin su inte-
ligencia. Gomo ini terreno virgen gne jamas lia sido fatiga-
do con iiiiigiin cultivo, producia sin esfuerzo j en aliundan-
El ductor, el

cia frutos, cuya belleza cansabo .idaiirarion.

cura y Federico no la almndonalxm un moinenlu; rivaliza-
ban en ardor y en delicadas atenciones, y era nn espectéa-
culo que enternecia el de aquellos tres liombres, velando &
lajéoven eon la solicitud y el carifio de una madre, (lada uno
de aquellos tres fieles guardadores sacaba partido, segiin
sus facultades, de tan maravillosa resurreccién. Aunque c!
invierno se aliroximaba, todavia doraban los ravos del

la llanura v las coiina.s. El doctor esplicaba & lu sefiorita de

Monls<direv la naturaleza que basta entonces solo babia vis-!

lumbradoa travésde una nube; cada pasco lo jiroporciona-
ba materia para ensefiarla y revelarla alguna cosa nueva.
I'na roca, una planta y una fiientocilla le suministraban
o-.'asion de desjicrlar y dar eiisanclie al entendimiento de su
joven conipufiera. EIl cura, testigo de la milagrosa espan-
sion de aquella alma infantil, lu moslraliael dedudu Dios en
lacreacion entera. La parte de accién de Federico, aunque
mas modesta en la apariencia, no era, sin embargo, menos
grande; con su gracia, sujuventud, sii afectiiusu anhelo, y

la sim[mtia fraternal quo manifestaba & la licrinosu nifia, se
disociaba eficazmeatu & la obra de los dos hermanos, v su
presencia era quizd mas elocuente que todos los discursos
ilel bomlaJosi) doctor y virtuoso parroco. Si lardaba en lle-
gar, so lela en ios ojos de Lucila una iiiquivlud febril, y en
cuanto le veia y oia el sonidode .suvoz, se exaltaba su co-
razén y se aiimentaiia lacuriosidad de su inteligencia. Cuan-
do Federico estaba & su lado todo queria saberlu; lejos de
el, la naturaleza era para ella un espectaculo indiferente.
«No proctralo esplicarse la presencia de aquel joveu en el
palacio: ignoraba su posicién social y su procedencia, v no
oensaba eu averiguarlo. Su alma, al despertarse, se habia
iijaJo en el sin desconfianza , como una paloma quo esca-
ppndosB por primera vez de su nido se para en Jas ramas
ijeun arbol inmediato.

Llego c!inviernoy fué necesario renunciar 4los paseos y
reunirse enderrcdordel hogar. Conversaciones amenas y
variadas, lecturas habilmente escogidas y lecciones dadas

por Federicoy lus do-s hermanos, contiuuaron la obra co-

menzada. Federico no se parecia & la mayor parle de los pin-
tores de nuestra época: no habia limitado su estudio & los
buscando

socrelos do su arte; estaba conveacido de quo

.sol*

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

ilion, fuera de lu pintura puetlen encontrarse algunas cosas
que no son cntepamenle indigna» de ocupar el enteirdimien-
ti humano. Asi os que contribuia con un rico contingente &
los trabajos dcl'dla y & las conversarionesde la velada. Lu-
cila le escuchaba con interésy la gustaba todo cuanto docia.

Aquella vida era indiidableracnle muy dulce para nues-
trojéoven amigo. Salia pw la mafiana de San Mauricio, so
detenia en la casa del diM;tor, y ambo.® se dirigian al pala-
cio conversando de una manera agradable. El invierno tie-
ne bellezas que los habitante-» do las ciudades no conocen ni
aun jirasumcn. El campo estaba unninLidor con su manto
de armifio y los bosques con su escnrclia, y envueltos en
densa niebla, presentaban iiir aspecto magico. En cuanto
divisaba do lejosa los dos amigos, Lucila, envuelta en un
abrigo de pieles salia & recibirlos, y sus delicados pies ape-
nas bacian rnigir la nieve oiMlurw'ida. Trascurrian las horas
deliciosamente, y Federico se voNi.i por lanoche & la aldea
acompafadodel buen cura, cuyo ceto no habian podido en-
tibiar los rigores de la estacion. ;Qué imaginacién un poca
))oetica no hubiera envidiado la suerte do aqueljoven? Mez-
rlarsus dias con los deuna adorable criatura, que por un
raro privilegio roiinia el candor de Ibiiifaiieia v las gracias
de la juventud; asistir al desarrolfo de aquella alma angeli-
cal ; vigilar, dirigir el vuelo de su fiiteligeiicia, y espiar y
sorprender los primerus latidos do su corazon, era una tarea
miiydulco y una vida sumamente placentera. Sin embargo,
Federico resolviéo desprenderse dei encanto que se iba apo-
derando de é1I; liabia concluido por comprender el peligro
de aquella intimidad... Era muy pobre y Lucila [lertcnecia &
una familia demasiado opulenta para que jamas pudiera
pensar en ofrecerla su mano. ( A donde lo conduciria aquel
carifio siempre creciente, aquel afecto mutuo quo no tenia
necesidad de declaracién? ;No era unalocura el aventurarse
mas O0l1 un camino tan peligroso? Al mismo tiempo que lara-
z6n le mandaba alejarse, sus trabajos le IUimnlvin imperio-
samente & Paris; bien pronto adopté .su jlartido.

I'nn tai-de, hallandose todos reunido», Federico anuncid
sil marclia y se despidié de Lucila: la jéven palidecié y ca-
1116. Los dos hermanos comprendian taolbleii, aunque menos
claramente que Federico, el peligro de su posiciéon,y a pe-
sar Je que le querian con ternura no procuraron detenerle.
— ¢(Es cierto? dijo por fin Lucila con voz amortigimda que
revelaba la turbacion de su corazon; ¢liablais con seriedad?
¢por qué partis? (So sois feliz & nuestro lado? ; So amais &
vuestros amigos?

— Debo partir, replicé Federicm; vivir con vuestra vida es
una dicha que no esta reservada para mi.

— Es exacto, hijo mi6, dijo el cura; cada uno tiene eu es-
te mundo sus deberes que cumplir: la ociosidad no siento
bien en vuestra edad.

— Itohallero Federico, repuso Lucila dirigiéndole una mi-
rada suplicante, aguardad al muyos el regreso du mi
madre.

— Su lugar no se halla al lado de nosotros, contesté el
doctor; seria un egoismo detenerle por mas tiempo. Ya ha
perdido muchos dias; sus ensayos lian sido brillantes, v ya
ha llegado la hora de quo cumpla su» promesas.

— Adiés, amigos ralos, dijo Federico levantadndose y estrc-
cliaudo la manoé& Lucila, el cura yel doctor, adiés! Pensad
alguna vezen el que os tendra incesantemente en la me-

moria; be pasado & vuestro lado bs dias mas felicqj de mi
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villa, y jaméas lu» olvidaré. Sed dieliosov, y que Dios osfoii-
cixla lavenluni y la calma que mereeui».
El doctor V el cura adivinaban aunque cnnfusamcnle los

le agiUiltfiu, y le abrazaron con ternura
paleniid.Lucila,palida, silenciosa é inmdvil, miraba a Fe-
derico y parecia nocomprender nada de lo que pasalia en
derredor suyo. Federico sali6 con el corazén desgarrado,
Al

(lia siguiente a! rayar el alba, y cuando concluiasus prepa-

pero con paso firme, y procuramio dominar su omocioii.

rativos de raarclia, vié eutrar en sucum io al doctor, cuyas
facciones demudadas, descubrian una viva ansiedad.

No partiréis, no podéis pariir, dijo con voz conmovida;
nos 0os necesaria vuestra presencia, por que vuestra tarea
no estad todavia concluida. ¢Sabéis lo que pasa? Apenas nos
deja.sicis Lucilafué acometida deunariebrc ardiente, llevo-
lado toda lo noche & su cabecera, y en .su delirio no liapro-
nunciadn mas que dos nombres; llumaisid su madre y & vos;
la he dejado en un csladodc exaltacién que me alarma, no
us lo oculto. Sio.s alejais, no responilo de nada; pensad, mi
joven amigo, que ahora formdais parte do si existencia.
Cuando su razén se lia de.splegado, lia iijinio un vos su ))ri-
raora mirada; vos habéis recibido la confianzade sus prime-
ros sentimientos y do .sus primeras ideas. Es una alma cn-
lovamenle nueva que salo olicdcccU sus iiistinlo.s; mas tar-
do, sin duda, podra pa.sarse sin vos; aliara necesita veros
y oiros para pensar, como la es necesario el aire para res-
pirar. Conozco la bondad y lionradoz de vuestro corazén,

y preveo toilo In que podéis decir para justificar vuestra

.sipado lodos mis escrapulo.»; su palabra debe bastar para
tranquilizar vuestra conciencia y decidiros & permanecer
aqui. .No olvidéis, amigo miu,qgiie soy responsable de la vida
de Lucila; basta que vuelva la sefiora do Montsabrey, do-
liemos reenipUizili'la, se que vuestros trabajos os llaman &
Paris; yiero sois joven, un largo porvenir se os presenta, y
no encontrareis dos veces la ocasion de cumplir un deber
t.m sagrado. Haced jior Lucila lo que harfais por vuestra
liermana; la sefiora de Montsabrey no puede tardar en lle-
gar; liabeis .sido U-sligo de su desesperacién, asistiréis & su
alegria,y partiréis gozoso con su felicidad.
Y conto Fodurito vacilaba:

podéis permanecer en la aldea, prosiguié el anciano
que |K)sei8 toda la delicadeza del curazon , la estacién pro-
mete ser muy cruda: no salicis lu que es e! invierno en este
pais: dentro de pocos dias, los caminos se culirirdn de nie-
ve yse pondran impracticables. Venid & estableceros en mit
casa, que es bastante espaciosa para reriliiros; vuestra pro =
sencia me dara algunos reflejos de juventud,

un rajo luminoso al declinar mi villa. Venid,

seréis como
pues, amigo
mid; las horas (jue no pasemos al lado de nuestra querida
u, las emplearemosjuntos en hablar de los hombres y de

las cusa» que amamos.

Lu conciencia mas recta tiene tantas pliegue.» tortuosos,
y somos tan lifiliiles en erigirnuestra» inclinaciones en debe-
res, que Federico contentisimo con tener un protesto que le
liermitie.-e quedarse, crey6 siiiceramcnle que haciaunsacri-
ficio en no partir. Acepto laliospitalidadque taiicordialmeii-
le le ofveciiin, agarré su »aquilio que acababa decenar,y en
Vez de tomar el camino de Paris, se dirigié héacia la casa dol
doctor, nosin abrazar antes 4 laduefiade Inposadadel Agui-

lu de Oro v & sus dos liijas, que lloraban como tres fuoiitc.s.

Us

El doctor no habia engafiado & Federico: Lucila tenia una
calentura fuerte. Apenas vié aljéven pinlor, sii rostro se
calmoé como por ene anto; ei brillo de su» ojos se fue suavi-
zando, le alargé la mano, y con voz que espicsabii el reco-
nocimientoy la reprensién:

— ¢Por qué, pues, ledijo, queriais partir?
Federico se seutéd & la cabecera do sucama,y no lecos-

té mucho trabajo justificarse.
vn.
La vida del palacio, turbada nn momento por agiic'la
recaida imprevista , volvié & seguir su curso acostumbrado.

El estudio,
tiempo de Lucila;

la amistad y la conversacion comprliaii ol
no se cansaba de hacer preguntas & Fe-
derico acerca de so madre, su liermana y sus primeros tra-
bajos: queria saber lo que le liabia llevado & San-Maiiricio,
y como bahiavivido hasta entonces. Federico referia ale-
gremente sus primera» pruebas y sus primeros tralajos;
iiablnba de su arle con calor, y manifestaba con ingenuidad

su pobreia altiva y laboriosa. Y'enia luego la relacién de su

viage: Lucila le
de polvfl y por lossenderos cubiertos de verdor. Dosquejalia
de un mOilo encantador todos los originales que se habian
prereiifédo ante su vista, y cuyo» semblantes licteréclitos.
copiados con desapiadada fidelidad, liabian compue.sto el
dote de su liermana; su llegada n casa de su anciana madre,
el matrimoniode los prometidos esposos, sus poidicas esonr-
sinnes ]>or las orillas del I'.reiise, sn entrada en San Mauri-
cio, y su mansién en el .4gm7nde Oro; en fin, nada omilio, y
tixlo lo contabaron gracia. .Noolvidé tampoco el eslaiidarle
del santo patrono roido por lo* entones iiidi.screios. Lucila,
4 pesar de su respeto al buenTura, no pudo nmloncr una
sonrisa al oir la niirracinn de aquel episodio. Pero sobre lo-
do se interesaba por aquella liermanajéven'a quien noco-
iioria, Vliacia qne la repitiesen sin ci'sar la dicha del re-
ciente matrimonio.

—<jiiiero conocer & vuestra hermana; traédmela, 6 cuan-
do mi madre vuelva iremos &

hacerla una visita. Ito amare

ntucho, dccia; ¢créeis que ella también meqiierra?
(ton frecuencia la conversaciun lomaba im caracter mas

sério. Meno.s por satisfacerla curiosidad de Lucila, que por

los dos anciano» hu-
blalian gruvctncntc de su cvislencia, modesta, pero dedi-

hacer fecunda aquella alma virginal,

cada enteramente iil socorro de los desgraciados. Al esni-
cliailos, Lucila comprendia la santidad de la abnegacioiT y
la grandeza déla religion: su cocazon se inicialacon (fclcitc
menlos secretos de la beneficencia. Lnego, U su vez, referia’
lodo lo que habia jiasado, y lo que liabia sentido ante.s de’
entrar en la vida comiin.

Era un estado muy entrafio de que en vano inlentariii
daros cuenta, rodo lo comprendiay ronocia el precia de ItK
afectuosos cuidados que me prodigaban, me liallobO muy
reconocida al carifio con cjue velabaii a mi lado, y liuliiera’
queridocorre.spomlcra lascaricias demLmadre; pero noen-
contraba palabras pai-a espresarlos senlimieiilos v la» idea»-
giie se agitaban y zumbalwn en mi,como un enjandne que
trabaja eu sucolmena. jCuau bondadoso liabei» sido, doctor,
con csla nifa! Y vos afadié, dirigiéndose al piirioco; os
amaba y no podia deciroslo, ttontinuamcnte oia en mi seno

cuino el miirmiilln de un manantial ijue busca ima salida, y



> NVSEO DE LAS FAMILIAS.

no puede iitr.ivosar la pefia. Si trataba de romper el silen-
i'io, Insesfiierzos redoblatiaii (i tiimiillo ile mi» pen.samien-
los; la vida mo snfooalw, y la lucha teirniiiah.'i por el de»-
fallecimienlo. Xo me seria posilile oslirrss,ar lo i]iieliesii-
h i<h> Guaiuhi mi madre me jibnicalxi In» roiliUns y me de-
lia: ;me oyes? jres|>¢iideme! .. me jlareeia gao ini cora-
z6n ilia a romjH'rse, y caia iiuiiiimada y como hundida por
nG ini[»oteiirja. Xo me enroiil raba bien sino <luindo oslaba
sola, y amaba hi iinluinleza qne me lo daba todo sin e.xigir-
ine nada. Xo tengn mas que no recuerdo confuso do aque-

Ilos afio» dolorosos, y In inifigeu de lo pasado no es para

mi mas que un suefio, cuyos fantasmas diseminados me cues-
ta mucho trahajo reunir. Misida ha comenzado eldia quo
os he visto al tiempo de ch'spt'rt.irmec.

\ Larda fijaifl eu Kerleriro una mirada de rcconoci-
mieiilu.

El dm-tor escuchaha aquefla ingenua relacién, como liu-
hiera escuchado ta leccién de nn maestro. Al seiitimieiilo de
la curiosidad satisfecha, se mezclaba en él otro senlintdenln
de orgullo, y se felicitaba de haber adivinado lo que l.ucil;*
acababa do referir.

(Se rniKIHIii'H.)

ESTUDIOS ARTISTICOS.

("a alud» copia dcl natural, pori). ***
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