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MUSEO DE LAS FAM ILIAS.

ESTUDIOS UECHEATIVOS.

P u r r i a  d e  C a la i s .

H IS T O R IA  D E I N A  E S T A M P A .

H a cifin lo  m is l« u le s  es tiilia .-. ¿P ur q u e  h a d e  d e c irse  
i'asi s iem pre lia re r  ¿lis  la u to s ?  es  m uy raro  q u e  » c  tengan  
m uch os- A d e c ir  v e r d a d , m i» baú les  se  com p on ía n  d e  un ca ­
jó n  d e  p ino q u e  c e r ra b a  c o n  una cu e r d a , y esla lia  u pun to 
d e  a la r le . cu a n d o  mi a m ig o  E v a r is to , q u e  hacia  d o s  horas  
qu e  llegaba  á  C a la is , á d o n d e  y o  iba á e m lia rc a n n e , en tró  
e n  m i a p osen to  v rae p rop u so  d a r  un p a se o , im p a cien te  p or  
salir m e  b a iló  fa tigado y  t o r p e , y ap od erá n d ose  d é l a  ca ja  
quiso a larla  é l m i>m o.

E stalla co lo ca d a  sob re  lo s  ladrillos  co n tra  la parevl. E va ­
risto tien e  el g esto  im p e tu o s o ; leva n tó  la punta d e l co rd e l 
c o n  tanta v io le n c ia , q u e  su m a n o , to ca n d o  c o n  u n  cu a d ro , 
•e descuto'O c o m o  una p lu m a ,  y  e l  o b je t o , pasando p o r  e iic i-

2 .5  d e  m a y o  d e  1 8 5 3 .

m a d e  su c a b e z a , ra y ó  so b r e  e l p av im en to  y se  rom p io  ro a  
es trép ito . Et m a rco  y  e l cr is ta l se  lu cieron  p e d a z o s , d e ja n ­
d o  separada una estam pa v ie ja , am arillenta  y  m anchada 
p or  la  hum edad.

— He a q u i, d i jo ,  un resp eta b le  m onum ento  d estru ido; 
p e ro  e n  ca m b io  g a n o  uiia»herm osa h o ja  d e  p a p e l para e n ­
v o lv e r  mi cep illo  y fn U  u ava jas d e  afeitar.

P eco  el p o sa d e ro  q u e  pasaba  i>or «Hi baliia  o id o  e l ru ido 
d e ! cristal lie tlio  p e d a z o s , y  en tro  a su stado  y c.sclam nm lo; 

— ;Q ue d e sg r a c ia ! H abéis r o lo  la  e s ta m p a ... ^
— E s un b u en  n e g o c io  para v d . , r e s p o n d í , pues e s  m e ­

n e s te r  q u e  la ree m p la ce m o s  p o r  un cu a d ro  n u evo  d o n d e  se 
v e a  brillar e l  p r ia e ip e  P o itia io icsk i p ey ed e n d o  en la s  olas  
d el E ls l e r ,  o . b i c i i á  .V íipofcoi» sa b ien d o  el m anle d e  Sun 
B e r n a r d o ,  á m en os  qu e  v d . n o  p re fiera  á P a b lo  y  V iry i-  
« i a ,  e t c . , e tc .

T an  risueñas p ro iw s ic ion es  n o  con so la ba n  al s e ñ o r  M a- 
T i i m u  X I .  1 3
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l e o : ten ia  en  su m ano su v ie ja  es ta m p a , á la  cu al co n le m - 
p laha  co n  a sp e cto  e n tr is tec id o .

— Qué qu iere  v d . , d e c ia , es  un se n tim ie n to ... ;Yu n o  la  
hu biera  d u d o p o i ’ 60  rea les  I H ace m as d e  c ie n  a ilos  q u e  p er­
t e n e ce  a m i fam ilia. M iie  v d . e l g r a b a d o .. .  p a rece  q u e  esto 
es  m u y  b u en o . N o , aunque roe h u b iera n  o frecid o  m as d e  60 
rea le.s ...

E va risto  es  un c o le cc io n a d o r  in tré p id o , e c h ó  lo s  o jos  s o ­
b r e  la estam pa y  m u rm u ró :

— Diun \aldrla  40  rea les  s i fuese nueva  y  tuviese  fn á rg c - 
m -s : p e ro  tal co m o  s e  ha lla  n o  v a le  1S cu artos .

— ;0 1 i ! s e ñ o r , e sc la m ó  e l s eñ or  M a teo ; la abu ela  d e  mi 
m u g e r , q u e  la h e r c d á  d e  su  p a d r e , aseguraba  q u e  era  luia 
ra re z a ...

— E u  este  tiem p o  n o  és  p o s ib le ...  E stam os e n  C a la is ... ¿Y 
ia abuela  d e  su in u g g fd e  v d ? ...

— La h e r e d ó  d e  su p a d re .
E\ al isto re lle x io n ó  un instante y  a ñ a d ió ;

— E n to n ce s  el b isahueio d e  su m uger d e  v d . se  llam alia 
r.randsire?

— ¿M i m n g c r ? . . .  no  lo  s é  ú p u n to  f i jo ,  rep licó  el p o sa ­
d e ro .

Y o  tam bién tom é  e l g ra b a d o  q u e  rep resen ta b a  so ld a d os , 
v e n d e d o re s  v  p esca d ora s , lo d o  d e lm ile  d e  una p iie r liid e  ciu ­
d a d ; e l le tr e ro  d e c ia : t h f  g a le  o f  C a lais. E varisto m e  d e jo  
(4 licm iw  para un la rgo  e x a m e n . C ogió d e  nu evo  e l  o b je to  
co n  aqiitdla ind iferencia  a parente  b ien  co n o c id a  d e  lo s  c o m ­
p ra d o re s , v  le  \i aprox im án d ose  á l a  v e n ta n a , m irar a la  
ira sp a ríén cia  d e  la  lu z  aqu el g r a lw d u ,'á  es jia ldas d e l cu a l 
habian  p e g a d o  una h o ja  d e  p iq ie l im p reso . E n l in , puso  la 
estam p a  s o b r e  la  m esa .

E l b u en  M aleo iba  á retirarse lleván d ose  la  estam pa 
cu an d o  E varisto le  d i jo :

— Y'a lo  ve  v d . , aqu i á la  izqu ierd a  h a y  una ca b e za  b o r ­
rada  co n  una m a n ch a  e n ca rn a d a , y  el p a p e l está  arru gad o . 
P ues b i e n , e s to  e s , ó  m as b ie n  era  e l retra to  d e  G ran d sire , 
e l trisabuelo  d e  sus b ijas  d e  vd .

 ;\|il ¡qu é  lastim a! c s c la m ó  e l p o sa d e ro . X o  se  v é  ya
n a d a ; u n  p e d a zo  d e  cristal le  ha a rra n cad o  un o jo  y la  
nariz

 E s cu lp a  m ia , re p licó  E varisto ; qu ien  ro m p e .. . la s  na­
r ic e s , la s  p a g a , y  y o  m e e n ca rg o  d e  rep a ra rlo  lo d o . Y o  p o ­
s e o  e l m ism o g r a b a d o , en tera m en te  n u e v o , m u y  b e l lo :  se  
lo  en v iare  a \ d .  para reem p laza rle .

C uando e l p osad ero  s e  fue E va iis lo  m e  en treg ó  una nota  
escr ita  c o n  lá p iz , y m e  d i jo :

 X u  m e  com p ra rá s  e n  L ó n d r e s , e n c a s a  J e  un ed itor,
( u v as  señas le  in d ic o , esta  estam pa q u e  costara  d o c e  du ros ¡ 
a lu  re g reso  l «  pondrás en  u n  m a rco  y  la o frererás  al d ich o ­
so  M ateo. * ,

Y  m ien tras q a e  y<^oia la  esp lica cion  d e  tod o  este  m iste­
r io .  E varisto prosegu ía  d ic ie n d o : •

— .No h a y  q u e  d esp erd ic ia r  n a d a ... La m em oria  m e  lia 
• se rv id o á  t ie m p o .. .  D u eñ o , b u e n o , y o  la  te n g o .

— E n  cu an to  a m i , le  d i je ,  y o  n o  te n g o  n ad a . Mi ca ja  no  
e » lá  c e r ra d a , m e  has h e c h o  la rd a r  y h a s  d esp erta d o  ro¡ c u ­
r io s id a d , y . . .

—  Y' estoy  d isp u esto  á  sa tisfa cer la , in terru m p ió . E ste g r a -  
liad o es  in te re sa n te , p orq u e  señala  e l i-ecuerdo d o  una 
aventura á  la  cu a l la Ing laterra  d e b e  ta l v e z  u n o  d e  sus mas 
g ran d es  jú n tores . E l h é ro e  d e  la  a u cc d o la  e n  ciiestiort, á

qu ien  la  tontería  d e  lo s  h a liilan tes  d e  Calais ha  l ie c l io  r e ­
p resen tar tan triste p a p e l ,  s e  ha  ve n g a d o  d u ra m e n te , ati­
z an d o  con tra  lo s  fran ceses  tod a  su vida la  a v e rs  ion  natura ' 
d e  .sus com p a triota s  ; en  f in , esta  es ta m p a  lie ch a  p ed a zos  
ind ign a  d e  figu rar en  la  ca rtera  d e  un a fic ion a do , a ñ a d e  una 
p erla  riirii á m icoT occiou  d e  a utógra fos .

— P ero  ¿ c ó m o  has ad iv inado qu o  el b isa b u e lo  d e  la m u­
g e r  d e  nuestro  p o sa d e ro  se  llam aba G ran d sire?  j y  c ó m o .. .

— Nada m as s e n c i l lo , y  tú  lo  co n ce b ir á s  si te  lom as e l trh- 
Imjo d e  le e r  la página  1!) d e  la  in tro d u cc ió n  e n  e l A n álisis  
l í e la  b e l le z a , o b r a  traducida  d e l inglcsq>or J a m e n ; si repa ­
sas e l pasage d e  la re lación  d e  N ich o ls ,  y  s i te  d ig n a s  co m ­
p rob a r  estos d o cu m e n to s , lo s  p ican tes  com en ta rios  d e  lord  
O ifo r d ...  *

— Co.sa q u e  no h a ré .......
— T ien es  la b o n d a d  d e  e s co g e r m e  p o r  h is to r ia d o r . ¿Será 

n ecesa rio  con ta rte  la aventura  to .sca m en le , ó  d e  una m a n e- 
ra literaria?

— D e una m an eta  la  ma.s literaria  d e l m u n d o : será  ta l ygz 
m u y  sen cilla , y  d e sco n fío  d e  lu  ca n d id e z .

— E sto  m edia  d u m n te  la cu aresm a  di) 1 7 3 a : un v iern es  
p or  la  m añana.

— C om ienzas co a io  un fo lletín .
— Y e sp e ro  co n c lu ir  lo  m ism o. E n C á la is , p u e s ,  u n  c ie rto  

v ie rn e s  s e  c r e v ó  tan g u in d e  tum ulto en  la ca lle  en  la  an ti­
gua puerta  d e  la  c iu d a d , q u e  los  c iu d a d a n o s  d e l b a rrio , 
a costu m b ra d os  al r u id o , in terru m p ieron , no  o b sta n te , sus 
o cu p a c ion es  y  corr ie ro n  á su s  h a lcon es .

.No se  p ensaba  a bsolu tam en te en la  p o l ít i c a ,  h a cia  ya  
c ien to  d ie z  y  s e is .a ñ o s , e n  la r iu d a d  d e  C a la is , p e ro  se 
p iesen tia  una g u e rr a , y la  p rim era  idea  d e  lo s  ciudadanos 
fué la  d e  p regu n ta r si los  in g leses  habian  d e se m b a rca d o . 
E sta  su p osición  e x a g e ra b a  las p ro p o rc io n e s  d e  un in c id e n ­
te  d e  q u e  fueron  instruidos m u y  p ron to  p o r  lo s  transeúntes 
en  es to s  t é r m in o s :— No es  n a d a : e s  un in g lés  q u e  s o  a so ­
m a.......

C om o los c iu d a d a n os  no  estaban  p o r  e llo  en fad ad os, se  
a p resu ra ron  á  sacar partido d e  esta  p a tr ió t ica  d istra cción . 
El so l q u e  d a b a  som b ra s  oirlíeuas so b re  la  puerta  d e  la  c iu ­
d a d , le s  p a recía  tib io ; llam aron  á sus m u g c r c s , á su s  h ijos, 
so  a b r ie ro n  la s  persian as d e  to d o s  los  b a lc o n e s , y se  viei-on 
e n  e llos  g ru p o s  d e  ca ra s  m as ó  m en os  em p aq u eta d as . L o 
q u e  viei-on  era  natura l y  ca p a z  d e  ih le rcsa r lo s , pues e l cu a ­
d r o  d e  la  e scen a  lia  sido co n se rv a d o  p o r  n n  g ra b a d o  (el 
m ism o qu e  has v isto  sin  o b se rv a r le ), c o n o c id o  b a jo  e l liliilo  
d e  The g o l e  o f  C a la is . E l d e só i d e n  h a b ia  lle g a d o  á su c o l ­
m o ; cm p u ja lia n , g r itaban ; la s  v e n d e ro ra s  d e l m e rca rd o  c la ­
m aban  en fu recid a s, p rocu ra b a n  c o g e r  p o r  la  co la  lo s  p e s ­
c a d o s ; p irám ides d e  legu m bres  r o d i ib jn  p o r  e h s n e lo , los  
n iflhs e ra n  a tro p e lla d o s , y  c o m o  su ce d e  ra r.vm en te , los  
a g re so re s  pagnU in  los  gastos  d e  ia  gueri'a .

H a cía n , sin  e m b a rg o , m as ru ido qu e  d a ñ o , y  e l e s tra ii- 
g e r o ,  causa p rim era  d e l tu m u lto , e ra  el m e n o s  m altratado. 
Las gen tes  que se  a gru p ab a n  en  su d e r re d o r  d isputaban  y 
refiian , m ien lras que e l rep osa b a . Habia te n id o  la  p ru d en cia  
d e  a poyarse  con tra  el ángu lo  d e  una p a red  d e  m an era  qu e  
110 pud iera  sei' v u e lto , y  inaníen ia  su p o s ic ió n  d istr ib u y e n ­
d o  p u ñ etazos  c o n  ó rd e n  y  rap idez.

E ra un jó v e n  r o b u s to , d e  baja -esta tu ra  y  d o ta d o  d e  m u ­
ch a  san gre  f r ía ; sus fa cc ion es  v u lg a re s , p ero  en é rg ica s , t e -  
niaii u n a  esp ie s io n  audaz y  fr a n c a ; su m irada p e n e tra n te
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rcvela lia  ca lm a ; su b o ca  co n se rv a b a  la  esp resion  sardón i­
c a  y risueña q n e  sin  d u d a  le  era  n a tu ra l; su m irada , alum ­

brada  p or  e l s o l , q u o  d e ja b a  v e r  el c o lo r  d o  su V(q)a, ilum i­
n a b a  una fren te  diátana qu e  d iv id ía  una p rofun da  c ica triz ; 
su m irada in te ligen te  r e c o m a  la m u ltilu d  y  d om in aba  e l su ­
c e s o . A sus p ies  ro d a b a n  p a ste les , lá p ice s , un cortap lum as,, 
asi c o m o  una co r te ra  en trea b ierta  d o  d o n d e  salían b o sq u e ­
j o s ,  croq u is  y  a p u n te s ; u n o  d e  estos d ib u jo s  ra p rosen tab a  
la  puerta  d e  Calais c o n  su s  so ld a d os  y  un g r u p o  d o  v e n d e ­
d o ra s  d e l m erca d o .

A  la  v o z  qu e  s o s te n ía , so lo  con tra  l o d o s ,  la lu ch a  m as 
d es ig u a l, e l jó v e n  h abía  sa b id o  p o n e r  al a b r igo  d etrá s  d e  
una d e  sus fS o rn a s , la  ca r te ra  qu e  p erd ía  d e  vista . S in em ­
b a r g o , es  fácil c o n ce b ir  lo  qu e  h u biera  su ce d id o  , s i la  in ­
terven ción  d e  cu a tro  m ilitares vestid os d e  b lan co  n o  h u b ie ­
ran d isp ersa d o  e l  tum ulto ; los  so ld a d o s  p en etra ron  en  la 
m ultitud q u e  d iv id ieron  á cu la ta zo s , lo  cu a l visto p or  e l e s -  
t ra n g e r o , le jo s  d e  m an ifestarse sen sib le  ú esta  asistencia, 
l le n ó  d e  in v ectiv a s  a l p u e b lo ,  re co n v in ié n d o le  ¡lor  sufrir 
q u e  esbirros  le  cu la te a se n , y  ca liticá u d o le  d e  tropa  d e  e s ­
c la v o s , in d ign os  d e  e leva rse  á  ia  d ign id a d  d o  un p u eb lo  
l ib r e .

E ste  estrañ o d is c u r s o , tra d u cid o  p o r  un m alicioso  e s c o ­
c é s , en can to  m ed ia n a m en te  á loS s e ñ o re s  d c l  reg im ien to  d e  
l ’ ica rd ía ; p or  e s t o ,  sin  m as esp era r  e l  sargen to  d e  la  gua  -  
d ia  in raed iatg , a s ió  p o r  la  c o le ta  á n u estro  es tran gero  y  le 
o b lig ó  á q u e  le  s ig u iera  á  ca sa  d e l g o b e rn a d o r  para  sufrir 
aUi un in terrog a torio . D esde e n to n ce s , co lo ca d o  b a jo  la  p r o - ,  
k 'c c io n  d e  la  le y , e l in g lé s  lle g ó  á ser tan  sa g ra d o  c o m o  ella; 
le  sígu ierun , p u e s , tirán dole  p ied ra s , y  to d o s  rep e lía n : e s  un 
esp ía  d e  W a lp o le  y  d e l  d u q u e  d e  C u m berla n d  ,_que lovanta  
e l p lan o  d e  la  c iu d a d  p o r  cu en ta  d e  In g la terra .

— ;M aravilloso! e s c ia m é ; n o  h a y  e n  E uropa  trescien tos  
e s cr ito res  c o m o  tú.

— P ero  c o m o  esta  n o  es  m i p ro fes ión , s i m e in terru m p es 
otra  v e z ,  n o  p o d r é  co n tin u a r . '  ‘

— P rosigam os, p u e s ,'b o m b v e  atrab iliario  y  d o c t o ;  ya  es ­
to y  m udo.

— Pues b ie n , 8 lo s  tre.s d ía s , e.ste g o b e r n a d o r , e l g o b e r -  
n a d o rd e  C ala is , oia h a b la r  al in g lé s , qu e  h a b ie n d o  d esem ­
b a rca d o  é n  el c o n t in e n te , co n  la s  p re o cu p a c io n e s  d e l p u e ­
b lo  d e  L on d res , trataba  á  la  ciu d a d  c o m o  pa is con qu istad o , 
y  abusaba c o n  un cin ism o im p ertu rb ab le  d e  la s  p oca s  pala­
bras francesas q u e  liab ia  co n se rv a d o  en  su  m em oria .

En su con secn en e ia  , n u c s t i»  g o b e rn a d o r  a fectó  tom ar 
c o m o  co s a  séria  la  acu sación  d e  e s p io u a g c , y  c o n  la  ayu d a  
d e  u n  in té rp re te , h iz o  e n te n d e r  a l p ris ion ero  q u e  s i no  se 
firm aba  la p a z  en tre  el re y  Luis X V  y  e l m in isterio  ing lés  se 
a horcarla  sin  cere m o n ia  a l Im prudente  a rt is ta ;  y  qu e  p o r  lu 
p ron to  estaría en  u n  ca la b o z o  b a sta  nueva  ó r d e n . .V lo  cual 
resp on d ió  e l d iliu ja n le , qu e  u n  in g lés  e ra  lib ro  en  todas 
p a r te s ; q u e  e l  g o b e rn a d o r  ten ia  tra storn ad o  e l ju ic io  p or  
h a b er  b e b id o  m u ch o  r o u , y  o tra s  im iicr tin c iic ia s  p or  e l es-, 
t ilo . L as to sa s  llega b an  á e s le  p u n to , cu an d o  el s e ñ o r  G rand- 
s ir e , p o s a d e r o , se  p resen tó  ¡lara  rec la m ar su liu e sp e d ,  en 
a ten ción  á qu e  p agaba  b ie n  y h a cia  lo s  retra tos  d e  la  gen te  
d e  la  hostería . La ca u c ió n  fué  a c e p ta d a ;  p erm itióse  a l in ­
sular q u ed a r e n  casa  d e  su h u ésp ed  y a m ig o , e l h on rad o 
G randsire, á  la  p u erta  d c l  cu a l s o  c o lo ca r o n  dus cen tinelas,

Al c a b o  d e  a lgu n os  d ía s , co m o  la  em ocio ii ¡lop u lar n o  so  
Calmaba, c o m o  ad em as e l in g lés  liulña co n v e r t id o  la co c in a

d e l p osa d ero  e n  una cá te d ra , d o n d e  co n  la avu d a  d e  una 
tru ch a , m an ifestaba los  d c re c lio s  d o l  p u eb lo  y  tronaba  c o n ­
tra  el p a g a n ism o ,  le  co n d u je r o n  á  orillas  d e l  m a r , le  m e ­
tieron  en  una b a rca  en tro  d o s  so ld a d os  y  le  d esp id ieron . Eu 
va n o  n u estro  h é r o e  p ro te stó  c o n tra  se m e ja n te  a rb itra r ie ­
d a d , a lega n d o  q u e  su vo lu n tad  e ra  v ia jar p o r  Francia  y  lle ­
g a r  á P a r i» . D eb ió  con so la rse  d ib u ja n d o  la ca ra  d e  sus gu ai - 
d ia s ,  lo s  q u e  d e sp u é s  d é  tre s  h ora s  d e  n a veg a ción  le  e u tr c -  
ga ron  á p e sca d o re s  d e  las ce rca n ía s  d e  H a iiisga te , p ro m e ­
tién dole  qu e  si osab a  tom ar tierra  d e  F ra n c ia , seria  a h o r ­
ca d o .

E l av en tu rero  b retón  se  e n c o g ió  d e  h o m b i os , lanzu  im­
p re ca c io n e s  c o n tra  la  ca n a lla  fr a n c e s a ,  o frecien d o  á los  ha ­
b ita n tes  d e  Calais qu e  recib irian  nu evas  suyas.

E ste  in cid en te  estaba  y a  o lv id a d o  e n  C ala is , cu a n d o  un 
dia  lo s  h ab itan tes  v ie ro n  d os  estam pas b u rlesca s  pegadas 
p o r  m anos d esco n o c id a s  en  la  puerta  d e  la  ciu d ad , l ie p r e  • 
sen tab a  la  una lo  q u e  aca ba s  d e  v e r  en  la  estam pa d e l p o sa - 
d e i o , y  e l m érito  p rin c ip a l d e  estas  figuras con sistía  en  la 
p erfecta  sem ejan za  d o  lo s  su getos  á q u ien es  retra taba  (1 ). 
La .segunda p la u cL a , intitu lada F ra n ce  a n d  K iu jlu iid , re ­
p resen tab a  á  los  fra n ceses  d isiw n ien d íise  á con qu istar la In­
g la te rra ; e s p e c tr o »  llen os d e  h a ra p o s , n a rices  d e form es, 
jo r o b a d o s , e t c . A la  izqu ierda  so b re  una ca rre ta  s e  veian  
m ateria les d estin ad os  á  e l e sta b lecim ien to  d e  un co n v e n to  
un B lack friars, c o n  ru e d a s , p o tro s  y  o tros  instrum entos d e  
in qu isic ión .

.A la  d e r e ch a  u n  o f ic ia l , s irv ién d ose  d e  su espad a  a 
gu isa  d e  a s a d o r , su sp en d e  o a  la  lu m in e  un tro z o  d e  c a r i  
ne  para  su co m id a . E n  lo n ta n a n z a , m u geres  m ed io  d e s ­
nudas están o cu p a d a s  en  la» la b ores  du lo s  h o m b r e s , pues 
faltan lo s  b ra zo s  para  la  agricu ltura . Las p reocu (ja c ion es  in ­
g le s a s , lia jo  e l a n tigu o  r é g im e n , h a n  rep resen ta d o  c o n s -  
ta a te in cn lo  ú la  F rancia  r o m o  un pais a rru in a d o ,  ¡w hladu  de 
frailes gord os  y  d e  so ld a d o»  deb ilitad os  p o r  e l h a m bre . E s­
ta» ilusiones a ce r c a  d e  lus e jé rc itos  fra n ce se s  y  esp a ñ o le s , 
rean im a  en tre  los  in g leses  su es¡iíritu  d e  con qu is la .

L a  sátira aqu í e ra  tanto m a » a m a rg a , cu an to  q u e  estaba 
llen a  d o  retra tos. T od os  reian  á  espen sas d e  las victim as de 
estas re p re sa lia s ; los  m.a.s m altratados s e  ind ign aban  ¡w r -  
qu e  se  h u b iese  d e ja d o  esca p a r al c u lp a b le , y  querían  que 
s e  d ecla ra se  la  gu erra  á la  iu g la te n  a . E l g o b ern a d or jioi' su 
parte  habia  re c ib id o  un e jem p la r  d e  su r e t r a to , rep i e se n ta - 
d o  b a jó la  form a  p o c o  h erá ld ica  d e  una saban d ija . .M andóar­
ra n car lo »  g rab a d os  p eg a d os  á lu  puerta  d e  la c iu d a d , y  lo »  
m an d o  quem ar e n  p ú b lico . P ero  a n te s , m iran do al le trero  
inscrito  d e b a jo  d e  las v iñ e ta » , liab ia  d esc ifrad o  e l nom bre 
d e  AVilliam  Huoarth . -

— ¿P resum es t ú ,  p re g u n té  á E v a r isto , q ite  esta anc>cdola 
ea a u tén tica ?

Y  r e s jio n d ió ;
— Y o  h abla  c r e íd o  s iem pre q u e  lialu in  s id o  con ta d a  p or  el 

artista m ism o. A liura n o  p u ed o  ya  p o n e c lo  c u  d u d u , pues la 
estam pa satírica  d e  la  P u e r la  de C alais, q u e  y o  su p o ijg o  di-1 
s eñ or  G ra n d sire , n o  ha p od id o  -ser d irigida m as q u e  p or  e l 
artista  m ism o a su an liguo hu ésped  , la única intim idad quo 
tu vo  e u  la c iu d a d . N ingún o tro  s o  b u b ie ia  d eterm in ad o  á 
co n se rv a r  la estam pa d e i [iroscrip to .

— Estas ra zon es  p a re ce n  bastante ¡ilausiljles.

(1 ; V éa se  e l g ra b a d o  q u e  aco m pa ñ am o s.
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— E sla  h is lw ie ta  es  la  co m p le líi  re lación  d e  los  vinges del 
c é le b r e  Hossart sq b re  el c o n lin c n t e ; ja m á s  v o lv ió  á p a sa r el 
e s trec lio . La p o b re z a  le  e c l i ó  d e  In g la terra , d o n d e  jam ás 
hu biera  vu elto  sin  os la  a ven tu ra . El ca p r ich o  d e !  g o b e rn a ­
d o r  d e  Calais es  quien d evo lv ió  á los in g leses  su m as gran d e 
p in tor d e  cos tu m b res .

P ocos  d ias d e s p u é s , b u sca n d o  en  L on d res  la  fam osa e s ­
tam pa para cum plir e l e m p e ñ o  co n tra ta d o ,  re c o rr í las obras 
d e  e s te  estrañ o  artista  y  en co n tré  alli u n  cu rioso  ■asunto de 
estu d ios , e n  e l cu á l no  hu biera  y o  p en sa d o  sin  esto  in c i­
d e n te .

C uando m e e m lia rq u é , E varisto  m e  acom p añ ó  h asta  el 
m u e lle . C uando e s li iv ó  ú Iw rd o :

— T o  has o lv idado d e c ir m e , e s c la m ó , p or  qué to  con sta  
q u e  la ppuelia d e  nu estro  p osa d ero  e l d ig n o  M a teo , sea  la 
m ism a q u e  e n v ió  e l artista al l i is le lc r o  O raadsiré.

Mi com p tiñ ero  s o  son rió  y  r e p l ic ó ;
— E xam inándola  al tra v és  d e  la l u z , b e  le íd o  á  espa ldas 

d e  la estam pa la  d ed ica tor ia  d e l a u to r , ó  su antiguo Im es- 
[led  y  am igo ei pa la fren ero  Granclsire, firm a d o , W 'iijiam  H o- 
g artli.

F . V,

1)UN J.\1M E E L  C O N Q U ISTAD O R.

U n a retra ñ u  ce io m ciu ia ;  p ero  m uy e n  arm on ía  c o n  las 
i 'o s lu m h res  d e  la  ép o ca  s e  verifica lia  e n  M om peller en  la 
n o c h e  del I.® d o  feb rero  d e  12H7. A ca ba b a  d e  d a r  á  lu z  un 
h erm oso  n iño la  reina  d o ñ a  M aría, liija  d e  G u illerm o d e  
M om peller y d e  la  rein.a Isabel d e  Jerusalen  y  esposa  d e l rey  
d o n  P ed ro  II d e  A ra gón . E ra d oñ a  María señ ora  d e^ sigu la - 
res  p re n d a s , p e ro  q u e  no habían s id o  su fic ien tes  á cautivar 
d e l to d o  el co ra z o n  d e  el fo g o s o  m onarca  á qu ien  m as q u e  
-®u esposa  p a re ce  q u e  lo  d istraían  las b é lica s  em pre.sas que 
d e  con tin u o  m ed ita b a . Sin em b a rg o , la  reina  h abia  q u edado 
e n  cin ta  y  retirada  y  ca s i d esterrad a  a llí e n  M om p eller , d e  
d o n d e  era  s e ñ o r a , se  lison gca b a  c o n ta  esperan za  d e  q u e  el 
n iñ o  q u e  aca ba b a  d e  d a r  á  lu z  seria  una p ren d a  q u e  la  v o l ­
ver ía  e l a fe cto  y  la  com p a ñ ía  d e  su e sp o s o . T o d o  e ra n  p re ­
ca u c ion es  c o n  e l  tiern o  in fa n te , to d o  e n  é l se  q u e r ia  que 
fu ese  s in gu la r y  m isterioso  y  para  p o n e r le  n o m b re  s e  en cen ­
d ie ro n  á un m ism o t ie m p o , apenas n a c ió , d o c e  ve la s  d e  igual 
ta m a ñ a ,  en  n o m b re  d e  lo s  d o c e  a p ó s to le s , c o n  e l d esig n io  
d e  ¡w n e r le  e l n o m b re  d e l apvóstol á. qu ien  p e r te n e c ie s e  la 
v e la  q u e  d u rase  m as t ie m p o . Fué esta  la d e  e l a p ó sto l S an ­
t ia g o , n o m b re  q u e  á lo d o s  prareció d e  fe liz  a gü ero  y  p o r  eso 
p usieron  al n iñó p>or n om b re  Ja im e, h a c ie n d o  tod os  lo s  m as 
ferv ien tes  y o le s  para qu e  su ex is ten cia  b rilla se  c o m o  aquella 
lu z  em b lé m a tica , c o n  resp la n d or p u ro  y  s e r e n o , hasta  que 
privada  d e  a lim ento  se  rem ontase a l o r ig en  e te rn o  é  ¡n a g q - 
ta b le  d e  la  vida y  p a ra  q u e  c o m o  su sa n to  p a tr ó n , fu ese  el 
te r ro r  d e  la m orism a  y  un gen io  tu tela i d e l re in o  en  e l du ro  
tra n ce  d e  las b a ta llas ; en  este  particu lar los  votos  fueron 
a m p lia m en te  cu m p lid os  y  los  d e se o s  dc^todos q u ed a ron  bien 
satisfocbos.

II.

E ste  n iño en  quien se  fundaban  tantas espw ranzas, a p e ­
nas p a só  tranqu ilo  lo s  p rim eros  a ñ os  d e  su in fancia  á e l la -  
j lo  d e  su m ad re . P or ra zon es  d e  estado y  d e  alta política  
fo rm ó  o l  r e y  d o n  P ed ro , su p a d re , u n o  alianza co n  el co n d e  
S im ón d e  M on fort, uno d e  lo s  s e ñ o re s  m ag p o d e ro so s  d e  la 
é p o ca  y  tan  sa g a z  p o lít ico , q u e  no  estu vo  con te n to  basta 
q u e  con sigu ió  lle v a rse  co n s ig o  á C arcasona á e l n iñ o  Jaim e 
en  re h e n e s  d e  lo  e s t ip u la d o ,  c a lcu la n d o , c o m o  asi s u ce ­
d ió ,  q u e  e l re v  d o n  P edro n o  jvodria m en os  d e  fa ltar á sus 
co m p ro m iso s  a n tes  d e  pHKO tie m p o . P or r a z o n é  d e  p a re n ­
te sco  y  d o  E sta d o  tuvo e l re y  d e  A ragón q u e  a cu d ir al papa  
en  fa vor d e  loa  sectarios  a lbtgen ses  á qu ien es  v ivam en te 
h ostilizab a  e l c o n d e  Simón d e  M o n fo rt , l le g a n d o  e l ca s o  d o  
tom a r las a rm a '  con tra  é s t e , v ien d o  q u e  tod as  sus p r e te n ­
sion es e ra n  desa ten d id a s. Pelealm n c o n  e l re y  d o n  P e d ro  II, 
su s  a liad os  los  co n d e s  d f  F o x  , d e  B e z ie rs , d e  C om inges y 
d e  T o losa , y  h u b iera n  red u c ido  a l ú ltim o apuro al c o n d e  S i- 
m om  d e  M onfort á qu ien  y a  tenian sitiado e n  el ca stillo  d e  
M urot, s i e l re y  d e  A ragón  p recip itad o , p o r  su im p etu oso  va­
lo r , n o  liu b ie se  p e re c id o  en  una salida  qu e  h ic ie ron  los  si­
t ia d o s . B ien qu isiera n  los  a ñ ig o n e se s v e n g a r  su m u erte , p e ­
r o  les  d e tu v o  la  co n sid era c ión  d e  q u e  e l n iñ o  J a im e , h ijo  
d e  su s o b e ra n o , se  hallaba e n  pwder d e l v e n ce d o r  y  n o  fué 
p o c o  lo  q u e  c o s tó  á  la  reina  viuda co n se g u ir  q u e  e l c o n d e  

J tim on  d e  M onfort en tregase  e l n iñ o  Jaim e q u e  ya  ten ia  seis 
a ñ o s , y  aun  p a ra  es la  en trega  tu v ieron  q u e  m ed ia r la s  ó r ­
d e n e s  d e l p a p a .

E l h e re d e r o  leg ítim o d e l re in o  d e  A ragón  fué tra id o  á 
X a r b o n a ,  d o n d e  salieron  á rec ib ir le  loa s ín d icos  d e  la s  v i­
llas y  los  r ic o - l io m e s  d e  C ataluña. D esp u és , y  a com p añ ad o  
p o r  su p r im ito ,  e l co n d e  d e  P ro e n z a ,  fué  trasladado al c a s ­
tillo  d e  M on zon , e n  e l q u e  s e  e n ca r g ó  d e  su  lea l cu stod ia  d o n  
G u illen  d e  M o n re d o o , gran  m aestre  d e l T em p le . N om brá ­
ron se  tre s  gob e rn a d o re s  e n  e l  r e in o ,«hasta q u e  reu n idas la s  
C ortes  d e  Lérida , e l jó v e n  m on a rca  fué p resen tad o  p o r  A s- 
p a rg o , a rzo b isp o  d e  T a rra g o n a , al c l e r o ,  á la n o b le z a  y  á 
lo s  d ip u tad os  d e  U s  c iu d a d es. E n ton ces , a l p a so  q u e  e l m o ­
n a rca  ju ra b a  ob e d ie n c ia  á  la s  l e y e s , r e c ib ió  d e  su s 'sú bd itos  
el ju ra m en to  d e  fid e lid ad  b a jo  esa  a rrog a n te  fórm u la , tan tas 
v e c e s  p u esta  e n  d u d a , p o rq u e  aun  e n  e s lo s  t iem p os  d e  l ib e r ­
tad pasm a  p o r  su  osadía .

•Nos q u e  ca d a  u n o  d e  p o r  á  va lem os ta n to  c o m o  v o s , y  
to d o s  ju n to s  v a lem os  m as q u e  v o s ,  o s lia c e m o s  n u estro  rey , 
si m an ten éis  n u estros  d e re ch o s  y  s i n o . , . ,  n o .»

III.

C o lo ca d o  e l jó v e n  d on  Jaim e e n  el tron o  d e  su s  m a y ores  
y  s in tién d ose  c o n  edad  y  fu erza s  para  soseg a r á lo s  tu rb u ­
le n t o s , para  con te n e r  la  gu erra  c iv il y  a fia n za r la  p a z  d e l 
r e in o ,  se  d e d icó  c o n  el m a y o r  em p e ñ o  á tan loa b le  o b je to , 
te n ie n d o  la fortun a, qu e  n o  s iem p re  a com p añ a  á lo s  m o­
n a rc a s , d e  ser ayudado en  sus em presas p o r  los  p re la d os  y 
p r in c ip a les  señ o re s , q u e  am antes s in ce ro s  d e  la p rosperidad  
d e  su patr ia , d a ba n  al re y  los  m as san os co n se jo s  y  le  s u g e ' 
r ia n  esas  p ro v id e n c ia s  sab ias y  ju sta s  q u e  h a n  etern iza do  su 
m em oria . E l m od o  p ru d e n te  q u e  tu vo  d e  p o n e r  té rm in o á  
las a m b iciosa s  p reten sion es  d e  su t io  e l co n d e  d o n  S an ch o ,
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e l a rreg lo  d o  la m oneda  ja q u e sa  , la p ro te cc ió n  con ced id a  
á la urden  d e  la  M erced  para  la  re d e n c ió n  d e  c a u t iv o s , fue­
r o n  otras tantas p rov id en cias  m u y  b ien  recib id as  p o r  los 
vasallos  y  q u o  h ic ie ron  al m on arca  s e r  rec ib id o  e n  todas 
p a rtes  c o n  las m ay ores  d e m o stra c io n e s  d e  jú b ilo .

T od a s  las m ed idas d e  d o n  Jaim e encam inadas al buen  
g o b iern o  d o  sus re in o s , p o r  lauro que m ereciesen , s e  e c l ip ­
saron  b ien  p i o n to  ante la  nom b ra d la  qu e  adqu irió  c o m o  va ­
lie n te  g u e rre ro , s iem p re  fa v o re c id o  p o r  la  v ic toria . E se  tí­
tulo d e  C on q u ista d or  c o n  q u e  e l re y  d o n  Jaim e 1 d e  A ragón  
está  d esig n a d o  e n  la  g lor iosa  serie  d e  lo s  m onarca.» esp a ­
ñ o le s , so  funda  e n  tre in ta  batallas gan ad as  y  d o s  re in os  
co n q u is ta d o s ;  p e ro  antes d e  e s ten d er lo s  lím ites d e  sus 
dom in ios  y  d e  h a ce r  la gu erra  á los in fie les, q u e  era  su p e n ­
sam iento  ca p ita l , d e jó  b ie n  asegu ra d o  e l in te r io r , repri­
m ien d o  la  audacia  d e  d o n  R o b r ig o  d e  L izana y  d e  d o n  P e ­
d r o  F ern an d ez  d e  A zagra , s e ñ o r  d e  i^ b a r r a c in ,  q u e  fiados 
e n  su s  ca stillos  y  sus ge n te s  d e  a rm a s , a cos la m b ra liim  te ­
n e r  en  m u y  p o c o  e l p o d e r  d e  los  m on a rca s . H um illó tam ­
b ién  la arrog an cia  d e ! a lta n ero  v iz c o n d e  d e  B e a r n e , p ri­
ván d ole  d e  su s  ca stillos  d o  fe r v e lló n  y  d e  M oneada.

D espués d e  estos  h e ch o s  em p ieza  la  b rilla n te  cam paña 
d e  d o n  Jaim e co n tra  lo s  in fie les  q u e  lo g r ó  espu lsar d e s ú s  
d o m in io s ,  e m b a rcá n d ose  c o u  u n  p o d e ro s o  e jé rc ito  para  ir 
tam bién  á espu lsarlos  d e  las islas B aleares, cu ya  con qu ista  
a ca b ó  en  e l a ñ o  d o  l á S i .  V alencia  c u y a  poses ión  tanto 
a p etec ía  se  Id  r in d ió  a l fm  e n  e l a ñ o  d o  1 2 3 8 , h a b ien d o  
lo g ra d o  esta  con qu ista  á co s ta  d e  su m ism a sa n g re , pues 
fué h e r id o  en  e l c e r c o  d e  la  c iu d a d . E l im petuoso v a lo r  d e  
d o n  Jaim e , le  h a cia  p resen tarse  s ie m p re  en  las p rim era s  
filas a l t íem n o d e  a co m e te r , y asi c o m o  su  au sen cia  llen a ­
b a  d e  inqu ietud  á sus so ld a d os  y en v a len ton ab a  á lo s  e n e ­
m ig os, b astab a  para  u n  e fe cto  con trar io  q u e  un os  y  o tros  
d istingu iesen  e n tre  lo s  ap iñ adas com b atien tes  e l dragón  
a lad o  q u e  servia d e  c im era  á e l c a s c o  d e l  re y  con qu istad or .

IV.

S olo  a lgu n os  estrav íos  am orosos  d e  fa ta les  con secu en cia s  
y  d e  lo s  q u o  m as tarde d ió  señ a les  d e  v e rd a d e ro  a rre p e n ­
t im ie n to , p ueden  la ch a rse  a l iié ro e  a ra g o n é s , p e ro  q u o  no 
fu eron  m engu a  d e  su v a lo r ,  d e  su p eric ia  m ilitar y tam ­
b ién  d e  su p ie d a d , p o rq u e  u n o  d e  sus p rin c ip a les  cu id a d os  
era  res ta b lecer  la  re lig ión  cr istia n a  en  la s  p rov in cia s  c o n ­
q u ista d a s , ed ifican d o  tem p los  y  p ro v e y e n d o  á  las iglesias  
d e  sus leg ítim os pa stores . E ste  m ism o ce lo  cr istia n o  le  h i­
z o ,  n o  te n ie n d o  y a  e a  su s  d om in ios  in fie les  qu e  v e n ce r ; 
em ba rcarse  para  la  con qu ista  d e  la  T ierra  Santa q u e  era  
en ton ces  e l o b je to  d e  e l  e n lu a a sm o  re lig io so  d e  to d o s  los  
p u eb los  d e  la  cristiandad . N avegaba  á  tod a  vela  p o r  a qu e ­
llas on d as d e l M ed iterrá n eo , m ien tras  qu e  su im aginación  
a rd ien te  se  lison g ea ba  c o n  la  esperan za  d e  añad ir un n u e­
v o  tro feo  á su s  g lor ia s  d e  la P en ín su la , cu an d o  d o  im p rov i­
s o  estalla  una violenta  tem p esta d . D en sas tin ieblas cu b r e n  
el m a r , la s  o la s  en cresp a d a s  v ien en  á  estre lla rse  con tra  los  
costados d e  la s  n a ves  q u e  e n  un m om en to  son  com p le ta ­
m en te  d isp ersa d as . T a n  terr ib le  e sp ectá cu lo  n o  era  ca p a z  
d e  arred ra r  e l va lor  in trép id o  d e  d o n  J a im e , s i n o  hubiese 
con sid era d o  e s te  su ceso  co m o  nn aviso d e ) c i e l o ,  y  s í  e o  
m ed io  d e  los  re lá m p a g os  y  d e  los  tru en os  no  c r e y e s e  ha­
ber e scu ch a d o  una v o z  co losa l q u e  le  rep ren d ía  su p en sa ­

m ien to  y  q u e  le  re co rd a b a  q u e  sus ca m p añ as  en  la Penín ­
sula eran  tan m eritorias  y  tenían e l m ism o o b je to  q u e  la.s 
q u e  en  tan rem otas tierras s e  iban  á e m p re n d e r  b a jo  lu 
p r o te cc ió n  y  en  n o m b re  d e  la Cruz.

V olv ió  d o n  Jaim e á sus re in os  y  m u y  á  t iem p o, porque 
lo s  in fie les , a p ro v e ch a n d o  su ausencia  y  a p o y a d o s  p o r  los 
re fu erzos  q u e  le s  ven ían  d e  A fr ic a , vo lv ie ro n  á tom ar las 
a rm as, v e n cieron  á d o s  ca p ita n es  d e  d o n  Jaim ff y  aun  so 
a p od era ron  d e  a lgu n as  p la za s . .Acudió in m ed ia ta m en te  don 
Jaim e á la defen sa  d e l E s ta d o ; p e ro  sus in ten tos  fueron  a ta ­
ja d o s  p o r  una p e lig rosa  en ferm ed a d . H izo e l re y  v o to  de 
v estir  e l haliito d e  m o n g e  c is te r c icn se  s i co n va lecía  d e  ella ; 
p e ro  c o n  g ra n  sen tim ien to  d e  tod os  e l m al s e  fue a gra v a n ­
d o  e n  térm in os  q u e  d o n  Jaim e fa lle c ió  e n  2 8  d e  ju lio  d e  1278. 
L o s  ú ltim os m o m e n to s  d e l  re y  con qu is tad or  fueron  d ign os  
d o  toda  su v id a , d ic t ó  su s  d isp os ic ion es  y d ió  p rov id en cia  á 
los  n e g o c io s  c o n  a dm irab le  s e re n id a d , y  la  h istoria  h a í c  
m e n c ió n  esp ec ia l d e  lo s  sab ios  co n se jo s  q u e  d ió  á su h ijo  y 
su cesor  e l in fante  d o n  P ed ro .

— Ya sois  r e y .  Jo d i jo :  d e s d e  este  m om en to  e n  q u e  solo 
m o  co n v ie n e  asp irar á una co ro n a  in m o rta l, res ign o  cii 
vu estras m an os  el c e t r o  q u e  tantas fatigas m e  ha  cos tad o  
l le v a r  s o b r e  la t ie rra  : q u e  D ios, q u e  e s  qu ien  tien e  e n  sus 
m an os  e l co r a z ó n  d e  lo s  re y e s , os  in sp ire  e l a c ie rto  n e ce ­
sa r io  p a ra  ca u sa r  la  fe licidad  d e  v u e stro s  sú b d itos . (Io n - 
se rv a d  á toda  c o s ta  en tre  e llo s  la  m as p erfecta  co n co rd ia , 
y  s o b re  tod o  v iv id  s iem p re  u n id o  c o n  vu estro  h erm a n o  d on  
Jaim e, co n d e  d e  lio s c llo n  y  d e  M om peller . Juntos d e  todo 
sere is  ca p a ce s , y  ju n to s  h a b é is  d e  esta r  s i  es  q u e  h a b éis  d e  
triunfar d e  lo s  sarra ce n o s . P elead  y  n o  paréis  hasta  d e s ­
a lo ja r  d e  tod o  e l re in o  á  sus m as con sta n tes  y  p ern ic iosos  
e n em igos . E ste  b a  s id o  el pensam iento  d om in an te  d e  toda  
m i v id a  y  este  es  e l q u e  o s  re com ien d o  e n  m i ú ltim o sus­
p iro .

F . F E n S A H D E Z  V iL L A B S I L L E .

MANGORA.
LEYEN DA H ISTO RIC A . (1 5 3 0 — 1832.

(C o n clu s ió n ).

Y sus o jo s  brillan  c o u  fu lg or  in c ie rto , 
C om o p o se íd o s  d e  es tra ñ o  p a vor,
Y un su d or h e la d o  su s  m egillas  su rca  
H asta q u e  le s  falta la  resp ira ción .

M ientras la  m irada  d e lc a c iq u e ,  to rv a , 
F ascinante y  fija cu a l la  d e  un rep til. 
S igue an s iosa m en te  lo s  e fe c to »  varios 
Q ue su m a le fic io  l le g ó  á  p ro d u c ir ...

V cu a n d o  ya  lo d o s  exh au stos, ren didos, 
D ob laron  al p e c h o  la  pálida faz,
P a ró se  d e  p ron to  c o n  a ire  tr iu n fa n te , 
S atán icá  risa  d e ja n d o  escapar.
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E n ton ces  sus ind ios, á un gesto  q u e  é l L izo , 
P or una ven tana  d e ja ro n  ca er  
La esca la  d e  cu c id a s  q u e  c ca lta  traían 
D eba jo  el p liim a ge  qu e  form a  su tren .

Y un h o m b re , S ir ipo , b a jó  voJozm en lc, 
y  al p u n to  M angara lom a n d o  im  tizón : 
«fiiih rdad  e s e p a e s to . les  d ijo  á los  su yos ;
V a b r ie n d o  una puerta  d esa p a re c ió .

V.

L A  R O R eR E S A .

( ..■ fh r o n o c ifn d o  e l  tu i id o r  qu e to d o s  r i o m i a » ,  escep to  
¡o s  q u e  es ta b a n  d e  p o s ta  ea  ín s  p u e r ta s , a p ro v e ch á n d o se  d e  
In o ca sw ii. h iz o  señ a  tí los  de la  em b osca d a , ¡os  qu e  c o n  lo ­
d o  s ilen c io  lle g a r o n  a l  m u ro  de  la  fo r ta le z a , y  á  im  liem p o  
los  d e  a d en tro  y  lo s  d e  n fiícrn  c e r r a r o n  r,on la s  g u a r d a s  y  
p eg a ro n  fu eg o  d  la  ca sa  d e  la  m im ú  io n . . .— R ci » i* z ) .

(K  eittra n d o  a l  fu er te  lo d o s  se  a r r o ja r o n  so b re  los  espa­
ñ o le s ; lo s  m as fu e r o n  p rev en id o s  antes d e  to m a r  las a rm a s : 
p o c o s  la s em p u ñ a ron  y  tu v iero n  g lo r io s o  fin  c o n  la  m u er te  
d e  su s en em ig o s .— C,KF.\\B.\),

De rep en te  el cen tinela  
¿Q uién v iv e?  d o s  v e c e s  grita ,
Y á la  te rce ra , a larm a d o ,
El a rca b u z  am artilla,
Y a n n  g ru p o  q u e  v e  c e r ca n o  
A punta resuelto  y  tira;
Un a lar id o  trem en d o  
L o  re sp o n d e  y  gritería  
De inm ensa  ch usm a q u e  avanza '
En d o b le , apiñada fila .
Inqu ieto  vu e lve  lo s  o jo s .
E n  tedop  tien d e  la  v is la ,
Y v e  p a rte  d e l castillo  
Presa d e  llam a h om icida  ,
Que p o r  instantes c r e c ie n d o  
En ro jo s  c ircu ios  gira:
E n to n ce s  la guai-dia s ieu ln  
Que c o r r e  a d e n tro  y  le  grita :
■ ¡T ra ic ión , tra ic ión ! d e fen d a m os 
D e nu estros  ge fes  la s  vidas!»-

En e fe c t o ,  lo s  salvages 
E n red o b la d a  cu adrilla .
Con los  esp a ñ o le s , d cn t io  
C u erp o  á cu erp o  com batían :
P ues e l n a rcó tico  a levo  
X o  o b r ó  c o m o  presum ían ;
Lara y  sus d em as  va lien tes,
C ual s i una m an od iv iu a  
L » s  toca se , d esp erta ron  
A rd ien d o  e l p e c h o  d e i r a .
C uando escu ch a ron  e l tiro 
d e l cen tin e la  q u e  bula .

Al instante  va lerosos  
S o b re  la  hu este e n e m ig a ,

S ab le  e n  m ano se  arrojaron  
Sin v o lv e r  atrás la vista, 
M uclius ca b eza s  volaron  
D e su s  tro n co s  d esprend idas 
A  los  p rim eros  m an dobles  
D e su s  diestras ven gativas. 
E n trem ezcia d a  la  san gro  
E l su e lo  em p añ ó  ro jiza  , 
S a ip k a n d o  las p a re d e s ,
Y  en  m il figu ras distintas 
Im presas d e ia n d o  e n  ellos. 
S eñ a les  d e l agonía 
Dcl m ísero  qu e  p ostrad o 
P or a n ch a  m orta l herida 
S o b re  e llas , bom lm leiíndoso 
Pasaba sus m anos frías 
D c ja n d o .p o r  to d a s  partes  
San.arienta, hu ella  m a ld ita ,

. D e las ansias q u e  aparara. 
Antea d e  ren d ir  la  v id a .

E n lo .h orrib le  d e  la  escen a  
M ucho d e  su b lim e b iib ia . 
F igu róos una gra n  sala 
l’ o r  la  m ultitud  h e n c h id a , 
Q u e e n  las tin ieblas se  bu sca  
A  la  c la rid ad  ro jiza  
Que á in térva los  se rp e a n d o , 
E Ítlaa ven tanas oscila ,
Y  los  o b je to s  ce r ca n o s  
R apidísim a ilum ina.
F igu iéos  aqu ellos  h om b ros , 
C ieg os  d e  m ied o ó  d e  ira, 
C errá n d ose  á cucliillada.s 
Sin sa b er  á qu ien  h or ia n . 
FH ^uráoslas m ald ic ion es ,
E l estru en d o  y  g r iter ía .
L os lam en tos  y p legarias
Y la s  v o c e s  con fund idas 
Que v íctim as y  v erd u gos  
A rro jab a n  en  la  liza;
M ientras q u e  e l  e c o  s o n u o  
P ausado las r e j ie t ia ,
Y las llam as trepadoras 
Que e l  ed ific io  e n v o lv ía n , 
P roteg id as  p or  el v ien to .
Que ro n co  y  a ira do  s ilb a . 
P enetran  p or  las ven tanas
Y lus ce r ca n  iion iic idas.

E n e s e  instante  M aiigora, 
Q u e v e  su em p resa  fallida, 
Y q u e  e l triunfo se  le e sca p a  
P orqu e  los  suyos  vacilan. 
S egu id o  d e  O viedo y  Pevez 
Al n o b le  Lai'd d iv isa .
Q u e se  a b r e  p a so  valientu
Y á  su s  su ldados reanim a.

A tal a s p e c t o , furiuso 
Hacia d s e  p r e c ip ita ,

a - - .
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A lza su cla va  y  ve loz  
Coniii t ig re  mal herida 
Quo s e  lanza a l ca zad or 
Que sus cacJiniTOS le  qu ita,
De un salto á su rclaguai-dia  
S e  c o lo ca  y  en  seguida 
t a  d e ja  ca e r  ce r te ro  
C o n ta l v ig o r  y  p eric ia .
Que casi ü un tiem p o  rod a ron  
O v iedo  y  P c r c z  sin v id a , 
V u élvese  L a ra , m as antes 
Que el g o lp e  fie ro  a p e r c ib a , 
S ien te en  e l crá n e o  una m ole  
Q u e lc  a lin im a , le  fatiga,
Y posá n d ose  en  su fren te  
L o  lia re  ca e r  d e  rodillas;
P iT o a ntes q u e  e l postrim i'r.i 
S u sp iro  e x a le ,  s r  afirniii 
C on  lírsinie.stra en  e l suele*,

•La die.sfra y  e l cu e rp o  inclina 
Hacia adelante , y  m uriendo, 
Ha.sta e l p o m o , vengativa 
E n e l p e c h o  d e  M angora 
E sco n d e  su espad a  inv icta .

C ayeron  lo s  d o s : y  e n ton ces  
1.03 esp a ñ o les  sin  guia,
POCOS y  d e sa n im a d os .
S in a m p a ro  ni salida , 
S u cu m bieron  ¿ l o s  go lp es  
D e S iripo y  su cuadrilla  
Que p o r  ve n g a r  á  M angora 
Y' á su n a ción  oprim ida 
Im pla ca b les  no d e ja ro n  
Ni siquiera uno c o n  v id a .

Sin em b a rg o , p erdonaron  
A  so s  m iigeres  é  h ija s ,
Q uo en  d e r re d o r  d e l castillo  
C orría n  d esp a v orid a»;
Y en  to rn o  d e  é l agru pados 
f j in  los  n iñ os  y  cautivas
L e  v e n  a rd e r , cu a l d ud and o 
Si fué su m an o  atrevida  
Q uien m ató  su s  defen sores
Y le  red u jo  á cen iza s .

Las p ris ion era s  en tanto 
E n  el suelo  se  nrrodillan ,
Y  {K)v su s  esposos  m uertos
A D ios r o n  fe rv O rsu p lica n . 
C u b rien d o  d e  t ie rn os  b e so s  
A  las p ren d a s  desva lidas 
De su am or d esv en tu ra d a . 
P u ro  aun y  sin  m ancilla .
P ero  n in gu n a , n inguna  
Tanta co in jios ion  inspira 
C om o la causa d e l d año. 
C om o  la h erm osa  L u c ia ,
A qu ien  S iripo con tem pla
Y ca r iñ o s o  suplica

Q ue en jiig iie .su  am argo llan to 
Y  lio  p ien se  en  su d esd ich a , 
P orqu e  é l la a p re c ia , la q u ie ro , 
Y 'la  am ará sin m e d id a ...

Y' cu an d o  la  luz n ec ien le  
Del so l anun ciara  e l dia,
.Y la claridad  m ortuoria  
H e la »  llam as casi extin ta s, 
H iim eaiidi? p a voroso  
E n tre  n u bes  am arilla».
C om o lú gu lire  com eta  
Que alguna desgracia  indica .
El q u e  un tiem p o  fué ca stillo , 
A hora e s co m b ro s  y  ru inas, 
P resenta  una fiel invágeii 
De la liiim ana frágil d irlia .

VJ.

(C on  ¡a  m u erte  d e  es le  ca p itá n  fu é  lu ego  yiiiia d a  la fo r ta ­
le z a , y  tod a  e lla  d estru id a  sin  d e ja r  hoiiib re á  r ír fn ...— Rri 
D u z .)

M urió M angora c o m o  m u ere  e l b ravo 
Que n o  to lera  la  op res ión  servil;
M urió M angora, d e  la  patria m ártir,

•  R om p ien d o  sus ca d en a s  en  la  lid .

No im p orta  q u e  e n cen d iera  su cabeza  
La pasión  cr im in a l d e u n a im ig e r ,

«  Y d e l am or la  fieb re  m atadora 
Despertara su indóm ita  a ltivez .

C ou  firm e p e c h o , c o n  rob u sto  b ra zo  
El á su em jiresa  se  a r ro jó , y audaz 
Con su san gre  se lló  su ju r a m e n to ,

■ V nos le g ó  una pagina  in m orta l,

A d ven ed iza  turba  am eiiiizaba 
S epu ltar en  o p ro b io  su n a ción ,
Y' rob a rles  su s  liijos  y  m ugeres 
En n o m b re  d e  sus r e v e s  v  su Dios.

•

P roteg id a  d e l ra yo , anon a d a n d o  
En su  ca rrera  la  indefon.sa g re y .
En su s  v e rd e s  llannras levantaba  
Itos m uros q u e  afianzaban  su ¡lod or .

Y si o tro s  p u eb los  d é lá les  siifiiaii 
C on  p a cien cia  su vil d e g ra d a c ió n  
E llos deb ían  in clin ar la  fren te 
Y ca e r  d e  rod illas  a su v o z .

E llos p od ían  co n tem p la r  serenos 
A sus ve iv log os  leva n ta n d o  allí 
Las m urallas y  fosos  q u e  m as tarde 
En m azinorras sabrían  con vertir?

J
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N o, ¡D ios e t e r n o ! n o , antes qu e  tod o  
La in d ep en d en cia  d e  los p u eb los  e s ,
Y aunque sean s a K a g e s , n a d ie  tiene 
D erech o  d e  rob á rse la  cru e l.

N adie tien e d e r e ch o  d e  im pon erles  
Un y u g o  d e o p ro L io sa  esclav itu d ;
— E l m u n d o  no e s  h eren cia  d e  una r a /a __
Dios á  tod a sd isp e n sa  vida y  luz!

Por d e fen d er  lo s  u ltra jad os fueros,
P or salvar á la patria d e  Opresión,
T o d o  m ed io  p or  m alo  q u e  parezca  
Es ju sto , p erm itid o  y  n o  tra idor .

P o co  im porta  e l m otivo  q u e  arm e e l lirnzo 
Del V alien te  q u e  s e  a lza  co losa l,
V cu an d o  tod os  tiem b lan , é l les m uestra  
La sen d a  d e ! h o n o r  y h ero ic id a d .

H ay a lg o  d e  g ra n d io so  y  sobreh u m an o 
E n esa  a tm egarion  d e  la v irtud,
Que s e  o fr e ce  gustos.1 al sacrific io  
Im itando e l e je m p lo  d e  Jesús.

y  si el n o b le  ca c iq u e  alim entaba 
E scon d id a  en  su p o c h o  una pasión,
En su m en te  sin  duda imaginárii 
Tiealizar ese  e n su e ñ o  en can tad or.

P ues la  vida c o n  n ítidos ce la g c s ,
Hajo u n  c ie lo  d e  rosa  y a zah ar.
Mas b e lla  en  su ilusión lo  pareciera .
Mas d igna  d e g o z a r la  en  d u lce  p a z .

P ero  una voz  jirofetica  on  su oidu 
R eson ó c o m o  un e c o  v e n g a d o r ,
V al gr ito  d e  ia  patria  d esp erta n d o  
Su abrum an te le ta rg o  sacu d ió .

Y prim ero  quu nadie en  su d elir io  
El llegó  su  p r o y e c to  á c o n ce b ir ;
M ucho antes q u cS ir ip o  sin  sa b e r lo  
L e hab lase  con  alien to  varon il.

M angora n o  era  v i l . . .  m as no podia  
F ren te  á fren te  v e n c e r , en to n ce  audaz 
C olocó  su  ca b e za  en  la  balanza
V p o r  p eso  su u m o r  y  libertad .
•

Y  el a rro jo  y va lor  co n  q u e  se ren o  
S ii^ w lig rosn  em presa  rea lizó ,
P i'obapoii q u e  en  e l p e c h o  d e l amai*te 
Se abrigaba  un p atr io ta  c o r a z ó n .

Y p rob a ron  tam bién  a lo  q u e  a lcanza  
La ven ganza  d e  un p u e b lo , si c o n  él 
V aleroso s e  en cu en tra  un h om b re  solo  
Que sep a  su d estin o  ro m p rc iid e r .

Un ciu d a d a n o  fuectc qu e  no tem a 
Cual Mangoi-a on  su em p resa  sucum bir,
V q u e  g ra n d e  y a ltivo , m ártir m u era . 
R om piendo sus ca d en a s  en  la  lid!

•A. M«ÍA»IÑi)S ('.EBVrXTE>

GEOGRAFIA PINTORESCA.

V is u  do M osins, OD Sicilia
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F i b r « * s  d e S c J a a .

SEDAN.

lia jo  este  n o m b re  se  c o n o c e  ifoa  c iu d a d  en F raucia  siliin - 
«la en  e l d ep a rta m ciilo  d e  Jas A rd e n a s , q u e  es  ca b e za  d e   ̂
ilis tr ilo  y  d o  d o s  territorios, á tres  y un cu arto  legu a» E - , ' 
S , E . d e  M ezieres v  a o ch o  y m edia  N. E . d e  I la H ie l, á o r i ­
llas d e l -Mosa, en  c u y o  pcSnto es  n a v e g a b le , y  la d iv id e  en  
d o s  iKirtes m uy d e s ig u a le s , reu n idas p o r  nn p u en te  d e  p ie ­
d ra , y  d e  las d ia le s  la  m as co n s id e ra b le  c u p a  la  m argen  
d ere ch a  un p o co  m as a b a jo  d e  la  ron lliiencia  d e l  C.hiers. 
Hav en  esta  riudn d ti ib u oa ies  d e  p rim era  in s ía iitio  y d e  c o ­
m e r c io , reg istro  d e  lú iw te cn s , d irección  d e  con tr ib u c ion es  
in d ire cta s , a lm a cen es  d e  ta lia co  j  d e  p ó lv o ra , in sp ección  
d e  lu isqnes, ca m ara  consu ltiva  d e  ina in ifaclnra», co n se jo  d o  
hom b res  b iieu u s, socied ad  d e  agricu ltu ra  y  otra  b il.lir a p rn - 

le s la n le .
Las fortificaciones d o  estó  c iu d a d , era n  en o tro  tiem po 

im |iorlantes, p e ro  han es la J u  abandon.adns en  estos  últim os 
afins, y  con sisten  en  m u rlios  iiorn a b equ es  y  otras ob ra s  c ir ­
cu id as  d e  (a«03. ¥ una cind ad ela  q u e  s e  con serva  e n  la s ta n - 

T o s i o  X I.

l e  b u en  esta d o . E sta ciudad  esta d iv id ida  en  Alta y Uaja. 
tien e  dos  p u e r ta s , tiuen ca serío  y  a lgunos e d ific ios  p ú b licos  
n o ta b le s , en tre  o tro s  el p a la c io  en  d on d e  n a ció  T u ren a , y 
e n  e l cu a l se  lia  esta b lecido  e l  a r s e n a l , b ien  p rov is to  d e  
a r m a s d e t o d a s c l a s e s ,y d e  a n tigu a , p e ro  lucida arm azón ; 
tien e adem as uua iglesia  y tre s  cap illas  ratulkia.s, un tem ­
p lo  ca lvin ista  , un hospita l m ilita r , un cslab leciiu ien ti*  de 
lien n a n a s  d e  -la C anidiid , u n  lio.sjjicio para  n iñ os  e s ió s i lo s ,  
un cn le g io  co m u n a l, una c la se  d e  d ibu jo  l in e a l, una liib lio - 
te ca  p ú b lica , una cárgcd y  un c o l is e o , y uileiuas es  n u lab le  
en  esta  p o ld ac ion  la estaü ia  d e  T u ren a , co lor ada  en  la  p la­

za  d e  la  casa  con sistoria l.
P or lus fosos  d o  la plaza pasa  un p eq u eñ o  canal p r o c e ­

d e n te  d e l  .Musa, q u e  fné a b ie r to  en la m árgen  izqu ierda  con  
el o b je to  d e  facilitar la n a v e g a c ió n , q u e  e ra 'm u j dificullosu

• e n  e l in terior d e  la  c iu d a d . S edan  e.» fam osa p or  su s  n iun e-
* rosa s  fabricas d e  p a ñ os  fin o s , la  prim era  d e  las rtial-s, fue 

e s ta b le e id a e n  lÚ fO, p or  N. C ad eau , j  tam bién  se  le je ii en 
e l la s c a c l ie m in js ,c a s t o r in a s , e t c . ;  s e  tabricnn ad em as en 
esta  ciu d a d  cardas v o tros  inslru iiicn tos  n u evos para tundir

' los  p a ñ o s , g o r ro s  d e  la n a , aretes  d e  a ce ro  \ o tros  o íije lu », 
V liav tam bién  m u ch as  hilanderías d e  la n a , leneria® \ liii- 
> - 1 4

Ayuntamiento de Madrid



106 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

torería s . L a  ciu d a d  d e  S eda n  b a c e  un co m ercio  lu crativo  d e  
com isión  y d o  tránsito en  to d o  gén ero  d e  m ercan cías y  c e ­
le b ra  cu atro  ferias anuales. E s patria  d e  T urena  , S e l p ro fe ­
s o r  ca lv in ista  C apel, d c l  báb il p in tor D csp orles  , d e  lo s  tre s  
D clin cou rl, p rotesta n tes, e l uno te ó lo g o  y  lo s  o tro s  d o s  l i te -  
l a t o s . y  d c l  leg is la d or  y  filósofo  B andín .

Su p o b la c ió n  a sc ien d e  á  12 ,610  h a b ita n tes , y  en  la s  in ­
m ed iacion es  liay m uch as lierrorías.

E sta  c iu d a d  es  m u y  a n lig u a , y  ca y ó  e n  p o d e r  d e  Cárlos 
el C a lv o , qu ien  la  co n se rv ó  liasta e l año 8 8 0 , en  cu ya  é p o ­
ca  L i l i s ,r e y  d e  C erm a n ia , lom ó  p oses ión  d e  ella  , asi c o ­
m o  d e  las tierras d e  su d o jien d e iic ia . Ign óra se  la  é p oca  en 
q u e  este  señ orío  fué e r ig id o  en  p rincipado in d ep en d ien te ; 
p e ro  es  c ie rto  qu e  d e sp u é s  d e  b a b e e  p erten ecid o  á  d lfc r e n i 
tes  s e ñ o re s , en tre  o í r o s , á R o b e r to  d e  la  casa  d e  la  T o u r  d e  
A u vern ia , e n  t íiO l, y  qu e  p e rm a n e ció  e n  esta fam ilia hasta 
e l añ o  m i l ,  e n  c u y o  liem p o  fué ce d id o  e n  ca m bio  d e  E p e r - 
n a y ,  los  d u ca d os  d i  C lia íe a u -T b ie rry  y  d e  .A lb ret, e l  c o n ­
d a d o  d c E v r e u x ,  e t c . , y reu n id o  á la  Francia  b a jo  e l r e i ­
n a d o  d e  L u is  X l l l , y  en  la antigua p rov in cia  d e  C ham paña 
h iz o  parte d e l  R eth e les . Luis XUI co n ce d ió  g ran d es  p r iv ile ­
g io s  á las fabricas  d o  esta  c iu d a d , la cu a l se  v ió  e u  seguida 

_ privada  d e  la  in d ep en d en c ia  m unicipa l, d e  lo  qu e  s e  re s in - 
'  lió  m u ch o  !.i in d u stria , p oro  esta  v o lv io  á  f lo re ce r  b a jo  el 

m in isterio  d e  C oiliert. H abía ad em as en  c.sla c iu d a d  una 
c é le b re  un iversidad  protesta n te  q u e  e x is tió  h asta  la  re v o ca ­
ción  d c l  e d icto  d e  N aules.

E l d istrito  se  d iv id e  e n  c in c o  territorios: ('.avignan, M ou- 
ron , R an cou rt y  S edan . (.N. y  S . ) ;  co m p re n d e  9 5  p a rm - 
qiiias, y  S t ,3 8 8  liab itan les .

E L  P A L A C IO  D E M O N T SA B R E Y .

N flV E L A .

(f.’ oncíu síon ).

Asi trascurrían  p lácid a m en te  los  d ías . La señorita  d e  M ont- 
sa b re v  , q u e  co n o c ía  su ign orancia  y  qneria  p ro p o rc io n a r  á 
su m adre una sorpresa  a g ra d a b le , se  a p od era ba  c o n  a vid ez  
d e  cu an tas id eas  n u evas  se  o frecían  ú su im agin ación . Xo 
habia  co n c lilid o  e l  in v ie r n o , y  ya  ten ia  re sa rc id o  el liem p o 
p e rd id o . S em ejan te  á  los  a rbu stos  d e  los  pa ises m erid ion a - 
p s ,  á lo s  q u e  basta un d ia  ca loroso  d e  la  p rim avera  para  
cubrirlo.» d e  b o lo n e s  y  d e  f lo re s , sabia  ya  tan to  c o m o  la 
m ay or  p a rte  d e  la s  jó v e n e s  d e  su edud . Y aun la s  llevalia 
una ven ta ja  p re c io sa , y  era  q u e  am aba lo  q u o  sab ia , y  nu­
tria c o n  e llo  su p en sam ien to : su educaricm  n o  habia s id o  un 
p u ro  e je rc ic io  d e  m em oria .

A ce rca b a s^  el lin  d e l  in v ie rn o , y la  señ ora  d e  M ontsa­
b r e y  n o  liñlüa vu allo  n i se  tenían noticias su ya s . E l d octor  
«•scribió en ton ces  a los  en carga d os  d e  n e g o c io s  d e  Francia  
en  M ilán , R om a ,  V enecia  y  F lo re n c ia ; la señ ora  d e  M ont­
sa b re y  n o  se  h abia  p resen tad o  e n  ninguna d e  la s  capita les 
d e  Italia. E n vió  tam bién  u n  ngeto  d e  su Confianza para quo 
se  in form ase en  P a r ís , p ero  nada  p u d o  con seg u ir  p o rq u e  el 
pa lacio  d e l v iz co n d e  se  a ltaba  ce r ra d o  y a  h a cia  m u ch os  
m e se s . E n  su s  p oses ion es  d o  B erry  n a d ie  sabia el p a ra d ero

d c l v iz c o n d e , y  aun  su  m ism o adm in istrador l o  ign ora b a . 
¿ Q u é s e  liabia l ie cb o  la  señ ora  d o  M o n tsa b re y ? .... . ¿P o r  qu é  
re g io n e s  v ia ja b a ?... M ientras qü o  la  in fortunada  lleva b a  su 
d esesp era ción  á le ja n os  paise,s, la felicidad la  a gu ard aba  en
e l  um bral d e  su p u erta  liabia en eso  a lgo  d e  p u n za n te ,
ca p a z  d e  d esg a rra r  e l cora zón  m as ind iferente.

— ¿P or q u é  n o  se  lialla  aqu i m i m ad re? p ri^ n n ta b a  cons­
tan tem en te  L ucila  á sus a m ig o s ; ¿p or  quú tarda  ta n to  en 
v o lv e r ? . ..  m e  l lo r a , y  nada  la  d ice  q u e  su h ija  resp ira  y  la 
llam a .

A  v e c e s  quería  partir  y  basca ría  p or  to d o  e l m u n d o ; p a ­
recía la  q u e  u n  instinto in fa lib le  guiaría su s  p a so s , y  n o  so  
resolv ía  á c r e e r  q u é  la  t ie rra , p o r  m as g ra n d e  q u e  fu ese , 
pud iera  en cu b rirla  p o r  n iu c iio  tiem p o á  su a m or . O tras, so­
la  e n  su b a b ifa c io n , abria  e l b a lc ó n , s e  sen taba  ju n to  á é l, y 
la  llam aba  en  a lta  v o z .— ¡M adre m ia !... ¡m a d re  ra la !.. . d e ­
c ia ,  y o  te  g rito  á  m i v e z . ¡ó y e m o !. . .  ¡r e s p ó n d e m e !...  T od os  
lo s  ru idos q u e s e o ia n  e n  lo  e s tb rior la  h a d a n  e s tr e m e ce r se : el 
ga lop e  d e  un ca b a llo  ó  e l son id o d e  un ca rru a ge  ago lp aban  
la san gre  ú su co ra z ó n . Ya s e  acord a rá n  nu estros  le cto re s  
d e l co m p a ñ e ro  fie l q u e  v e la b a  so b re  L ucila  cu a n d o  era  n i ­
ña ,  y  la  liaoia v o lv e r  al p a la cio  si s e  en treten ía  d em asia ­
d o  e n  lo s  b o s q u e s : p u es  b i e n ,  uquel c s c c Ie n tc  anim al la 
segu ia  p o r  todas p a rtes  y  s iem p re  s e  h a llaba  á  su la d o . La 
jó v e n  le  d ecia  a lgun as v e c e s :— T u r c o , ¿e n  d ó n d e  está  mi
m ad re? ¡búsca la  , buen  p e r r o !  T u r c o , al m o m e iilo  m e -
neanflo la c o la  olfateaba  to d o s  los  r in con es  d é l a  h a b ita ción , 
salia d e l  pa tio  d a n d o  laslim gros  au llid os , re con o .d a  lo s  ca m ­
p o s  in m ed ia tos , y  volv ia  c o n  la s  o re ja s  b a ja s  á te n d e rse  ó 
ios  p ies  d e  su jó v e n  am a, q u o  le  a ca ricia ba  tr istem en te . Ha­
bia  d ias  en  q n e  el d esa lien to  s e  a p od era ba  d e  L u c ila ,  p e r o  
los tre s  am igos qu e  velaban  so b re  ella  la rean im aban  co n  
con so la d ora s  pa la b ra s. E l d o c to r  la p ro .n etia  el p r ó x im o  re ­
g re so  d e  la  señ ora  d e  M on tsa b re y : e! < ura  la  in cu lcab a  la  
sum isión  á  la  vo lu n tad  d e  D io s .  y  F e d e r ico  re d o b la b a  su s . 
a ten cion es  y  te rn u ra  fra tern a l. C onm ovida  c o n  ta n to  cn id a - 
d o  y  a fe c t o , la  a m a b le  niña tem ia  s e r  in g r á ta , y  re co b ra b a  
la  esp eran za  y  la  fe licidad .

I.o s  p rim eros  d ias  d e  la prim avera  com p le ta ron  su r e g e ­
n e ra c ió n . A sistió al d esp erta r  d e  la n atura leza , c o m o  E v a  al 
co n tem p la r  p o r  p rim era  v e z  los  c iu a n lo s  d e l  E d é n , y  sus 
fa cu ltades acabaron  d e 'd esa rro lla rse , c o m o  la  coro la  d e  una 
flo r , c o n  los  tib ios  b e so s  d e ! .sol. L a  ju v e n tu d  y  la in te lig en ­
cia  a p arecían  rad ian tes en  su fren te , y  en  su m irada  en  o tro  
tiem p o  in m ó v il ; la  v id a  c ircu laba  b a jo  e l son rosa d o  a lab a s­
t r o  d e  su ro s tro , y  hasta  en  lo s  r izos  d e  su s  ru b ios  ca b e llo s , 
co n  lo s  qu é  la brisa s e  com p lac ía  en  ju .g iietear. Jam ás h e r ­
m osu ra  m as suave s e  habia  s o n re íd o  á la c la rid ad  d e l c ie lo : 
lo d o  r e v e r d e c ia ,  florecía  y  esparcía  e l g o z o  y  e l cw ite n to  
en  d e r re d o r  d e  e l la ,  q u e  e r a  una d e  la s  grac ias  d e  la  c i 'e .i-  
c ion .

C on  el buen  tiem po vo lv ie ro n  tam bién  lo.» la rg o s  p a seos . 
Iban tod os  ju n to s  s igu ien d o  io s  v a lla d o s , a d m ira n d o  y  c o ­
m en tan d o  e l p oem a  e tern o  q u e  tenian á la  vista. F e d e r ico  
ya  n o  p en sab a  en  m arch a r , y  o lv id a ba  tod o  lo  qu e  n o  era 
L u c ila : n o  a m b ic ió n a le  n a d a  m as q u e  resp irar e l a m bien te  
q u e  ella  re sp ira b a , y  em jjrioparse  á ca d a  m om en to  c o n  el 
en can to  d e  su v o z  y  e l a tractivo  d e  su p re se n c ia . Su c o n ­
c ie n c ia  estaba  tranquila : L a b io 'q u e r id o  a le ja r s e , p e ro  el 
d o c to r  le  re tu v o  h a b lán d ole  d e  d e b e re s  q u e  tenia  q u e  cu m ­
plir. ¿Qué le  reserv ab a  el p orven ir? ¿Cual seria  el d esen la ce
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d e  su p ro lon g ad a  purm anen i'ia  en  el p a la cio  d e  M ontsabrev ? 
N o sh inquietaba y  d e ja b a  q u e  trascu rriesen  los  d ias . L os dos  
licrm a n os  n o  a briga ba n  p o r  su parte  n inguna d escon fian ­
za  : cá n d id o  com u  un n iñ o , y  com p le ta m en te  tra n q u ilo  p or  
la actitud d e  F e d e r ico  y  p o r  la p u reza  d e  L u c ila , el cura  
h abia  lom a d o  eF p a rtid o  d e  no a larm arse p o r  su intim idad; 
el d o cto r  m is m o , s ecre ta m en te  co m p la c id o  d e  ten er p or  
hu ésped  ú aqu el jó v e n  q u e  a m en iia b a  su so le d a d , e l d o cto r , 
á pesar d e  su p ersp ica c ia  y  p e 'n e trac ion , viv ia e n  una ¡laz 
p rofun da. A quella  segu rid ad  fué a ! fin  tu rb a d a .

VIH.

Ya hacia  la rg o  tiem p o  q u e  L ucila  d esea b a  b a ja r  á  San 
M a u ric io : u u  dom in go ’ ,  en  q u e  la m añ an a e.staba herm osa , 
s e  ap oyó  en  e l b ra zo  d e l d o c to r  y  s e  d irig ió  a la  a ld ea : F e­
d e r ic o  iba  á  su  la d o . C uando llegaban  á la  p laza  , la  m ul­
titud s ilen ciosa  h abia  en trado en  e l te m p lo  y  com en za lia ’  el 
o fic io  d iv in o . L os a ldea n os , q u e  so lo  co n o c ía n  á la  señ ora  de 
M ontsabrey p or  su s  b e n e fic io s , a p en a s  ha b ian  v isto  á su h i­
j a  ,  p e ro  la  p o b r e  in o ce n te  h abia  s id o  p o r  espacio  d e  d iez  
años la  p re o cu p a c ió n  d e  la  a ld e a . La n oticia  d e  su  m u erte  
lo s  Iialiia c o n s te rn a d o , y  su re su rr e cc ió n  era  e l a .snnfo-de 
to d a s  lás co n v e rs a c io n e s . Lo dueñ a  d e l  A g u ila  lie O ro , no 
titubeaba e n  d e c ir  á  cu a n to s  l le g a b a n , q u e  F ed e r ico  era  el 
q u e  la  habia sa lv ad o  y  d e v u e lto  la  v id a  y  la  ra z ó n . C o m o e ! 
jó v e n  p in lor  era  a p re c ia d o  e n  tuda la  a ld ea , n a d ie  s e  habia 
op u esto  á c r e e r lo :  p o r  m a n e r a , q u e  e n  d o s  legu as  ó  la  r e ­
d on d a , F e d e r ico  p a sa b a  p o r  h a b e r  r e s u c ita d o , o n  m en os  d e  
un a ñ o , al g ra n d e  San M auricio , y  á  la  s e ñ o r ita  d e  M ontsa­
b r e y . .Acudian en  p e reg rin a ción  á visitar e l  cu a rto  q u e  h a ­
bía  o cu p a d o  e n  e i  .I g u iío  rfe O r o ;  y d u ra n te  la  m isa  todas 
la s  m iradas s e  fija ron  e n  é l y  en  L u cila . A m b os  era n  tan 
herm osos  y  tan encantadore.s, q u e  e l p e n sa m ien to  n o  jxjdia 
m en os  d o  d estin a ilo s  al p im t.j el u n o  p a ra  e l o tro . .Al salir 
d e  la  igles’ia, ia  m ultitud  lo s  r o d e ó  y  los a co m p a ñ ó  Itasta la 
ca sa  d e l cu ra . L ucila  p a so  e l re s to  d e l  d ia  e n  el p res liiterio  
y  se  re t iró  c o n  e l  co r a z ó n  im p regn a d o  d e l  b u e n  p e r fu m g q u e  
alli s e  re sp ira b a . H abia v u e lto  á tom ar e l  b ra zo  d e l d o c t o r ,  
p e jo  á  los  p o co s  p asos , é s to , d e te n id o  p o r  u n  g r u p o  d e  m u -  
g e r e s  q u e  d esd o  p o r  la  m añ an a ’ a ce c lia b a n  su vu elta , tuvo 
qu e  c e d e r  ¿ .F e d e r ic o  el b ra zo  J o  la  señ orita  d e  M on tsabrey . 
L o s  d o s  jó v e n e s  a trav esa ron  la  p laza  y  llega ron  al sen d ero  
d e  la  m ontai’ia , sin  es cu ch a r  las co n v e rs a c io n e s  d e  la  m u - 
cL e d a m b r e  q u o  les  d e ja b a  e s p e d ilo  e l p a so .

— Sin em b a rg o , é l e s q u íe n  lu ha  s a lv a d o ,,d e c ia  uno.
— Y s e rá  b ie n  re co m p e n s a d o , anadia  o tr o . E s u n a e s c e le n -  

te  cura á fe  m ia , p e ro  la jó v e n  e s  h erm osa .
— C reed m e, co m p a d re , prosegu ía  u n  te r ce ro , s o lo  la j u ­

ventud  p u e d e  sa lv ar  a la  ju ven tu d .
— P ard iez, d ecia  e l m aestro  S y lv a n o , h e  aJií u n  p a ris ien ­

se  q u o  no ha p erd id o  e l t iem p o  e n tre  n o so tro s . E s  m u y  buen 
o fic io  el d e  p in tor .

— Si, rep lica b a  L e o n a r d o , e s o  p ro d u ce  m a s q u e  va rea r  las 
nogueras.

L ucila  y  F e d e r ico  s e  a p resu ra ron  á  su straerse  d e  la  c n -  
riosid ad  d e  lo s  h a b ita n te s , y  ca m in a b a n  p o r  e l d esierto  sen ­
d e ro  a p o y a d o  e l b ra z o  d e  la  jó v  eu e u  e l d e  su a m ig o . Era 
la v e z  j)r im era  q u e  s e  e n co n tra b a n  s o lo s , y  s e  em briagaban  
sin tu rb a ción  ni rem ord im ien tos  co n  a q u e lla  fe licid ad  que 
ño habian  b u sca d o . No s e  d e c ía n  n a d a  qu e  el d o c to r  y  el

cu ra  n o  h u b ie ra n  p o d id o  o i r ,  y  c o n  tod o  s o  con cep liin ba ii 
d ich o so s  d e  ca m in a r  el u n o  al la d o  d c l  o tro  .sin m as testigo  
q u e  la  ce le s te  b ó v e d o .  Jam ás les  habian  in q u ietad o  la  mira­
d a s  q u e  los  v ig ila b a n ,- y  n o  o b s ta n te , goza b a n  co n  deUcfa 
aquella  prim era h o r a  d e  so led a d  y  d e  lib erta d . La tarde e.s- 
ta h a h srm o sa ; á a lg u n a  d istancia  d e l p a la cio  ftioron ó  sen ta r­
se  en  e l  o tero  en  q u e  F e d e r ico  v ió  p o r  prim era  v e z  á la  s e ­
ñorita d e  M on U a lircy . L as estrellas  com en za íia n  á a p a r e ce r , 
y  en  lo s  se to s  reson a b a n  lo s  g o r g e o s  d o  la s  avecillas  q u e  se 
retiraban  á sus nido.s. L a rg o  t ie m p o  pO Tm anecieron cu  s i ­
le n cioso  re co g im ie n to , m irando lo.s n a ra n ja dos  co lo r e s  d e  
la  p ostu ra  d e l so l y  d e l c ie s p ú s c n lo , jiresta n d o  a ten to  o í­
d o  al con fu so  ru m o r .q u e  se  sentía  en  e l va lle  y  abism ados 
e n  la  co n te m p la c ió n  d e l e sp le n d o r  d e  la  n o c h e .

— .A quifué, d i jo  p o r  fin  F e d e r ic o , e n  e s te  sitio, en  d o n d e  
nos e n co n tra m o s , e n  e l qn e  os  v i  p or  prim era  v e z , un h er - 
m os  d ia  d e  o to ñ o . No h ice  m as  qu e  v e r o s  al p a so  y  d esd e  
en ton ces  lu iste is  la  ún ica  p re o cu p a c ió n  d e  mi vida.

Y e l jo v e n  p in tor  re fir ió  e l re p e u lin o  in to rcs  qu e  le  h a ­
bia  insp irado la  suerte  d e  L u cila . Sus p a la b ra s  ten ían  la  fa ­
cilid a d  y  La e lo cu e n c ia  d e  los  sen tim ientos s in ce ro » ; L ucila  
encan ta d a  n o  p en sab a  en’ iiiterru m p lr ie ; la  v o s d e  F ed erico  
llega b a  hasta  su co r a z ó n  m a? fre s ca  y  m as lynbalsam ada 
qu e  e l v ie n to t jn e  hacia  in clin ar e n  d e r re d o r  su yo  la s  y c r -  
b ecilla s  y  las 'flp ridas retam as.

Cua’n d o  co n c lu y ó  d e  h a b la r :
— ¿(’.on  q u e  segn n  e so , te d ijñ , antes d e  c o n o ce rm e  p en sa ­

bais  cm m i y o s in te re s á lia is  en  m i desgracia '! ¡Cuan b o n ­
d a d o so  so is , a m ig o  m ío ! . . .  E s cu ch a d , p n esto  q u e  e s ta m o s ' 
s o los , qu iero  d e c ir  im a ca sa  q u e  jam ás m e  h e  a trev id o  á 
d e c ir  d e lan te  d e l  d o c to r  y  d e l cu ra . E n  e l t iem po e n  qu e  m i 
vida n o  era  m a s q u e  u u  su eñ o  p e n o so , v e ia  tod as  la s  n o ch e s  
un s e r  m isterioso q u e  so  sentaba ju n t o á  m i ca b e ce ra  y q u e  se  
osasem cjq lw i c o m a  un h e rm a n o . M húbanie S' iiviéndose, y  y o  
sen tía  q u e  m i in te lig e n c ia ’s c  d esp ren d ía  s in  esfuerzo  d e  los 
lazos  q u e  la  op rim ía n . .Me h a b la b a  y  en con tra b a  sin tra b a ­
j o  pa labras para  con testar lo ; ten ia  tod as  vu estras fa ccion es ; 
su  v o z  c r a s u a v e  c o m o  la  vu estra , y cu an d o  o s v í  a L d e sp e r - 
tar , re c o n o c í a l a m ig o  q u e  m e  v isitaba e n  m is sueños.

H abían v u e lto  á c a e r  en  sns re flex ion es  s ile n c io s a s ; c n -  
H aban para  e s cu ch a r  m e jo r  el len g u a je  divino_de sus alcnás. 
A  d o s  p a sos  d e l c o lla d o  en  q u e  s e  halliiban  sentados, e l d o c ­
to r , q u e  a c a la b a  d e  l le g a r , y  á  qu ieu  no v e ia n , lo s  m isaba 
Va h a c ia  a lgu n os  in stan tes , c o n  ad em as triste y  p en sativo .

 H ijos  m ios , d ijo  co n  b on d a d , ya  es  la rd e ; H ip ócra tes  es
d e  Opinión q u e  n o  con v ien e  esp on crse  p o r  m u ch o  tiem p o  al 
fre s co  d e  U s  n o c lie s  seren a s. ,

’f a u  p u ros  c o m o  los  a stros  d e l  c ie lo  q u e  brillaban  sobro  
su s  ca b e za s , lo s  d o s  jó v e n e s  n ó  s in tieron  al b i r l a v o z d e l  
a n c ia n o , ni ru b o r  en  la fren te , n i con fu sjon  en  e l co ra zó n , 
p e ro  s e  h a lla b a iico n m o v id o s . E l resto d e l cam in o s e  a trav e ­
s ó  en  s ilen c io , y  td b ra zo  d e  L ucila  tem b la ba  e n  e l d e l  d o cto r ; 
C uando vo lv ie ro n  á la  casita , F e d e r ico , e n  v e z  d e  con clu ir  
la  velada  c o n  su am igo c o m o  tenia  d e  co s tu m b r e , la  a p re tó  
la  m an o  y  se  re t iró  á su h a b ita ción : la  fe licid ad  necesita  re ­
cog im ien to , y  c o m o  el d o lo r , p re fie re  la  so led a d .

L as estrellas  iban  p a lid e c ie n d o , e l o r ien ta com ’c n z a b a á  
b la n q u e a r , y  e l d u ctor  se  paseaba  todavía  p o r  las ca lle s  d o  
á rb o les  d e  su  ja r d ín . H abia oído y  r e c o g id o  la  víspera  todas 
las con ve rsa c io n e s  d e  San M auricio y  ob se rv a d o  e l  m undo 
éxtasis  d e  L ucila  y  F ed erico ; una d ecla ra ción  m utua nu le
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Iiuhii'rn p od id o  d escu b rir  iruis. Hasta aqu ei d ia, el b u e n d o r -  
l o r n o  habia  v isto  en la in rlioa cion  d é l a  jo v e n  Inicia el 
jiin tor, m as qu e  un insliiitQ irre flex ivo  (fcl q u e la  ra zón  co n - 
c lu iiia  p or  triunfar. Dor otra  p a rte , la leriu irn  puram ente 
fraternal q u e  F e d e r ico  m an ifestaba  á  la  señorita  d e  M on tsa -' 
b r e y  le  tranquilizaba. E ! buen  d o c to r  com p ren d ía  un p oco  
ta rd e  q u e  se  babia  eq u iv o ca d o . ¿Qué deb ia  h a ce r?  ¿q u é  par­
tid o  co n v e n ía  adoptar? I.ii situación  era  p e lig rosa : si F ederico  
•se a le ja b a  ¿q u é  seria d e  L ucila? y  s i so  q u e d a b a , ¿hasta  
d ó n d e  llegaría  a qu e l a fe c to  qu e  no s e  atrevía  todav ía  á d e -  
c la rarsc? ¿S e  resignaría lo  señ ora  d e  M ontsabrey á entregar 
la  m ano d e  su b ija  á un artista d e sc o n o c id o ’  y  e l v iz co n d e , 
q u e  no  ca re c ía  d e  a lliv e r  a ris lo cra lica , ¿se  p restaría  á  un en ­
la c e  ton d esig u a l?  P or cu alq u ier la d o  <iuc exa m in a se  e l asun­
to , e l d o c to r  n o  veia  m as q u e  ob stá cu los  y  d ificu ltad es . P en ­
s a b a  co n  Iristeza  e n  c l  p o rv e n ir  d e  lo s  dos  jó v e n e s  á q u ie ­
n e s  am aba, y  e n  la  vida d e  L u c ila , q u e  a p en a s  a ca b a b a  d e  
a p a re ce r , y  se  ve ia  ya  espu esla  á p ru eb a s  m uy d u ros : p e n ­
s a b a  co n  te rro r  e n  la p ro lon g ad a  ausencia  d e  la  señ ora  d e  
M on lsa brey , y  s e  sentia  a b r u iu a d o ro n  la g ra v e  responsab i­
lidad  q u e p p sa b a  s o b r j  su  e n ca n ecid a  ca b e za .

D espués d e  • ep osa r  a lgun as horas  se  d isp o m a  á  b a ja r  á 
a a ldea  para con su ltar c o n  su I ie rm a n o , y  a l a b r ir  la  v er ja  

b e l  ja rd in  se  e n co n tró  a l ca rtero .
— Una ca rta  para  v o s , ca b a lle ro .

E l d o c to r  p roru m p ió  en  una esclam acion  d e  jú b ilo  al re ­
c o n o c e r  la  le tra  d e !  s o b re ; aquella ca r ta  era  d e  k  se ñ o ra  de 
M on lsa brey . M ientras la  b u sca ba n  e n  Ita lia , la  m a d r e  de 
L ucila  q u e  n o  li.nbia aban don ad o  la  F r a n c ia , vivia  retirada  
en  San lia fa c l, e n  e l V ar. L a  carta  d e c ía  asi:

‘ San R afael, 23  d e  ju n io  d e  1816.

«Mi antiguo am igo.
• H e lle g a d o  aqu i m oribu n d a , y  n o  h e  q u erid o  p a sa r  m as 

• ad elan te . ¿Para q u é? Mi d o lor  no  es  d e  lo s  q u e b u sca n  d is -
• t ra cc io n e s , y  p u esto  q u e  no b e  m u e rto , v iv e ré . ¿P o r  qué 
•Labeia con sen tid o  q u e  s e  a p ro v e ch a se n d e  m i d e sm a y o p a ra  
• arrancarm e d c l  le c h o  d o n d e  mi b ija  a ca b a b a  d e  espirar? 
•Era para  sa lv arm e y s e  m e  ha  d ic h o :  m a rch a d , e ld o lo r  no 
•m ata. Me s ie n to , en  fio , c o n  fuerzas para  volv e r  ¿  la  m a n - 
•-sionen d on d e  p o r  tanto tiem po h o  v iv id o  c o n  m i am ada L u - 
• cd a . A llí qu iero  v iv ir y  i'stm gu irine y o m ism a  sola  co n  su im á-

•\ ig e n .  Jam ás h e  com p re n d id o  e so s  co ra z w ie s  d é b ile s  que
• tem en  hab itar los  sitios q u e  le s  recu erd a n  sin  ce s a r  á  los
• seres  q u erid os  q n e  han  p e rd id o . D entro d e  a y u n o s  d ia s e s -
• ta ré á  vu e stro  la d o . No e s p e r o  ya  fe licid ad  aqu i a b a jo , y  mi 
•único co n su e lo  será  h a b la r  d e  ella  á to d a s  h o ra s . C o locad  á 
•la ca b e ce ra  d e  m i cam a  e l retra to  q u e  n v e lia b e isp rom etido .
• Os liab ia  es cr ito  p id ié n d o o s le , p e ro  p o r u ñ a  com pasión  
• cru e l, ra i h erm a n o  retuv o  la  c * r ta . ¿E s e s o , L ucila  m ia , t o -  
• do lo  q u e  m e  resta  d e  t í? . . .

• H asta k v is t a ,  am igo m ió , y  Dios ve le  s o b re  v o s . . .

• .Amelia d e  M on tsa b rey .»

E n  cu a lq u ier m o m e n to , la  p rom esa  d e l p ró x im o  regreso  
d e  la  señora  d e  M o n lsa b re y , b u h iera  co lm a d o  d e  jú b ilo  al 
d o c to r ; p e ro  en  e l es ta d o  á  qu e  liabian  lle g a d o  la s  c o s a s , la 
rec ib ió  co m o  u n  b e n e fic io  y  c o m o  una b en d ic ión  d e l c ie lo . 
La esper ien cia  le  h abia  en señ a d o  q u e  e l cu id a d o  d e  vig ilar

á d o s  jó v e n e s , es  u n a t.ire a  dem asiado á rd u a . El re g reso  d s  
la  señ ora  d e  M on lsa brey , zan jaba  todas la s  d ificu lta d es ; e l 
a fe c to  m utuo d e  L ucila  y  d e  F ed erico  n o  tendría  tiem p o  d o  
c r e c e r  yi d e  e r lia r  p rofun das ra ices  y  sn  sep a ra ción  n o  p o n ­
dría  e n  p e lig ro  .su ex isten cia . El an cian o, á q u ien  la  fe lic id ad  
babia  devu elto  la agilidad d e  la  juv en tu d , co r r ió  á 1» habita­
ción  d e  F ed erico .

— La señora  d e  M on lsnbrcv ha  e s c r i t o :  ¡v u e lv e !  e s c la -  
m ó ;  vam os é  l le v a r  c o n  p resteza  tan  bu en a  n otic ia  á su 
hija .

A l o ir  aquellas p a la b ra s , c l  jó v e n  p in to r  se  p u so  p á lid o  
co m o  la m u erte , y  e i d o c to r , sin  o b se rv a r  la  a lteración  d e  su 
s o m ljla n le , le  a rrastró  co n s ig o  bácia  e l p a la cio .

— Hija m ia , d ijo  a p rox im á n d ose  á  L ucila  q u e  se  p a sea b a  
¡w r  e l ja r d in , d e n tro  d e  p o c o s  d ias  a braza re is  á  vu estra  
m ad re .

Lucila  lanzó nn grito  d e  g o z o , y  tom ando la  carta  q u o  la 
alargaba  e l d o c t o r , la cu b r ió  d e  lágrim as y  d e  b e so s .

F 'ederico , triste y  s ilen r ioso , se  m anten ía  d e  p ie  á su la ­
d o : h ab ia  ten id o  lin su e ñ o  m uy iia la g ileñ o  y  a ca b a b a  d o  
d esp erta rse .

IX.

F e d e r ico  com p ren d ió  in m ed ia tam en te  q u e  su p a p e l  h a ­
bia  co n c lu id o , q u e  su tarea  estaba  cu m p lid a , y  q u o  y a  n o  le  
qu ed a ba  qu e  tom ar m as qu e  un s o lo  p a rtid o . N o le  era  p e r ­
m itido  titubear, y  sin  e m b a rg o , tam bién  h abia  com p re n d id o  
q u e  su d e b e r  era  esp era r  á  ta señ ora  d e  o n ts a b r e y : la  fu ­
g a ,  en  e l m om en to  d e  su  lle g a d a , h u b iera  ten id o  la apa ­
riencia  d e ! rem ord im ien to . E n  cu an to  á L u c ila , s o lo  u n s e n -  
t im ie cto  llen aba  su co r a z o n : iba  á v o lv e r  á v e r  y  á a brazar 
a su m ad re : n i aun  siquiera bab ia  cru z a d o  p or  su m en te  e l 
pen sam ien to  d e  q u e  F e d e r ico  d e b ia  p a r t ir , y  si a lgu n o  la  
h u b iese  d ich o  qu e  estaba  á p u n to  d e  p e rd e r  á  su a m ig o , to  
habría  con testa d o  co n  una sonrisa  d e  in cred u lid ad .

T od o  estaba  p rep a ra d o  p a ra  e l r e g r e s o : e l d o c to r  sabia 
quegla a legría  p u e d e  m atar rep en tin a m en te  c o m o  e l  d o lo r , 
y  quería  p rep a ra r  á la  se ñ o ra  d e  .M ontsabrey : co n o c ía  q u e  
sucum biría  si la  anun ciaba  bru sca m en te  la  re su rrección  d e  
su h ija , lo  hab ia^ prev isto  t o d o ,  lo  tenia  b ien  ca lcu la d o , y  
L ucila  y  lus c r ia d o s  habían  p rom etid o  a vu d arle .

Una m añ an a se h a ll.ibaa  reu n id os  e n  c l  sa lón  d e l p a la ­
c io ,  L u c ila , e l d o c to r , e l cu ra  y  e l jó v e n  p in tor . E l s a lo o , 
lle n o  d e  flores  é  inun dado d e  so l, ten ia  la  a p arien cia  d e  un 
d ia  d o  fiesta . L os  cu atro  p e rson a g es  ap arentaban  esta r  d o ­
m in ados p o r u ñ a  cm ocion  d e  q u e  fá cilm en te  p u ed e  fo rm a rse  
idea; el d o cto r  aca ba b a  d e  rec ib ir  algunas lín eas  d e l v ÍK o n d e  
a n u n cián d ole  p a ra  aqu el m ism o dia la  lle g a d a  d e  la  señ ora  
d e  -M onlsabrey. L o s  dos  an cian os p ro cu ra b a n  ca lm a r la  agi­
tac ión  d e  la  jó v e n . T estigo  d e  la  fe itc idad  d e  tod os , F e d e r i­
c o  sab orea b a  e o  s i le o c b  e l  ú n ico  g o c e  q u o  n o  lo  estaba  p r o ­
h ib id o : e n  a q u e lla  m ansión  , e n  q u e  p o r  ta n to  t i r a p o  Labia  
h ab itad o  la  d e sesp era c ión , n o  ex istia  m as d e sg ra c ia d o  q u e  
e l . P o r  un sentim iento  d e  d iscre c ió n  k c i l  d e  c o m p re n d e r , 
h u b iera  q u erid o  n o  asistir á la  prim era  e n tre v is ta , p e ro  sus 
am igos  insistían , y  p u esl^  qu e  bab ia  p resen cia d o  la  pen a , 
d e b ía  tam bién  s e r  esp e c ta d o r  d e  la  recom p en sa .

L as horas  trascurrían len ta m en to  p a ra  Lucila q u e  estaba  
en  sum o g r a d o  im p a cien te . A  ca d a  m om en to  m iraba  et r e ­
loj ,  s e  asom aba  al b a k o n , dirigía  c o n  a v id ez  su s  m iradas
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liácia e l ca m p o , v  vo lv ía  á sen tarse  co n U csa lien to . E l a gu a r- 
d a r  es  el su p lir lo  d e  !a fe lic id ad , liab ia n  y a  tocado á la  Ora­
c ió n  d e l m ed io  d ia  en  la  ig lesia  du»S an  M auricio, cu a n d o  de 
rep en te , T u r co , que se  h a llab a  ten d id o  á lo s  p ies  d e  su am a, 
se  leva n tó , e n d e re z ó  la s  o r e ja s , y  d irig ió  la nariz  al v ien to»  
Casi al instante s e  o y ó  á lo  le jos  e l ru id o  d e  nn ca rru a ge  que 
se  iiia a p rox im a n d o . Itodead n  d e l d o c to r , F ed erico  y  e l cu ra , 
L ucila  se  m anten ía  d e  p ie  e n  el h u e co  d e  una ven ta n a ; e s ­
taba  pá lida , ten ililorosa  y  s e  a p retab a  e l co ra z ó n  co n  a m ­
bas m an os. E n fin , un g r ito  s e  e x h a ló  d e  su p e c h o ; una silla 
d e  posta  a ca b a b a  d e  en tra r  en  la  ca lle  d e  á rb o les  y  avan­
zab a  á  g a lo p e  liácia e l p a la cio .

— ¡Es mi m a d r e !.. . ;e s  mi m adre!
Y la  jó v e n  h izo  un m ovim ien to  para  co r re r  a l en cu en tro  

d e  la  señ ora  d o  M o n tsa b re y : o l d o c to r  la  d e tu vo  c o n  au* 

to r id a d .
— E s eso lo  q u e  m o  h a b é is  p rom etid o , b ija  m ia ! . . .  D om i­

naos un p o  ü . V uestra m a d re  h a  res istid o  e l d o lo r  d e  p e r ­
d e r o s : jq u e c e is  q u e  sucum ba  al g o z o  d e  v o lv e ro s  á  e n ­
c o n tr a r ? . . .

 S i, a m ig o  m ió , te n d ré  fo rta leza , s e ré  dueñ a  d e m ím is -
m a, d ijo  L ucila  a rro já n d ose  en  los  b r a zo s  d e  su anciana  am i­
g o : p e ro  en  nom lipo d e l c ie lo  a p ia d a os  d e  m í, y  no  p ro lo n ­
gu éis  dem asiad o  tiem p o esa  dura p r u e b o ...

A lgu n os  instantes d esp u és , la p u erta  d e l ¡la lacio  se  abria  
d e  p a r  en  p a r , y  e l e n lo sa d o  d e !  patio se  m ovía  d e b a jo  d e  
la s  ruedas d e  la  silla d e  p osta . L os d o s  herm an os  ha b ían  ba­
ja d o  hasta  e l g ie  d e  la  e s ca le ra  y  au n q u e  F e d e r ico  los  s i­
g u ió , s e  m anten ía  un p o c o  a p a rta d o . E l d o cto r  fué  e l  que 
a b r ió  la  p ortezu ela  y  b a jó  e l e s tr ib o , y  lu eg o  c o n  m uclia 
ga lantería  o fr e c ió  la  m ano á  la  señ ora  d o  M on tsa brey . La 
m a d re  d e L u c íla  estaba tan  d e sm e jo ra d a , q u e lo s c r ia d o s a g ru -  
p a d os.en  d e r re d o r  d c l  ca rru a g e  apena.s la  reco n o c ía n ; lá­
grim as d o  eo tern ec ira ien to  corrian  p o c  todas 1as raegülas. 
Dirigió e n  torn o  su yo  una m irada  d o lo ro sa , se  a p o y ó  s ilen ­
ciosa  en  e l b r a z o  d e l d o c t o r ,  y  su b ió  c o n  len titu d  la  e s ca le ­
ra ; m ien tras ta n to , e l p á r ro co  q u e  liabia lla m a d o  á  p a r le  al 
v iz co n d e , le  in iciaba e n  e l s e cre to . E n p resencia  d e  los  c r ia ­
d o s  h abia  rep rim id o  su  em oción , p e ro  apenas e n tró  en  el
sa lón , se  d e jó  ca e r , en  n n  d iva n  y  p rop u m p ió  e n  so llo zo s .
L os  d os  an cian os y  e l v iz co n d e , sen tad os  ju n to  ó  e lla , c o n ­
tem plaban  c o n  un sen tim ien to  qu e  ca s i  se  asem ejaba  a l r e ­
m ord im ien to , la  esp los ion  d e  a q u e lla  d e se s p e ra c ió n , qu e  
c o n  una so la  p a la b ra , p od ían  trasform ar en tra sp ortes  d e  

a legría .
— A m igo m ió , d ijo  al d o c to r  e n  cu a n to  s o  ca lm ó  un p o c o , 

en se ñ a d m e  e l  re tra to  d e  m i b ija . ,
— éieñ ora , r e p lic ó  c o n  g ra v e d a d  e l d o c to r , cop su lta d  bien  

vu e stro  v a lo r . E ra is la  m as in fortunada  d e  las m a d re s , a r a -  j 
b ab a  d e  esp irar  vu estra  h ija  cu a n d o  se  h iz o  e s e  retra to : 
¿ten d ré is  fuerza  para  v e r le ?

 S ¡, a m ig o  m ío , s i . . .  ¿Mas p o r  q u é  esas flores? ¿p o r  q u é
e s e  aparato  d e  fiesta e n  m e d io  d e  m i d e so la c ió n  y  d e  m i lu­
to ?  ¡A h ! ya  c o m p re n d o , m i h ija  am aba  las flo res , y  habéis 
q u erid o  q u e  to d o  m o  h a b le  d e  e l la . . .  H abéis h e c h o  m uy 
b ie n , am igo m ío ; m e  p a re ce  q u e  re sp iro  su a lm a envuelta  
e n  esos  p e r fu m e s ... D a d m e s o  r e tra to , añad ió  c o n  nuevas 

instancias.
— T e m o ...
— Mada tem áis; h e  v is to  m orir  á m i hija y  pu ed o  s o jio r -  

ta r lo  tod o .

— ¿E stáis b ien  se g u ra , señ ora ?
— S i, a m ig o  m ió , resp on d o  d e  m i. . .  ¡ \ l i ! . . . y a  lo  sabei.s, 

ja m á s  la  v id a  ilum inó e l ro s tro  d o  m i p o b r e  L ucila ; la  m u e r­
te  n o  ha  p o d id o  a ltera rle .

— P ues b ie n , señ ora , d ijo  el d o c to r , p u e s to  qu e  está is  s e ­
gu ra  d e  v o s  m ism a, p u esto  q u e  o s  halláis p rep a ra d a  ó  to d o , 
p u es  qu e  c re e is  p o d e r lo  sop orta r  t o d o ...  v o lv e d  la  c a b e z a  y 
leva n ta d  la v is ta : vu estra  b ija  se  h a lla  en c im a  d e  v o s .

L a  se ñ o ra  d e  M ontsabrey se  e s tr e m e c ió , s e  v o lv ió c o n  
v iv e za  y  so  q u e d ó  inm óvil y  c o m o  a com etid a  d e  e s tu p o r  d e ­
la n te  d e l retra to  d e  L u c ila , q u e  F ed erico  habia  co n c lu id o  al­
gu nas sem anas a n tes. E ra una p intura m u y  buena , v e rd a ­
d era m en te  d igna  d e l p in ce l d e u n  m a e stro . S e  c o n o c ía  qutj 
e l artista  h abia  con su lta d o  m as d e  una v e z  su co r a z ó n  para  
rep rod u cli la im agen  d e l m o d e lo . E n  la fre n te  resp lan decía
la v id a  y  la  ju v e n tu d ; brillaba  e l  pen sam ien to  en  la  m irad a ; 
los  la b io s , llen os  d e  b o n d a d , se  cn trea b ria u  c o n  d u lce  son ­
r is a ; el p e ch o  resp ira ba  c o n  fuerza  y  fa c ilid a d , y  lo s  c a b e ­
l lo s  ca ían  p o r  las s ien es  y  la s  m egillas e n  r izos  ru b ios  y  gra ­
c iosos . Habia e n  la  espresion  d e  aqu el d u lce  sem b la n te  a lgo  
d e l  a som b ro  d e  P siqu i» en  e l m om en to  e n  q u e  su a lm a a c a ­
b a b a  d e  d esp er ta rse  á  la  fe licidad .

— ¡D ios m ió ! ¿es  un s u e ñ o ? ... e sc la m ó  la  s e ñ o ra  d e  M ont­
s a b r e y : ¡ v iv e ,  r e s p ira , p ie n sa , va  á h a b la r ! . . .  O b ,  am igos 
ra io s , es  m i L u c ila , es  m i h ija  dos  v e c e s  re s ú c ila d a ...

— S e ñ o ra , d i jo  e l c u r a : Dios h a ce  todav ía  m ila g ro s , dos
h a ce  t o d o s lo s  d ia s ; Itisq u e  n o  io s  v e n  son  unos c i e g o s : los

q u e  lo »  n iegan  son  in gra tos . •
— D io s , q u e  m e  h a  lle v a d o  á m i h i ja , n o  m o  la d evo lv erá : 

m urm uró m en ea n d o  tristem en te  la -c a b e z a .
— Dios p u ed e  d e v o lv é ro s la , señ ora .
— ¿ Q iié d e c is ? . . .  ¡A h ! . . .  ¡d e ja d m e! ¡d e ja d m e !... b a lb u ce ó  

la  señ ora  d e  M on tsa brey , p u d ion d o  a p en a s  sosten erse .
— S i, .señ ora . D ios p u e d e  d e v o lv é ro s la ; D ios lo  p u ed e  

l o d o ,  añad ió  e l p á rroco  e leva n d o  la  v o z . L lam ad á  vu estra  
b i ja ,  llam adla  c o n  la  fé  d e  una cr is t ia n a ... Tal v e z  vore is  
an im arse ese  r e tra to , tom ar un cu e rp o  y  d e sp re n d e rse  d o  
su cu ad ro  para  ven ir  á  ca e r  en  v u e stro s  b ra zos .

La señ ora  d e  M on tsabrey  m ira  a lte rn a tiv a m e n te , c o n  el 
e a lr a v ío d e  la  en a gen a cion  m e n ta l , al c u r a , al d o c to r  y a l  
v iz c o n d e , q u e  se  son re ía n . P ero  todav ía  dudaba  y  v a c i­
laba .

— ¡L u c i la ! . . .  ¡L u cila  m ia ! . . .  ¿ e n  d ó n d e  e s tá is ? . . .  esclam ó 
al fin  co n  v o z  fu erte  y  v ib ra n te .

.Al co n c lu ir  aquellas pa labras se  a b r ió  la  pu erta  d e  la  p ie­
z a  in m ed ia ta , y  L ucila  se  a rro jó  en  los  b ra zo s  d e  su m a d re .

F ed erico  h a b ia  asistido al fin d e  aquella  e s c e n a ,  y  c o lo ­
ca d o  d iscre ta m en te  en  e l h u e co  d e  una v e n ta n a , re fte x io - 

■ naba  eon  am argura  q u e  y a  n o  h abia  para é l n ingún  s itio  en 
aquella  familia restitu ida á )a fe licidad . .Nadie p e n sa b a  en  él 
m as q u e  T u r c o ,  q u e  le  lam ia la s  m an os. Iba  á retirarse  
cu an d o  la  se ñ o ra  d e  M on tsabrey  le  d irig ió  a lgun as pa labras 
a feclu ósas ¡ a ca ba b a  d e  s a b e r  qu e  á a q u e l jó v e n  d e b ia  el re­
trato  d e  su h ija . E n la em briaguez d e  su Júbilo n o  p ensaba  
m as q u e  en  d a rle  la s  g ra c ia s , y  n o  procural>a in form a rse  
p o r  q u é  razón  s e  h a llab a  e n  e l p a la c io .

D espués d e  con lesU ir c o n  voz  b a lb u c ie n te , F e d e r ico  ge  
re tiró  y  pasó e l resto  d e l d ia  en  an d a r so lo  p o r  e l ca m p o  y  
en  v isitar p o r  últim a v e z  lo s  sitios q u e  tan to  am aba  y  qu e  lle­
n a b a  la  im á g cn  d e  L ucila . C om ió en  u n a  alquería y  n o  vol­
v ió  hasta  e l a n o ch e ce r . La casa  d e l d o c to r  estaba  v a c ia , pues
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aquel n o  liab ia  salido  d e l p a la c io ; F e d e r ico  s e  o cu p ó  iu m e - 
tiiatam ente e n  los  p rep a ra tiv os  d e  su v ia ge . C uando estaba  
a rreg lan do  sus la p iceros  y  p in c e le s , o v o  llam ar á la puerta  
y  q u e d ó  a lgún  tan to  sorp ren d id o  al v e r  e n  e l um bra l al v iz ­
c o n d e  d e  M on tsa brey .

El v iz co n d e , q u e  g e n era lm en te  pa sa b a  p or  un ca b a lle ro  
c o m p le to , ten ia  el s em b la n te  im p a á b le , e l a ire  fr ío  y  a com ­
p a sa d o , una e lega n cia  qu e  n o  variaba ja m á s , una u rban i­
d a d  tan esqu isita  q u e  casi ra y a la  en  im p ertin en cia , un 
ta len to  tan c o r re c to  y  iln sa b er  v iv ir tan re fin a d o , q u o  d e s ­
pués d e  sufrirle ' una llora  d e ja b a  á  cualqu iera  m uy p o co  sa ­
t is fech o ; m as  p o r  o tra  parte  e ra  h o m b ro  ga lante , y  una p ru e ­
b a  d e  e llo  e r a  su a b n ega ción  c o n  su cu ñad a ' y  e l ca r iñ o  q n e  
p rofesaba  á su so b r in a . E n tre  o tra s  p re ten s ion es  tenia  la  d e  
s e r  a fic ion ado á lá s  artos é in te l ig c n te  en  e l la s ;-p e r o  á  los  
artistas los  rep u taba  c o m o  á una e sp e c ie  d e  an im ales qu e  
partic ipaban  d e l ca s to r  p o r  la in te lig e n c ia , d e l  i r o q i ié s p o r  
las m a n e ra s , y  q u e-D iós liabia co lo c a d o  e n  la tierra  única­
m en te  pai-a p in tar ciiadro.s ó  h a ce r  esta tuas. Solo Ja vista 
d e l s o m b re ro  d e  F ed e r ico  le  habia  su m erg id o  en  e l m as p ro ­
fundo es tu por . Al sa b er  q u e  a qu e l jó v e n  hacia  m u ch os  m e ­
se s  q u e  h a b ía  lle g a d o  á ser c o m o  Im ésp ed  d e l p a la c io , no  
p u d o  d isim ular su  a s o m b r o , y  n o  im agin ó m as q u e  una e s -  
p licacioQ  p lau sib le  para  la p erm a n en cia  J e  F ed e r ico  er\ San 
M auric io , y  fué la  d e  q u e  tod o  tra ba jo  m e re ce  recom p en sa , 
y  q u e  aqu el jó v e n  n o  q u eria  a ba n d on ar e l pa is sin  h a b e r  c o ­
brad o  sp s  h on ora rios .

— C a b a lle r o , d ijo  e l .v iz co n d e  d e sp u é s  d e  saludarle y de 
sen tarse  á su  la d o : e l d o c to r  no.s h a  en te ra d o  d e  to d o  lo  que 
h a b éis  h e c h o  por. m i s o b r in a ; s ien to  s io cera m en te  el n o  h a -  
lierlo  sab id o  a n te s . E l tiera|K> e s  p re c io so  para  v o s ,  y  sin 
p ro p ó s ito  d e lib era d o  liem os  abu sado d e  é l es lra ord in a r ia - 
m en te . M e co m p la z co  e n  re c o n o c e r  q u e  e l retra to  d e  L ucila  
es  una v e rd a d e ra  m arav illa . -.\o toméi.v e s to s  pa labras por 
un p u ro  cu m p lim ie n to : h e  re co rr id o  la E .spaña, la  Italia  y  
la  B é lg ica , y  co n fie so  q u e  h e ’v is lo  p o ca s  p in tu ra s  q u e  m e  

. hayan  a g ra d a d o  ta n to . F ijad vo s  m ism o el p re c io  d e  vu estro  
tra b a jo , y  sea  cu a l fu e r e , ja m a s  c r e e r é  h a b e r  p a g a d o .d e ­
m asiado c a ro  una ob ra  tan  n o ta b le .

A l ron clu ir  aqu ellas  pa labras el v iz con d e  s a có  uua ca r te ­
r a ;  F ed e r ico  le  había  e scu clia d o  sin  c o m p re n d e r le . .Al ver 
a b r ir  la  ca r t fr a  se  le  puso e n ce n d id o  e l  r o s t r o , y  ad iv inó 
q u e  tenia  qu e  h a b érse la s  c o n  uno d e  esos  l io m b re s d e  m undo 
q u e  cr e e n  q u e  to d o s  los  serv ic ios  p u ed en  p a g a rse  co n  d iu ero .

— ¿ E s  la se ilo ra  d e  M on tsabrey  la q u e  o.s e n v ia , ca b a lle ­
r o ? . . .  p re g u n tó  c o n  v o z  b re v e .

— Mi lierm an a  s e  halla  en tera m en te  ocu p a d a  c o n  su h ija , 
y n o  lia p od ido- p en sar todavia  e n  cu m p lir  c o n  v o s . P e rm i­
t id m e , p u e s ,  c a b a lle r o . ..

— N ada m e  d e b e is ,  s e ñ o r  v iz co n d e , re sp o n d ió  c o n  fria l­
d a d  F e d e r ic o ; m i tra b a jo , p u esto  q u e  asi o s  d igná is  U a- 
m a r le . s e  en cu en tra  p a ga d o  e n  m u ch o  m as d e  su ju s to  v a ­
lo r  c o n  e l t ie rn o  é  in teresan te  e sp ec tá cu lo  á q u e  he asistido 
esta  m añ an a . No q u ie ro  m as re co m p e n sa  q u e  e l jú b ilo  y la 
fe lic id ad  d e  la  señ ora  d a  M on tsabrey .

— Sin e m b a r g o , ca b a lle ro ...
— N o in s istá is , s e ñ o r  v iz c o n d e , d ijo  F ed erico  co n  un ton o  

s e c o  q u e  no adm itía  rép lica .
F.l v iz con d e  c o n o c ió  q u e  a ca b a b a  d e  co m e te r  una to rp e ­

z a , s o le v a n t ó  un p o co  con fu so  y  se  re tiró  re d o b la n d o su s  
a len rion es .

— ¿ A d ón d e  d iab los  va  á fija rse  la o ltiv e z?  d c c ia  e m p u - ' 
ja n d o  la  v fr ja  d e l ja rd in . De.sde q u e  uu em p era d or re co g ió  
e l p in ce l d e l T ic ia n o , no  h a y  ra p a zu elo  q u e  n o  s e  ten ga  j> o r . 
un g r a n  s e ñ o r .
.  U na llora  d e sp u é s  v o iv ió á  su ca sa  e l d o c t o r ,  y  co n c lu y ó  
co n  su  jó v e n  am igo la v e la d a , q n e  era  la  últim a q u e  deb ia  ii 
pasar ju n to s . F e d e r ico  h abia  re su e llo  llevarse  co n s ig o  e l  s e ­
c r e to  d o  su c o r a z ó n , p ero  hu bo un m om en to  e n  q u e  n o  p u -  

’d ie n d o  d o m in a r se , o cu ltó  su ca b e za  e n tre  sus m anos y  d e jo  
co r re r  sus lágrim as. E l a n cia n o  con ocía  la  causa ' d e  su llan ­
to , n o  tcniu n eces id a d  d e  la  con fianza  d e l d e sg ra c ia d o  j ó -  
Y cn , y  le  e s lr e ch ó  en tre  sas  b ra zo s  du ran te  la rgo  t iem p o.

— ;A n ím o , h ijo  m ío ! . . .  le d c c ia ; q u e  la co n c ie n c ia  d e l b ien  
q u e  h a b éis  liec'ho os  rean im e y  sosten g a . Vue.stro co ra z ó n  
flo e.s el ú n ico  q u e  s e  ¡la lla  la stim a d o ; c ii la  hora  d e  vu estra  
p artida -no llo ra re is  s o lo . A n im o , m i q u e r id o  F e d e r ic o , sed  
fuerte  p o r  ella  y p o r  v o s . H ay tre s  g ran d es  d o c to re s  que 

•aunquc-no firm an r e c e ta s , cu ra n  m us enferniDs q u e  tod a  la 
facultad d e  m e d ic in a ; eso* tres  d o c to r e s , qu e  son  e l t ra b a ­
j o , e l  a r t e y e l  t io m jio ,  os  cu ra rá n , am igo m ío . L lega rá  un 
dm  e n  q u o  e l d o lo r  q u e  en  este  m om en to  o s  a n o n a d a , no- 
será  p a ra  Vos m as qu e  una im agen  r isu eñ a , e i m as fre s co  .y 
e l m as p uro  d e  cu an tos  re cu e rd o s  os  h á b iá  d e ja d o  la  ju ­
v e n tu d .

• A l d ia  s ig u ie n te , d esp u és  d e l m ed io  d ia , F e d e r ico , a com ­
p a ñ a d o  d e l d o c t o r , se  p resen tó  e n  el p a la c io  én  tra ge  d e  
v ia g e . L a  señ ora  d e  .M ontsabrey, L u c ila , e l v iz co n d e  y  o 
cu rn  , se  iialla lian  reu n id os  en  e l sa lón .

•Sciiora , d ijo  d e sp u é s  d e  saludar r e s p e fto s a m e n te  á  la 
s e ñ o ra  d e  M o n tsa b r e y , sin a treverse  á  fijar los  o jo s  en  Lu­
c i la ;  v e n g o  á d e sp e d irm e  d e  vos ’. Os s o y  ya  in ú til; h e  h e c h o  
ya  e l p o c o  b ien  q u e  p od ia  h a ce ro s . E l e sp ectá cu lo  d e  v u e s ­
tra fe lic id ad  jam ás sajdrá  d e  m i m em oria  : m i jú b ilo  m us d u l­
c e ,  m i m a s q u e r id o  o rg u llo , será  ei p en sar s ie m p re  q u e  m e  
ha  s id o  d a d o ,  á m i q u e  va lgo  tan p o c o ,  e l o cu p a r  u n  lugar 
e n  v u e stra 'v id a .

A  p esa r  d e  la  firm e reso lu ción  d e  ocu lta r lo  q u e  pasa b a  
en  é l ,  n o  pu d o so s te n e r  su p á p e l hasta  e l fin . T rabábase le  
la  len gu a  y-sus pa la ljras s e  vo lv ía n  con fusas. C uando vo lv ía  
la  ca b e za  para  ocu lta r su e m o c ió n , v ió  dos  lagrim as en  los 
o jos  d e  L u c ila , y  é l m ism o s e  s in tió  p ró x im o  a llorar.

— C on q u e  partís cu an d b  y o  l le g o , c a b a lle r o . ..  lo  d ijo  la  
señ ora  d e  M on tsabrey  su p licán d ole  qu e  se  s e n t a s e : lo  s ien ­
to  m u c L o , p e ro  n o  rae estrañ a. ¡H a ce  tanto tiem jio q u e  n o  
h a b éis  v is to á  vu estra  m ad re y  á  vu estra  herm ana I . . .  V a d e ­
m a s , lo s t r a k i jo s  d e  vu estro  a rte  o s  llam an á P a r ís , p o r q u e  
alii e s  e n  d o n d e  ú n icam ente s e  adqu ibro  n om b ra d la . Me 
co m p la ce r ia  e n  ten eros  á m i la d o , p o rq u e  a p ea a s  m e  h a ­
b é is  d e ja d o  l i e m ^  para  daros las gracias, p e ro  eso  seria  d e ­
m asiada e x ig e n c ia : qu izá  n o  o s  a gra d a ría , y  y u c a b a l l e r o ,  
ja m á s  m e  lo  p e rd o n a fia .

C ada u n a  d e  aquoÚ as pa labras p en etraba  en  e l co ra z ó n  
d e  F e d e r ico  c o m o  u n a .p u n la  d e  a cero . E n su m u d o  d o lo r , 
a cu sa ba  á la  señ orita  d e  .M ontsabrey d e  ingratitud  y s e q u e ­
d a d , y  en  v e rd a d  q u e  n o  era  aquella  la  d esp ed id a  q u e  se  l a ­
b ia  figu ra do . H abia  co n ta d o  c o n  la fra n n i espresion  d e  un 
sen tim ien to  s in c e r o , y  n o  en cim tia lia  m as q u e  la urban idad  
q u e  d a  e l  trato  ele la  s o c ie d a d ..................

Se leva n tó  para re t ira rse ; p e r o  la .sc iío ra  d e  M on tsabrey  
le  d e tu v o  y  le o b lig o  á sen tarse . I’o c o  á p o co  la con versa ción  
tom ó  u n  g ir o  m as a fectu oso  y ca s i fam iliar; la señ ora  ¿ e  ia
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<xisa p rca iin ta b a a l artista a ce rca  d e  s o  fa m ilia , sus p r im e - ' 
ra s  ob ra s  V sus p r o y e c t o s , y  cada  respuesta  d e  F ed erico  la 
p rob a ba  q u e  e l b u en  d o c to r  y  e l cu ra  n o  habi.an exa g era d o  
nada  a labando y  en sa lzando la s  cu alidades d o  aquel jó v e n . 
Lucila ca llaba  f  p ero  su sem b la n te  rev e la b a  su ansiedad . La 
se ñ o ra  d e  M on lsa brey  la  ob serva b a  co m o  al d e scu id o , y  á 
v e c e s  fijaba  en  ella  uua m irada  q u e  p a recía  d e sce n d e r  hasta  
<4 fondo d e  su a lm a .

— Sin e m b a r g o , c a b a lle r o , qu iero  p a ga ros  una d e u d a , d ijo  
in terru m p ien d o  b ru sca m en te  e l h ilo d o  la  co n v e rsa c ió n . Se 
q u e  liabeis reh u sad o las o fertas d e  m i I ie rm a n o , y  c r e o  que 
m e  tratareis co n  m en os  r ig o r . N o p a r t ir é is , no  p o d é is  p a r­
t ir  sin l le v a r  una p ren d a  d e  mi re co n o c im ie n to .

F e d e r ico , o fen d id o  y  casi hu m illado ro m o  la  v ísp era  al 
escu ch ar al v iz c o n d e , so  leva n tó  c o n  la  m u erte  en  e l c o r a -  
n o n , y  d irig ió  á la  seitora  d e  M on lsa b rey  una m irada d e .d o -  
lorosa  rep ren sión . T od os  los  p e rson a g es  q u e  p resen cia b an  
aquella  esce n a  se  levan taron  al m ism o t ie m p o . L ucila , p ró x i­
m a á d esfa lle ce r  y  p á lid a  co m o  una m o rta ja , s e  a p o y ó  e n  el 
b ra zo  del d o c t o r , q u e  p a rtic ip a b a  on s e cre to  d e l  m artirio d e  
l o s  d o s  jó v e n e s .

— S eñ ora , d ijo  e l p in to r , p erm itid  q u e  m e re tire . E l dia 
está  m u v  a d e la n ta d o , v ia jo  á p i e ,  y  e l pun to d o n d e  h e  d e  
p e rn o c ta r  d ista  nu ic lio  d e  aqui.

— .Al m en os  n os  d isp e p .s a re is ,.ca b a lle ro , d i jo  e l v iz con d e  
c o n  c o r te s ía , e l  o b se q u io  d e  ad m itir  u n  ca rru a ge  hasta  la 
p ob lación  inm ediata .

— Sois m uy b o n d a d o so , s e ñ o r  v iz c o n d e , co n te s tó  F eileri- 
. c o , q u e  no  p u d o .m en os  d e  son re írse .

La señ ora  d e  M on tsa brey  se  a ce r c ó  á é l ,  y  d u ra n te  a l­
gu nos instantes le  e s to v o  m iran d o  c o n  una espresion  d e  ine­
fa b le  tern u ra . L o liab ia  a i fin com p re n d id o  y  a d iv in a d o  to d o .

— Jóven  a m ig o , d ijo  á F e d e r ico  c o n  voz  tan  d u lc e ,  quo 
e s te  sintió d ila társele  e l c o r a z o n ; b a y  u n a  recom p en sa  que 
«luizá n o  re h u sa re is ; la  tín ica q u e  p u e d o  o fr e c e r o s , la  ún ica 
d ign a  d e  vos . Hija m ia , d am e la  m an o.

S osten ida  p o r  el d o c to r  y  p o r  e l c u r a , m ed io  raudFta y 
m ed io  s o n r ié u d o s e . L ucila  s e  ad e la n tó  L ácia su  m adre.

La señora  d e  M ou lsa brey  tom ó  la m an o  d e  su liija , la 
puso  en  la  d e l jó v e n  , y  un iéndolas le s  d ijo ;

— L os d o s  sois  m is  h ijo s .
E l d o c to r  y  e l cu ra  llo ra ba n .
E ! v iz c o n d e , im p a s ib le , no  p od ia  c r e e r  á sus o jo s  y  á 

su s  o id os.
La señora  d e  M on tsa brey  se  v o lv ió  h a d a  é l y  le  J ijo ;

— i> ‘o  hab íais  p en sa d o  e n  e llo ? .. .
— S eguram ente  q u e  n o ,  c o n te s tó  el v iz co n d e .
— Puc.s b ie n , h erm a n o  m ío ,  añad ió  c o n  a m a b ilid a d , te n ­

d re m o s  un avUsla e n  la fam ilia .
El v iz con d e  s e  m o rd ió  los  lab ios  y  resp on d ió  c o n  d ig ­

n idad.
— Uno d e  mia a ntep asad os c o n o c ió  á  L eon a rd o  d e  V iiici y 

á  P rim atice en  ia  c ó r te  d o  F o n ta in eb lca u ; n oso tros  h em os 
p ro teg id o  s iem p re la s  a r le s .

— San M auricio n o  ha  s id o  in g ra to , d ijo  e l b u en  cu ra , 
a sien d o  d e  las m an os  á  F e d erico .

P orq u e  e l  p iad oso  a n cia n o  no va cila b a  en  p rocla m a r la  
in terv en c ión  d e l san to  p a tron o  en  el fe liz  d esen la ce  d e  esta  
h istoria.

A lgun os d ias  d e sp u é s , la  fam ilia d e  F ed erico  llega b a  al 
p a lacio  d e  M on tsa brcv .

F e d e r ico  se  a r ro jó  al cu e llo  d e  su b erin a n a , y  co n d u r ié n - 
la á  d on d e  e s ta b a  L u c ila :

— P arti, ta d i jo ,  para  r c iin ir le  un d o t e ,  y  h o  en con tra d o  
en  m i ca m in o  o l a m o r  v  la  felicidad .

INCONVENIENTES D EL BASTON-

E ste  p e q u e ñ o  d ig e , q u e  antes era  con sid era d o  c o m o  un 
ju g u e te  p u eril e n  m anos d e  lo s  h o m b re s , ha  v en id o  á ser 
h o y  una p re n d a  casi in d isp en sa b le  p a r a la  g e n e ra lid a d , á 
p esa r  d e  lo s  g ra n d e s  in con v en ien tes  q u e  tien e su u so . C u- 
m encem uá.

E l l i f t i o n  e s p o n e  a qu ien  lo  lleva  á in cu rrir  on  c ierta s  
faltas qu e  su e len  traer m alos resu ltad os , cuando- no  d e scu ­
b re n  m ala  ed u ca c ió n  y falta d e  cr ianza .

E n  p rim er lu g a r , e l q u e  usa d iariam ente  b astón  n o  acier­
ta ja m á s  á d esp ren d erse , d o  é l ;  le  co n v ie rte  en  com p a ñ e ro  
in sep arab le  d e  su  persona  y  p ie rd e  c o n  e l liem p o la  natural 
d esen voltu ra  V flex ib ilidad  d cm S n e ra s q u e  distingue al h o m ­
b r e  cu lto .

E l q u e  p e n e tra  en  un sa lón  d o  baile , ten iend o q u e  d e s ­
p re n d e rse  e n  la  antesala  d e  su p e rp e tu o  a p é n d ice , n o  sabe 
lu e g o  d o n d e  p o n e r  la s  m an os, cam ina c o n  paso in c ie r fo , lle ­
va lo s  b ra zo s  ca id o s  c o m o  dos  sa lch ich a s  y  p re s e n ja  á lo »  
o jo s  d e  la s  n iñ a s  v iv arach a s  e l a sp ecto  d e  un h o m b re  vu l­
g a r  V p o c o h á b il 'e n  lid es  amoro.sas.

E n visita n u n ca  p erm a n e ce  qu ieto e l b a stón . U nos c h u ­
p an  e l p u ñ o , o tro s  s e  esca rb an  las o re ja s  cu an d o  es  p u n tia ­
g u d o  co m o  e l p ico  d e  una c h o ch a , o tros  agu jerean  la a lfom ­
b ra  c o n  la con tera  sin  a d vertir  las am en azadoras m iradas d e  
la  dueñ a  d e  la ca sa , o tros  s e  sacu d en  et p o lv o  d e  los  pa n ta ­
lo n e s , otro.s s e  e n tre tien en  r o n  c l p e rro  ó  c l g a to  h a c ié n d o ­
les  cosq u illa s  ó  d á n d oles  g o lp e c ito s  e n  e l l o m o .  .Algunos le 
agitan  con tin u am en te  d e  un m od o  in sop ortab le  y  d e sv a n e ­
c e n  á la s  p erson a s  inm ediatas.

E n la  ca lle  vem os b lan dir e l b astón  d e  m uy d iversos  m o­
d o s . L o  m as com iiii es  á lo  tam b or m a y o r , aunque m u ch os  
tam bién  e jecu ta n  1a su e rte d e l m o lin e te , qu e  co n s is te  en  d a r­
le  m uch as vu elta s  en tre  lo s  d e d o s . Si e l d u eñ o  se  para  á e n ­
c e n d e r  un e ig a rro  ó  ó  con v e rsa r  co n  un a m ig o , suele  c o lo ­
ra r le  d e b a jo  d c l  b ra zo  sin  cu id a rse  d e  los  o jo s  q u e  pueda  
saltar. .Algunos le  l le v a n a  rastra  c o m o  si fuese  sa b le  d e  c a ­
ba llería , y  van  m etien d o  u n  ru id o  in fernal.

E n e l p a sco  lleva n  ios  e lega n tes  co g id o  el liaston p o r  la 
m ita d ; ad op ta n  c ie r to  m ovim ien to  d e  va ivén , y  p ega n  e s ­
toca d as  y  aun p a los  á lo s  q u e  a lcan zan  p o r  delan te  y p o r  d e ­
trás. Si et p iso  e.»lá h ú m ed o  y  la  con tera  tien e lo d o , ja sp ean  
de-p in tilas  á lo s  q u e  lo c a n . E n  d ias  d e  fr ío  se  m eten  lo s  ele­
gantes el p r im e r  terc io  del b astón  en  e l  b o ls illo  d e ! gaban  

' sin  du d a  para q u e  n o  le  en tre  pu lm on ía . Lo.® ju g a d o re s , los 
l p e rd id o s  y  lo s  ca laveras  le  lleva n  c o g jd o  p o r  la  co n te ra  y 

d escrib en  c o n  él c írcu lo s  y  cu rv a s  sin  tem or d e  sacu d ir ni 
' d e  qu e  les  sacu d an .

El bastón  ha  ido tom ando tan exa g era d as  p ro p o rc io n e s , 
q u e  a lgunos le  con sid era n  co m o  arm a h om icid a . U -s  vem os 

, d e  n u d o s , g ru esos  co m o  a rbu stos, c o n  p u ñ os d e  b ro n ce  y 
ca b e za s  d e  tu rro  d e l  tam año d e  una ba la  d e  c o ñ o n ; d e  c a -  

I va d o  ó  r ito rn e llo ; d e  vuelta  co n  un ga n ch o  a filado c o m o  el

< ' t - ,  ■ -
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d e  lo s  tra p eros; y  fina lm en te, c o n  ch u z o , e s to q u e , o.spada y 
h asta  co n  p isto la . E stas arm as son  m uy p e lig rosas  en  m anos 
d e  un lion ih re  d e  gen io  v io len to  y  reve lan  cob a rd ía  e n  quien 
las lle v a  con tin u a m en te . .

L os  lia s ton citn sd e  m o d a tie n e n b o r la s , y  h em os  o b se r v a ­
d o  qu e  su esten sion  se  va p ro lon g an d o  d e  d ia  en  d ia . A ntes 
<|(icla estr .iva ga n ria la s  h aga  l le g a r  hasta  la  c o n te r a , com o  
su ced ió  en I 8 3 i ,  q u isiéram os dar una v o z  d o  a lerta  á los

Jiom bres d e  buen  gu sto , n o  s o lo  para  q u e  reprim an  su s  ra­
p e ta s , s in o  para a con se ja r les  q u o  lleven  las m anos lib r e s  d e  
to d o  en treten im iento  inútil y  e m b a r a z o so , p o rq u e  asi c o n ­
v ien e , c o m o  ya  h em os  d ich o , á la a ctitu d  a irosa  d e l cu e rp o , 
á losm ovim iq iitüs naturales y  d esem b a ra za d os  d e  los  b ra zo s  
y  d e  los m a n o s , d eb ién d ose  a d v e rtir  d e  p a so , q u e  e l m a n e ­
j o  m al em p le .ido  del bastón  p u ed e  con tr ib u ir  en  m uchas 
p erson a s  a ! andar p o c o  a iroso  y  p o co  e le g a n te . .

TIPOS ESTRANGEPiOS.

Jovenes cMorcses
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LOiSDllES Y LOS INGLESES.

{C on tin u a ción .)

ARTICULO IV . («).

Los mercírtcres iiijlfscB y sus ticuilas.—El m usro S oan c.-lliia  c5- 
tM'dldcia a llam|Hoii—Cóurl.

S u ced e  m u ch as  v e c e s  qu e  1os m erca d e re s  in g le se s , se 
m an ifiestan  tan p o c o  so lícitos  en  po iie i d e  m uestra  y  p re ­
sen ta r  á lá vista  la s  bara tija s , q u e  p or  pru d en cia  se  abstiene 
e l co m p ra d o r  d e  p ed ir las  tem ien d o  p riva r  d e  ella.» al v e n ­
d e d o r . .

E sto  e s  ca b a lm e n te  lo  q iic  m e  su ced ió  co n  un d on jis la  
d e  m e r ce r ía , n iy o  a lm a cén  o s la b a  a bn iid a n lem en te  surtido  
d o a a i i ja s ,  c a r lc r ita s , ca jas  d e  ca rtón  y  d e  m a r fd , e s tu ­
c h e s ,  e t c . ,  au n q u e  é l lo  d isim ulalia  lo  m ejor qu e  p o d ia . T e ­
nia este  b u en  lio m b re  una b ija  e n ca n ta d o ra , p re c io so  auxi­
liar e n  o tro s  p a ises  cu an d o  s e  tra ta  d e  a lra e r  p a rroq u ia n os . 
L uego q u e  e n tre , la  jo v e n c ita b iz o  a d e m a n d e re lii-a rse , p ero  
\o la d e tu v e  d ir ig ien d o  d ire c la m e iile  a ella la  p a labra .

D espués d e  h a b e r  e le g id o  a lgu n os  a rtícu los  y  c o m o  unos 
cu aren ta  paqu etes d e  a g u ja » , lo s  en señ e  al p a d r e , q u e  c a ­
lá n d ose  la s  gafas l e y ó  a ten tam ente  la  con traseñ a  p e g a d a  en 
cada  p a qu ete : puso a lgunos a p arte , y  m e  liizo  o l s e r v a r  qu e  
aunque to d o s  e r a n ’á  un m ism o p r e c io ,  lo s  q u e  h abia  s e p a ­
rado e ra n  d e  in ferior c a l id a d : lo s  ree m p la zo  c o n  o tros  y  m e 
e n tre g ó  tod o  e l su rtid o . A'a m e  liab ia  a le ja d o  cu a n d o  rao 

. llam ó p a ra  d a rm e  e l ram illete  d e  i-osas q u e  h a b ía  d e ja d o  o l -  
V idado en c im a  d e l m o stra d o r ; lo  c i^ í  y o fre c í á su h i ja ,  qu e  
m e d ió  la s  grac ias  en  f r a n c é s ; e l p a d re  h iz o 'l o  m is m o , y 
cu a n d o  estaba en  el u m b ra l d e  la  p u erta  s e  lova n tó  para  sa ­
ludarm e afectuosisim araonte,

liab ia  ad qu ir ido  un co n o c im ie n to ; d e s d o  e n to n c e s  a qu e l 
a lm acén  fué e l ce n tro  d e  mi.» correría s  p o r  a qu e l cu a rte l; 
e n tre  d o s ó  tre s  v e c e s  en  é l sin q u e  co m p ra se  c o s a  a lgun a, 
C uando l le g a b a , e l b u en  liom lire  g r ita b a : ¡ A m elia , Am elia! 
y  la  lin d a  jó v e n  salia  á  re c ib irm e .

E stas b u en a s  g e n te s  m in ea  m e  h ic ie ron  la m e n o r  p re ­
g u n ta , aunque y o  e n  ca lida d  d e  es tran gero  q u e  d esea  ins­
tru irse , p ro cu ré  m e  ioforraasen d e cu a n tu  desea b a  s a b e r , v 
s iem pre era  la  señ orita  A m elia  la  q u e  co n te s ta b a . E n  aqu el 
pais e l  h a b la r  es  tra b a jo  g r a v e , y  las jó v e n e s  lom a n  á su 
ca rg o  a liv iar d e  é l  á  sus an cian os  p a d re s . C uando h ic e  mi 
v is ita  d e  d e sp e d id a , la  señ orita  .Amelia m e d i j o :

— V o s ,  c a l a l l e r o , salie is  m i n om b re , y  y o  desea ría  sa b er  
e l vu e stro  para’  p o d e r  n o m b ra ros  cu an d o  b a b le  d e  vo s  co n  
m í p a d re  d e s jm e s q u e o s b a y m s  a d sen ta d o .

Hé aqu i la  ú n ica  v e *  q u e s o  m o  h iz o  sem ejan te  p regu n ta ; 
m a á  fu é  c o n  u n a  in ten ción  tan d e l ic a d a , espresad a  c o n  un 
a ce n to  tan  d u l c e ,  ta n n a lu ra l y s e n c i l lo , q u e  tu vo  tod o  eh  
e n c a n to , tod a  la  g rac ia  d e  la  a m a b le  verd ad .

M e d ió  e l a d iós  p o s t r e r o , y o  Je e s tr e ch é  la  m an o  ^ c i é n -  
d o la m i a p e ll id o ; m e  d esea ron  un v ia g e  fe l iz , haiiiendorae 
d ich o  a ntes c o n  m u ch o  a gra d o  q u e  para c o n o c e r  b ie n á  L on ­
d re s  se  n e ce s ita b a  visitarlo  m as d e  una v e z .

T a l es  e l p i-o ced cr  y  m o d o  d e  co n d u cirse  estos  h o n ra d o s

(I) V é a s e  e l  n ú m c is  d e  a b ril.

I y  sen cillo s  ve c in o s  ile  l;i U.ile, q u e  c-ii o tro  tionqio (iiv ieroii 
p or  ciiiia  á la  am aM o F la iidcs.

L n  las d iferentes lie iiila» j  iilm aceiips q u e  r e c o r r í ,  p r o -  
b e  á reg atea r  e ! p rei'io  ile los  o lijetos  qu e  quoriii co m p ra r ; 
en sen ic j.m te  ca s o  e l m e rca d e r  al p rin c ip io  n o  c o m p re n d e  
lo q u e  e s to  s ig n ifica , y  c r e e  q u e  se  lia  e q u iv o ca d o  e n  el m i- 
n iero d é la  con tra señ a ; p eco  luego qu e  lia  co m p re n d id o  v u e s ­
tra id ea  su sorp resa  es  m an ifiesta, y  co n  el a d em a n  d e  h o m ­
b re  ca h a ile roso  q u e  s e  v e  liiim illado p or  n o  h a b e rse  c o n o c i ­
d o  su h o n ra d e z , o q u e  p o r  e q u iv o ca c ió n  s e so s p e c lia  q u e  tra­
ta d e  e n g a ñ a ro s , o s  lia re  en ten d er co u  lisu ra , m as d e u n  
m od o  in d u lgen te  y  c o r té s , qu e  s ien d o e l co m e rc io  d em as ia ­
d o  hum  a d o  y  ca b a l en  sus I rá ficos  para su b ir  lo s  p re c io s  m as 
d e  lo  ju s t o , n o  h a y  m otiv o  p a ra  re b a ja rlos . T o d o  esto  d ic lio  
c o n  lili g e s t o ,  una sonrisa  y  un to n o  d e  voz  tan cla ra m en te  
es iiv osn d o . q u e  s o lo iin  n e c io  sera  c .ip a z  d e  insistir.

A le já n d om e d e  la  (lite , m e dirigía á C lian eñ -y-la iie, cu an ­
d o  rec iliien d o un g o lp e  en  la  espalda m o  vi asa ltado p or
d ie z  p.ares d e  b o ta s   p in tadas eii iin.a tab la  q u o  andalia
sol.i. Asi m e p a reció  e n  un p r in c ip io , p e ro  lu eg o  v i  d etrá s  á 
nn h o m b re  q u e  la paseaba  paro  enseñar á las ge n te s  aquel 
co losa l c a ite l . Y o  e s ca p e , y a travesa n d o  el soporta l d e  los  
a b og a d os , m onuraeiito  g ó t ico  m od ern o  m uy ca p r ich o so  y  d o  
un a sp e cto  a lgo  c h in e s c o , jn e  en co n te  en  l.in co ln s  in fieltls, 
uno d e  lo s  m as esten sos  sq u a res  y  e l m as p o b la d o  d e  a ltos 
árfxiles. E sta n d o  alli m e a co rd e  qu e  tenia  una esqu ela  para 
p u iler visitar e l m u seo  S oan c, y  d e ja n d o  á m i esp a ld a  e l c o ­
leg io  d e  ciru g ía  m o  d irig í á é l . M ediante la  tar je ta  q u e  p re ­
se n té  m e  franquearon  la  en trada  en esta  ca.sa d em asiad o  an ­
gosta , en  d on d e  está  d ep osita d a  la  c o le c c ió n  d e  a n tigü ed a ­
d e s ,  o b je to s  raros y  cu riosos  y  cu a d ros  c o lo ca d o s  r o n  c ie r ta  
e lega n cia  q u e  e l d istingu ido a fic ion ado  M r. John S oan e le g ó  
á  su p a is . S e  en cu en tra n  e n  e s te  re c in to  co n sa g ra d o  á las 
a rtes , m árm oles  g r ie g o s  y  ro m a n o s , co n  fragm entos d e  la 
ép o ca  b iza n tin a ; d ib u jo s  o r ig in a le s , v a s o s , c a m a fe o s , v i­
drieras p in ta d i»  y  a lgu n os  cu a d ros  in te re sa n te s , e n tre  los 
cu a le s c í la r é  una cop ia  en  p e q u e ñ o  d e l e x - v o l o  q u e  pintó 
fray U artolom é p a ra  la  fam ilia d e  (k r o n d e le t ,  c u y o  original 
p e r te n e ce  al ca b ild o  d e  Bc.sanzon. E ste  cu ad rp  s o  c o n o c e  
e o n  e l n o m b re  d e  San Seba.»ti.an, so lo  c o n  la  J ifiT en cia  d e  
q u e  en  este en  v e z  d e l fundador se  v e  á una m u g e r  p  n t a -  
da puesta  d e  rod illas . S e  e n cu en tra n  tjim bien  alli la  ñ ip a  
d ei s c ia r o n i  en  A 'eu ecia , p intura d e  (ia n a le tto , una d e  la s  
d o s  m as ad m ira b les  q u e  e x is te n . P e io  lo  m a s  intercsanta  
d e  e »ta -c (r fe cc ¡o n , y  q u e  e n ca r g o  vean eon  d e te n c ió n  los  
v ia geros, son  la s  o b r a s d r f  p ro fe so r  W illiam  H ogacth , tan  ra­
ras c o m o  orig in a les  e n  su c la se . F.n e s le  m u seo están  su» 
d ie z  m as  in teresan tes lien zos , d iv id id os  en  d o s  s e r ie s ;  la 
una con sta  d e  cu a tro  cu ad ros  e n  c|uc s e  rep resen ta  k »  in ­
c id e n te s  q u e  o cu rre n  e n  un p u e b lo  co h e ch a d o  en  tiem p o 
d e  la s  e le cc io n e s  para  la  Cám ara d e  lo »  Com une.s. Estos 
cu a d ros  goza n  d e  una ce le b r id a d  m u y  ju s t a :  e l b u ril lo s  
ha  r e p r o d u c id o : s e  liab la  d e  ello.»- on  io d a »  la s  liiogra fías, 
y  m u ch os  v iageros  v uelven  d é  L o n d r e s  sin  h a b e r lo s  v is to  
p p r ign orar su p a ra d ero . Jam ás e n  o b ra  a lgun a  50 h a n  l le ­
va d o  lan  le jo s  n i esp resa d o  c o n  U n  v iv o s  co lo r e s  c o m o  
e n  es to s  lie n zo s  la  v id a , el m ov íin ie iito , la  jo v ia lid a d  y  el 
ta len to  c r ít ico . C om ixinen  una p intura d e  la s  co s tu m b r e s  
tan atractiva , tan  c lara  y  tan co m p le ta , q n e  ja m á s  es cr ito r  
cr it ico  p odrá  b osq u e ja r  en' e l  p a p e l; no  es  so lo  una r e p r e ­
sen tación ,,u n a  p in tura , e s  la  rea lidad , la  v e r d a d  m ism a. E l
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olisei'V iuloriisIste á la  j im ia , y  es  tan cu riosa  la  esre n a q n e  
la  e s la iia  con lem p lan ilü  lioras en teras, l.a  liirlia  d e  lo s  dos  
ca n d id a tos , la anim ai ion  d e  sus p -arlid arios , la  sed o cr io ti 
en  la ta b e r n a , lo s  e le c to re s  im p e d id o s  ó  m oribu n d os  q u e . 
traen  casi arrastran do al e scru tin io , los  s p e c c i ic s  al a ire  l i -  
bi'C , los  h iirra sa l v e n ce d o r , lo s  ce n cerra d a s  y s ilb id os  al v c n - 
r id o , lo s to n e le ss in  lapa  y  va cíos , las p en d en cia s  y  alboroto.», 
lus se rre tos  so b o rn o s , la s  ven ta s  v e r g o n z o s a s , to d o  e s f o s e  
m ezc la , se  con fu n d e  y  está  en  m o v im ie n to ; ca d a  « n o  grita  y  
s e  res iste ; la escen a  está e n  tod as  p a rtes , los  sem b la n tes, las 
fisonom ías liab ia n . Sola la  naturaleza,es ca p a zd c d is tr ib u ir  y 
coord in ar c o n  cla rid ad  una se r ie  d e  a d em a n es  y  caricn ln ras 
tan variadas y  d ife ren tes  en  m ed io  d e  ana baraúnda  q u e  
b a ile  V  se  agita basta  tal pu n to , l 'n a  d e scr ip c ió n  m inuciosa  
y  b ien  coord in ad a  d e  estos  cu atro  asuntos com p on d ría  un 
rom an eo  satírico  tan co m p le to  c o m o  d ivertid o .

La segun da  serie  d e  los  ruadnos d e  \V. I loga rtb  ,so lla ­
m a : E i a ld ea n o  p e r v e r t id o  y  d e  c llo s .se  lia  tom ad o  el a rgu ­
m en to  d e  la  nove la  y  e l d ram a  fra n cé s  d o  este  n o m b re ; poro  
la  escrita  p o r  e l p in tor  o n  sii.s lien zos  es  m asd ra m ática . m as 
espantosa v  có m ica , á  un m ism o t ie m p o . Se re c o rre  c o n  la 
vista los  s í l s  cu a d ro s , q u e  son  otros  tan tos a c to s  d o  una 
com p osic ión  teatra l filosóficam en te co m b in a d a . Iba  ya  á d e s -  
p osa rsc un lu g areñ o  c o n  una herm osa  jo v e n c ita  d e  su p iie - 
íd o  ru an d o  h e re d a  m i r ic o  p a tr im on io . V ed lo  y a  ú vueltas 
c o n  m ovord om os , adm in istradores y  aliogado.s. D eslum hra­
d o  co n  tanta riqueza  a ba n don a  á su p rom etid a , m arclia  á 
L ón d res, tom a  c o c h e s ,  a d m ite  cr ia d os  y  d esp leg a  un lu jo  
d ig n o  d e  u n  p r in c ip e . D espués d erra m a n d o  el o ro  u m anos 
llen as  se  le  v e  d e sce n d e r  p o r  tod os  lo s  g ra d o s  d e  la  escala 
socia l. C aba llero  g a l la r d o , en ton ad o  y  van id oso  s e  a b a n d o ­
na  á la  d is ip a c ió n , se  p u le  y  d e sa p a re ce  su  ru sticid ad ; r o ­
d ea d o  d e  b c lla c n »  y  esta fad ores  frecu enta  los  ga ritos , se  e n ­
cen a g a  en  los  lu p a n a re s ; s e  b a te  en  d esa fío , ca e  en  m anos 
d e  co r ch e te s , s e  de ja  a p a lea r , rob a r. Sii a sp e cto  y  (l.sonomia 
se  vu e lven  grc.seras é  in n o b le s , su sa lud  arru inada p o r  los  
dcsiirden e.i lo  abism a en  una anticipada v e je z  y  ro d a n d o  d e  
p risión  en  p ris ión , pasa  d e  v ic io so  á s e r  cr im in a l, lia s la  qu e  
a i (in v ie n e  a term in ar a i iv id a  on  un h osp ita l d e  lo c o s  en  
d o iv ie  su p rom etid a  lo  vu e lv e  a v o r c o n  un sen tim ien to  d e  
[>c.sar m ezc la d o  d e  h orror .

E ste  lú g u b re  d ram a está osp resa d o  c o n  una valen tía  q u e  
espan ta ; la  a cc ión , e l m ovim ien to  dom in an  siem p re y  en  t o ­
d a s  p a rte». P articu larm ente  llam a la  a ten ción  una escen a  de 
orgia pab lada  d e  m n gerosp rostitu ta s, d e  re p o g n a n te fiso n o - 
m ia , p ero  d e  u n »  b e lle z a  d ia b ó lica : ja m á s  ae ha  p resen tad o  
la  infamia b a jo  tan liech icero .s  rostros.

L a sé le ec io n es  y  et a ldea  no p e r v e r t id o  s o lo  p u ed en  r o m - 
jiararse c o n  los  o tro s  se is  cu a d ro s  d e l m ism o autor q u e  tu­
v im os Ocasión d e  adm irar en N ational G a lle ry ,q iie  rep resen ­
tan la h istoria  satírica  d e  un m n írim on to  á  ia  n w d a , e p o p e ­
ya  sin iestra  á la  p a r q u e  b u r lesca  d e  la  v id a  avara  y  d e s -  
üi-denada.

A p areció  n u blad o  el so l a l d ia  s ig u ie n to ; el t iem po p r e ­
sentaba m al a sp e cto  , la s  nu bes p rin c ip ia ba n  á  a rro ja r  roe- 
j iu d o s  c o p o s  d e  n iev e  y  ca n sa d o  d e l b u llic io  d e  la  c iu d a d , 
c o n o c í  q u e  n ecesitaba  res jn ra r  a ire  m as  p u ro ; la  cam piñ a  
q u e  d escu liria  a ! través  d e  lo s  som b río s  p a rq u es  m e  incita­
ba á re c o rre r  los  ca m p o s  p a ra  d esca n sa r m i vista  e n tre  la 
espesura d e  la s  florestas . Me rc o n í p u e s , c o n  otros  v iagero» 
q u e  habian  d e d ica d o  a q u e ld ia á  visitar H am pton -C ourt. A

los  n u e v e  y  m ed ia  m ontam os en  óm nibus en  P ic c a d jlly , q u e  
atravesam os én  tod a  su lon g itu d , y  m e  v i  c o n  m u ch o  p la cer
fuera d e  la s  pu ertas  d e  L o n d re s .

S in em ba rg o , lo s  ca seríos  m ultip licados a la rg a n la  ciu d ad , 
q u e  a l'fin  lo s  a barcará  d en tro  d o  su re c in to : lo s  co to s  y  c e r ­
ca s  v e rd e s  y fre-scas s e  su ced en  unas á o tra s  osten tando 
SII.S p e q u e ñ o s  ja r d in e s ; d e  v e z  en  cu an d o  s e  vislum bra e l l . i -  
m esis , cu v a s  orillas  v a n e s tre c liá n d o se  d e  cada  v e z  m as, y  
al c a b o  d ¿  h o ra  v  m ed ia  d e  m a r c h a , en tra m os e n  la  ancha 
y  m ontuosa  ca llo  d e  « ic h m o n d . L a  res id en cia  d e  los  an ti­
gu os  r e v e s  d e  In g la terra  on  a qu e l sitio  fné causa d e  q u e  se 
éd ificasé  un lilg a rcillo  y  su prox im id ad  a ! p a rq u e  lo  Ua c o n ­
vertid o  on  v illa . A m edida  q u o  siib iam os la  cu esta  p or  una 
ancha y  co n cu rr id a  sen d a , iba  es ten d ién dose  e l h o n fo n t e , 
y  lu e g o  q n e  llega m os fren te  á ( i ic -s ía r  a n d  f ía r le r ,  p a la cio  
m agn itico  ju n to ’á la  re ja  d e l p a rq u e  q u e  h a b itó  n o  ha  m n rlio  
el d ifunto  Lili.» F e lip e , d escu b ría los  un h erm oso  punto d e  vist.a 
q n e  con tem p la m os  en tod a  su esten sion  d e sd e  la  terra za  
.som breada co n  co rp u le n to »  y  fron dosos  á rb o les ; un vasto  
h or izon te  lim itado p o r  r ib a z o s y  cu estas b a ja s , fe r u io s .y  
abundantes, se  p re se n tó  á nuestra vista: en  el v a lie  e l T a m c - 
s is  s e rp en tea n d o  p o r  la  v e r d e  y e rb a  re fle ján d ose  e l c ie lo  en  
sus aguas,- ocu ltá n d ose  v  vo lv ie n d o  á a p a r e ce r  aca  y  a lia  
en tre  la  espesu ra  J e  tilos , b ay a s  y  en c in as ; p o r  todas p a r­
tes  se  de.sp legaban r ica s  p rad eras  p ob la d a s  d e  n u m erosos 
rc lia ñ o s : s o b re  la  d e re c lia  se  es ticn d c  R ich m on d  en  form a (lo 
an fiteatro hasta  el m ism o rio p o b la d o  d e  ca p n ch o sa s  fa b r i­

ca s  y  e m b a rca c io n e s . ’  .
Ñ os ten d im os  so b re  la  y e rb a  u n  b r e v e  ra to , lu e g o  v o lv i­

m o s  á su b ir e n  lo s  óm nibus, q u e  nos con d u jeron  á H a m p lon - 
C oiirt. En e l c a m in ó s e  pasa  p o r  d e lan te  d é l a  ra sa  d e  P ope, 
y  un p o c o  m as a d e lá n te s e  d e sc u b re  un p eq u eñ o  ed ific io  d e  
estilo  antiguo y  s e v e ro  q u e  se  d ic e  fué h a b ita d o  p o r  C rom - 

w ol.
N ada m as m á g ico  y  sorp ren d en te  q u e  e l prim er a sp ecto  

d e  U a m p ton -C ou rt á lo  ú ltim o d e  una g ra n d e  ca lle  d e  ca s ­
tañ os, t ilos  y  á lam os n egros  s ie m p re  v e rd e s  y  p o b la d o s  du 
h o ja s  y  ram as; e n  ia sm a se s tr e ch a s  q u e  sa le n  d é la  p rin cip a l, 
oscu ra s  p o r s u fro n d o s id a d , se  ven  espa rc idos  y  á s u  fibertad 
inn u m erab les  v e n a d o s , c ie r r o s  y  c o r z o s , q u e  se  agru pan  t í -  
r e d e d o r d e  los  co rp u le n to s  tron cos  y  se  a ce rca n  hasta la  m is­
m a orilla  d e l  ca m in o  para  v e r  pasar lo s  ra rru a g cs . Asi se  
avanza p or  a qu ella  m agestuosa ca lle  a com pañ ada  p o r  ambo.s 
la d os  c o n  cu atro  h ileras í p  e le v a d o s  á rb o les  h asta  l le g o r  á 
aqu el pa lacio  d e  los  e n ca n jo s , á  aqu el e d ific io , cu ya  h istoria  
y  o r ig e n  se  p a re ce n  al cu e n to  d e l t iem p o  d e  la  P ie l del a sn o

Habia en c ie r to  tiem p o  un r e y  p o d e ro s o  y  tem ido cu ya  
vo lu n tad  era  a bso lu ta , su  co r a z ó n  d e  b r o n c e  y  su cru e ld a d  
im p la ca b le : o fe n d e r le  e n  lo  m as  m ín im o ,  d isgustarle , e ra n  
cr ím e n e s  q u e  s e  p a ga b an  c o n  la  v id a . .Se h a b ía  casad o  
m u ch a s  v e c e s  y  lu eg o  q u e  sus esposas le  cansaban  la s  e n -   ̂

tre g a b a  a ! v e r d u g o .
L'n h o m b re  s o lo  fué e l q u e  h abia  con seg u id o  d om estica r  

á e s te  t ig re , c r e a rse  uu p o d e r  c a á  igual y  re inar á n o m b re  
d e  e s te  d e sp o la  re ce lo so  y  d e sco n fia d o ; e l re y  s e  llam aba 
E n riq u e , y  su  priv a d o  fué e l  ca rd en a l W o lso o , h ijo  d e  u n  c a r ­

n ice r o .
V ién d ose  en  la  c u m b re  d c l  p o d e r , co lm a d o  d e  h o n o re s  y  

riquezas, este  sátrapa  in qu ieto  y  vo lu ptu oso  qu iso  un d ia  
con stru irse  una v iv ien da  d igna  n o d e  u n  m onarca  s i ue  d e  

un d io s .
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Para reaU zargusproyeolo,® , W olseo  c o m p r ó , ó  p or  m ejor 
d e c ir ,  tom ó  en  a rrien d o  las lípi-ras tic llan ip ton  ¡w r  esjw cio  
d e  noventa  y  n u e v e  años, s c s u ii  estilo  d e l p a is , y  co n  facul­
tad  á sus h e r e d e r o s  d o  re n o v a r  la escritu ra  du  d ic lio  a r ­
r ien d o .

E l p a la cio  s e  co n stru y ó , si n o  co n  la  iinklarl q u e  e x ig e  la 
c ie n c ia  n rq u itoc lón ica , al m en os  r o n  lo d g s  ios  cap ric lio sos  
a d orn os , escu lturas, to rreon es  a lm u iia d os, patios espaeiosos 
y  tierna» bellos  a d h cren tes  tjue form an un tudo tan p in tores  ­
c o  c o m o  a gra d a b le .

Visto d e sd e  fuera , H am ptoii presenta  p o r  todo.» sus co s ta ­
d o *  p erfiles  tan ca p r ic lio so s  com o  in e s p e ra d o s : en  e l s i­
g lo  XV i so lo  habia e n  e s te  p a la cio  d o s  g ra n d e s  p a lios  d e  as­
p e c to  ve rd a d e ra m e n te  feu d a l y  e t ic a n la d o r , p ero  d espu és 
G u illerm o III m an d ó  añad ir cu atro  cu e rp o s  d e  e d jü c io  y  uua

Oxford. E ícsie ra d e  C h ritt -C lu rA -co lh g t.

colum nata  d e  ó rd e ii jó n ic o  q u e  pod ia  m u y  b ie n  h a b e r  su­
prim id o  e l a rq u ite cto  C ristóba l W ren .

L uego q u e  h u b o  satisfech o  su a n to jo , y  a purado los  m ár- 
• m oles  y  e i ta len to  d e  lo s  artistas, cu an d o  h u b o  rea liza d o  sus 

e n s u e ñ o s , e l ca rd en a l W o ls e o ,  e ste  h o m b re  q u e  d e s d e  el 
p o lv o  d e  la nada s e  ve ia  e n tro n iz a d o , estu vo  á  p iq u o  d e  
naufragar y  d a r  a l tra ste  c o n  su o p u len c ia  y  va lim ien to .

P o r  tod as  p a r le s  s e  en com iaban  la s  b e lle za s  y  esp len dor 
d e U a m p to n ; según  se  d e c ía ,  el L o u v re .c o m p a ra d o  c o n  el 
no  e ra  m as q u e  u n  torrtjon . Saint-Jam os, con stru id o  p o r  E n­
riq u e  V iir, u n  cu a rte l, y  aun e l  m ism o W in d so r  u n  v ie jo  cn s - 
t il lo .D e  F la n d es , d e  A lem a n ia .  d e  H olanda, d e  todas la s  na­
c io n e s , ven ían  lo s  cu r io so sá a d m ira r  aqu el p o rte n to , y ta n to

se  h a b ló  que lle g ó  á o fen d erse  el roy . C um plim entó á su m i- 
u is lr o ,  y  e ch á n d o le  una m irad a  m u y  s ig n ifica tiv a , le  d ijo :

— lia b e is  co n ce b id o  la n o b le  idea  d e  h a ceros  con stru ir un 
p a la c io , cu ya  n ia gn iliccn cia  o .scurece la d e  to d o s  nu estros  
sitios rea les .

Asuslndo co n  estas pa latirns,  y  die.stro en  le e r  en  lo  ín ­
tim o  d c l  co r a z o n  d e l m o n a rca , ol favorito  c o n t e s t o ;

• — Mi fm  ha s id o  con stru ir una m orada  d igna  del r e y  m as 
p o d e r o ío  d d  u n iv e rs o , y  p u e d o  q u e  V. M. s o  digna ju z g a r  
q u e  lo  he  c o n s e g u id o , m e e s  ya perm itido  rea lizar tod o  m  
p ro v e í lo  y o fre ce r le  el p a la cio  q u e  le  b ab ia  d estin a d o .

E 'l e  re g a lo  m an tu vo aun  c in co  años la am istad d e l rey 
para co n  su fa v o r ito , qu e  c a y ó  en  d esg ra cia  ]>or e l in flu jo 
q n e  ejeiT Ía  en  e l ánim o d e l m o n a rca  Ana Ü oleiia , á q u ien  el 
m ism o m in istro  h abia  con tribu ida  vergon zosam en te  ú e le ­
v a r ; v io  co n fisca d o s  sus b ie n e s , y  m as d ich u so  «|ue su e n e ­
m iga , tu vo  la suerte  d e . esp irar m isera b lcm en le  cu a n d o  lo  
con du cía n  al cadá foo .

L os su ce so re s  d e  E nrique VIII se  esm eraron  en  e m b e lle ­
c e r  o  I la m p to ii-C o u rt , q u e  á  p esa r  del nial g u sto  q u e  s e  o b ­
serva  e n  a lgu n os  orn atos , con serv a  aun un m agn ifico  a s p e c ­
t o ;  io s  m u eb les  y a llia ja s d e  e »te  pa lacio  no  c i r t c e n  d e  in ­
fe re s : la a lco b a  donde- dorm ia  la re in a  Ana está  a d orn a d a  
co n  un le ch o  p r im o ro so , y  el co r lin a g o  y  co lg ad u ras  d e  le la  
m u y  an liguü  s o  fabricaron  e n  .S p iU fie l; e l co m e d o r  está  c o l ­
ga d o  co n  tu[)ices d e  .Vri'as,  y  á la  verdad  son  innv d ig n o s  d e  
ob se rv a rse . T a m b ié n s e co n s e rv a  e l e s liu iio d e  w ó ls e o , ador­
n a d o  e l (e c h o  c o n  rosas y l is o s ; p ero  la  ven ta n a  está  res 
taurada.

E n e s lo  m ism o p a la c io , y  en u n » la rga , aunque m i p o co  
o ^ u r a  ga le r ía , es  d on d e  so  adm iran  los  s ie te  ca rton es  q u e  
p in tó  R a fa e l, y  s irv ieron  d e  m od e lo  para lo s  ta p ice s  q u e  se  
te jie ron  eiT Arras para  la ca p illa  d e  L eón  X . E stos  d ibu jos  
h e ch o s  c o n  c o lo r e s , son  d e  m a y o r  fam iiño q u e  el n a tu ra l,  v 
rep resen tan  a lgu n os  pasages sacad os  d e  la  v id a  d e  lo s  a p ó s ­
to les  y  d e l E va n g e lio . T a m b ién  se  en cu en tra n  alli iiiia in te- 
iV sante c o le c c ió n  d e  rc tr .ilo s , p in tad os  p o r  H olbciii, d e  los 
p rin c ip a les  p e rson a g es  d e  la  c ó r te  d o  E iiricpic VIII. E n  fin 
esta  ga le r ía , la  m as rica  d e  In g la terra , p o s e e  m il ve in te  y 
s ie te  cu a d ro s  d e  todas las e s cu e la s , en tre  lo s  q u e  in crece ii 
c itarse  e l R a b in o ju d io  d e  R e m b r a n d , y  e l  .San Ignaciu d e  
L oy o la  dü l T iciano. M uchos m as p od ría  c i t a r , ' p ero  los  c o n -  
se rg e s  in staban  para  q u e  desp a clia sem os  jiron to , v no  h u bo , 
rem ed io .

P e r o n o d e b o  o lv id a r  el gran  salón  g o tico  Ithr. g r ea t hall) 
p rincip iad o p o r  W u lse o , y q u e  m an d o  co n c lu ir  E nrique VIH; 
p o r  tod as  partes  se  v e n  g ra b a d a s  y  en lazadas la s  cifra s  d e l 
m on a rca  y  Ana B o len a ; cifras q n e  uniu una pasagerá  p asiou  
y  q u e  s e p a ró  e lb a c h a . T iene este  salón  se is c ie u lo s  p ies  d e  
lo n g itu d , cu aren ta  d e  a n ch o  y  sesen ta  d e  e le v a c ió n : et t e ­
ch o  o g iv o  ea d e  encin a  e s c u lp id a , fo rm a n d o  d o s  la rga s  filas 
d e  c la v e s  su sp en d id a s ; las p .ired es  esUin ad ornad as co n  
o c h o  tap ices  q u e  rep resen tan  a lgu n os  acon tecim ien tos  d e  la 
vida d e  A brah am . E n tod o  es  verd ad eram en te  m ag n ifico  y 
pu ed o  riva lizar co n W e stm in s te r -H a ll.

E s  tam bién  H am p ton -C ou rt e l re c in to  d e  lo s  re cu e rd o s : 
eu  é l n a c ió  E d u a rd o  VI y  d o n d e  m urió Juana S e y m u r. E l 
su cesor  d e  E n riq u e  VIH c e le b r ó  e n  su  g ra u  sa lón  e l ca p ítu ­
lo  g en era l d e l  o rd e n  d e  la  Jarretiera ; e n  el s e  d e sp o s ó  F e li­
p e  11. re y  d e  E spaña, c o n  H aría. L a 're in a  Isabel g u sU b a  m u­
ch o  d o  e s te  p a lacio , e n  e) q u e  d a ba  m agn íficas fon c ion es ; c u
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la gran  ca lle  d e  á i i io lc s q n c  gu ia  á e s te  p a la cio  es  d o n d e  cu  
e l re inado d e  J a co b o  I tu v ieron  lugar la s  ce le b re s  co n fe re n ­
cia s  en tre  ca tó lico s  y  p rc.sb iten an u s.

C árlos  1 lo  liab itó  e n  cu a tro  d istintas é p o ca s , y  s iem p re  
e n  c ircu n sta n cias  bien fa ta le s ; p a re ce  q u e  la m u erte  esp ia ­
ba  los  pasos d o  este  d esven tu ra d o  m on a rca .; en  H iáo e n ­
co n tró  en  é l ,  ju n ta m en te  c o n  su esposa  la reina E nriqueta , 
un asilo cuutra  
la p e s te q u e d e -  
so la b a  á L ó n -  
d r e s ; d ie z  y 
se is  a ñ os  d e s ­
pués bu scaba  
un refugio c o n ­
tra e l p u eb lo  
revo lu cion ad o : 
p re so  p o r  los  
a m o n t i i i  ad<s 
en  1U 47, fué 
c o n d u c i d o  a 
H a m  p  t o  n -  
C.ruiit, y  alfi 
sufrió toda  c la ­
s e  d e  v e ja c io ­
nes y u ltrages, 
ba.stu q u e  lo ­
g r o  eva d irse ; 
e m p e ro , vu e l­
to  ii p ren d er  
m uy p ro n to , 
fué  cu stod iado 
d e  n u ev o  co n  
m a y o r  vig ilan ­
c ia . U ltim a­
m en te , cu an d o  
lu  con du cía n  
d e sd e  W indsor 
a L on d res  para 
sur ju z g a d o , 
aun liiz o n o cL e  
en  I la n ip lo n - 
(iou rt.D u ra n te  
su p ro ce s o  re ­
s id ió  co m o  pre­
s o  e n  San Ja­
m es, en  tanto 
q u e  Ci'omvvel 
babitatia en  el 
pa lacio  d e  los 
E sluu rdos en  
W  h i t e - H a  II, 
teatro  d e l » u -  
plici<i d e l  rey  
m ártir, q u e liu -
b ia s id o  con fisca d o  en  o tro  liem p o  a W o ls o o ; ;o d ific io  si­
n iestro y  tr ip le  m onum ento  d e  la  iiis lab ilidad  d e  la s  g r a n ­
d e za s  iium anasl

.A pesar d e  la n  tristes r e c u e rd o s , G uillerm o III io  eligió  
para  su res id en cia  favoi i la :  p or  su o rd e u  se  form ó el ¡s ir ­
qu e  y lo s  ja r d in e s ; los  ú ltim os q u e  lian  h ab itad o  en  H am p- 
'OH-(’,o in t , fu eron  J o m e  II v  (ó iru lina , b v  dcm a< s o b e ­

ran os  so lo  lia n  estado en  aquel pun to c o m o  d e  p a so .
A p a ilu o s  d e l p a lio  d e l llo lo j d e  H nm pton-C.oiir. teatro 

d e  tan liis tóricos  recu erd os  y entrad  en  ios  ja rd in es , y  lod o  
s e  d e sv a n e ce  c o m o  im  su eñ o : en  éstos  la naturaleza  se 
p resen ta  jó v e n  y  risueña: las ñ ores  o s  in cen sa ii e o n  sus 
p erfum es, y  se  c r e e  e l v ia gero  trasportado á un E dén  crea ­
d o  á p ro p ó s ito  para  o lv id a r  tan tristes m em orias y  iia -

c e r q i ie s o  ape­
te zca  la  villa 
d e l ca m p o . Las 
pa red es  están 
la p iza d as  con  
ro s a le s , pasio­
narias , e n ie -  
dad eru s  v  ja z ­
m in es. D ajo la 
e.slonsa b ó v e ­
d a  lie  cr istales  
d e  lili inm en­
s o  in vern ad ero  
¡Hiede p asear­
se  a la som bra  
d e  un em p or­
ra d o  furniadn 
d eu n n  sol:
¡Ki, d e  nn 
m etro  tan 
n orm e , que 
b r e  e l a im n - 
ztin q u e  lo  s o S

d o  un eniÍHive-S 
d a d o  d e  f r o n -T  
d o s i d a d  d e  
c ie n to d ie zp io s  
d e  la rg o . Esta 
cep a  su in iiiis - 
t ia  cada  año 
para  la m esa 
real s o b r e  tres  
m il ra cim os. 
E a  otras p a r ­
le s  se  v e n  na ­
ran jos, iirillan- 
le s  cu a d ros  d e "  
vistosas flores , 
estanques en 
l i n a s  tersas 
aguas s e  r e n e - 
ja n  los secu la ­
res  a rb o l e s . 
Pur d o  (¡iiiera 
la  tierra  se 
ocu lta  b a jo  el

a fe lpado te jid o  d e b v e id e  y  n ieniulo c é s p e d , q u e  cual vistosa 
a lfom bra  b  cu b r e  liasta p e rd e rse  eu e! h or izon te . .A ¡le.var d e  
ton ta s  m aravillas el án im o espe iim en ta  cierta  triste sensa ­
c ión ; re in a  p o r  lod u s  p a r le s  un s ilen cio  sep u lcra l, y  s e  ve  
cu a l som b ra s , ¡lasear á loa ing leses ¡Kir lan  oraenos y flor i­
d o s  ja rd in es , á qu ien es  un c ie lo  s iem p re  n eb u lo so  n o  les 
cD uuin i'a  la d u V e  sonrisa  d e l M ciliodia.

tien e , f o n n a i i^  ^  ^

T razc Je ua can cilU r inzlés.
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D irigim os d e sd o  le jos  la ülíim a m irada s ó b r e la s  alm onas 
y  to rre o n e s  d e  Ifam jrton -C ourt, e ch a n d o  d e  m en os  el vasto 
y  a zu lad o  l io r iz o n le  y  e l s o l  sin co lo g e s  q u e  atiii en  c l  ri­
g o r  d c l  in v iern o  disfrutan lo s  espa ñ oles  en  el con cu rr id o  
Di a d o  m ad rileñ o .

AIITICULO V.

Bo4(|icijv de la villa ca m p cstie .—In u o c io s  ambiiIanU‘ 5 —C o v e n l-  
}« irclea.—L v w u m  T h ea lrc .—Ln q u e  se v e  en el cuarlel ile los ir -  
lanili'ses.— l a  mu-iTia visia de paso.— V isila  al M useo brllan ieo 
Iv lm e v a iT io  j  C u v ie r .-F id la s  v o llo r d  E ls in .—C ervecería  Bar-i 
c is y ,  P e r k in ,v c o m i.» ft ia .

L as sen sa cion es  q u e  osperim cnU i el v ia gero  q u e  p o r  la 
vez  p rim era  visita  la  liTplaterra, son  tan tas y tan  varias que 
n o  e s  p os ib le  e sp rcsa r la s  sin  incu rrir  en  ta n ota  d o  d ifuso; 
á rada  p a so  a d v ierte  usos d iam etra lm en te  op u estos  á lo s  d e  
su p a is ; en  M adrid la  g e n te  d e  to n o , a p e n a s s e  d e ja n  sen tir  
ios p r im e ro s  ca lo r e s  d e l e s t ío , aban don a  la cu rto  para no 
volv  e r  hasta  qu e  el fl-io d e  o to ñ o  le s  iv  isa q u o  lia llega d o  la 
h ora  d e  regres.ar á su s  b o g a re s . E n L on d res  ul con tra r io : 
lu e g o  q u e  com ien za n  ú b rilla r  lo s  h ecm osos  d ias d e  p rim a ­
vera , cu an d o  lo s  p ra d os  s e  cu b re n  d e  q n a  a lfom bra d o  e s »  
m en ilda  y  los  b osq u es  se  visten  osten ta n d o  sus tiern as  v es ­
m altadas h o ja s , to d o  el m undo h u ye d e  la ca m p iñ a  y  .va á 
sepu ltarse  e n  el c e n tr o  d e  la  nebulosa  cap ita l.

— Que estra fias 'son  vu estra s  co s tu m b re s , d ee ia  y o  nn dia 
a nn a m ig o , d ip u ta d o  d e  la  C ám ara d e  loa C om iiiies ; abura 
q u e  d eb ía is  d isfru tar lo s  h e rm o so s  dias d é la  b e lla  n atura ­
le za , 03 e n cu e n tro  e n  o s le  la b er iu lo  d e  ca lle s  y ed ific ios , v 
luego q u e  la lluvia y  las n iev es  cu h n m  vu estros  te ch o s , v 
cu a iid o la s  es])esas n ieb las  lia ce n  toilavía m as c o r lo  e l  d ia, 
o s  retirá is  para  v e g e ta r  en c l  fon d o  d e  ta so led a d .

— ¿Esta v d . com p rom etid o  h o y !  m e  p reg u n tó  so n r ié ii-  
d o se .

— N o, c ie rta m e n te , le  c o n te s té .
— H iicno; l io y  és  v d .  m ió.

M edia h ora  d es jiu es  ya  es lá b a m os m on tad os  y  co rrien d o  
á to d o  e s c a p e  p o r  uno d e  lo s r a m iu o s d e  la parte  ile l i » n ie n -  
le , y  d e sp u e s ile  tres  lio ra sd e  precip itada  m a rch a , ecliiim os 
p ie  á t ie rra  á la  en tra d a  d e  un g ó t ico  e d ific io , a d orn a d o  co n  
c im ba n illos , torrecilla.® ca s i ocu ltas  en tre  la  espesu ra  d e  p i­
n os , tilos y ó la ra o s  d e  L om ba rd ía : á  lo s  ja r d in e s  seguía  un 

'in m en so  p a rq u e  d o n d e  se  veian ca m p u s , b o sq u e s , v a lles  v 
cu e s ta s  en  cu an to  a lcan zaba  lu vista .

E l p iso  b a jo  d e l ca stillo , d estin a d o  para  re c ib ir , estaba 
d e co ra d o  c o u  una m agnificenc ia nob le .a iin q u e  sen cilla : sa ­
las c o n  m esas d e  b illa r: co m e d o r  m u y  es le iiso  r o n  com u n i- 
ra c io n  p o r  m ed io  du  una esca lera  escu sod a  c o n  la rep oste ­
ría y co c in a s  su b terrá n ea s. Una ga lería  ad orn ad a  c o n  c ie n  
cu a d ro s  d e  esce le n te s  artistas con d u cía  á u n  g a b in ete  llen o  
d e  figurillas d e  C liin a , p o r  e l q u e  se  pa sa b a  a b r ie n d o  unas 
pu ertas  v idrieras A un  in v e rn a d e ro e o n  flores  y  p lan tas e x ó ­
ticas . V an as e.slufas m uy b ie n  d istribu idas calenlalraii asi es le  
t o m o  e l resto  d c l  ed ific io  d e s d e  la b o d e g a  lia-sta e l gran ero .

E l pLso p rin c ip a l se  com p on e  d e  dos  g ran d es  h a b ita cio ­
n e s  co m p le ta s , sejcaradas p or  la  b ib lio te ca , en r iq u ec id a  c o n  
una c o le c e io q d e  libros  p re c io so s  d e  ju r isp ru d e n c ia , e c o n o ­
m ía , v ia g e s , e t c . ,  y  los  c la sicos  d e  la  literatura es lra n g e ra . 
E u todas p a rtes  esta  u n id u lo  útil c o u  lo  a gra d a b le , .A espalda

d e lca s t il lo  s e  e leva n  tre s  cu e rp o s  d e  ed ific io  d isiiiliu idu s 
en  aposento.® c ó m o d o s  y  co m p le to s . ¿Y  c ó m o  p o d ré  y o  a la ­
b a r  d ign a m en te  o l lu jo  d e  las ca b a lle r iza s, c o c h e r a s , cu a r ­
to s  p a r a la  serv id u m b re  d e  esca lera  a h a jo ,  d é l o s  co r ra le s  
para  a v e s  ca sera s , d e  las p erreras  d o n d e  s e  ctic ie i n in  ja u ­
rías d e  las m e jo re s  castas d e p c r r n s , y la  sala d e  a rm as  d o n ­
d e  s e  p u ed e  equ ip ar un e je rc ito  d e  ca z a d o re s?  T an  va.sto 
ed ific io  h a ce  su p on er  un séq u ito  tan n u m eroso  c o m o  o l d e  
un re y . A d em a s b a y  cap illa  ú ora torio , iiu c a jie lla n , m éd i­
c o ,  b o tica r io  o n  sum a ea u n  m u n d o  en  m in iaturu.

— C on tantascum Q ciidades, e s r J a in ó y o , la vida ca m p e s ­
tre  n o  p u e d a  m en os  d e  agrad ar á to d o  e l m u n d o , y  h a ce  se  
a p e te zca  m e n o s  lio liitar e n  ia ciu d ad .
• — P or eso  n osotros  n o  va m os á  L ón d res  s in o cu a n d o  nos 
llam an  nu estras tareas p a rla m en ta ria s : s e  lia  e s c o g id o  la 
es ta ción  d e l v e n in o  co m o  la m as adecuada  para  h a c e r  y  r e ­
c ib ir  vis itas , asistir á lo s  tea tros , re co r re r  lo s  ja rd in es  y  pa­
se o s , y  en  fin , v e r  y  ser v is to . E n in v iern o  seria espa n toso  
viv ir en  la ca p ita l; era  n e ce sa r io  e n c e rra rse  en  su ca sa  , y
la so le d a d  nos baria  p e r e ce r  d e  fastid io .......

— évin em b a rg o , la s  so ires , los  bailes q n e  s e  d an  d e  cu an ­
d o  e n  cu a n d o .......

—J*referim os n oso tros  la s  reu n ion es  d iarbu sá la s  fastid io ­
sas  tertu lias  d e  etiqueta q u e  van á b u sca rse  a travesa n d o  
la rga s  d ista n c ia s , so  co n c lu y e n  p ron to , y  s ie m p ie  p o r  e l  
m ism o estilo .

— Xn o b s ta n te ,  sepu ltad os  den tro  d e  vu estros  ca stillo s  en  
lus la rg o s  n o ch e s  d e  inv ie rn o ..,

— S e  tra e  c o n s ig o  una nu m erosa  s o c ie d a d : cu aren ta  , s e ­
s e n t a , c ie n  p e rs o n a s ...

— S i , c a d a  u n o  h a ce  lo  m is m o : qu isiera  s a b e r  d e  d o n d o  
s a ca  c a d a  uno las q u e  trae co n s ig o .

- N o  estrañ o  vu estra  o b je c ió n ,  al p a r e ce r  sin ré p lica ; 
p e ro  s e  d e sv a n e ce rá  cu an d o  os  d iga  q u e  esta  ca stillo  q u e  o.® 
p a re ce  tan có m o d q  y a g ra d a b le ,  es la  m uy le jo s  d e  s e r  g n o  
d e  los  m as Iteilus d e  c.®te r o n d a d o . N uestras jio s e s io n e s , tan 
b ien  d istribu idas y q u e  reu n eu  toda c la se  d o  a lr a c l iv o s , d e ­
b ía n , í| p a r e c e r , fijar en  ellas  la e s la n c ia d e l p r o p ie ta r io , y 
no  o b sta n te  , tal e s  n u estro  am or u la socieil.ad ,  q u e  la  c o m ­
pra m os  a co s ta  d e  un d e stie rro  d e  s iete m e s e s ,  d e  lo s  o c h o  
qu e  d e d ic a m o s a lc a m p o . N inguno d e  n o so tro s  resid im os en  
n u estro  ca stillo  arriba  d e  cu atro  sem anas ca d a  a ñ o . L u eu o  
q u e  llegu e  fa tem p orad a  d e  la ca z a  ven d rá n  á v iv ir  aqu i s ir ­
le  ú o c h o  fa m ilia s ; l.is señ oras  em plearan  la m añ an a  reu n i­
d a s  h a c ie n d 't la b o r , leyen d o  ó  ca n ta n d o  al p ia n o , ra ien lras 
q u o  lo s  lio in lires  per.segiiim os los  c ie rv o s  ó  ga m os. Si e l liem ­
p o  está  s e re n o  las jó v  enes nos acom p añ an  m on ta d a s  en  sus 
c a b a llo s : p o r  la.® n o ch e s  re jirosen tam os a lgun a  com (>dia; bai­
la m os, y  J o  este  m od o  se  lia ren  m uy co r la s . P e ro  s o b r e  lo d o  
nada  d e  e t iq u eta ; reina  la m as com p le ta  lib e r ta d . L as p e r ­
son a s  m a y ores  s i q u ieren  c o m e r  en  su s  nposen tu a , t ie n e n  
coc in a  a p arte  y  v iv e n  retiradas,

.Al ca lK id e  u n  m es m a cclism os  en  caravan a  á las tierras 
d e  o tro  d e  los  n u e stro s , en  d o n d e  s e  s igue el m ism o gén ero  
d e  v id a ;  d esp iios  a l q u e  le  s ig u e  p o r  tu rn o , y  asi al a p r o x i ­
m arse  Id priiuav era  h em os  d a d o  a legrem en te  la  vu e lta  por 
Ing laterra .

D eliciosa  e x is te n c ia ! e l invierno s e  deslizará  c o m o  una 
so m b ra .

— (ton tanto m as m otivo  cu a n to ’q iie  n i aun se  s ien ten  sus 
r ig o re s ; nu estros  a lim entos son  sau os y a b u n d a n te » ; la l i -
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l 'o i lad  r o m p id a ,  y  los  jó v e n e s  d e  a m b o s  se x o s  pasan  a le ­
g r o  y  d iverticia in en lc los  d ias , d e  q u e  s e  acuerdan  d e sp u é s  
e lovn am on te . D o estas reu n ion es  n a cen  y  s e  cim en tan  a fe c ­
c ion es  la s  ma.s p ro fu n d a s ; en  ellas  se  a rreg lan  la  m ay or par­
le  d e  lo s  m a fr in ion ios , y  cu an d o  d o s  jo v e n e s  p re n d a d o s  uno 
d e o tro M ia n  ten id o  tiem p o  para  co n o ce rs e  y  a p recia rse  m ú - 
tiia m en to , nada  arriesga n  yg  en  u n ir se , s in  tem or d e  errar 
l a  e le c c ió n .

L o m ism o o b se rv a re is  qu e  se  p ra ctica  en tre  la  r ía se  m e­
d ia . aunque en  m e n o r  e s c a la ; asi q u e  la s  d e lic ias  d e  una 
v id a  tan  liien  a rreg la d o  n os  h a ce  fastidiosa y  triste  nuestra 
p erm a n en cia  on  la  r iu d a d , d o n d e  s o lo  en con tra m os  d is­
tra cc io n e s  sin  p la ce r .

E ra hora  d o  c o m e r : la  fam ilia d e  m i liu ésp ed  se  hallaba 
reu n id a  en  X " ' .  Se m e  su p lic ó  o fre c ie se  e l b ra z o  á la m a ­
d r e ,  v  se sm i co s tu m b re  d e l p a is , m e  señ a la ron  a s ie n to .n o  a 
su la d o  ó  ju n to  ó  la  señ ora  d e l ca.stillo, s in o u la izqu ierda 
d e  su h i ja , qu e  d u ra n te  la  com id a  fué la  q u e  loraó  la  p a rle  
m as a ciiva  en  la  con versa ción .

A la.s s ie te  y  m edia  reg resa m os  a  L ón d res  y  apeam os 
e n  Ite lg ra v e -S q u a rc , la  p laza  m as esp a ciosa  y  b rilla n te  d e  
Indas las q u e  t ien en  ja r d in e s . E ra todav ía  d e  d ia , y  com o  
era  h ora  d e  ir  á p a s e o , s e  e n co n tra b a  a travesa n d o  á P icca - 
d i l ly , q u e  c o n d u ce  á  S a in t-Jan jes  y ú H y d e -P a r k , una in fin i­
d a d  d e  h o m b re s  trasform ados en  an u n cios  am bulante.»: uno 
cu b ierta  la  c a b e z a  c o n  una en o rm e  !>ota d e  c o lo r  d e  gran a , 
y  m ag u lla do  lo d o  e l c u e rp o  ro n  las suelas d e  lo s  zapatos que 
io  oculUalKin d e  arriba  a b a jo , servia  para in d ica r u n  alm a­
cé n  d e  u n  z a p a te ro ; o t ro  r o n  un.i b a n d e r a ,  nn a lm acén  d e  
so m b re r o s . La esp a ld a  d e  un g ra s icn to  v ie jo  s irve  d e  ca rte l 
p om p oso  para  q u e  las e le g a n te s  va y an  á u n  esta b lecim ien to  
d e  m odesta ; e m p e ro  cu an d o  e l av iso  es  in te re s a n te , en  este 
ra so  se  m etom orfosea  ú un quídam  en  rastillo  am bulante ; se  
em pareda  d en tro  d e  cu a tro  ta b la s , e u  la s  q u e  s e  ftjan los 
ca r te le s  para  q u e  se  lea n  p o r  lo s  cu a tro  c o s ta d o s ; e l jiob re  
h o m b ro , co n v e r t id o  en  ga lá p ago , cam in a  tra ba josa m en te , e s -  
p u esto  á ca e r  á p o c o  q u e  tro p ie ce .

C uando v o lv í á m i ca.sa m e  e n treg a ron  un b ille te  d e  en ­
trada  para  la fun ción  d e  C o r c n / - f ; ( i r ( i f » , uno d e  lo s  d o s  tea­
tro s  ita lia n os ,  y  au n q u e  era  y a  la rd e , m e  v e s li  d e  prisa, y  io 
a c e r t é , p o rq u e  la  reina asistía- á la  re p resen ta ción  d e l P r o -  
f r í o  , y  el p a lc o  d e  en fren te  lo  o cn pa K l e l em b a ja d or  d e  N e- 
paul co n  lod a .su  com itiv a . Asi c o m o  e l tea tro  d e S .  .M. es  se­
v e r o  V sin  g r a c ia , e l d e  C o v cn l-G a rd e n  es  brilla n te  y  b e llo ; 
su d istribu ción  es  al estilo  d e  los  d e  F ra n c ia , y  co n  un lu jo 
estraoi-d inario.

F.l ce rem on ia l d e  la  c ó r te  e x ig e  rig u rosam en te  q u e  las 
señ oras  se  a d o rn e n  la  ca b e za  c o n  u n a  o  d os  p lu m as ó  m a - 
ra b u s , la* m as d e  la^ v e c e s  co lo ca d a s  hácia  a ba jo  ,  ca ídas 
sobre  el cu e llo  . y  la  re in a  V ictoria  está  m u y  iuterc.-wda en 
q u e  .se o b se rv e  esta  m o d a , d a n d o  e l e je m p lo . .Su trage en 
aquella n o ch e  era  riqu ísim o y  e n  es tre m o  a ir o s o : á su lado 
estaban  d o s  d e  so s  d a m a » d e  e le c c ió n , y  en  e l fon d o  d e l pal­
c o  e l p r in c ip e  A lb e rto . C onclu ida  la  función  m e  re tiré . Al 
día s igu ien te  m e  ocu j-i'íó ir  al M useo b i i l i in i io ;  alravesalKi 
ca s i ju n to  á  lo s  m as  h e rm o so s  barrios  d e  la ca p ita l y  n o  le ­
jo s  d e l sitio’ e n  q u e  O x ford  S fre e l p ie rd e  su n o m b re  á la e n ­
trada d e  I lo ll io r n , cu artel a w jiieroso  h á b ila d o  ])or a n d ra jo ­
sos  irlandcse.s. E.s u n a  ca lle  es tre ch a , tortuosa y  h ed ion d a  
c o n  c a s u c a s , cu ya s  pu ertas  e s tr e ch a s , ba ja s  y s iem pre 
a b ie r ta * o fre ce n  a la vista  d é l o s  Iraseiintes el m as re p u g - |

n a n te  e sp ectá cu lo  ; cliiribilile.s m as hondo.» qu e  el p iso d e  
la  ca lle  en  d o n d e  s e  v e n  bu llir n idadas en teras  d e  g en te»  
m is e ra b le s , e n fe rm iza s , cu b ierta s  d e  ara|K)s y  u n  h u no d e  
m u g re , q u e  se  re v u e lca n  sin  di.stincion d e  se x o s  n i ed a d es  
en  el fango y  loa in sectos . E l án im o e sp crim cn tn  una m e z ­
c la  d e  h o rro r  y  com p a sión  cu an d o  con tem p la  aqu ellas  p o ­
b la c ion es  d e  m e n d ig o s  qu o  .salen du  sus m adrigueras s o lo   ̂
para a largar la  m ano y  p ersegu ir  c o n  su s  lú g u b res  c la m o ­
res  y  sú p licas al p a sa g cro .

En o tro  tiem p o  este  cu a rte l era  una gu arida  en  la q u e  
la p o lic ía  d u d a b a  e n tra r  y  á la  qu e  lo s  tra seu n les  evitaban  
cu id a d osa m en te  a p rox im a rse . L o s  q u e  la  pob la b a n  eran  gen ­
tes  q u e  form aban  una tribu  e s p e c ia l , co s tu m b re s  di.stinlas, 
y  q u e  se  go b e rn a b a n  p o r  sus pi-opiiis l e y e s ,  sin  te n e r  trato 
n i co m u n ica c ió n  c o n  e l resto  d e  lo s  h ab itan tes  d c b ó n d r c s .

P osteriorm en te  s e  abrieron  ca lles  q u e  atraviesan  esta  
sen tin a  d e  c o r r u p c ió n , y  se  han  d isp ersa d o  estos  gitanos 
d e l N orte re fu g iá n d ose  e n  los  a rra h a le s ile  la  cap ita l.

S in d e te n e rm e  á s e r  testigo  d o  tanta in fe licidad  con tin u é  
m a rclia iid o  hasta l le g a r  al M u seo , q u e  es  un ed ific io  co n  
b e llo s  fron tis  v  co lu m n a s jó n ica * . D eb e  aqu i nota rse  d e  p a ­
so  c o n  re s p e c to  á  m u seos, q u e  n in gu n o  d e  estos m on u m en ­
tos  consagrado.» á las arte.s d e b e  sil con stru cc ión  y  fo r m a -, 
cioii al g o b ie rn o . La galería , n a cion a l se  e le v ó  ,á rosta  d o  
Mr. A n g e rs to in : la  p reciosa  co le cc ió n  d e l co le g io  d e  D iil- 
w ich  q u e  co n tie n e  3.V» cu a d ros  e.s un le g a d o  d e  s ir  F rn n - 
r i s ; la d e  U n co ln ’s  inii F iH ds  so  d e b e  á un d o n a liv o  d e  
Mr. S o a n e , y en  f in ,  el M usco britán ico  d e b e  sn o r ig e n  al 
c e lo  V libera lid ad  d e  sir I la iis  S loane q u e  m u rió  en IT.’ió  
c o n ce d ie n d o  al p a rla m en to , e n  una clausu la  d e  su testam en­
to , la  facu ltad  d e  adqu ir ir Iqs tesoros  d e  su ga lería  á un p re ­
c io  m u y  ín fim o. Para co locarlo .» d eh iduraen te , J orge  II m a n ­
d ó  co m p ra r  el p a la c io  d e  M on la g n e , e n  d on d e  a com od aron  
tam bién  o tro s  d o n a t iv o s ; los  m an uscritos  d e  H oberto  C o l-  
t o n ,  la  b ib lio te ca  d e l m ayor E d w a rd s , y lo »  ra ro »  y  m agn í­
ficos  có d ice s  d e l lo rd  H iir le y , co n d e  d e  O x ford . A la llegada  
d e  los  m o n iim en los  e g ip c io s  en  IK Ú l, y  d esp u és  ile la a d -  
qni,»icion d e  los  m árm oles d e  T o w n le y  en  1803, aqu el r e c in ­
to  era  dem asiado e s tr e c h o , y  cu an d o  se  en r iq u ec ió  e l e s ta -  
b lo c im ie n to  o n  4H2ó c o n  la c o le c c ió n  d e  Jcfrge t il , qu e  ce d ió  
vu lu inariam ente  Jorge  IV , fué p re c is o  con stru ir e l ed ific io  
tal c o m o  e x is te  en  e l  d ia .

E s V erd a d era m en te  este  u n  esta b lecim ien to  J e  m u ch o  va ­
lo r  V e n tid a d , e n  esp ec ia l e n  lo to ca n te  ú h istoria  rtaliti a l, m i­
n e r a le s  y a n ím ale» d e  tod a  c la se ; estas c o le c c io n e s , la s  m as 
com p le ta s  q u e  s e  c o n o c e n , o cu p a n  esten sos  sa lon es  y  están 
b ien  fcdocado.». Se so rp re n d e  o l  v ia gero  al ver tal cú m u lo  d o  
serp ien tes , m o n o s , p á ja ros  y m aim feros d isecad os  y  h en ch i­
d o s  d e  p a ja ,  co n ta n d o  á c ie n to »  varias e.qvecies d e  q u e  ni 
aun  iinbia o id o  lia lilar. P e io  la so fá  m as curiosa  y  d ign a  d e  
aten ción  es  en  la q u e  están  co lo ra d o s  p w  ó id e n lo s  m onstruos 
antiililuviano», y  en tre  los  o b je to »  m as raro.» d e b e n  co n ta r -  
si» los  co lm illo s  d e l  m a s to d o n lo , d e  s ie lc  á o c lio  p ie »  d e  lar­
g o . El e le fan te  s e  p a re ce  a e s te  cu ad rú p ed o  c o m o  un g a lo  
com p a ra d o  c o n  una p a n tera . D ice C iiv ier q u e  el m arfil anti­
d ilu viano co n se rv a d o  Iwijo lo.» hiekis d e  la s  reg ion es  p o lares  
se  em plea  l io v  d ia  para d iferen tes  usos lo  m ism o qu e  e l  o r ­
d in a rio ; tam bién  se  fcm  en con tra do  en  aqu ellos  c lim as  a l­
gu nos d e  es to s  ca d á veres  en teros  sepu ltad os  lia ce  c in c o  rail 
a ñ o s  en  su.» « e p u lc r o »  cristalinos.

E m p e ro  e l l.cv ia liin  d e  esta  c o le c c ió n  e »  .»in disputa el
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n icgaU T .O , liin  p orfecin tnen le  cn iis c rv a d o , q u e  n o  le falla 
la m a s  peq u eñ a  a stilla , y  su en orm e esqu eleto  d e  vein te  
y  ciricb  p ies  d e  long itud  está csp iiesto  ¡i la púliliea adm i­
ra c ió n  en  el cen tro  d o  una vasta  sa la . X o  s e  p a re ce  li 
n ingim a d e  la s  espec ies  co n o c id a s ; r.nxier lo  co lo ca  en 
el g en ero  d e  los  d e sd e n ta d o s : la espina d orsa l, m aciza  v 

,  d en te lla d a , so  a sem eja  á las a lm en as d e  un c a s t il lo ; lá 
c o i . i ,  com p u esta  d e  una s é iio  d e  c u b o s  liiiesosn 's, a r lic ii-  
lados y m criu losos, q u e  los  m as gru esos  tienen cu an d o  m e­
nos d e  d ie z  á d o c e  p u lga d a s , tiene m as d ’e tre s  m etros 
d e  largo,, y posa d e  trescien tas  á c iia lrocien la s  libras. En 
cn an to  á las p iern as  son  verd ad eras  ro lu m n a s ; los p ies 
lan la rgos  p o r  d e lan te  c o m o  p o r  a trá s ; y  según  la c o n lo r -  
m ai ion  co n  q u e  están d ispuestos  ¡larn andar, da  lugar, á 
r ro c r  q u e 'e s te  cu a d rú p e d o , cu an d o  v iv o , 4 o  un p e so  p ró - 
b ab lem en tp  d e  d iez  á q n in co  m illares p od ría  trep a r com o  
un m uiio  hasta  la  cop a  d o  los  á rb o les  ó  á la  c im a  d e  las
l ' O T f l S

Al lado d o  estos  p rod ig ios  d o  un m a n d o  qu e  v a  n o  exi.s- 
le  se adm iran e n  H riiish -M iise im  las raa ra v illas 'd e  una s o ­
cied ad  m u erta : el p iso  b a jo  d e  e s le  pa lacio  en c ierra  m á r­
m o le s , g r a n ito s , sep u lcro s  d e  b a s a lto , restos  p re ciosos  d e  
S ir ia . Lidia y  E g ip t o ; la  b ib lio teca , rom pue.sla d e  ce r ca  de 
.•iW.ññO voh im en e .s, es  p re c io sa , y  las o b ra s  co lo ca d a s  p or  
o rd e n  d e  m alerias .

E n otra  esten sa  sala están las cé le b re s  c.st.ifuas del P a r- 
Iheiion , o b ra s  m aestras d e  L idias, sub lim es reliqum s d e l a r ­
le , q u e  se  lian  co n se rv a d o  para d esesp era ción  v envidia  de 
a e s c ii l lu ra  m od ern a .

D espués d e  b a l w  recorrid o  d eten id am en te  los sa lon es  d e  
Osle rieo  m u s e o , y  h a b ien d o  determ in ad o  co m e r  aqu el día 
en f .r e e n w ic b , a p ro v e ch é  es la  ncasion  para  vi.siiar pasando 
á la orilla  izqu ierda  la fam osa f.ibrica  d e  l erveza  d e  M r P er - 
kims. Sus m on stru osos  ton e les  son  d e  uu tam año tan e s -  
Iran id iiiario , q u e  p u esto  ju n t o  ó  e llos  e l d e  H eid e lb erg  so lo  
es  un barril. E n  e fe c to , fas cuIkis d d  c e r v e c e r o  in g le s  p u es ­

tas en  linea  y  d erech a s  tien en  d e  treinta a  cu aren ta  pie.» d e  
.iltiira. L as ca ldovas son p rop orc ion ad a s  a l tam año d e  los  
recip ien tes ; nna m aquina d e  va p or  d e  una fuerza  p rod ig iosa  
p o n e  en  m ovim ien to  los  m olin os  para m o ler  la  c e b a d a , v  los 
a lm a cen es  para con serva rla  son  tinos pa ltos  cu a d rilon g os  
ce r ra d o s  p o r  todas p a rtes  c o n  p a re d e s  d e  cu aren ta  p ie s  de 
e leva ción . A lgun os estaban  llen os  d e  g ra n o  hasta  el t e c b o ’

La c o n e c e r ia  d e  P erk ins em plea  d iariam ente c ie n to  cin ­
cu en ta  ca b a llo s , y  ja m á s  b ah ía  visto v o  un esta b lecim ien to  
d o  la n ía  con sid era ción  ; sus o ficin as  d e  cu enta  y  ra zón  e s ­
tán lan  b ien  m ontadas co m o  las d e  una d ire cc ió n  g e n e ra l.

La víspera  d o  la  m archa d e  los  c .spedicionarjos tiivimo.»' 
una esp lén d id a  com id a  en T 'ru fa lga r-H óte l, la  fo n d a  m as 
c e le b ro  del re in o , co s te a d a  p o r  la empce.sa d e  la  e .spedicton , 
a la q u e ,  e n tro  otras v e n ta ja s  q u e  lia p ro p o rc io n a d o , 
d e b e m o s  a g ra d e ce r le  la  d e  h a b e r  e n r iq u ec id o  nue.stra le n ­
gua c o n  la v o z :  F .sp eilk lo iia r io .

E n  f ir e c n w ic h ,  hotel d e  lo s  inválidos m arinos , lo s  a.spi- 
ra n les  h a ce n  sas  p rim eros  estm líos b a jo  la in sp ección  d e  sus 
a n lig iio sa n te p a sa d o sra ilila rcs . E stosa n c in n os  q u e  han  d is -  
p e rsa r to su sm ie m b ro sá tra v é sd o  tos m a i 'e s d c  ia  Ind ia , y  ves­
tid os  ú to usanza  d e l s ig lo  pa .sado, c o n  el bastón  o n  la m a­
no y  p e in a d os  á io Luis X IV , ,so dele itan  v ien d o  las m an io­
b ra s  d e  aquello.» h ijos  d e l O céa n o . Tal os  el im p er io  d e  las 
(•ostumbi c s  en tre  estos  so ld a d os, Un m u seo  m arítim *^ a d or­
nado r o n  los  retratos d e  lo.; n a veg a n tes  y  d e  los  alm irantes 
m as ilu s tre s , d e co ra  e.ste m agn ífico  esta b lecim ien to  ed ifica ­
d o  p o r  C á r lf»  II. E.ste ed ific io  e s  im p on en te  c o n  sus trofeos  
b e lic o s o s , sus cu a d ros  guerrero.» y  su.» p a red es  d ecora d a s  
p o r  T h o rn b ill . U na sala particu lar csb'i con sa gra d a  á la  vida 
d e  X el.son , del cu a l se  co n se rv a n , c o m o  reliqu ias, los  ves ti­
dos  d e s tro z a d o s , a gu jerea d os  y  m an ch ad os  d e  .sangre.

E n  el sigu iente  n ú m ero  con tin u arem os n u estro  exa m en  
y  con ta rem os  d e  p.nso una a nécdota  bastante curiosa  a cerca  
d e  e.sle p a rlicu la r.

(I.n con eliision  n i  e l  nú m ero p n ix im n }.

E n r i q u e  V I H . Juan» Si-Mnoiir.
E l  r a r U r n a l  W n l s e » ,
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