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GLORIAS DE ESPAÑA.

— ' l i  r — -

D i í  u n a  r t u t l  la n z a d a  « n  c l  p e c h o  d e  » u  c o n l r a H o

E L  G APIT.\N  S A A V E D R A ,

D espucs d e  la  con qu ista  d e  Granada p o r  lo s  re y e s  ca tó ­
lico s  s e  ha b ian  refn giado a la s  A lpu jarras y  o tra s  raonU fias 
d e l  re in o , m u ch o s  m o ro s , q u e  e n  v ir tu d  d e  lo s  c o n v e n io s  y 
ca p itu la cion es  q u e  se  ha b ian  estipu lado e n  la  re n d ic ió n  d e  
aqu el ú ltim o b a lu arte  d c l  islam ism o en  la  Península, deb ian  
con .servar su s  p ro p ie d a d e s , le y e s , id iom a y  cos tu m bres  na­
c io n a le s . A un no habia lle g a d o  e l d ia , y a  m u y  ce r ca n o , en 
q u e  los  m o co s , c u v o  n ú m e ro  e ra  m u y  co n s id e ra b le , leva n ­
tasen  a b ierta m en te  e l e sta n d a rte  d e  la  re b e lió n , y  a cla m a ­
sen  p o r  re v  ó u n o  d e  su ra za , q u e r ie n d o  co n se rv a r  la  e n te ­
ra lib er ta d  d e  su cu lto , s ó b r e lo  cu al era n  con tinu am ente 
h ostig a dos  p o r  lo s  cr istia n os , e n  qu ien es  h a b ia  m as c e lo  q u e  
p ru d en cia ; p ero  el d e sco n te n to  y  la  sord a  agitación  que 
re inaban  e n tre  lo s  h ab itan tes  d e  !a  m ontañ a , se  traslucía 
ya  p o r  a lgu n a sd cm o stra c io n e s  es ter io res . Para los  habitan­
tes  d e  la  llanura  en  con tin u o  r o c e  co n  lo s  c r is t ia n o s , era

25 de Octubre de 1853.

m as fácil y  m as s e g u io  e l o b e d e c e r  las ó rd e n e s  q u e  d cl
g o b i e r n o  d e  esto s  em an ab a n ; p e ro  lo s  qu e  s e  liab ian  re fu ­
g ia d o  en  la s  a sp ereza s  d e  la s  s ierra s, v iv ían  ca s i in d e p e n ­
d ie n te s , v  alli fué d o n d e  e m p e zó  aquella  res isten cia  a rm a ­
d a  á l o s  m o n a rca s  e sp a ñ o le s  qu e  h a b ia  d e  d e g e n e ra r  en  

co m p le ta  in su rre cc ió n .
'  E n a q u e llo s  p rim e ro s  d ias  d o  a larm a  y  cu an d o  e l fuego 

d e  la  r e b e lió n  cu nd ia  ráp id am en te  d e s d e  la s  A lpu jarras á 
la  serra n ía  d e  R o n d a , y  a loa  co n fin e s  d e  S ierra  B erm eja , 
lo s  ca p ita n es  y  lo s  go b e rn a d o re s  esp a ñ o les , acostu m brad os  
á v e n c e r  ú la  m orism a , y d e sco n o c ie n d o  lo  g ra v e  d e  aqu el 
levan tam ien to , c r c v c r o n  q u o  una d em ostra ción  arm ada im - 
pnndria á lo s  re b e ld e s ; p e ro  tod as  las q u e  in tentaron  lia cer  
en  la  m on tañ a  fueron  infructuosas y  no  s irv ie ron  m as que 
para  p r o t e g e r la  retirada  d e  los  p e q u e ñ o s  d estacam entos 
esp a ñ o les  q u e  a ba n don ab a n  lo s  pu n tos  fortificados, d e  los 
qu e  ya  q u ed a ba n  h e c h o s  d u eñ os  lo s  re b e ld e s . E n ton ces  p i­
ca d o s  y a  e n  s o  h o n o r  los  adalides y ca p ita n es  d e  la  c o n ­
qu ista , reu n ieron  un fu erte  d esta ca m en to , y  m a rch a ron  a 
esca rm en ta r á l o s  m oriscos  e n  e l m ism o co r a z o n  d e  las
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A lp iijarras; d eterm in ación  en  la q u e  liu b o  m as d e  va lor  que 
d e  p n id en c ia .

D éb iles  lo s  m oriscos  para  resistir a b ie r la m e n te  y  so ste ­
n e rse  e n  ia lla n u ra , eran  ¡n esp u gn a b les  cu a n d o  se  e n c a s ­
tillaban  en  las ga rg a n tas  d e  la  s ierra , y  se  p a ra p eta b an  d e ­
trá s  d e  rocas  esca rp ad a s , d e sd e  las q u e , s in  m ied o  d o  ser 
sorp re m lid o s , p od ían  o b se rv a r  to d o s  lo s  m ov im ien tos  d c l  
e n e m ig o . C on sla n tos  on  esta  táctica , n o in q u ie ta ro n  al d e s -  
ia ca m eiito  cr is t ia n o  basta  q u e  a b a n d o n a n d o  las la d e ra s  de 
la  m on ta ila  se  in te rn ó  e n  se n d e ro s  e s tre ch o s  y  tortuosos 
c o r ta d o s  á ca d a  p a so  p o r  las vertien tes  d e  la  s ie rra . E n ton ­
c e s  lo s  so ld a d o s  d e  F e rn a n d o  é Isabel v ieron  co m o  p or  e n ­
ca n to  co ro n a rse  d e  en e m ig o s  la  c im a  d e  las m on ta ñ a s , d is- 
)iaran do un d i lu v io  d e  ñ e c lia s , m ien tras  q n e  o tro s  m as  a r ­
r o ja d o s , salían d e  la  espesu ra  para  em p eñ a r c i com b a te  
c u e rp o  ú cu e rp o . E m p e ñ ó se  la  lu d ia  c o n  d e n u e d o , p e ro  los  
e sp a ñ o les  estaban  ce r ca d b s  en  tod as  d ire cc io n e s , v n o  t e ­
n ian  esperan za  d e  s o c o r r o , m ien tras  q u e  á m ed id a  q u e  e llos 
ca ian  y  aclaraban  su s  filas , lo s  m oriscos  las iban  a um entan ­
d o  c o n  los n u m erosos  re fu erzos  q u o  re c ib ía n . Y a n o  habia 
e sp e ra n za  d e  v ic toria , y  toda  la  a te n c ió n  d e  lo s  g e fe s  se  c i ­
fraba en  salir cu an to  a n tes  d e  aqu el a to lla d ero , s a lv á n d o lo s  
r es tos  d e l  e jé r c ito  d e  tan inm inente  p e lig ro .

II.

ib a  en  la  retagu ard ia  d c l  d esta ca m en to  Urisliano un 
anim aso ca p itá n , llam a d o  S aavqdra , q u e  a ln o la r  q u e  la s  tro - 
p.as se  d esa n im a ba n  y  e m p e za b a n  á c e d e r , q u iso  n v ita r  la 
confu.rion y  d e te n e r  el p a so  ó  los  fug itivos , p e ro  en  v a n o ; 1j 
d e rro ta  era  g e n e ra l, e l c o n d e  d o  L 'refio b ab ia  d esa p a recid o , 
U rdíales y  lo s  o tro s  a d a lid es  ya eran  m u ertos , y  a l v e r  avan­
z a r  á S n a ved ra , lo s  m ism os  fugitivos lo  g r itaban :

— ¡A trás! ¿a d o n d e  va is? estam os p e r d id o s , ro d e a d o s  ¡ « r  
to d a s  p a rtes .

S aavedra  c o o te s la  á e s ta s  p a la b ra s  co n  una m irada  de 
in d ign ac ión , y  co n o c ie n d o  q u e  a qu e l es  e l m om en to  d e  
o b ra r  co n  e n e rg ía , apostrofa  á los  so ld a d o s  in d e c iso s  q u e  le  
ro d e a n , y  co n  e llo s  se  a rro ja  en  e l sitio  d e  m a y o r  p e lig ro  
en  las m á rg e n e s  d e  R io -A 'erd e . T e rr ib le  fué e s te  ch oq u e  
q u e  ca m b ió  p o r  un m o m e n to  e l a sp e cto  d e l  co m b a te  re a n i- 
ina iido  y  sa lv a n d o  la  v id a  á m u ch os  cr istian os  q u e  ib an  á 
sururabir; m as  á p esa r  d o  tan  in esp era d o  s o c o r r o , e l resu l­
ta d o  d e  la  lu ch a  n o  pod ia  s e r  d u d o so , y  b ien  p ron to  se  d e s ­
b an d aron  V h u y e ro n  a qu ellos  re s to s  d c l  d esta ca m en to  
ri-istiano. E l m ism o S aa vedra  sacó  sn  c o r c e l  d e  la  Ija ta ll», 
y  h a c ie n d o  m o rd e r  e1 p o lv o  á lo s  q u e  s e  le  o p o n ía n , partió  
ó  esca p e  p o r  una la d e ra ; p e r o  fué v is to  p o r  los  en em igos  y  
m a ch o s  p a rtie ron  en  su  p e rs e cu c ió n . A d elan tábase  á  todos 
m on tad o  en  un so b e r b io  ca b a llo  u n  m o r is c o  re n e g a d o , cau­
t iv o  en  o tro  tiem p o  en  tierra  d e  c r is t ia n os , e l q u e  d esea n ­
d o  sin d u d a  v e n g a r  antiguas o fe n s a s , iba  c o n  e l m ayor 
a h in co  al a lca n ce  d e l cr is t ia n o  ca p ita ii, gr itá n d o le :

— D ate, d á te , S aa v ed ra ; y o  t o  ju r o  p o r  A la  q u e  h a s  d e  
(u e r  en  m is garras!

P or m as q u e  e l fugitivo cap itán  n o  qu isiese  p resta r  
a te n c ió n  á la s  p a la b ra s  d e l m orisco , tu v o  q u e  r e c o n o c e r  en  
c1 a u n  a n tigu o  ca u tivo  su y o , q u e  p o r  lo  tan to le d a b a  señas 
d e  su fam ilia y  d e  su ca s a . Iba  Saav edra  a gob ia d o  p o r  el 
ca n sa n cio , e m p o lv a d o  y  cu b ie rto  d e  s a n g re , p e ro  a rrogan te  
y  a ltivo , a l o ir  q u e  a qu e l in fiel le  l l é n a la  d e  d c n u is t o s y  
ta m b ié n  á  su querida  e s p o s a , t ir ó  d e  la s  r ien d a s  al ca b a llo

' y  re v o lv ió  d e  im proviso  liácia é l. C on oció  el m o r isco  la 
in le n c io n  y  le  d isparó  c o n  fuerza  su ven ah ln , p e r o  p a só  por 
a lto  s in  t o c a r á  Saavedra^ q u e  lle g ó  e n to n ce s  á d a r  c o n  toda  
su  fuerza  una cru e l lan*znda en  e l p e c h o  d e  su co n tra r io , 
la n zán d o lo  sin  v id a  p o r  e l s u e lo . T o d o  e s to  fue o b ra  d o  un 
in stan te , y  sin  em b a rg o  d ió  tiem p o  para  qu e  la  canalla  
m orisca  a lca n zase  y  rod ea se  al v a lien le  ca p iía n  q u e  tuvo 
q u e  d e c la ra rse  p ris ion ero .

— ¡M uera! ¡m u era  e l cr istiano! eran  lo s  gritos  q u e  s e  oían 
p o r  tod as  p a r te s ; p ero  n i era  fácil a ce rca r se  a S a a v ^ r a  que 
aun  co n se rv a b a  su  espa d a , ni la m p o co  los  gefes  m oriscos  
estu v ieron  d e  p a re ce r  d e  p riva rse  co n  la m uerte  d c l  cr is tia ­
n o , d e l m e jo r  tro feo  d o  su  v ic toria  qu e  pod ían  o ír e c e r  á bis 
p lan tas d e  su r e v .

III.

Cam inaba lenta  y ir is te m e n lo  S aavedra  hácia d o n d e  los 
en em igos  en  c u y o  p o d e r  liab ia  ra id o  le  querían  l le v a r , s ir­
v ién d o le  loa m o riscos  q u e  le  rod ea b an  d e  p ro te c to ra  e s co l­
ta c o n tra  lo s fo n á t ico s  m usu lm anes, q u e  b la n d ien d o  p u ñ a ­
le s  y  c im itarras  y  d a n d o  fe ro ce s  g r itos  d e  m u erte  y  ven ga n ­
za  s e  a go lp a iia n  al e n cu e n tro  d e l  in fe liz  p ris iou ero . G ozosos 
es ta b an  lo s  m oriscos  p o r  su v ic toria  auacjue b ien  ca ra m e n ­
te  gan ad a ; p e r o  m as lo  es ta b an  todav ía  p o rq u e  h u b iese  ca í­
d o  en  su p o d e r  aqu el od ia d o  cr is t ia n o  q u e  tan to  estrago 
ten ia  h e ch o  e n  sus filas. E n  fin , S aa vedra  a co m p a ñ a d o  d «  
un g ra n  séqu ito , fue co n d u c id o  an te  el g e fe  ó  rp y cz u e lo  q u e  
lo s  reb e ld es  s e  habían  e le g id o  , el q u e  a d m ira d o  d e  aqu el 
tu m u lto  y a d v ir lien d o  p o r  la  a rm ad u ra  d e l p ris ion ero  q u o  
d e b ia  ser p erson a  d e  d ist in c ió n , p re g u n tó : ^

— ¿Quien e s  ? s t e  ca b a lle ro ?
— N uestro m ay or en em igo , le  d ije r o n ; e l q u e  tan tn sm oros 

tien e  m u ertos  a  la n zad a s; e l q u e q u is ie ra  esterm inar basta 
el ú ltim o d e  nuestra  ra za ; e s , e n  fin , e l ca p itá n  S aavedra.

D etúvose u n  p o co  e l  m oro  á  co n s id e ra r  e l m a rc ia l as­
p e c t o  y  gen til co n tin e n te  d e l p r is io n e ro , y  lu e g o  le  d i jo  co n  
g ra v ed a d :

— ¿C óm o te  p a re ce  q n e  d e b o  tra ta r te , ahora  q u e  p o r  fin 
has ca id o  e n  m i p od er?

- T r á t a m e ,  co n te s tó  S aa v ed ra , c o m o  y o  te  liub iera  tra­
ta d o  si fu eses  m i p ris io n e ro .

— Y  d im e , s i  p ris ion ero  m e  tu v ieras , ¿q u é  e s  lo  q u e  c o n ­
m igo  barias?

E n to n ce s  e l im p e rté rr ito  ca p itá n , c o n te s tó  s in  titubear:
— G ran d es m e rce d e s  y  h on ra s  to  h a ria , c o n  tal q u o  le 

h ic ie se s  cr is tia n o : d é l o  co n tra r io  t e  d errib a ría  la cabeza  
d o lo s  h om b ros .

— M uy b ie n ; tú has p ro n u n cia d o  tu  sen ten cia : tó rn a te  
m o ro  c o m o  n o so tro s  y n a d a  t e  fa llará  á m i lado.

— ¡Jamás!

— De lo  con tra r io , la  m u erte  m as h o r ro fo sa  term in o  s e ­
rá  d e  tus dias.

— N ada m e  im p orta  m orir .
— T órn a te  m o ro , S aa v ed ra , y  te  co lm a rá  d e  h o n o re s  y  te  

d a ré  castillos  y  villas.
— M uera y o  antes q u e  re n e g a r  d e  la  fó cr is tia n a : la  h e  d e  

co n fe sa r  y la  h e  d e  d e fen d er m ien tras  m e d ure  la  v id a .
— ¡M atadle a l p un to! g r itó  el m oro  e x a s p e ra d o , y  tod os  

a qu ellos  fu riosos se  a rro ja ron  s o b r e  e l m agn án im o S aave­
d ra . q u e  d escarga n d o  tre m e n d o s  g o lp e s  á  uno y  o tro  lado 
esca rm en tó  á lo s  p rim eros q u e  l le g a r o n , y  se  d e fe n d ió  p or  
uu m om en to  d e  to d o » ; p e ro  so lo  co n tra  ta u to s , c a y o  at
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su e lo  a crib illa d o  d e  h er id a s , y  e x h a ló  e l ú ltim o susp  r o  al golfo , c o n  una m ano s o b r e  .su a p la ca d o  c o r a z ó n , y  la  otra
......................>............................. '  - . I . . . .^  s o b re  su fren te  en tib iada , co m en za b a  á c r o e r  eu  la d u ra -co n se rv a n d o  aun su espad a  en  la m a n o .

L a  m u erte  d e  S aa vedra  n o 'e s  m as q u e  u n  ilustre  é je m -  
jilo  en tre  m u ch os  q u e  p u d iera n  c itarse  e n  una é p o ca  de 
p u n d on or ca b a lle re s co  y  d e  en tusiasm o re lig ioso . E stos  d os  
sen tim ien tos  h a d a n  u n  h é ro e  d e l ú ltim o so ld a d o  e n  el p u n ­
to  q u e  co n s id e ra b a  q u e  n o  so lo  era  so ld a d o  d e  ^su r e y  y  de 
su patr ia , s in o  so ld a d o  d e  Jesu cristo . I.a  firm eza  en  las 
c r e e n c ia s , ca m biaba  la tim id ez  en  v a lo r  y  la  d eb ilid a d  en 
fu erza , y  la  reso lu ción  d e  d e fen d erla s  á costa  d e  la  v id a , no  
s e  d esm en tía , s in o q u o  se  co n firm a b a  y  s e  se lla b a  c o n  san ­
g r e  á  v ista  d e l  p e lig ro .

F . F E R S A S B E Z  Y l L L A B B lL I -E .

d o n  d e  su  c o n su e lo , cu a n d o  a m b os  s e  d esp ertu ru n  soñ a n ­
d o , al estru en d o  d e  una salva d e  a rt ille r ía , y  v ie ro n  d e sp le ­
ga rse  so b re  la s  o la s ,c in c o , d ie z , v e in te , cu aren ta  y c in cu en ­
ta  navios V g a lera s , q u e  lleva b an  e n  e l  p a lo  m a y o r  e l p e n ­
d ó n  d e  C astilla .

L a  m u ger s e  puso  p á lid a  c o m o  si la  h u biesen  l i e r id o c a  
el co r a z o ii, y  e l p e sca d o r  s e  leva n tó  g r ila n d o ;— ¡ La escu a ­
d ra  y  el e jé r c ito  d o l re y  d o  E s p a fia l .. .  ,A y  d e  N ápoles  y  d o ­
los  n a ¡)o litan os! *

J u zgú ese s i la sorp resa  y  la tentación  eran  form id ab les , 
para M asan iello . S us d e d o s  s e  cr isp a ron  so b re  sn  c r u z  del 
C arm en , y  Maria le  ob serva b a  c o n  angustia , |iidlendo á D ios 
apagase e l fu e g o  d e  a qu ellos  c a u o n e * , q u e  m iiltiplicandn 
sus dc.scargas lia d a n  es tre m e ce r  el c ie lo  y  la  tie rra , su casa  
y  su e x is te n c ia , y la  ca b e za  p o co  firm e d e  su p o b r e  m a r id o .

E ste  c o n  azorad a  m irad a , m ed ia  la d istan cia , con ta b a  lo s  
n a v ios , se  a g itaba  al o ir  las d e to n a c io n e s , se  la n zab a  á  la 
ven ta n a  y  b u sca ba  su espada , y  lu e g o  vo K ia  á ca e r  en  los  

;0 h  triunfo in esp eradol im  d e ste llo  b rilló  e n  lo s  o jo s  d e l j b ra z o s  d e  su m u ger , lu ch an d o , c o m o  J a co b , con tra  un e s p e c -  
p e s c a d o r .. .  p ien sa , levan ta  su fre n te , sus lab ios  se  so n r íe n  tro  in v is ib le , ó  mus b ien  con tra  s i m ism o o  tod o  un p u eb lo  
y  c o r re n  su s  lágrim as. V e d le  triste  v  )»á tid o ,'p ero  in te lig cn - q u e  le  re c la m ab a  c o n  m as fuerza q u e  lo s  ca ñ o n e s  c.s(»añules.

OCIICWH-VS D E  REIN.VDO
o  L A  V E R D A D E R A  H I S T O R IA  D S  M A S A N IE L L O .

A u i r e s  l e i o p i  in ^ ru p s  m o e u r s .  

(coxcL i'siox P í l .  cvpÍT ii.0  x v n i . )

lo  y  h erm oso  cu al en  o tro  t ie m p o . Se pasa la  m an o  pnr los  
ca b e llo s , e.xamina su m ora d a , su jo r d in , ol g o lfo , e l ra in ino.

Pues b ie n , ib a ú  triun far d e  a q u e lla  cr is is  su p re m a , p o r  
q u e  esclam aba  en cerrá n d ose  en  su cu a r to :— S álvese  .Napo-

su.s tesoros  d om ésticos  , lo.s m u e b le s , la  c u n a , la m o s a  ya  los  rín d a se  sin  m í 1 ... T od as su s  franqu icias  n o  v a len  u n a  
p u e s ta ... s e  o b se rv a  é  s í  m ism o, y  s e  r e c o n o c e .. .  m ira á su ^güla d e  san gre l
m ad re , ú su s  h erm a n os , sns p a r ie n te s  y  su m u g e r ...  la  c o ­
n o c e , lanza  u u  g r ito  y  la  e s lc e c h a c o n tr a  su co r a z ó n .

— M aria, ¿eres tú? iG racias, D ios m ío !  ¡G ra cia s, .Maria d e  
A rcos !

.María d e  .Arcos e ra  tarabieii, e n  e fe c to , la  q u e  l o  volv ía  
la ra zón .

l’ c r o  e n  e l m ism o instante  d o sc ie n to s  falúas abord an  al 
fren te  d e  su  c a s a ,  y  se isc ien tos  n a p o lita n o s , gu iad os  p or  
L iizza ro  y A n n ese  , inv.aden su h og a r  co m o  un im petuoso  
to rre n te . E n v a n o  M aria, sus herm anu.» y  toda  su fam ilia  le s
ob stru yen  e l p a so , el jiescacior s e  v é  o b lig a d o  ú p resen tarse  
á e llos para  co n te n e r  su v io le n c ia , y  d e te n ié n d o lo s  co u  un

F igú rense nu estros  le c to re s  e l tra sp orte  d e  la jo v e n  e s -  g e s to , lo s  p re g u n to  c o n  a utoridad ; ¿q u é  m e  q u ei eis? 
p osa  y  du toda  su fa m ilia ... la  fe licid ad  y la v id a  recob ra d a s  ! — Q u erem os la  sa lv a c ión  d e  la p a tr ia , re sp o n d ió  L u zza to , 
d e  un go lp e -... aqiH;) g ru p o  en la za d o  en  un b r a z o , y  a q u e l y  ven im o s  ó  b u sca r  a n u estro  lib e r ta d o r .
r a v o d e l  c ie lo  d is ip a n d o  la s  tin ieb la s  d e l in fiern o . — ¡Q uieren m i m uerte ! e sc la m ó  la  p u zzo lia n a  c o n  lo s  b ra -

La p u zzo lia n a  s e  liiiliie ia  v u e lto  lo ca  á su vez  , ó  s e  lu í -  zos  estcn d irios; ¡n o  seras tú  m i v e rd u g o ! 
h iera  m u erto  d e  un en a gen a m ien to  d e  g o z o ,  .sino le  h u b ie - M a sa ije llo  s e  lle v ó  am bas m a n os  á su ca b e za  Lrastoriia - 
so  e x h a la d o  en  una O ración , ca y e n d o  d o  rod illas  c o n  to d o s  d a , titu b ea b a  su va lo r , y  resp on d ió  c o n  esfuerzo :
sus p a rien tes. E ste  cu a d r o  n o  p u e d e  co p ia rse , d e b e  ad iv inar­
lo  e l a lm a . •

Fáciles  son  d e  c o m p r e n d e r  la s  escen a s  q u e  le  s igu ieron : 
N ápoles  y  e l m undo q u e d a ro n  o lv id a d o s ; las desgracia.» 
b orra d a s  c o n  e l jú b ilo , la  s a n g re  lim p ia  c o n  las lagrim as, los

— E leg id  o t r o g e n e r a l :  y o  ya  n o  so y  n ad a ; m i o b ra  está  
con clu id a .

— ¿C u n c!u id a lu o b ra ?¿n o  ve s  esa  escuadra? ¡ign oras  aca so ! 
— L o s é  t o d o ,  p e ro  qu iero  o lv id a rlo .

L u z z a r o d ió  a n  sa lto  d e  c ó le ra , é  iba  á  iiisn lla r al h o m -
cr im e n e s  escu sad os  c o n  la l o c u r a , y  e l m ism o D ios p e rd o n ó  b r e  q u e  la  v ísp era  era  u n  d ios  para  é l . . .  p ero  A n n e s e , m as  
lo s  rcm ord irn ten tos ... M asan iello , p u rifica d o  p o r  e l a r r e p c n - , tranqu ilo  y  m as h á b il, .A nn ese , ya  ten ien te  y  b ie n  pron to  
lim ie iilo , a rra n cad o  d e  la p esa d illa  d e  seis d ia s , v o lv ió  á r e -   ̂ su cesor  d e l v e n d e d o r  d e  p e sca d o , A n n ese , q u e  ve ia  al p u e -  
c o b ra r  lo s  h erm osos  su eñ os  d e  su c o n c ie n c ia , d e  su  á n ge l b lo  p e rd id o  sin  M asaniello, com u á uu reb a ñ o  sin  p a s t o r , y 
cu stod io , d e  su a m o r , d e s i im i ig e r ,  d e s u  casa  y  d e  su fa m i- q u e  sentía  d e sp lo m a rse  su p ro p io  en g ra o ile c im ie n to  c o n  to - 
lia : ib a  y  volv ía  d e sd e  la sala  b a ja  á la  cá m a ra , y  d e sd e  alU d o  lo  d e m a s , s in o d e v o lv ía  su h é r o e  á loa n a p o lita n o s , A n» 
al ja rd im  s a b o re á b a la s  arm w íias  d e l m ar y  el perfum e d e l n ese  tom ó  la  p a la b ra , y  d ijo  c o a  r e s p e t o á  su g e fe ; 
ca m p o : m aldecía  la  gu erra , la  p o lít ica  y  la  g lo r ia , ju ra b a  v i-  — V acilá is, s e ñ o r , y  lo  c o n c ib o  m u y  b ie n , p ow p io - n o  s a -  
v i r y  m orir  o cu lto  e n  su  E d é n , y n o  v o lv er  á  .Ñ apóles, s in o  b e is  la s  n oticias  q u e  c ircu la n . N os se gu iré is  e n  cn an to  os  
para p e d ir  p e rd ó n  du  rod illas  ú M aría d e  A r co s . d iga  q u e  á b o rd o  d o  esoe  b u q u e  v ien en  se is  m il lion ib res ,

m a n d a d os  p o r  d o n  Juan de. Austria, b ijo  d e l re y  d e  E spaña.
— Aun u oa n d o  fuese  el m ism o m o n a rca , n o  os  s c g u iié , d i ­

j o  e l p e s ca d o r  v o lv ie n d o  la  ca b e za .
A qu ella  em b r ia g u e z  d u ró  b a sta  la  n o c h e ,  y  d e s p u e s d e  — N os .seguiréis en  cu an to  sepáis q u e  N ápoles  eu lera -os  

h a b er  d e se sp cr .id o  e l  v e r  co n c lu ir  su su p lic io , la  |mzzo1iana lla m a , y  se  sepu ltará  e n tré  su s  ruina.» m a ld ic ié n d o o s , s i 0 4 . 
sen ta d a  a l ia d o  d e  su m arid o , ju n to  á la  ven tana  q u e  d a ba  * n egáis  á a cu d ir en  su soco rro .

X IX .— S O R P R E SA  Y  B E C .ilD A .
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— ¡Q ue se  rftida sin  efusión  d e  s a n g r e ! .. .  n o  o s  segu iré .
— N os segu iré is  si p o n g o  en  vu estra  n o t ic ia , q u e  los  fran­

ce s e s  están en  la ciu d ad , y  los  e sp a ñ o les  en  e l g o lfo . ..
M.asaniello p re s tó  a te n c ió n .

— C uando .sep á is , con tin u ó  A n n e s e , q u e  e l m arqu és  d e  
Chatillon  y  el d u q u e  d e  Guisa han  lle g a d o  á N ápoles  esta  
m ism a m añ an a , p o r  e n tró la  escuadra  d e  d o n  Juan; q u e  lian 
cn a rb o la d o  la s  lise s  y  e l re tra to  d e  Luis XIV en  San L oren ­
z o  y  en  c l  m e rca d o , y  q u e  s i les  de ja is  un s o lo  d ia  p a ra  que 
p o n g a n  en  ju e g o  sus intrigas, e i p u eb lo , q u e  los  a rro ja rá  de 
a lli s i os  co lo cá is  á  su c a b e z a ,* v a  á l le g a r  á  s e r  p o r  v o s ,  y 
m e rce d  á v o s , ¡e sc la v o  d é l a  F ra n c ia !...

— ¡Es im p o s ib le ! .. .  escL im ó M asaniello d o m in a d o  d e  una 
v a c ila c ió n  t e r r ib le ...  p e r o  a l v e r  á su m u ger q u o  d erram aba 
a m a rg o  lla n to , d i j o ; — No o s  segu iré .

— N os a co m p a ñ a re is , M as, p ros igu ió  A n n e s e , q u o  sabia 
d e s d e  la v ísp era  la  fuerza  d e  este  ú ltim o g o lp e ,  cu an do 
ten gá is  en te n d id o  qu e  C hatillon  .se ha  a p o d e ra d o  y a  d e  un 
bastión  d o  C astel-.N uovo, y  rob a d o  á M aria d e  A r c o s , ese 
á n ge l q u o  n o s  reco m e n d á b sis  a y e r ,  y  q u e  va  á c o m p e le r  al 
a rzo b isp o  á q u e  le  e n la c e  m añana c o n  e l la , y  c o r o n e  á su 
p rim o  c l  d e  Guisa, c o m o  re y  d e  N ápoles  y  d e  S ic ilia !...

A qu ella  v e z  M asaniello la n zó  u n  g r i t o , y  su m u g e r  m is­
m a  p a re c ió  a b a n d o n a r le ...

— ¡M aría d e  A rco s  p ris ion era  y  lod av ia  v ic t im a !.. .  d ijo  #1 
p e s c a d o r  m iran d o  la ca sa  llen a  d e  sus b e n e f ic io s : ¡María de 
A rcos  en treg a d a  á C h a tillo n , ra sa d a  c o n  é l ,  cu a n d o  d e b e  
e x e c r a r  su p e r fid ia !.. . ¡O h !...  ¡m ie n te s ,  A n n e s e , d im e  qu e  
o s o  n o  es  c ie r t o ! . . .

— H e aqu i la  p r u e b a , d irig ida  á v o s  m ism o , c o n c lu y ó  el 
te n ta d o r . S o y  aquí e l e m b a ja d o r  du  Maria d e  .A rcos, q u e  os 
llam a en  su  au x ilio , c o m o  tam bién  la  c iu d a d  d e  N ápoles.

Y  e n tre g ó  á M asaniello esta  ca rta  d e  la  h ija  d e l v ir e y . 
rem itid a  al m e rca d o  p o r  la  com p a sión  d e  su s  ca rc e le r o s .

«H e tra ba jad o  e n  vu estra  fe licid ad  s in  s a b e r lo , y  v o s  ha­
b é is  tra b a ja d o  en  m i d e sg ra c ia  s in  q u e r e r lo . ..  He v isto  vues­
t r o  a rrep en lim ien to  y  o s  p e r d o n o ; v e d  m i d o lo r  y  sa lvad ­
m e .. .  e n  n o m b ro  d o  vu e stro  a m o r  p o r  Maria A n ie llo , ea  
n o m b ro  d e  n u estra  santa  p a tron a , en  n o m b re  d e  Ic^ re cu e r ­
d o s  d e l C arm en , librad  á Maria d e  A rcos  d e l  tra id or  á qu ien  
d e fen d ía  cu a n d o  v o s  le  a cu M b a is ... A rra n ca d m e m uerta  ó 
v iv a  d e  la  ign om in ia  d o  ca sa rm e  c o n  e l  m arqu és  d e  C h a ti- 
l lo n . ¡S o c o r r o !. . .  ¡ s o c o r r o !. . .  y  o s  b e n d e c iré  m il v o c e s  m as 
q u e  os  h e  m a ld e c id o .. .— Lv I’ ereg rix x  b e l Cí r s e x .»

F.l e fe cto  q u e  se m e ja n te  ca rta  p ro d u jo  en  M asan ie llo , es 
m as fácil d e  co ra p ru o d o r  q u e  d e  e sp resa r , b esa b a  ca d a  ren ­
g ló n , y  h u m e d e c ía  ca d a  p a la b ra  c o n  su lla n to .— ,-F o os  p e r ­
d o n o '. . . .  ¡S a lv a d m e '... . ¡ e n  n o m b re  d e  M a r ia ...  m  n om b re  
d e l  C órn iíH .'... S o c o r r e á n te ...  y  o s  b e n d ec ir é ...

E l p e sca d o r  y a  n o  v ió , n i e s cu c lió , n i c o n o c ió  m as q u e  á 
M aría d e  A rco s . V olv ió á  d esen va in a r su e s p a d a ,  y  d ijo  á su 
m u ger ;— ¡C o n m ig o ,M a r ía !.. . ¡T od a v ia  una b a ta lla ! .. .  ¡Dios 
lo  q u ie re  y  é l  m ism o es  e i q u e  h a b la ...  v a m os  á  esp ia r  n u e s ­
tro  cr im e n , y  a m e re ce r  n u estra  fe lic id a d !...

Y a rros tra n d o  co n s ig o  i  la  p u z z o lia n a , q u e  c o n  ncúile 
co r a z o n  im pelia  h á cia  a d e la n te , se  p re c ip itó  e n  una falúa 
gr ita n d o  á su s  se isc ien tos  h o m b re s :— ¡.A N á p o le s !... ¡á  C as- 
t e l-N u o v o ! . . .  y  segu id  la  p ista  á  C h a tillon ...

— ¡M uerte á ios  fran ceses  y á  tos t ra id o re s !...re sp o n d ie r o n  
los  d e  la  com p a ñ ía  d e  la  m u erte  d esen va in a n d o  su s  puñ ales .

E se com en tario  a n u n ciab a  lo  d em as.

— Sabia m uy b ien  <^ue m e  le  traería, d ijo  para si A n n ese .
— Sea en buen  h o ra , p en sab a  L u zza ro , ¡va m os  á  con qu is ­

tar la  l ie r m o s a !. . .
¡P ob re  y  ge n e ro so  M a san ie llo !... isem e jan te  c o m p o rta ­

m ien to  e ra  en  verd ad  d ign o  d e  m e jo r  s u e r te ...  p e r o  está es ­
c r it o  q n e  en  la  p e n d ie n te  fatal d e  las re v o lu c io n e s , la s  m e­
jo r e s  vo lu n tad os  s iem p re  llega n  á p arar en  lo c u r a ! .. .

X X .— E L  D U Q U E  D E  C tIS .V .

Las noticias d e  A n n ese  y  la  ca rta  d e  M aría d e  A rco s  l le ­
ga b a n  c o n  tanta  op ortu n id a d , q u e  el le c to r  s o sp e ch a rá  qui­
zá  q u e  era n  fa lsas. P ero  n a d a  m e n o s : desgr,ac ia d a m eote  
e ra n  m u y  c ie rta s . {E n e s le  d ra m a , a u tén tico  d e sd e  e l p r in - 
c ip ío  hasta c l  fin , n o  nos p erm itim os  m as q u e  un lig e ro  ana­
c r o n is m o , a n ticipa n do  a lgu n os  d ias l ^ n t r a d a  d e  Guisa en 
N ápoles).

D ejam os á e s e  estrava^ ante  pa lad ín  agu a rd a n d o  e l aviso 
d e  Chatillon  al S ur d e  la  isla  d e  I.schia, c o n  las o c h o  falúas 
c o n  los  co lo re s  d e  su h e r m o s a , su s  v e in te  y  d o s  co m p a ñ e ­
r o s , su s  se is  m il libras d e  p ó lv o r a ,  sus cu a tro  m il d o b lo n e s  
d e  o r o , y  su ilusión  im p o s ib le , si íiub iera  a lgo  im p os ib le  p a ­
ra  E nrique d e  G u isa .

H em os p resen ta d o  á su d ig n o  p rim o  fu g ad o  d e l fu er te  d o  
S an  L o re n zo  p or  una esca la  d o  s e d a , v o la n d o  á su en cu en ­
tro  y  su sa lvación  , cu an d o  M aría d e  A rco s  cre ia  en v iar le  á 
los  esp a ñ o le s , y  la n zán dose  en  m ed io  d e  la  o scu rid a d  d e  la  
n o c h e , c o m o  una bu en a  fo rtu n a , é  la b o ca  d e  los  ca ñ on es  
d e  d o n  Juan , p rev en id o  p o r  e l - ía g í ía -t o p i.

E n  e fe c t o , ja m á s  se  ha  co r r id o  tan  d ire cta m e n te  á  una 
ru in a  s e g u r a . T o d o  con sp ira b a  á p o n e r  al d u q u e  y  a ! m ar­
q u és  reu n idos en  m a n os  d e  su en e m ig o . P u e s  b i e n ,  lo s  dos  
se  esca p a ron  ju sta m e n te  p o r  d o n d e  d eb ia n  su cu m b ir . L o  in­
verosím il d e  su em p resa  fué la  cau sa  d e  su buen  resu ltad o : 
la  m u erte  r e tro ce d ió  an te  su  te m e r id a d : A n d a r e s , f o r l a -  
n a ,  e t c . . .  L o s  a g e n te s  d e  B asilo sa lvaron  á C hatillon  sin 
q u e re r , p o r  lo s  m ism os m ed ios  q u e  em p lea b a n  para  p e rd e r ­
le . Su fa lú a , co n  las a rm as y  co lo re s  d e  ^ sp a ñ a  , fu é  re sp e ­
tada  en  v e z  d e  s e r  atacada p o r  la  avanzada  esp a ñ o la , y  p a ­
s ó  in ta cta  y  saludada p o r  e n tre  tos cu aren ta  y  o c h o  n a v ios . 
A p rovech a n d o  su bu en a  su erte  para  v o lv e r  á N áp o les , tos  
dos*jDrimüs en a rb o la ron  e l p a be llón  d e  C astilla ... y  á m edia  
n o c h e  lle g a ro n  ju n to  á la escu a d ra  d e  d o n  Juan.

— ¿Quién v iv e?  le s  g r ita ron  los  a rtille ros  q u e  Jos a ce ch a ­
b an  c o n  la  m e ch a  e n ce n d id a .

— E sp iora d ores  d e l v ir e y , c o n te s tó  in trép id am en te  Guisa, 
e s co n d ie n d o  sns ga rras , y  o s ten ta n d o  sus a las c o m o  e l m ur­
c ié la g o  d e  la  fábu la . Y ¡>ara co m p le ta r  la  ilu s ió n , Fabrani, 
su s e c re ta r io , a le cc ion a d o  p o r  e l m a rq u é s , fué á  c o n ta r á  
lo s  esp a ñ o les  una m isión  im agin aria  d e l  d u q u e  d e  A r c o s ...  
S in e m b a r g o ,  d o n  Juan d e  A u stria , aunque dem asiad o  tar­
d e ,  re c o n o c ió  su e rro r , y  m a n d ó  q u e  sus ch a lu p a s  arm adas 
d iera n  ca za  á Ta escuadrilla . .  L eván toso  d e  p ro n to  una tem ­
p esta d  v io le n ta ... la s  falúas d e  Guisa se  d isp e rs a r o n ... y  él 
m ism o n o  d e b ió  su sa lv a c ión  y  e l e sca p a r dM  naufragio m as 
q u o  á la  bu en a  es tre lla  d e  C ésar y  d e  P o d ro  e l G r a n d e ... 
D espués d e  b o g a r  erran te  d u ra n te  d o s  h ora s  en  una oscu ­
ridad  p ro fu n d a , te g ró  reu n irse  c o n  su prim o y  sus co m p a ­
ñ e ro s , y  en ton ces  su frieron  e i fQego d e  las la n ch a s  e sp a ñ o ­
la s .. .  Una bala  se  lle v ó ’h l  uno la s  p lum as d e l  s o m b r e r o , y  
al o t ro  la  b orla  d e  la  espada . En fin , a ven ta ja n d o  e n  ve to -
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rid a d  á sus e n e m ie o s , y  r ién d ose  d e  tantos p e lig ros  v e n c i­
d o s  . a b ord a ron  al salir e l so l á la  p lay a  d e  N ápoles. en  d o n ­
d e  lo s  esp erab a n  su s  a m ig o s , a som b ra d os  d e  a qu ella  esp e­
c ie  d e  m ila g ro , c o n  d ie z  m il h o m b re s  seducIÜ M  p ° r  =>'os- 
C hatillon , co t f  la  ca b e za  d e sc u b ie r ta , y l a  espada 
n a d a , saludaba  co n  la  m a n o : G u isa , d e  p ie  s o b ro  la  dora d a  
p roa  d e  la  fa lúa, c o n  su so m b re ro  en  q u e  se  v c ia n  los  c o lo ­
r e s  v e rd e  ó  Isabela , estaba  rad ian te  d e  m agesta d , d e  gracia  
V lie co n fia n za , c o m o  un argon au ta  ó  un s e m i-d io s  q u e  a p a ­
recía  en  a qu e l m a r  m ito ló g ic o , en  la  rib era  encan tada  d e  
la  M erge lin a . d e la n te  d e  aqu ella  p ob la ción  m ed io  desn uda , 
c o m o  un p u e b lo  an tigu o , q u o  c o r r i i  á su en cu en tro  co n  gri­

to s  3 e  triu n fo  y  d e  ad m iración .
L a  ausencia  d e  M asan iello  d e ja b a  á N ápoles en treg a d o  al 

n u e v o  l ib e r ta d o r : y  le  m iraron  y  re c ib ie ro n  co m o  a u n  e n ­
v ia d o  d o  D ios . ¡L le g a r  en  e fe cto  d e  a qu e l m o d o , n o  e ra  c o ­
m o c a e r  d e l c i e l o ! . . .  B esában le lo s  v e s t id o s , in ceosa ba n .su  
ca b a llo , y  ap laudían  sus p a la b ra s ... Y  r o m o  lo s  d e sc o n te n ­
tos  re c o rd a se n  á sus a b u e lo s , y  le  tild a sen  d p  asp irar a la
tiran ía :— Y o ,  les  c o n t e s t ó  señ a lá n d o les  la  fa lú a , h e  n a cid o  
en  esa  c o n ch a , y  n o  c o n o z c o  nada  m a s .. .

L as m u g e re s  e sp e c ia lm e n te , estaban  p ren d a d a s  d e  su 

b u en a  p re se n c ia  y  d e  su ga lantería .
P ur ü l l im o , e n  p o ca s  h o r a s , c o m o  h abia  d ich o  A nncse, 

(lu isa  se  h izo  d u e ñ o  d e  la s  d o s  te rce ra s  p a rtes  d e  la  c iu d a d , 
y  era  a llí casi tan r e y  c o m o  e l m on a rca  e s p a ñ o l, tan to  m as 
cu an to  m enos a fectaba serlo  : y  C h a tillon , « o  o lv id a n d o  su 
o b je to  p e rso n a l, s o rp re n d ió  c o n  uu p uñ ado d e  va lien tes  el 
bastión  d e  e a ste l-N u o v o , a rre b a tó  á María d e  A rcos , la c o n ­
d u jo  á San L o r e n z o , y  a lli, la  jó v e n .  qu itada  ya  la  m ásca ­
ra re c o n o c ió  p o r  lin a l en em igo  d e  su  p a d r e , y  m ald icien ­
d o  al am ante qu e  b e n d e c ía  la  v ís p e r a ,  llam ó en su socorro  
a M a san ie llo , co m o  ya  h e m o s  v is to . ..

T a le ra  e l cu en to  fa a tá it ic o r e a liz a d o p o r E n n q h e  d e  Guisa.

¿N o tie n e  ra zón  la  h istoria  o n  llam a rle  e l h é ro e  d e  la fábula?
N o tardarSm os en  co n o ce r  la  m ora lidad .

X X L — EL REVES DE L* POFCL.VRIDAD.

C u a n d o  M asaniello v o lv ió  á en tra r  en  N ápoles  c o n  su m u­
gen , A n n e s e , y  la  com p añ ía  d e  la  m u erte , to d o  lo  q u e  b a ­
bia  p re se n c ia d o  aquella  gran  ciu d a d  d u ra n te  s ie te  d ias , q u e­
d ó  h o rra d o  p o r  el m as estraño é  inaudito d e  lo s  contra.stes.

P o r  una p a r te , la  m itad  d e  la  c iu d a d , y  s o b re  to d o  los 
cu e rp o s  o r g a n iz a d o s , p rocla m ab a n  á E nrique d e  Guisa du­
qu e d e  la  r e p ú b lic a n a p o U ta n a  y  d e fen so r  d e l es ta d o  ( t )  y 
en  m ed io  d e  tod a  a qu ella  m ultitud  en tu siasm ad a , e l jó v e n  
p rín c ip e , d es lu m b ra d o r  c o n  su a d o rn o , a dm irab le  á ca b a llo , 
rod ea d o  d e  una c o r lo  im p ro v isa d a , saludaba á  ca d a  uno, 
h r a  a d ora d o  d e  t o d o s , y  e l íd o lo  tan to  m as q u erid o , cu an ­
to  q u e  era  m as n u evo .

P or o tra , e n  e l m erca d o  to d a  la  p le b e  se  liabia vu e lto  
á un ir al p e sc a d o r , rean im ada p o r  ^ .uzzaro y  su s  secu a ces , 
q u e  p rocla m a b a n  á  M asan ie llo , c o n  m as furor qu e  nunca, 
ge fe  su p rem o  y l ib e r ta d o r ; y  p o r  encim a d e  aqu el m ar d e  
sem b la n tes  s o m b r ío s , d e  h a ra p os  e n sa n g re n ta d o s , d e  p i -

(I ) Tn.larítexisleDUsnW Dedss que consagreron aquel efímero 
acom ccim ierw . En e llís se  »%n olWos j  espixas entrelaiadas, una 
cesla de fruta, inilieando el origen de la sublevai io n , y las inscrip­
ciones; R inc tu er to s . H enricus de LoresM. d u x  retpubtxea n e a -  
p e iila n a . S . P- ü -  A'- fSenoíu i populu»?ií« neapoM anus.J  i  ai 
reverso: Sánele JeuH ari^rrge el pí o  lepe noi.

ca s , fusiles y  puñ ales  , d e lan te  d e  la s  trescien tas  ca b eza s  
d e  los  a ju stic ia d o s , q u e  todavía  p erm a n ecía n  clavadas en 
la s  esta ca s , e l v e n d e d o r  d e  p e s c a d o , m acilen to  y  d eb ilitad o , 
co n  la  espad a  e n  una m ano y la  p isto la  en  la  o tra , con tem ­
p la n d o , c o n  una m irad a  eu  q u e  á  v e c e s  s e  notaba  c !  v é r ­
t ig o , su g ra n d e za  q n o  ven ia  á tierra  c o n  su o b r a , á su ri­
va l iriu iifan te  en fren te  d e  é l , á C a'stcl-N uovo a p u n ta n d o  so s  
ca ñ o n e s , á  San L oren zo  , e n  d on d e  gem ía  M aria d o  A rcos , 
tres  p artidos p ro n to s  á d e sp e d a za rse  u n o s  á o tro s , y  la  e s ­
cu adra  espa ñ ola  d ispuesta  á lu ind irlos  á lo d o s . . .

Una s o k  g o la  m as, y  la  lo cu ra  d e l p e sca d o r  iba  a d e s ­

b o rd a rse  d e  n u e v o .. .
A qu ella  g o la  fué la últim a noticia  q u e  esta lló  c o m o  una

b o m b a  s o b r e  la  c iu d a d .
•Cuando nos hayam os a p od era d o  d e  la  em p an ad a , Ma­

zarino so  d ign ará  co m e rla  c o n  n o s o tro s , liabia escrito  Gui­
sa  á  C li;ili!lon . T a l e ra  en  e fe cto  la  ó rd e n  d e l ca rd e n a l m i­
nistro al a lm irante R ichelieu  y  al d u q u e  L u is  d e  V e n d ó ­
m e ( l ) q u e  m a n d a b a n  la escu a d ra  y  e l e jé rc ito  d e  Luis XIV 
e n  P o n z a ... Instru idos es to s  p o r  un esp re so  d e l p ro d ig io ­
s o  é x ito  d e  E n riq u e , liabian  d irig id o  la  p roa  á  toda  ve la  ha ­
c ia  N á p o le s , y en  aqu el m ism o instante lle g a b a n  al c a b o  
d e l P a usilippo, c o n  sus c in cu en ta  navios  y  b ru lo te s , y c u a -  

fr o  m il h om b res  d e  d ese m b a rco .
A  este  g o lp e  d e  g r a c ia ,  y  á  v ista  d e  la b an d era  fran ­

c e s a ,  d esp leg a d a  p o r  una ch a lu p a  en fren te  d e l m e rca d o , 
M asaniello s e  q u e d o  a tu rd id o , s e  g o lp e ó  la  fren te  , s e  r e ­
t o r c ió  lo s  b ra z o s  p o r  en c im a  d e  la ca b e za , y  e le ctr iza d o  p or  
lo.» gr itos  d e  ven ga n za  d e  su s  l ia n d a s , o lv id ó  e l ge n e ro so  
¿ b je to  q u e  le  habia lle v a d o  á  N á poles , y  v o lv ió  á ca e r  c o m ­
p leta m en te  en  las furias d e  so  d e m e n c ia .

C o m e n zó  p o r  d e rrib a r  e l  d o se l en  q u o  tenia  su tron o
la v ísp era , v o lv ió  á l o m a r  su g o rro  en ca rn a d o  y  su s  a n d ra ­
jo s  d e  la z z a r o n c , y  s e  in sta ló  e n  la  ven tana  d e  su  ra sa , 
d e s d e  d o n d e  a re n g a b a , m an daba  y  ju z g a b a , co n  n n  a r ­
ca b u z  p rep a ra d o  para h a ce r  fu e g o , m ien tras qu e  le  p r e ­
sen taban  p etic ion es  en  la  p u n ta  d e  u n  p ica , m ien tra» q u e  la  
co m p a ñ ía  d e  la  m u erte  e je cu ta b a  c ie g a m e n te  sus c a p r i . 
d io s ,  y  q u e  su  m u g e r , d esp u és  d e  un ú ltim o ó  in fru ctu o­
s o  llam a m ién lo  á  su r a z ó n , iba  á  b usgar en  e l C árm en , 
u n  refu gio  su p rem o  á su d esesp era ción .

S olo  un p en sam ien to  s e  a dvertía  e n  las p a la b ra s  y  e n  los  
a ctos  d e í  p e s c a d o r : e l d e  r e c o b r a r  su  ascen d ien te  p o r  m e­
d io  d e l te rro r  g e n e r a l , id ea  con sta n te  d e  to d o s  los  re v o lu ­
c ion a rios  m as ó  m en os  lo c o s . A ñ a d ió  d e s d o  lu eg o  c ie n  ca b e ­
za s  co r la d a s  al a za r  á la  h o rr ib le  d e co ra c ió n  d e  ia  p laza ; 
d e cre tó  un s ile n c io  u n iversa l, y  q u e  s e  lleva sen  lo s  vestidos, 
co r to s  hasta  la  r o d illa , d e g o lló  á  to d o  h o m b re  q u e  s e  a tre­
v ió  á leva n ta r  la v o z , y  á  toda  m u g e r  cu y a  rop a  la cu br ía ­
la s  p ie rn a s . R e d u jo  e l p r e c io  d e l  p a n  tres  cu a rta s  p a r te s , y  
q u e m ó  en  su s  m ism os h o rn o s  á  los  p a n a d eros  q u e 'r e c la ­
m a ron . V ariando d e  op in ión  repentinam entu  c o n  resp ecto , 
a  su  c a s a , la  trasform ó e n  un p a lacio : lla m ó  á l o s  a rq u itec­
tos  y  m aestros  d e  ob ra , y  le s  m an d ó  d e m o le r  lo s  e d ific ios  in­
m ed ia tos . A l m ism o tiem p o  s e  v is t ió  c o m o  un gra n  s e ñ o r , y

( t  1 H e r m a n o  d e  B e i u f o r l .  j  i n w o  d e  B n r i q u e  I V  p o r  s u  ^
f a m o s o  L u i s  d e  V e n d ó m e ,  m a s  im p o r t a n  e  q u e  l a b i l  • 
t r e in t a  \  n i a i r o  V i t  L a b ia  d i6 U n g 4 in lo  f o  J a i  R u m a ?
I l i i i  X l l l  M a s  l a r d e  U é g q  á  C .a ia lu fta  i  s e  a p o d o r o  Jj*
r a R i i l  L e ó n  c a s 6  c e n  L a u r a  M a n r i i i i .  a o b r in a  d e  M a j a n n o ,  m a o d d »  
U  P r o v e o  "a .’  t ó m b  a T o t o n  , v e « r i 6  i  T r i b . l r t o o n U m h a r a . a .  v  d e s ­
p u é s  d o  l a  m u e r t e  d e s i r m u e e r ,  6“  o r d f i t b  j  m u ñ o  ' " ' d ' - n a l .  S u  ro  
t r a t o  , que r e c u e r d a  m . i i  h c  á E n r i q u e  I '  , te r e p r c s c n t q  d i c i  a llo v . 
d e s p u é s  d e  l a  g u e r r a  d e  Ñ a p ó le s .

Ayuntamiento de Madrid



i i i
MUSEO DE L A S  FAM ILIAS.

en oa rg u  lo  h iciesen  una lib rea  m as lu josa  q u e  la  d e l duque

d e G u is a . C urioso p o rm e n o r  h is tó r ico , y  ca n d id e z  d e  los  liom -
b re s  .sanauinarios en  todas la s  é p o ca s : y  d ió  al p u e b lo  una 
n u eva  b an d era  d e  c o lo r  e n ca rn a d o , (R iva s, to m . II, pú g . 
C uando a travesa b a  la c iu d a d  liacia  b a rre r  la s  ca ’l l e s 7 c o l ­
g a r  la s  casas y  to ca r  las jam p an s.s  ó  v u e lo  co m o  si ’ fiie.sc 
e l San fisi.no S a cra m en to . E ! .  q u e  h a b ia  su b lev a d o  á .Ñá­
p e le s  con tra  lo s  im p u e s to s , im puso á ca d a  na p olita n o  una 
con tr ib u c ión  e n o r m e , q u e  fué  p re c iso  p a g a r  e n  o l  a c to  á 
vista  d e ) p a tíbu lo  ó  d e l  hach a  . .  Sn m ism o cu fia d o , v ién ­
d o se  a m e n a z a d o , tu vo  q u e  re fiis ia rse  en  Ca.stel-.Niiovo. Dió 
im  gran  b a n q u ete  e n  P o g g io  H ca le , o tro  en  los  h o sq u e c i-  
l lo s  d e l P a u silip p o , co n v id ó  á e llos al d u q u e  d o  A rco s  que 
s e  gu a rd o  m u y  bien  d e  a ce p ta r , y  fué en  la faina re a l, a co m ­
p a ñ a d o  d e  m ú sicos , a rro ja n d o  p uñ ados d e  o ro  al m a r  ha­
c ie n d o  su m erg ir  en  él á sus a m ig o s , v  g o lp e a n d o  á los  que 
s e  re s ist ía n : saq u eó  ,al p.aso la  v en era d a  ia lcsia  d e  P icd i-  
g ro tta , se  h a r t ó d e  m an jares  esqiiisitos y  d e  v in o d e C a p r e a ; 
v o lv io  ya  d e  n o c h e  á la  ¡ilaya d e  la  Marinella , le  p .lr e d ó  
q u e  sus r e m e ro s  haci.in cam in ar la  faina c o n  m ucim  len ti­
tud  , s e  a r ro jó  ó  nado p a ra  l le g a r  m as p ron to  , y  llam an d o 
a p resu ra d am en te  .á su s e cre ta r io , d e c r e tó  q u e  la  ciudad  
s e  som elie ,se e l d ia  sigu iente  al v ir e y .. .  U na h ora  d esp u és, 
a com etid o  d e  v ó m ilos  b ie n  n a tu ra le s ,  d e sg a rró  e l d e c re tó  
y  a cu s ó  al d u q u e  d e  A rco s  d e  h a b e r le  e n v e n e n a d o . A cu­
sación  sosten id a  p or  a lgu n os  h is to r ia d o re s , p e ro  desm en ti­
da  v ic toriosa m en te  p o r  la  ra zón . E l e n lo n d im íe n lo  d e l p e s ­
ca d o r  era  e l q u o  estaba e m p on zoñ a d o , n o  su c u e r p o ; y  eso 
p o r  s í m ism o y p o r  la fatalidad d e  su p a p e !. S i el v ir e y  liii.. 
b iose  s id o  c a p a z  d e  se m e ja n te  cr ím o n . no  habría  aguarda­
d o  para co m e te r le , á q u e  ya  fuese inútil.

En e fe c t o .  M asaniello s e p e r d ia  p o r  s í  soto  d e  hora  en 
h o ra , á causa d e  lo s  o s ce so s  d e  su p o d e r  f r e n é t ic o ,  y  los 
d u q u es  d e  .Arcos y  d e  Guis-i n o  Ipnian q u e  h a ce r  m as' qn e  
d e ja r le  o b r a r , para  d esem b a ra za rse  d e  e l . . .  p a rtid o  pi u - 
d e n le  y  fácil q u e  a m b os  a d op ta ron .

V ien d o qu e  e l s eñ or  q u e  ella  m ism a  liab ia  e le g id o  pa­
ra  q u e  d e fen d iese  su pan y  su v id a , la a rreb a ta b a  l.a b o l -

en  un pu erto  d e  m ar, y  co n stru y e n d o  un p u e n te  d e s d o  S ú - 
p o le s á  E sp a ñ a , para te n e r  co m u n ica c ió n  d ire cta  c o n  S . .\1. 
(-a tó lic a .. . A d iós , p u e b lo  in fie l y  q u erid o , pues q u o  m añana 
m e  a ses in arás...»

A quel d iscu rso  a rra n có  la  últim a ch is p a  d e l entusiasm o; 
p e r o  el m ism o p e sca d o r  la  a p ag ó  en  lo s  a rro v o s  d e  san gro 
q u e  c o m e n z ó  otra  voz  á d e r r a m a r .. . A  m edia n o c h e  v"©!- 
v io  a a p a re ce r  en  su ven ta n a  co m o  un e s p e c tr o , en ce n d ió  
cu a tro  h a ch o n e s  para a tra e r  á la  m u lt itu d , y  r e p it ió  con  
v o z  .sep u lcra l: .¡ .A d ió sp u e h io  a m a d o !,.. ;\a  u o  e x is to  m as 
qu e  en  e lig ió !. . .  D en tro  d e  a lgun as lioras m e  a se s in a rá s ....»

A l d ia  s ig u ie n te , dia s u p re m o , a ! sa lir  la  aurora  se  v i o -  
ro n  en  N ápoles  p rep a ra tiv os  form id ab le .» : las ciu d a d olas  
d e l  v ir e y  esta b an  coron a d a s  d e  so ld a d o s  y  c a ñ o n e s : e l p e -  
q iie iio  e jé rc ito  d o l  d uque d e  Guisa p ro n to  p a r .i e n tra r  c ii

c a m p a ñ a ;e lm a r q u é s d e  C hatillon  a p rem ia b a  ai a rz o b isp o  
para  q i i#  b e n d ije s e  su m atrim on io  c o n  M ar/a d e  A r c o s , y 
fo n v id a b a á  é l ó  t o d o s s u s  a m ig o s ; las escu a d ra s  e sp a ñ o l’a 
y  fra n cesa  form ad as  e n  lin ea  d e  bata lla  á ca d a  la d o  d e l g o l ­
f o ,  y o n  la  p laza  d e l M erca do  las co m p a ñ ía s  d e  la  m u e ile , 
ab a n d on a d a s  p o r  tod os  c o m o  si fuesen  a p e s ta d o s ,  ju ra n d o  
.sepultarse e n tre  las llam as y  la  s a n g r e , s o b r e  e l ca d á v e r  dn 
M arcos V ita le s , se cre ta r io  d e l  p e s c a d o r ,  m u erto  p o r u ñ a  
b a la  q u e  n o  s e  sabia  d e  d o n d e  liab ia  p a rtid o .

A g re g ú e se  á  ese  c u a d r o , María d e  A rcos  l lo r a n d o .y  
a gu a rd a n d o  en  San L o r e n z o ; María .Aniello llo ra n d o  y e s ­
p e ra n d o  e n  el C a rm e n : e l T a j l i a - ío p í  y  G en ov in o  p ro s i­
g u ien d o  sus m aqu in acion es  te u e b ro s a s , y  p od rá  fo rm a rse  
im a d é b il  id e .i d e  la inm ensa agon ía  d e  Ñ apóles."

C om o el p e s c a d o r  ya n o  era  m as q u e  una b a n d e ra  para 
L u z z a ro .y  .A nnese, habian  en cm b m ad o  y  v ig ilaban  su d e ­
m en cia . R om p ió  sus ligad u ras  al ra ya r  e l a lba  y  fu é  a  a r r o ­
ja r se  á los  p ie s  d e l  a rzo b isp o  q u e  o fic ia b a  e n  e l ’c á r m e n . Alli 
v o lv ió  á su b ir  al p u lp ito  y  rep it ió  la s  e s ce n a s  d e  la v ís p e ra ; 
h a b ló  p o r  e sp a c io  d e  una h ora  é  h iz o  una con fesión  p ú b li­
c a ,  m e zc la d a  d o  rasgos  d e  ta le n to  y d e  panlorn im as r e p u g ­
n a n te s . L u e g o , q u itad o  d e  alli p o r  m an dato  d e l p re la d o , 
su m am en te  fa tig ad o  é in u n d a d o  d e  s u d o r , fué lle v a d o  á una’  , ......... —  f - "  1 « ‘ - o ,  la d rreu a ia n a  m  n o l -  su m am eu ie  la iig a a o  e in u n d a d o  d e  s u d o r , fué lle v a d o  á un;

sa  y  la  c o r la b a  la  ca b e za  e n  m edio d e  la  ca lle , la p le b e  m.vs | c e ld a , e iid o n d c  s e  q u e d ó  d o rm id o .'c n s to d ia d o p o r  su  m u ger 
vit a s n o  p o r  hn l o s o j o a ,  y  a b a n d on ó  á M asanielln nn,- w  (tondu iilft «.i r..#.-____ i : . i .  . .  ”
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vil a b n ó  p o r  fin l o s o j o a ,  y  a b a n d on ó  á M asaniello p o r  los  
fra n ce se s  ó  lo s  e sp a ñ o le s ... e l p restig io  d e l h é ro e  s e  des­
va n ec ió  c o m o  el h u m o, y  n o  q u ed a ron  e n  d e r r e d o r  d c l  lo­
c o  m as q u e  los  b a n d id os , á q u ienes la p a z  no p rom etía  m as 
q n e  el ca d a lso . Bien p ron to  á l.is a cla m a cion es  d e l ídolo  
su ce d ie ro n  lo s  g r itos  d e  ¡m uera e l t ir a n o !. . .  C uando vo lv ió  
ó  re c o r r e r  la ciu d a d  para  a cu ch illa r, v  fusilar á lo s  tran ­
seú n tes  , e s to s  lo  con testa ron  co n  una gran izad a  d e  p iedras. 
U na d e  ellas  le  h ir ió  en  -la fre n te , y  e l  'ú ltim o ra y o  d e  su 
a u reo la , c a y ó  r o n  la  p rim era  gota  d e  su san gre .

¡Caida la m en ta b le  q u e  tom aba el ca rá c te r  d e  una p a ­
s ió n ! . . .  C o n oc ien d o  M asan iello  q u e  s e  h u n d ia , • convocó  i  
su s  lilü m os am igos  en  e l G irm e n . S ubió  al p u lp ito  co n  un 
cru c ifijo  e n  la m a n o , y  a lli apuró lo s  re cu rso s  d e  su d e li­
ra n te  e lo c u e n c ia ; en se ñ ó  su d esca rn a d o  p é r h o , y  d ijo : 
— •¡.Amado p u e b lo ! . . .  o lv id a s  mis se rv ic io s  y  p en a lidad es 
y  m e  pa ga s  c o n  la  m as n eg ra  in g ra titu d .. ¡S a b e , p u e s , qiió 
im  ru m a  será  la  señ a l d e  la  tu y a !...  ¡T e  p e rd o n o  y  t o  b e n ­
d ig o ! . . .  ¡P leg u e  a l c ie lo  q u e  tu su p lic io  sea  m en os  e sp a n to ­
s o  q u e  e l m ío ! . . .  Un fu eg o  d e v o ra d o r  m e c o n s u m e .. . m e  he 
b e b id o  d o s  cu b a s  d e  agu a  y  n o  m e Ire re fre .sca d o ... .Sahe 
q u e  n o  csbarás en  segu r id a d  riñ o  co n v irt ie n d o  e l  m erca d o

a • - r  — • s - O U  JUU^S I .

(k m rlu id o  e l  o f i c i j  d iv in o ,  fué in vad id a  la  igle.sia p o r  un 
g r u p o  n u m eroso  d e l p u e b lo , q u e  g r ita b a  ¡a b a jo  Ma.saniello, 
e l l o r o , o l tirano ! ¡ P az á l.i eiud;\d d e  N á p o le s ! . . .  Y aqu oó 
líos  v e n g a d o re s  d e c id id o s  reg istra ron  el san tu ario  y  c !  c o n ­
v e n to , é  in t im á ro n á lo s  relig iosos le s  en treg a sen  al p escad or .

M asan iello , d e sp ie r to  y  d e  p ie  ju n to  á su m u g e r , a rrod i­
llad a  d e lan te  d e  e l ,  m irab a  d e s d e  la  ven ta n a  d e  la  ce ld a  
aqu el m a r ,  c u y o  con fu so  ru id o  le  h abia  a d o rm e cid o  en  su 
p o b r e  cu n a  , a qu e l m ar q u e  h abia  a lim en ta d o  su in fancia  y 
su rob u sta  ju v e n tu d ; a qu e l m a r , tea tro  d e  s o s  ca n d o ro so s  
ju e g o s  y  d e  sus h o n ra d o s  t ra b a jo s ; aqu el m ar . ca m in o  siem ­
p re  a b ie r to  para  e l d u lce  re t iro  d e  A m alfi. O lv idaba  otra  vez  
s u s c r ir a c n e s , su p o d e r ío  y  sns d o lo r e s ...  Latia su corazón  
r o n  re g u la r id a d .., su s  o jo s  m iraban  sin  estrav io  y  D oraban  
s in  a m a rg u ra ; su r a z ó n , escitad a  p o r t a s  lá g r im a s y  la s c a -  
ricias  d e  M aría, iba  á  rean im arse  tal vez  para  s ie m p re , cu an ­
d o  s e  es tre m e ció  a l o ir  ru id o  d e  arm as y  su n o m b re  r e p e li­
d o  p o r  m il v o c e s . . .  E l in sen sa ta  c r e y ó  qu e  e l  p u e b lo  le b u s ­
ca b a  para  n u e v o s  tr iu n fos , y  d e s j^ e n d ie iid o s c d e  su m u a er, 
s e  la n zó  c o n  lo »  b ra zo s  a b iertos  y  g r ita n d o  co n  jú b ilo :

— ¿Me lla m o s , p u eb lo  f ie l? ...  ¡ lió m e  a q n l!., , ¡H em e a q u il. . .  
;  E cco  m i ; . . .  ¡ f c c ú  m i ; . . .

... A
V  -
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P or ún ica  con testa c ión  rec ib ió  cu a tro  b a la zos  q u e  le  ten ­
d ie ro n  ú los  p ies  d e  1a p u zzo lian a .

— ¡I n g r a to s ! . . .  ¡  t r a id o r e s ! . . .  ¡p u e b lo  a m a d o ! . . .  /.M a ría  
A n ie l lo ! . . .  ¡ .M a r ia d e  A r c o s ! . . .  ¡  .A m a lfi!... fu eron  su s  últi­
m as p,alabras y  su sp iros .

M ientras q u e  los  a sesinos en treg ab a n  la cr u z  d e l C arm en 
n su m u ger y  la  vo lv ía n  á l le v a r  al c o n v e n t o , un ca rn ice ro  
(lo s  ca rn ic e ro a 's e  e iiru en lra n  c o n  e l liaclia  en  la  m an o  en  
to d a s  las r e v o lu c io n e s ) , c o r tó  la c a b e z a  al ca d u v er  q u e  p a ­
rec ía  co n se rv a r  todav ia  un so p lo  d e  v id a .

Cárlus C a la n e o la  a s ió  p o r  lo s  ca b e llo s  y  la  s a c ó  en.san- 
g ren la d a  p o r  e n tre  Ja m ultitud s ilen ciosa  y  a te rra d a ... y  ni 
un  g r ito , n i una espad a  s e  a lia ro n  e n  favor d e l  lio m b re  que 
la v ísp era  era  e l re y  y  e l íd o lo  d e  la  ciudad  y  d e l re in o ...
■ ; L e cc ió n  t e r r ib le ,  a ñ a d e  R iv a s , para  los  q u e  cr e e n  en  los  
go b ie rn o s  d o  la s  ca lle s  y  e n  e l entusiasm o d e  la m u llilu d i»

¡S e rá  n e c e sa r io  d e c ir lo  tod o  para  qu o  la le c c ió n  sea 
com p le ta  1 ... No s o lo  lo s  in su rreccion a d os  d e  la  c iu d a d  re ­
n e g a r o n  d e  .su h é ro e  y  co r r ie ro n  á un irse un os  al d u q u e  de 
(lui.sa y  o tro s  al d e  A rco s , s in o q u e  e s c e p to  A nn ese  v  sns 
a m ig o s , c u y o  a m b ición  ineditabo un d e sq u ito , lo s  últim os 
partidario.® d e l l o c o ,  p a ra  co n g ra c ia rse  co n  su s  a se s in o s , se  
precip itaron  co n  e llos  s o b re  su m utilado c u c rp o ,^ y  le  a r ­
rastraron  , d a n d o  fe ro ce s  au llid os , p o r  las ca lle s  d e  la c iu ­
d a d ,h a s t a  q u e  cu a n d o  ya  n o  tenia  form a  h u m á n a le  a r ro ­
ja r o n  e n  los  fosos  d e  P oi ta -X o la n o ... O tro» fueron  á r e c o g e r , 
c o n  su ca b e za  c la va d a  en  la  pun ta  d e  una p ica , tas im p re ­
ca c io n e s  y  u ltrages d é lo s  arlábale.® , p a g a d os  p o r  C hatillon , 
E nrique d e  Guisa y  e l v ir e y , y  lu e g o  a rro ja ron  lo s  últim os 
re s to s  d e l d io s  á l o s  b a su reros  p ú b lico s . D espucs bailaron 
ill fren te  d e  su casa  in ce n d ia d a , p a sea ron  p ro re s io n a lm e n - 
le  y  en ton a n d o  cá n t ico s  á San G en aro  p or  tod as  la s  p lazas, 
en ce n d ie ro n  hogueras en  la  p laya  en  d em ostra ción  d e  r e g o ­
c i jo  ,  y  lleva ron  en  triu n fo  <i¿ n u re o  du qu e d e  la  rep ú b lica  
n a p o lita n a .

T ales son  la s  m a sa s , c o n c lu y e  el h is to r ia d o r , y  tales s e ­
rán m ien tras e x to ta e l m u n d o !.. .

Y n o c r e a i s q u e  c o n c lu y e  asi la  h istoria  d e  M asaniello y 
d e  las g ra n d eza s  p o p u la re s ... A gu ard ad  un p o co  y  segu id ­
n o s  hasta  c l  fin . ^  *

X X I I . — L A  P I 'Z Z O L IA X A .

C om o y a  h em os  d i c h o ,  .Annese m editaba u u  d e sq u ite ; al 
d ia  s ig u ifn te  e n c o n tró  la  oca s ión .

D espués d e  p e rm a n e ce r  toda  la  n o c lie  in m óv il y  c o m o  
m uerta  en  la  ce ld a  qu e  la servia  d e  re fu g io , la  puzzoliana  
v o lv ió  en  s í y  se  a so m b ró  d e  v iv ir  todav ia . S in em ba rg o , 
; c o s a  estrañ a  p e ro  s ie m p re  C ie r ta !... com o  no pod ian  au ­
m entarse  su s  d o lo r e s , se  s in tió  m as fuerte en la desgracia  
absoluta  q u e  e n  las angu stias  d e  la v ísp e ra , y a rros tra n d o  
e l d e s t in o ,  co m o  O re ste s , s e  p u so  en  p ie  an te  su  su erte  ya 
cu m plida.

M iró p o r  la  ven ta n a  y  v ió  g r a n d o  m ovim ien to  en  la  p la ­
za  d e l C árm en . T o d o s  lo s  fra n ceses  esta llan  n li i , y  traían 
m u y a ta r e a d o s á lo s n a p o lita n o s .. .  H acían p o n e r  c jlg a d u ra s  
e n  las c a s a s , e levar un d o s e l y s e m b ra r  e l s a e lo  d e  f lo r e s ...  
La m ultitud  p a recía  m u y  o cu p a d a co n  aqu ellos  prep arativos  
d e  f ie s ta ...  U nos s o  em p lea b a n  e n  e llos  g r ita n d o : ¡Tivaii 
Guisa y C h a til lo n !... y  o tro s  estaban  tristes y  taciturnos: 
a lgunos s e  hurb iban  á  m ed ia  v o z ,  y  los  m as osu d os  siibalian 
V am en azaban  e n  alta v o z . . .

— ¿Qué p re p a ra n  eso s  h om b res? p re g u n tó  la  p u zzo lia n a  á 
la  re lig iosa  q u e  la a sistía ...

— Un m atrim on io  m u y  tr is te ... la  c o n te s tó . aNo oís las 
cam p an as? T o ca n  p o r  ó r d e n ;  se  p re p a ra  la  ca p illa  d e l  c o n ­
v e n to  en  v ir tu d  de ó rd etx , y  un sa ce rd o te  v a  á un ir d o s  es ­
p o s o s , p o r  ó r d e n .. .

— ¿P or ó rd e n  d o  q u ié n ? ...
— ¡Del n u ev o  s e ñ o r !  ¡ D el d u q u e  d e  G u is a !. . .

Un s in iestro  p resen tim ien to  d e jó  h e la d a  á la  p o íir e  m uger: 
en  los  la tid os  d e  su co ra z o n  co n o c ió  q u e  todav ía  podia  su fr ir ...

— ¿ Y q u ié n e s  son  lo s  q u e  va n  á  ca sa r  en  v ir tu d  d e  esa  ó r -  
d e n f  p ro s ig u ió  es tre m e cié n d o se .

— E l m arqu és  d e  C h a tillo n , q n o  gob iern a  aqu i co n  su 
p r im o , y  la  hija d e l  v ir e y  p ris ion era  en  San L o r e n z o . ..

— ¿María d e  A rcos?  e s c la m ó  la viuda d e  A n ie llo  r e c o r d á n ­
d o lo  tod o  y  e le v a n d o  su s  m anos liác ia  e l c ie lo .

¡P ero  e s  im p o s ib le ! .. .  a ñ a d ió  c o n  h o r r o r ; Maria d e  A r­
c o s  a b o r re ce  á Chalillpn  tan to  c o m o  le  lia  a m a d o .. . L l.im a- 
d o  p o r  e lla , y  para arra n car la  d e l  p o d e r  d e  ese  a m a n te  in ­
d ig n o , m i p o b r e  m arid o  ha  ven id o  á m orir e n  N á p o le s ...

— En e fe c t o ,  a s i lo  han  co n ta d o . .
— ¿H a c o D s e n f id o  a ca so  d e s d o  a y e r  en  e s a  u n ió n  M aiía d o  

.A rcos?... ¿ La d e ja r á  su p a d r e  lleva r  á  c a b o ? . . .
— E l v i r e y ,  sitiado p o r  lo s  s o ld a d os  d e  G u isa , n o  p u e d e  

.h a c e r  nada  sin  la s  trop a s  d e  d o n  J u a n ; y  aun cu a n d o  d e s ­
em ba rcasen  y a  no seria  tiem p o  p a ra  la cau tiva .• D en tro  d e  
d o s  horas  la  va n  á co n d u c ir  p o r  fu erza -a l a lta r . La d irán  
q u e  su p a d re  m orirá  si n o  se  casa  c o n  C h a tillon ,  y  s e  sacri­
ficará p or  sa lv ar  á  su p a d re .

— ¡V irgen  S a n tís im a !... ¿p e rm itire i»  e ste  ú ltim o c r im e n ?  
d i jo  la  p u zzo lia n a  p o n ié n d o se  d e  rod illas . Y N ápoles  c o n ­
sentirá se m e ja n te  v illa n ía ... ¡ Y e s e  p u e b lo  in fam e prepara 
sem e jan te  f ie s ta !. . .  ; A rro ja  flores  al v e rd u g o  y  á la  v íc ti­
m a ! . . .  ¡A y ! . . .  r e c o n o z co  m uy L ien  á  los  a.sesinos d e  M asa­
n ie llo .. .  P e ro  eso  n o  p u ed e  s e r  y  n o  s e  l ia rá , a ñ a d ió  con  
e x a lta c ió n : ;  no  faltará un h om b re  d e  co r a z o n  q u e  a rre b a te  
ese  á n ge l á e s e  d e m o n io ! . . .

— ¡L o  d u d o  m u c h o ! c o n te s tó  la  re lig iosa  s u sp ira n d o ... los  
h o m b re s  d e  b ie n  m u rm u ra n : los  b u r lo n e s  s ilb a n : lo s  m as 
va lientes a m e n a z a n ; p e r o  n a d ie  s e  a treverá  a  h a ce r  fren te 
á C hatillon .

Y e n  e f e c t o ,  las ca m p an as  eontinuaban  t o c a n d o , los 
p rep a ra tiv os  ib an  c o u c lu y é n d o s e ,  y  el m arqu és  atravesaba  
la p laza  e n tre  la s  m as estrep itosas acla m a e ion es .

— ¡Oh M asaniello! d i jo  su viuda ¿ lesa n d o  la c r n z  d e l C ár- 
m cn  ; s i n o  h u b iesen  a trav esa d o  tu  n o b le  co r a z o n  y lu  fiier- 
t e c .s b e z a , d isp ersarías  á esos  m isera b les  r o n  s o lo  sacar lu  
espa d a . ¡D iis  m iü l... ¡D ios m ió ! .. .  ¿ P o r q u é  no so y  y o  m as 
q u o  una p o b r e  m uger?

La p u zzo lia n a  estaba  fuera  d e  s í :  la  qu e  tan to  habia m al­
d e c id o  los  c o m b a te s  h a cia  d iez  d ia s , 's e  sentia im pu lsada  á 
e llos  p o r  una fuerza  d e s c o n o c id a . C om o va  no tenia  que 
aven tu rar m as q u e  su v id a , la  habría  d a d o  c o n  p la c e r  p o r  
María d e  A rcos .

De re p e n te  se  a b re  la puerta  d e  la  ce ld a  y  s e  presen ta  
un h o m b r e : era  G sn aro  A nnese.

M aría , q u e  le  bab ia  v is to d e fe n d e r  al p e sca d o r  en  el m e­
m en to  su p re m o , le  r e c ib ió  a p retán d ole  ia  m an o  c o n  efusión.

— ¡Y  b ie n ,  A n n ese ! ¡T o d o s e  ha  c o n c lu id o !. . .  ¡e s la  tod o  
p erd id o !

— ¡T u d o  p u ed e  v o lv e r  á c o m e n z a r !  ¡T ov lo  s e  ha
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sa lvado tal v e z ! . . . .  d ijo  A n n e se , s i q n ere is  un iros á m i.
— Para lib r a r á  .Mona d e  A re a s ...
—  \ María d e  A rcos  y  á N ápoles  á un m ism o t ie m p o . E s ­

cu ch a d m e . Y co n  la e lo cu en cia  d o  un am b icioso  q u e  so  r e ­
p o n e  de.su  c a id a , y  c o n  la habilidad  d o  un a d o r  q u e  sabe 
rep resen ta r  tod a  c la se  d e  p a p e le s :

l ie  aqu i lo  q u e  o c u r r e ,  p rosigu ió  e l a rm e ro : d espu os 
d e  BU em bria g u ez  d e a y e r  n o c h e ,  el p u eb lo  lio co m e n za d o  á 
d e sro n fia r  esta  m añ an a. A l v e r  o b serva rse  á la s  escuadras 
espa ñ ola  y  fra n c e sa , al d u q u e  d e  Guisa y  al d e  A r c o s , sin

d e n o t e n e r m a s o b j e t o ,  el p r im e ro , q i ie c I  d e  ra sarse  con  
.Mana d e  A r c o s , y  el s e g u n d o , e l d e  a gra d a r a la  co n d esa  
\ ora lda . Guisa lia o fen d id o  á b  n ob leza  d e d ica n d o  sus g a ­
lanterías á esa  herm osa dam a. L os pa rtid a rios  d e ! v ir e y  se  
indignan  d e  v e r  á su liiju  arrastrada  al a lfa r  p o r  un e s ír a n -  
g c r o  r e b e ld e .. .  En una pa labra  , el p u etd o , q u e  ningún  alivio 
en cu en tra  en  esas in tr iga s , com ien za  á e ch a r  d e  m en os  al 
ú n ico  g e fe  q u e  le  ha a m a d o  p or  s i m ism o. M a san ie llo , d i ­
ce n  p o r  las ca lle s  ¡y  y o  he  h e ch o  q u e  sean  rep e lid a s  estas 
p a la b ra s), M asaniello sabia  in tim idar á lo s  t ir a n o s ; no  liii-

, í iS
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R í t r a l o  d c l  d u q u e  d e  V e n  J u m e ,  c o m a n d a n t e  d é l a s  l u e r i a s  f c a u c e s a s  e n  N á i m le s .

qu e  ni u n os n i o tros  lle g n e ñ  á la s  m a n o s ,  so sp e c lia  q u e  esos  
supuesto*  en e m ig o s  están d e  a cu e rd o  con tra  sus franqu i­
c ia s . Ya p o d é is  ca lcu la r  s i h a b ré  sa ca d o  p a rtid o  d e  esas d is­
p o s ic ion es . E l v ir e y  y  el duque d e  Guisa m e  han  a yn d a d o  
c o n  su p o ca  d e s t r e z a ,  r c s ta h le c ie u d o ,  á p etic ión  d e  lo s  p a ­
n a d e ro s , las antiguas tarifas o n  lugar d o  las d e l p e sca d o r . 
K a« m ed id a  ha  p ro d u c id o  una esp los ion  e n  lo s  arrabales . 
T od os  vu e lven  á leva n ta r b  ca b e za , s e  reú n en  y  d e lib e ra n .,  ,  ̂ ’     3  j u v  l u i p v t  lU ’
ACQsnn fl C b a li lb n  y  á su p n m o  d e  bu rla rse  d e  N á p o le s , y  I q u e  sa lv ar  á  María d e  A rco s .

hiera con sen tid o  q u e  se  sub iese  e l p r e c io  d o l p a n . ;.Vos han 
m u erto  á n u estro  l ib e r ta d o r ! . . .  ¡á  n u estro  lié r o e ! . . .  ¡á  
n u estro  d io s ! . . .

— ¡In s e n s a to s ! .. .  ¿ e s  lie m p o  d e  liab la r  asi d e sp u é s  d e  lia- 
berh - a rrastrado p or  lo s  a ihañalos?

— E s l i c m p o d e  v e n g a r le , s J io r a ,  re sp o n d ió  A n n ese  co n  
en e rg ía .

-¿A  q u é  m e  im porta  la  v e n g a n z a ? ... y o  n o  q u iero  m as
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— ;Piii‘ s  b ien  . vcn iil a .salvarla ro n m ls o  1 l'.un soln p roson - 
lar.sp la v iu da  i lc  M asaiiiellu p o n g o  cien  m il lionibri-s á su 
cJisposicinii. ,

— ¿F-*lai.sRognro d e  «•llot... d i jo  la p u zzo lia n a  leva n lá ii- 
ilo se  (irgidl/wa y  te rv ib lo ...

— f)s re sp o n d o  c o n  m i ra b e za .
— De to d o s  m oíloR , s i  no  la sa lv o  m oriré  jx )r  e lla . V am os, 

o ia iv lie n io s , os  s igo  á d u n do  querá is  f o n  la l q u e  e l p u eb lo  
iros a com p añ e  a la  pris ión  d e  .Varia.

P rob a rem os  q u e  no in ven tam os n a d a ... i.En un instante , 
d ice  e l.señor d u q u e  liiv íw . la c iu d a d  vo lv ió  a lo m a r  e l a sp ecto  
a lc r r a d o c d e  lo s  p rim eros  días. El n om b re  ik 'l g lo r io s o  M a­
sa n ie llo  s e  e n co n tra b a  e n  los  la b ios  d o  to d o s  lo s  ip iu e n la  
vrópcra . lialiian  a n a s tra d o  el ca d á v e r  o iisa iig re n lo d o  y  m u­
tilado d e  e n g r íe ,  y  í r io jé d o le  ó  un m u la da r. Se d e c id ió  lu 
m u erte  d e  lo s  tra id o re s  q u e  le iiabian ases in ad o , y  se  a p re ­
suraron  á biiBCar sus res tos  p a ra  llev a r lo s  en  I r ii in fo .., . l le -  
cs ro ti al e s te r co le r o  \ ro g é d ra ro n  co n  m u c j »  roiklarlo la b n -

Anaesc j  L u itaro ¡DtvrrumiicD el ce»siuienui lio i'.bauUon v Mana de Arcos.

Y un cu a rto  d e  h o ra  d e sp iio s , la puzzoliana  a travesa b a  A 
ca b a llo  la  c iu d a d  d e  X a p o le .s ,y  r e n o v á b a la  in su rrcce ion  
q u e  no e sp era b a  m as q u e  una b an d era .

E n cu an to  á b a n d e ra , A n n ese  im a g in ou n a  m as pod erosa  
q u e  la v iu da  d e l p e sc a d o r .

D espués d e  h a b e r  h e c h o  q u e  g r ita se n , ¡g lo r ia  á  M asa - 
i iie ílo .'d isp u so  q u e  g r ita sen ; ; * /  .W «sam W /o n o  ftu ó íísctn u cr- 
ío .' y  lu eg o ; ; s í  M a sa n iello  piiriiesr r e r i r i r !  y  p o r  ú ltim o; 
M asa n iello  ha  reru K ü a iio ...

T o m o  x i .

■siira on  d o n d e  va cia  la  c a b e z a  d e l h é r o e ...  un iéron la  v c o ­
siéron la  al c u e r p o , y la v a ron  e l ca d á v e r  e n  las aguas d e l 
R e b e lo ; s e  a rro d illa ro n , llo ra ro n  é  h irieron  o ra c ió n  d e liin le  
d e  aqu ellas  reliquia.», c o m o s i  fu esen  la.» d e  un m ártir , y  p e r ­
fum ándolas co n  re s p e to , la s c u b ie r o n d e  p ú rp u ra , d e  o ro  y 
d e  flores : pu .»ieron encim a la  famo-sa cr u z  d e l C arm en , y  
la s  p a sea ron  d e b a jo  d e  u n  d o se l p o r  toda  ia  ciu d a d  d e  X á­
p o le s , a m an era  d e  una p ro c e s ió n . El g r ito  d o  iM asaniello; 
;h e  allí u M a.»iniellol d e jó  e s t iip c fa c to sá  lo s  esp a ñ o le s , Iso
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fra n ce se s , h s  d o s  escu a d ra s  y  la  gu arn ic ión . E !  jn istno v i­
r e y , y  e l d u q u e  d o  Guisa q u e  ha b ian  v is to  la  c a b e z a  de! 
d ic ta d o r , n o  p u d ieron  librarse  d e  c ie r ta  e s p e c ie  d e  'terror. 
E n  cu a n to  al p o p u la ch o , fácil es  c o n ce b ir  co n  cu an ta s  e s ­
p era n za s  se  e m bria g ar ía . T od os  q u erían  v e r  y  lo c a r  al s e -  
m i-d io s  m u erto  6  v iv o . . .  y  p o s e e r  u n  o b je to  q u e  le  hu biese  
p e r te n e c id o . S e  d isp u ta b an  lo s  m e n o re s  fra gm en tos  d e  sn 
ve s tid o ; lo s  q u e  co n sigu ieron  v e r  d e  c e r c a  e l ca d á v e r , d e ­
c ia n : e stá  e fe c t iv a m e n te  m u erto , p e r o  n o s  m an d a  d e sd e  el 
c ie lo ! . . .  o t r o s  a segu raban  q u e  estaba  d orm id o  ó  a le ta rgad o , 
p e ro  q u e  v o lv e r ia  á le v a n ta rse  para  d e s t r u ir á  lo s  en em igos  
d e  N ápoles! El in n u m era b le  a co m p a ñ a m ie n to  l le g ó  á la  igle­
sia d o  C árm en , o s c u re c ió  con  su p om p a  lo s  p rep a ra tiv os  pa­
ra  la  b o d a  d e  C lia tillon , p isó  las flores  e sp a rc id a s  d e  o rd en  
d e l m a rq u és , y  la s  m ism as inhnos q u e  liab ian  co lo c a d o  las 
co lg a d u r a s y  e l d o se l, la s  de.sgarrarnn y d e sc o lg a ro n  d o la n ­
te  d e l c u e rp o  d e  M asan iello . El fa d á v e r -r e y ,  fu é  p u esto  en 
la n a ve  p rin c ip a l s o b r e  un ca ta fa lco  m a g n ifico , ro d e a d o  de 
las b an d era s  d e  los  a rra b a le s , d e  lo s  esta n d a rtes  d e  todas 
las co fra d ía s , y d e  u n a  gu ard ia  p o p u la r  d e  d ie z  m il h o m ­
b re s , q n e  p a recía  h a b e r  sa lid o  d e  la  t ie rra  c o m o  p o r  e n c a n ­
to . E ! te r r o r  reu n ió  a lli  4  la s  co m u n id a d e s  re lig io s a s , los  
m ag istra d os, lo s  fu n rion a rios , y  b a sta  o c h o  p a g o s  d e i v ir e y  
c o n t r a g e  d e  c e r e m o n ia , y  g ra n d e s  h a ch as  d e  c o r a  en  la 
m a n o . E l o fic io  d e  d ifu n tos  se  c e le b r ó  p 6 n lifica lm en te  en tre  
e l  e s tru en d o  d e  la s  salv as d e  a rtille r ía , y  el d o b le  d e  todas 
la s  ca m p an as  d e  S d p o le s . L os h o m b re s  con ta b a n  y  la s  m u ­
g e r e s  so llo za b a n : t o d o s  to ca ro n  sus rosarios  en  o l fé re tro  y 
d e c ia n  d e  ro d illa s :— B ea to  J fasan iW fo , o r a  p r o  noftis. En 
fm , c l  c u e rp o  fué  co n d u c id o  á ln  b ó v e d a  d e l te m p lo  y  se­
p u lta d o  a lli  c o n  la c r u z  d e l C árm en , s e g ú n  e l d e s e o  sagra ­
d o  d e l p c s c g d o r , sa lu d a d o  co n  un a d ió s  p o r  lo s  q u e  llo ra ­
b an  a l difunto y  c o n  un h a sta  la  v i s t a , p o r  lo s  q u e  a g u a r- 
d a la n  su re s u rr e cc ió n ; unos y  o tro s  fu eron  a l á tr io  á c o m ­
p ra r  m illa res  d e  b u s to s  d e  c e r a , y  re tra to s  a l lá p iz  ( 1)  im ­
p rov isa d os  p o r  los  espccu ladore .s  d e  aqu el g r a n d e  d ia  (2 ).«

E n to n ce s  fué cu a n d o  la  p iftzo lia n n , q u e  b a b ia  p res id id o  
aquella  fiesta  fú n e b r e , c o u  las e m o c io n e s  q u e  s e  p ueden  
im ag in ar, reu n ió  en  la  p laza  d e l (torm én  á to d o s  los  ge fes  d e l 
p u e b lo , y  s e ñ a lá n d o les  e l fuerte d e  .San L o re n z o , o n  d o n d e  
M aría d e  Arro.s se  b a ila b a  ca u tiva , r e c o rd á n d o le s  lo  qu e  la  
n o b le  jó v e n  h a b ia  h e c h o p o r  .M asaniello, lo q u e  é s te  h abia  p e ­
d id o  ¡ l a r a  e lla , la s  in jurias y  p a d ecim ien tos  q n e  sufría y  qu e  
ex ig ía n  una re p a ra c ió n , y  e l  m alrim om o h o r r ib le  q u e  p o r fu e r - 
zn iba á un irla  COR G h atillon , in tim ó á l o s  n a p o lita n os  c o n  
v o z  in.spirada, en  n o m b re  d e l h o n o r  y  d e l re co n o c im ie n to , 
en  n o m b re  d e  sus m u g e r e s , d e  sus h erm a n a s  y  d e  su s  h i­
ja s  , en  n o m b re  d e  D io s , d e  la  V irg e n  y  d e  lo s  s a n to s , en

(IJ  E l  r e i r x o  d e  H a s a n i e l l o q u e  p r e s e n U m o s  e n  e s t a  b i s l a r l a ,  
b a  s i d o  c o p i a d o  d e  u n o  d e  a q u e l l o s  o i b u i o s .

( i )  M r . B a t i r . e n  s u  n u ia h h i  J l i t l o r i a  d e  F r a n c i a  t n l i e a p o  á e  
l u i s  X I  y  y  d e  M a z a r i n o ,  r e a s u m e  e n  m u ;  p o c a s  l i n e a s  e l  d e s t i n o  
s in  i ( t u a l  d e  M a s a n i e l l o .  * E I  p r im e r  d í a ,  a q u e l  P e s c a d o r  s a c a d o  d e  
s u  e s t a d o  o a l u r a l .  v e n c i A  s in  a r m a s .  G u n  e t  p u e b l o  a r m a d o  p r o c e -  
d i d  i  ta  e j e i 'u c i o a  d e  s e n t e n c i a s  l e r r i b l c s  d i c t a d a s  p o r  l a  t í c l o r í a .  A l  
t e r c e r o ,  d i c t ó  t a s  c o n d i c i o n e s  d e  U  p a z /  a t  c u a r t o ,  s e  l i b r ó  d e  u n a  
t e n t a t iv a  d e  a s e s í n a l o .  E i  q u i n t o ,  d e s p u é s  d e  o b t e n e r  ( o d a s  l i s  p r u -  
D ie s a s  q u e  h a b i a  e v i g i d o .  ib a  a  e n t r e g a r  o s a d a m e n t e  s u  c a b e z a  e n  
b r a z o s  d e  u n  s e ñ o r  O a m o  b u m i l l a d o .  P e r o  e n t o n c e s  d e j ó  e l  v e s t i*  
d o  d e  t r a b a j o ,  d e  c o m b a t e ,  d e  la  s o b e r a n í a  p o p u l a r .  O m a s  b i e u  t o m ó  
u n  t r a it e  e n ( | u e  ta  p la t a  e o e u b i i a  s u  t e r a t b ie  • le s n u d e z .  E l d í a s e s i o  
r e i n o :  e l  s é t im o ,  m a r c h ó  e u  t r iu D r o , a l  l a d o  d e i  v i r e ; ,  p a r a  q u e  ia  r e ­
l i g i ó n  c o n s a g r a s e  la s  c o n c e s i o D e s  a r r a n c a d a s  p o r  l a  r e b e l i ó n ,  E i  o c ­
t a v o  y  n o v e n o  s e  v o l v i ó  l o c o :  ;  e n  f in ,  e l  d é c i m o ,  a l g u n o s  h o m b r e s  le  
m a t a r o n  p ú b l i c a m e n t e ,  c o m o  á  u n  a n i m a l  r a b i o s o ,  y  c l  p u e b l o  a r ­
r a s t r ó  s u  c a d á v e r  p o r  l a s  c a l l e s .  A I  i l ia  s i g u l e n l c ,  a q u e l  m i s m o  p u e ­
b l o ,  r e c o g i e n d o  p i a d o s a m e o t e  l o s  r e s t o s  d e  s u  h é r o e ,  l e  b i z o  u n a s  
p o m p o s a s  e z é q u i a s ,®

n o m b re  tic la m em oria  y  d e  la  vo lu n tad  suprem a d e  .Aniello, 
e n  n o m b re  d o l re sp e to  y  d e l .im or q u e  m an ifestaban  á su 
v iu d a .o n n o m b re d c  .su p ro p io  re p o s o  e n  la  t ierra , d e  su vida 
q u e  estaba p ron ta  á sa crifica r , y  d e  su fe licid ad  en  e l o tro  
m u n d o , en d o n d e  rogaría  p o r  e llos , co r r io se n  c o n  ella  á la  
p ris ión  d e  Maria d e  A r c o s , y  la  a rra n casen  d o l p o d e r  d e !  
h om b re  o d io so  q n o  iba  á  arrastrarla  al a ltar.

— S ia s í lo  h a cé is , c o n c lu y ó la  heroin.n, M asan iello , d esd e  
lo  a lto  d e l c ie lo , y  p o r  m i l>oca, os  p e rd o n a  su m u e rte , y  os  
p rom eto  la  sa lv á e io n d e  N á p o les ...

— ¡G loria  á M asaniello! ¡g loria  á la  p u zzo lia n a ! ;A .San L o­
ren zo ! ¡.Abajo C hatillon ! ¡sa lvem os á María d e  A rcos ! r e s ­
p o n d ie ro n  A líñese y  su s  te n ie n te s , to d o s  lo s  d e m o s  gefes  
d e  la  r e b e l ió n , y  lu e g o  la s  c io n  m i! v o c e s  d e  la m iillllu d .

V un o cé a n o  d e  h o m b re s , n gn ipán düse en  p o s  d o l a rm ero  
se  p re c ip ita  hácia  e l fu e r t e d e  San L o r e n z o , a rrolla  la  gu ar­
d ia , d e rr ib a  las pu ertas  y  llega  lia.Ha la hab itación  d e  M aria.

Pero ¡o h  so rp re sa  y  fu ror! ¡va  e ra  d em a s ia d o  tard e! ¡la 
h a b ita ción  está  d esie rta  y  la p ris ión  va cía ! E l a lca id e , cons­
te rn a d o , re fir ió  á A n n ese , q u e  C h a lillon , a rra stran d o  á s u  
p ris ion era  p o r  lo s  su b te rrá n e o s , q u e  u n a  m an o  d escon ocid a  
le  habia a b ie r to , se  ha llnba  ya  e n  c l  (t o r m é n , e n  d o n d e  e l 
m atrim on io  d e b ia  esta r  c o n c lu id o  e n  aqu el m o m e n to .

— j.Al co n v e n to  d e l C árm en ! g r i t ó l a  p u zzo lia n a  á quien 
n a d a  d esa len ta b a , y  q n e  s o lo  la m u erte  pod ia  co n te n e r .

Y v o lv ió  á tom ar e l ca m in o  d é l a  ig lesia  c o n  A n n ese  y  el 
torren te  p o p u la r . ,

P ero  a n tes  d e  l le g a r  a lli, sepa m os lo  q u e  la h abia  o cu r ­
rido á M aría d e  A rco s , d e s d e  su ra p to  d e  (to .stel-N uovo.

E s  n e ce sa r io  re co rd a r  su tern u ra  y  su  fé e n  C ha lillon , 
p a ra m e d ir  la  p ro fu n d id a d  d e  su ca id a  ,  cu a n d o  co n o c ió , 
sin  q u e  la  q u e d a se  la  m e n o r  duda , q u e  e l h o m b re  á qu ien  
tan to  h a b ia  am ado y  tan  n o b le m e n te  d e fe n d id o , era  un 
t ra id o r a  su  p a d r e , un c ó m p lic e  d e  G u isa , un ra p tor  y  un 
ca rc e le ro .

Caida d e  rep en te  d e s d e  e! c ie lo  a l in fiern o , d e sd o  la  a d o . 
ra ción  d e  u n  á ngel e n  c l  p o d e r  d e l d e m o n io , p a só  largas 
horas  en  S an  L o re n zo  sin  fuerza  m as q u e  para  llo ra r , y  d i­
rig ir  á M asaniello e l g r ito  qu e  d e b ia  p e rd e r le  s in  salvarla .

in form ada  p o r  la m añana d e  lo s  p rep a ra tiv os  d e  su m a­
trim on io , y  p reven id a  p o r  C iia t il lo n .d e q u e  s o lo  e n la zá n d o - 

I se  c o n  é l pod ia  s a lv a r la  v id a  d e s i i  p a d re , lu ch ab a  á vista  d e  
I a qu e l te rr ib le  cáliz s in  a tre v e rse  é  r e ch a za r le  , cu a n d o  el 
j m ism o m a rq u és , a ce le ra n d o  la  cerem on ia  co n  m o tiv o  d e  la 
I in su rrección , s e  la l le v ó  v io len ta m en te  p o r  lo s  su b terrá n eos , 

m e rce d  al d e sc o n o c id o  q u e  le  franqueaba  aqu el ca m in o .
Va adiv inarán  nuestro.® le c to re s  q u e  este  n o  podia  s e r  

o tro  q u e  u n  a gen te  d e l  ( « i j í i a - lo p í ,  q u e  d a b a  e l g o lp e d e  
gracia  a l d u q u e  d e  .Arcos, e n tre g a n d o  su hija  a l e n em igo  d e  
la E s p a jla .

L legó  M ana d e  A rco s  m as  m uerta  q u e  v iv a  á  la  ca p illa  
d e l Cál m en  y  e n c o n tró  alli d isp u esto  un a lta r , d o s  s illones 
nu p cia les , a d orn a d os  co n  (lores d e l is ,  una d e ce n a  d e  fran­
ce s e s  para '-servir  d e  te s t ig o s , y  p o r  o fic ia n te , un ca rd en a l 
ve n d id o  a l m arqu és. L a  h istoria  ha c o n d e n a d o  a l d e sp re c io  
su n o m b r e , y  se  lim ita  á co n s ig n a r  en  su s  p á g in a s, q u e  e l 
a rzo b isp o  re h u só  a qu e l p a p e l.

R e c o r d a r o n á la  jó v e n  q y e  su m a n o  era  c l  r e s ca te  d e  la 
v i d a d e s u  p a d r e .. . .  b e n d ije ro n  lo s  a n illos  d e  su  ca d e n a  , 
e tern a , y  cu an d o  su co r a z o n  gr ita b a  n o ,  c o n  lo d a  su fuer­
za , iban  á a rra n ra r  e l ir re v o ca b le  s í  á su te rro r  filia l, p ero
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un gra n  ru id o  d e  p asos , c la m o re s  y  arm as re s o n ó  p o r  tod o
e l co n v e n to , ó  h izo  su sp e n d e r  e l sa crific io .

F .r a la p u z z ü lia n a c o n lo s s e c u a ce s d o A n n e s e y d e L u z z a r o .

Si h u b iese  tra scu rrid o  u n  m in uto  m as, ya  n o  era  t iem p o.
—  M aría d e  A rcos ! g r itó  una v o z  q u e  la  jó v e n  r c c o n o c io

m u y  b i e n :  María A n ie llo . la  v iu da  d c l  p e sc a d o r , us re co m ­

p en sa  Ira yón d oos  la  sa lv ac ión . .
Y  la  su b lim o m u g e r , estcn u a d as  sus fu e rza s , c a y o  en  el 

um bra l d e  la  ca p illa , m ien tras  q u e  A nnese y  l .u z z a r o , c o n  
la  esp a d a  en  la  m a n o , c e r c a b a n  ú C liatillon , á  loa  fra n ceses

y a lc a r d e n a l .  ,
E n  v a n o  in v o có  e l  p re la d o  su p ú rp u ra  y  la  san tidad  .d et 

lu g a r ... .  e n  v a n o  C hatillon  p ro testa , a ren g a , am en aza  y  su ­
p lica . E n  un m om en to  e l p r im e ro  es ,a rre b a ta d o  d e l san tu a ­
r io , e l s e g u n d o  d e sa rm a d o  y  h e c h o  p ris io n e ro , y  M ana d e  
A r c o s  U bre y  sa lv a d a , con fia d a  á l a  cu stod ia  d e  la  p u z z o -  
Uana, q u e  reanim ada  p o r  sus lágrim as d o  jú b i l o ,  se  leva n tó  
c o n  un v ig or  s o b re h u m a n o , y  s «  la  lle v ó  e n  sus b ra zo s .

La n o c h e  d o  a qu e l d ia , d o s  m u g e re s  c o lo ca d a s  e n  una li­
g e ra  b a r c a ,  gu iada  p o r  un p iloto  fiel s e  a le ja ron  d e  N ápo­
les y  .so refu giaron  e n  la casita  d e  M asanicllo.

l 'n a  d e  la s  m u g eres  e ra  la q u e  liab ia  resca ta d o  aque­
lla  ca sa , María d e  A rco s , h ija  d e l v ir e y ; lá  o tra  era  su  l ib e r ­
tad ora , Maria A n ie llo : la  b a rca  era  la  d e l  p e s c a d o r -r e y , y 

el p ilo to  su cu ñ a d o .
E n v e z  d e  d e ja r  espu esta  á  lo s  p e lig ro s  á s u  h erm a n a  

an te  la  V irgen , vo lv ié n d o la  á en treg a r á  su p a d re , la  p u z ­
zo lia n a , d e sp n e s  d e  h a b é rse lo  avÍ3ü4o al d u q u o  d e  A rco s , la 
puso  á  cu b ie r to , basta  e l fin  d e  la  gu erra , e n  e l asilo  que 

deb ia  á  su  g e n e ro s id a d . ,
F e liz  in sp irac ión  d e  su p a tro n a  para  la s  d o s  M a n a s , p or  

q u e  la  p rim era  n o  p od ia  te n e r  u n  á ngel cu .stodio m as 
d a b le  y  d u lce  q u e  la s e g u n d a ... n i e sta  un á n ge l c o n s o la ' 
d o r  m as co m p la c ie n te  é  in teresan te  qu e  la prim era .

L a  viuda d e  M asaniello n o  d e b ia  so b re v iv ir le  m as  q u e  
para  co n c lu ir  su o b ra  c o n  r e s p e c to  á  María d o  A rco s .

X X l l I . — C O X C L C S I O V .

Al d ia  s ig u ie n lo , .Annese liab ia  co n se g u id o  su o b je to . Fué 
p ro c la m a d o  su ce so r  d o  M a san ie llo , y  ca p itá n  g en era l d e  
N á p o le s ... lia b ia  u n  p a rtid o  m as e n  la  g u erra  c i v i l , q u e  iba 
á v o lv e r á  a b r ir  la s  llagas d e  a qu ella  c iu d a d  d e sg ra c ia d a .

A lio r .in oa  bastará  reasum ir los  h e c h o s  e n a lg u n a s  lineas.

N ápoles  se  h a b ria  p e rd id o  para  E spaña , s i e l  d u q u e  d e  
V en d óm e  liu b ieso  a p oya d o  c o n  su  e scu a d ra  e l m ágico  triu n ­
fo  d e l  d u q u e  d e  G u isa ; p e ro  la  p re se n c ia  d e 'd o n  Juan d e  
A ustria , las v a c ila c io n e s  d e  M azarino, y  s o b re  tod o  lo s  m a ­
n e jo s  d e  Haailo y  d e  G en ov in o  (q u e  p resen ta ron  á Guisa c o ­
m o  c o g id o  en  e l  la zo ) sa lv aron  e l  vire iiia to  d e  F e lip e  IV , r e ­
ta rd a n d o  la  a c c ió n  d e l e je rc ito  fra n cé s . L 'na v e z  p e rd id a  la 
o ca s ió n , y  a rreb a ta d o  el p u e b lo é  Guisa p o r  A nnese, V en ­
d ó m e  , abrum ado d e  q u e jas  y  aun  d e  u ltra ges  p o r  su a liad o , 
le  a b a n d ó  á s i m ism o, d e sp u é s  d e  u n  s im u la cro  d e  co m b a te  

c o n  d o n  Juan.
E n to n ce s , e l ju r isco n su lto  y  e l ta g l ia - to p í  s e  en co n tra ­

ro n  segu ros  a l la d o  d e l v ir e y  a  qu ien  e n g a ñ a b a n : e l p r im e­
r o , ten ia  p o r  la  n o ch e  n otic ia  d o  lo  q u e  pasaba  d u ra n te  el 
d ia , y  e l s e g u n d o  re corría  á N ápoles  p o r  d e b a jo  d o  t ierra , y 
e ra  in v is ib le  p a ra  C hatillon  y  G uisa; a m b os  d irig ían  su s  m i­
ra d a s  c o n tra  e l  p r ín c ip e  fra n cés  y  e l.a rm e ro  n a p o lita n o . A l­

gunas in s in u a cion es  b astaron  p a ra  in d isp on er a qu ellos  dos

riv a les , y  q u e  s e  p ro fesasen  u n  od io  m orta l; u n o  y  o t r o  se
d isputaban  la c iu d a d  c o m o  u n a  p re sa , y  co m en za ron  a co n s - 
p in ir . . .  A nn ese  re tu v o  á su la d o  la  h e z  m as v io len ta  d e l 
p u eb lo ; p e ro  Guisa a tra jo  á s u  p a rtid o  la  c la se  m e d ia , una 
p a rte  d e  la n o b le z a , y u n  m il la r d o  fra n ceses  q u o  habían
a ba n d on ad o  la  escuadra  d e V e n d cfin e .

C on  a qu e l p e q u e ñ o  e jé r c i t o ,  ca n sa do  d e  una g u erra  d e  
ca lles  V d e  tra ic io n e s , y  sa cu d ien d o  la  red  d e  m in g a s  g a ­
lan tes e n  q u e  p ro cu ra b a  e n v o lv e r le  la E s p a ñ a , E nrique d e  
Guisa a b r ió  la  ca m p añ a  con tra  lo s  ca ste lla n os, q u e d a n  Jimn 
a ca b a b a  d e p o fte r  e n  tierra  ju n to  a l a s t il le r o , n o  p o r  .s o co r ­
rer  al v i r e y ,  sino para  a ta ca r á lo s  fra n ceses .

D urante a lgun as s e m a n a s ,  lo s  d o s  p r ín c ip e s  á la  ca b e za  
d e  sus trop a s  h ic ie ro n  p rod ig ios  d e  v a lo r  , y  d ie to ii m u es ­
tras d e  h a b ilid a d . M uchas c iu d a d es  y  c iu d a d e la s  fueron  t o ­

m adas y  re co b ra d a s  p o r  a sa lto . •
E n  fin  lo s  d o s  e jé rc ito s  s e  d ieron  una bata lla  decis iva  

en  la m ism a  ciu d a d  d o  .Nápoles. A n n e s e , q u e  había 
en  e l p a p e l d e  te r c e r  co n q u is ta d o r , s e  p a so  aqu el d ía  a j é 
q u e  d e  G u isa , qu e  s o  h iz o  b ie n  p ro n to  d u e ñ o  d e l C orm ft
d e  la s  m e jo re s  p o s ic io n e s  d e  la  c iu d a d . '

Ib a  á .im clra lla r  á g o lp e  s e g u r o  á d o n  Juan y  a los  e s ®  ^  
fto le s ,  cu a n d o  una so rp re sa  h o r r ib le ,  una tra ic ió n  f o r i n i ^ - ^  
b le .  d e s a rm ó s u  b r a z o ,  d e tu v o  su triu n fo  y rom p io  

roñ a  e n  su c a b e z a . <(\
lia b ia  asestado cien  ca ñ o n e s  con tra  la s  tro p a s  y  g a l e w ^  ^  

e s p a ñ o la s , y  no  ten ia  c o a  q u é  ca rg a r lo s . Al e fe cto  m an d o  
sa ca r  d o sc ie n ta s  m il libras d e  p ó lv o ra  d e  lo s  su bterrán eos  
q u e te n ia  á s u  d isp o s ic ió n ... P e ro  ¡o l. d e se n ca n to  lo cre ib le  
•Sus a rtille ros  d e sa p a re ce n  a h o g a d o s  en  las b ó v e d a s  d e l 
( 'to rm é n !... 'C o rre n  otros  á San L o r e n z o , y  en cu en tra n  la 
m ism a in im dacion  é  igu al ca tá s tro fe ... O tro tan to  su ce d e  en
e l f u e r t o d e S a i i T e l m o ,e a P o r t o - N o l a n a ,e n  e l V om ero  y  
l ia s la e n C a s le l -N H o v o ;e u f in ,  p or  tod as  p a r le s .

A qu ella  e ra  la  g ra n d e  o b ra  d e l la y l i a - t o p i , q u e  d a n d o  
vuelta  á la  lla v e h a b ia in lro d u c id o e l m ar e n lo s  su b terrá n eos .

M e r c e d 8 e l ,  G uisa  y  lo s  fra n c e s e s , A nn ese  y  loa  n a p o­
lita n o s , n o  tu v ieron  m as recu rso  q u e  ren d irse  á d iscre c ió n .

C on  su v e le id a d  a costu m b ra d a , e l p u e b lo  sa lu d o  a  d on  
Juan d e  Austria c o n  la s  m ism as acla m u cion ess  q u e  había  
p ro d ig a d o  a  M asan iello , á  Guisa y  á  A n n ese . E l h ijo  d e  Fe­
l ip e  IV  re co rr ió  á  Ñ apóles  c o m o  v e n c e d o r ,  h iz o  qu e  le  e n ­
trega sen  las lla v e s  d e  todas la s  fo r ta le z a s , asistió  á u n  T e- 
Deiim e n  e l C arm en co n  una m ultitud  eu tu s ia sm a d a , r e c i ­
b ió  p o d e re s  a b s o lu lo s d e  k  c ó r te  d e  M ad rid , p a g ó  a l ta g lia -  
top i  la s  qu in ientas m il libras c o n v e n id a s , y  d io  á G e ..ov in o  
la p res iden cia  d e l c o n se jo  q u e  se  le  ten ia  o frecid a .

.E ra  cosa  in cre íb le , d ice  Santis, e l  v e r  c o m o llo ra b a n  de 
g o z o  y  d e  e n tern ec im ien to , lo s  h o m b re s  y  la s  m u g e re s  d e  
N áp o les , jó v e n e s  y  v ie jo s , r ico s  y  p o b re s . L o s  a m igos  y  los  
e n e m ig o s , lo s  h ab itan tes  d e  la  c iu d a d  y  lo s  d e  a fu e ra , se 
abrazan  sin r e n c o r ,  o lv id a n d o  lo s  sa q u eos  y  la s  v io len c ia s  
d e  lo s  d ias  p a sa d o s ... C ada  uno no te n ia  y a  ev id en tem en te  
m as q u e  u n  d e s e o ,  e l d e  g o z a r  p o r  fin d e  la  p a z  tan v a n a ­
m en te  co m p ro m e tid a , y  p o r t a n  la rg o  tiem p o  a p e te c id a ..

E sce p to  a lgu n os  im p u estos  q u e  q u ed a ron  a jo l id o s ,  n in ­
gu n a  a lteración  s e  h iz o  e n  e l g o b ie rn o ...  n o  se  m u d ó  toas 
q u e  e l  go b e rn a d o r . P orq u e  h u m illad o  co m o  in ca p a z , y  casi 
a cu sa d o  d e  tra ic ión , e l d u q u e  d e  A rcos  c r e y ó  salir m u y  b ien  
l ib r a d o , d e p o n ie n d o  e l v ire in ato  e n  m an os  d e  sa  r iva l, e l
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co n d e  d e  O fiato, q u e  ju sliricó  la con li.in za  d e  d on  Juan, co n  
la  firm eza  y habilidad  d e  su ad in iiiistracioii.

(.ieii p .iia cios  habian  s id o  in ce n d ia d o s ... d ie z  m il \ ic li-  
im is liabian su cu m b id o  á im pu lso d e  la h a ch a  , d c l  pañal v 
d e  k s  h a la s ... C e n t e ia r e s d e  m illon es  lialiinn sa lid o  d e l h o l -  
á i l o  d e  los  iia[K ililanos... A n iiosc  y L u zzaro  fueron  a h o rc a ­
d o s :  e l cu n d e  d e  ü ñ a te  r t iiia h a , G u n ová iu p res id í.! y basilo  
vivia  c o n  su s  r e n ta s ...

T a l fue e l p r e m ia d o  k  re b e lió n , d e l  h e r o ia m o , d é l o s  
cr ím e n e s , d e  la  lo cu r a  y d e  la  m u e rlo  d e  M a s a n ie llo .. 

K tn u jic fn ír í/íg íie , ¡vosotros  lo a q iie lia cm sre .v o lu c ion es !...
C o n cln y e iid o  c o m o  líom b re  Ue c o r a z ó n , cu a l tod as  las 

m alas ca b e za s  d e  su ra za , C lia litlon  se  h iz o  m ala r en  su p ri­
s ión , c o n  la s  ai inas o n  la  m an o, h a tiea d ose  s o lo  c o n tr a  d o s ­
c ie n to s  españ oles .

E l d u q u e  d e  Guisa qu iso  lam liion  m orir c o m o  h é r o e , y 
sostu vo  tod av ía  la lu ch a  c o n  u n  p u ñ ad o  d e  va lien tes. P ero  
invu lnerable  á p esa r  su yo  ,  s o b re  su ca b a llo  a cr ib illa d o  d o  
her id a s , e i i t ie g ó  su espad a  a  d o s  o fic ia les  esp a ñ o le s . A d ­
m irad os  es to s  d e  ta jito  vaicp-, la rc liu sa ro ii,, y s o lo  a co p la ­

ron  el la zo  v e r d e  é  ¡sá b e la , co lo re s  d o  la  señ orita  du P on*
El d u q u e  fué  en v iad o  p ris ion ero  á M adrid. S u  p r im o ,  el 

g ra n  C ondé, le  re s ca tó  para e m p lea rle  e n  las gu erra s  d o  la 
F ro n d e . E n 1631 v o lv ió  á p ie scn tfir se  in rru cin osa m en le  en 
N áp o les , y  m urió d ie z  a ños d esp u és , sin p o s te r id a d .

El d uque d e  A rcos  re c o g ió  á su hija  en  1a ca sa  d o  Am alfi, 
y  la  l le v ó  á E spaña , en  d on d e  se  es lin gu ió  e n  la oseurid .id , 
in ia itra s  la prom etid a  d o  Chatillon  s e  on ce rra b .! e n  un c o n ­
v e n to .

L apuzzoH ana  a ra bo  su s  tristes d ias  en  e l re t iro  q u e  d e ­
b ia  á JLivia d e  A rcos.

..A quel asilo  y a  no e v is lo , y  s o  ign ora  e n  d o n d e  reposa  
M asan iello , q u e  fue estra id o  d e  la  iglesia d e l C árm en .

La ( l e s a p a r ic io n d o u  cu e rp o  ha con tr ib u id o  en  g ra n  m a­
nera á  la s  tra d ic ion es  ¡m pulares q u e  todav ía  subsisten  en  
Ñ apóles a ce rc a  d e  su re su rre cc ió n .

S olo  8(5 en cu en tra  en  Am alfi una e s p e c io  d e  p iiám iJa  
co n  cu atro  a bertu ra s  y co lu m n atas. L os habitantes la e n s e ­
ñan  H los viagei-üs c o m o  o l  m au soleo  d e l  p e s c a d o r -r e y , peco  
nada p ru eb a  su  autenticidad .

IvSTrDÍOS ARTÍSTICOS.

La C abibad , c«pia üe uDCuadro de E. Gibot, presentado co  la esposicion de Paiis de este aBo.
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PAllíS i  VISTA DE HISTORIA,
DESDE s e  ORÍGE.N H A STA  NUESTROS DIAS.

A la señ ora  dü.’ . .  *  ,  _ .
C ed ien d o  gu stoso  ó  la  a m a b le  invitación  q n o  ba  e m -  

d o v d .  la  b on d a d  d e  h a c e r m e , v o y  a d e c ir le  a lgo  d e  la i i s ,  
va  q u e  d e se a  n oticias  d e  e s la  c iu d a d  a n le s d c  rea lizar e  via- 
¡ e  q u e  s e  ¡iro p o n e  h a c e r  para  adm irarla , ( .o n  m is  « o la s  Y 
o b s e n a d o u e s  es  p o s ib le  q u e  n o  a p ren d a  « d .  
p e ro  s iem pre le  serv irán  para  form ar uua idea  d e  lo  q u e  es
esa  B abilonia  m o d e rn a ._______________________________________

Q uiero p ro ce d e r  co n  m é to d o : vo y  a com en za r p or  
p r in c ip io ; n o  se  asu ste  v d . ,  sin  e m b a r g o , qu e  n o  p ienso  re -  
„ „ . . .t a r .n e  h asta  e l d ilu v io : m e  basta^con  re ju v e n e ce r  dos  

m il a ños á lo  sum o.
I.

LtTECI.V U41-.V V ROMXX.V.

O rige...-B .is(1MC5 romanos en L u le c is .-
Potmenores a e re a  ée US ro.ln .ul.res.-EV  é.a ü« u n . lu lc ia n a .

-n e iiova d ou .

H e jiiv e n e d d o  eti d o s  m il a ñ o s , ¿q u e  e s  !o  q u e  v e o ?  1-a 
¡¿la d e  la c iu d a d  s o lo  s e  halla ocu p a d a  p o r  a lgu n os  c e n te ­
nares  d e  cabafias  d e  t ie r ra , y e n  d e r re d o r  uno so lo  d e s c u ­
b ro  uü terren o  ob stru id o  !K>1-u n a  fron dosa  y espesa  selva . 
La® aguas d e l S en a  co rre n  tu rb ia s  y  c e n a g o s a s , lus pan a - 
„ o s h a ce n im p ra ct ,ca b le s  sns o r illa s , y  e l a ire  se  en cu en tra  

ca ra a d o  d e  c in an aciu n es  insalubre®.
No le jo s  d e l  S e n a , o lm os  ú q u e  ja m á s  ha  to ca d o  c !  c o r  e

d e l h a ch a , c s t ie n d e n su s  rom as sobre  u n  p e ñ a ^  cu b ie rto
d e  liq ú e n e s  s in iestros, y a lli, á una señ a ! d e  los dru id as  y  en 
m ediüU e la s  tin ieb la s  d e  la  n o .d ie . e l  sa cn fica d o r  q u em a, 
en  h o n o r  d e l d ios  T e u ta tc s , la s  figuras d e  m im b re  qn e  e n ­

cie rran  v íctim as im m aiias.
S in e m b a u jo , tra n q u ilícese  v d . , ¡ « r q n e  lo s  lio lo cau stos

sa le s  tendrán  te rm in o : la s  águ ilas rom an .is  a ca b a n  d e  a n - 
za rse  sobre  la  Galia c o n  la s  gorra® a b ie r ta s , y  la  G alia  d eb e

^'“ ' ¡ Í t o m o r f o s i s  m a r a v illo s a !.. .  e l gen io  d e  R om a ha  e m ­
b e lle c id o  y a  á  L u te c ia : el h a ch a  ha  d errib a d o  lo s  bosque® .
en  la s  m árgen es  d e l Sena  risueñas p ra d era s  lian  su ced id o  
a los  p a n ta n o s , y b ien  p ro n to  b a jo  la  d om in ación  d e  C e .d r , 
la s  in m ed ia cion es  d e  la  c iu d a d  ¡ireseo la ra u  fortificaciones 

fo rm id ab les .
Y no s o lo  e l lu le c ia n o  e m b e lle ce  e l s u e lo , s in o  q u e  se 

a p od era  d e  s o s  en tra ñ a s ; c o n  g ra n d e s  m asas d e  p ied ra  e s -  
tra idas d o  sus ca n te ra s , m od e la  lo s  d ioses  d e l O lim p o , for­
m a a rco s  n iagestuosos para e l p a la cio  q u e  d e b e  h a b ita r  e l 
em p era d or Juliano (ca lle s  d e  L a  H arpe y  d e  M athurm os,. 
labra  lapidas tum ularias para  los  sep u lcro s  d e l  M on le -G e - 
tardus (M o n ffe ta rd ), y  m as tarde feston eara  e lega n tem en te  
la s  co lu m n a s c o n  ca p ite le s  cor in tios  para e l tem p  o  q u e  ed i­
ficará  a  Júpiter sob re  un terra p lén  d e  la  is la , o  al d ios  d e  ta 
uLCtra eu  la® alturas d e l M onte d e  M arte. (M ontm artre).
' A unque e l lu tccianu  a p re c ia  en  m u ch o  sus riqu ezas  au­

tó c to n a s , s e  g u a rd a , siu  e m b a rg o , d e  d e sp re c ia r  las r iq u e ­
zas e x ó t ic a s , asi es  q u e  r e c ib e  lio tiorífica m eu tc la  p lata  o  
el o ro  c o n  la  efigie  d e  lo s  em p era d ores  rq m a u os : trad ic ión  
v e n e ra d a , en  q u e  lus ciu d ad an os  d e l s ig lo  M \  im itan  segu ­
ra m e n te , v  aun  quizá  aventa jan  á los  d e l  s ig lo  \ .

Dió .111'p a so  e l l ie m p o , y  b ien  p ron to  se  m ezc la ron  ga lo s  
V ro m a n o s : con fau d iéron so  sus u s o s , sus p la ce re s  y ®u re ­
lig ión  , c o m o  d o s  rios  q u e  co rre n  jio r  una mi.snia reg ión  i e -

ilejan  ig u a lcs a s lro s  y c i c lo .  • .  r . ... .1*.
P ero  lo s  ga los  so lo  sa  res ign a ron  á segu ir  la  toi una d e  

R om a cu a n d o  so  co n v e n c ie ro n  d e  q u e  la  esp eran za  d e  re  .o

Señora de L u tecia  en vu locador.

brar su antigua liberta d  era  ilusoria . M uy p o c o s  d e  lo s  q u e  
e n  la  a ctaa lid od  habitan  las e levadas reg ion es  d e  M on ln iav- 
tre  V d e  la  m ontañ a  d e  S an ta  G e n o v e v a . t ien en  idea  d e  los  
te rr ib les  co m b a te s  q u e  la s  le g io n e s  d e  Jubo C esar sostuv ie­
r o n  c o n  su s  a n tepasados e n  los  m ism os sitios eu  d o n d e  se

elevan -su s  tran qu ilos  b o ga res .
Asi e s .  q u e  e l v e r  a lgu n os  ga los  r e b e ld e s  a  la  d om in a ­

c ió n  r o m a n a .  m e  tra n q u iliza  m uy p o c o : v é a lo s  v d . c o o  su
b a r b a  la r g a , ves tid os  co n  p ie les  d e  an im ales sa lv a g e s , y  su
a sp e cto  fe r o z : f ie le sá  T e u ta le s , han  co n se rv a d o  la  horrib le  
co s tu m b r e  d e  b e b e r  en crá n e o s  hum anos la  san gre  d e  sus 

enem igo® .
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á ó O MUSEO UE L A S  FAMILIAS,

;P(.TO cuiin d ife ren te  es  el a sp e cto  d e  su s  co m p a ile ra s !... 
el g e n io  d e  R om a loa  ha su b yu g a do . C om o D io d o ro , p u ed o  
d e c ir  q u o  su te z  e s  tan fresca y  d e licad a  c o m o  la flor  d c l  
a ga va n zo  ó  rosa l s ilv e stre , y  q u e  el a zu l d o  su s  pupilas se  
a sem eja  al puro azu l d e  lo s  c ie lo s . Sn m ism o tra g o  n o  seria 
d e sp re c ia d o  p or  una e lega n te  d d  s ig lo  X I X , p o rq u e  e l te g i-  
d o  d e  sus v e s t id o s ,  b o rd a d o s  c o n  h ilos  d e  púr|iura, p r o c e ­
d e  d e  los  esp lén d id os  a lu iarcn es  á estilo  d e  los  tIe, C artago, 
y  osten tan  en  sus m aneras la d e lica d e z a  d e  la  soc ied ad  aris­
tocrá tica  d e  n u estros  días.

Pol la m aiiana rec ib en  su ces iv a m en te  d o  m a n o  d e  sus 
c r ia d a s , tas pastillas d e  inyrto  q u e  purifican  el a l ie n to , la 
pasta q u e  da c o lo r  á  la s c n c ía s , y  los  p o lv os  q u e  reanim an 
e l  e sm a lte  d e  lo s  d ien tes.

L u e g o , m ien tras a lm u erzan  las dam as g a la s , e s  d e  b u en  
to n o  e l q u e  una esclav a  las lea  la.s bisturi'etas n u e v a s , en 
tan to  q u e  otra  p rep a ra  el co s m é tico  q u e  dará  m as rea lce  á 
la fison om ía  d e  su a m a , y  p o r  ú ltim o la t e r ce ra , d e s p u e s d e  
p resen tar la  ei e s p e jo  d e  b ru ñ id o  a c e r o , p o n d rá  a l fuego lo.s 
Incrros q u e  d e b e n  form ar los  e lega n tes  b u c le s  d e  su c a b e ­
llera .

I’e ro  lo  m e jo r  e s , y  e ste  refinam iento ¡o  ig n o ra s  mie.stras 
dam as con tem p orá n ea s , que la ga la  q u e  s e  estim aba  en  a lg o , 
teni.T la  cos lu n ib re  d o  m eterse  al leva n ta rse  en  un b añ o  su s- 
p o m lid o , d e  lal m o d o , qu e  le p erm itia  d isfru tar á un tiem po 
la s  delicia.» d e l bañ o y  e l  co lu m p io .

C uando llegaba  In Imra d c l  p a s e o , la  ga la  so  ca lz a b a  sus 
b o rre g n íe s  d e  púrpura ,  y  d esp u és  d e  a d orn a rse  c o n  p e n ­
d ie n te s , co lla r  y b ra za le te s , ,s¡ e l tiem fm  estaba  b u e n o , iba  
ni ca m p o  d o  M arte á p resen cia r lo s  e je rc ic io s  e cu e stre s  y  las 
m an iobras  d e  las leg ion es .

P ero  s i ed tiem iw  era  m alo y la ga la  p erm a n e c ía  eu  su 
c a s a , las esclava s  rer ib ia n  ó rd e n  fo r m o ld e  n eg a r la  entrada 
a to d o  a c r e e d o r , y d e a b r ir la  d e  p a r  en  par ni ad iv in o  si se  
liresen la b a . S em eja n za  y trad ic ion es q u e  se  han  c o u s e rv a -  
d o  re lig la sa m en te im sta  nu estros  dias.

V ien d o lo  cu al., lo s  g a lo s , fieles á su a n lig u o  c u lt o ,  d e ­
c ía n : ¡T e u ta te s  i io sa b a n d o n a  ó  os  im p o le i i l e l . . .  ¡H em os 
com b a tid o  p o r  nuestra  l ib e r ta d , y so m o s  e s c la v o s ! . . .  ¡L a  
fuerza  ha  triunfado d e l d e r o c l io ,  y  re in an  los  d io se s  d e  
IS om a !...

.  Que e sp e re n  un p o c o  lus antiguos g a lo s : e l re inado d e  
lo s  d ioses  d e  Honia sw^á m uy e fím ero . E u  un r in có n  d e  la Ju - ¡ 
d e a . s o b r e  la  co lin a  d e l C a lv a r io , Jesús ha  es ten d id o  sus  ̂
b ra zo s  al m u n d o  c o m o  para  e s tre ch a r le  c o n  un ahi a zo  d e  
p e rd ó n , y su s  pa labras d e  paz  y  d e  m isericord ia  van  á ha­
c e r  d e sa p a re ce r  d e  d ia  en  dia d e í esp ír itu  d e  lo s  h o m b re s , 
á l o s  d io se s  san gu inarios  y  m e n liro so s !...

P .V I I IS  A V T H IC O  y  U O n t H V Ü .

E l i m u l o g l s  — l o s  r r a n o o s .— . t l i U . — S a n ia  G c n o v e v a . - M e r o r l n E i o j  —  
L u is  S I . - L d a d  in e d ia .— L »  r i u d a d ,— L a  u n i v e r s i d a d .— C a U e ju e -  
la s  - i R l e s i a s . — T o r r e r i l l a s , - A r g o l l a s . —  P i r o U s . -  C o s l u m l i r e s —  
r  t a i i r i s e o l . - R e n u r i m i e n l o . - E n r i o u e  I V . - R i c h e l i e u . - . L u i s  X I V  
- L u i v S » . — L e s i o n v u M o n a r i o s . - L u i s  X V I . — E l  l e r r o r . - N a p o -  

e l e . — P r o g r e s o s . - M o B u m e n l o a  d i v c r s o s . - P o r i s  v i s i o  d e s d e  
e l  I ' .  L a c h u is e .

La identidad  d e  París co n  la  antigua L u te c ia , s e  halla 
p robada  p o r  la s  m ed idas d c l  itin erario  d o  A n ton in o  y  por 
la s  d e sc r ip c io n e s  d e  C ésa r en  su s  C om en tarios . E n cu an to  al 
« íom bre  d e  P a r ís , la  opiniuii h istórica  m as a cred itad a  ie

: a tr ib u yo  á  la  em igración  d e  a lgu n os  p u eb los  b e lg a s , lla m a - 
, d o s p o r i s f í ,  que s e  esta b lec ie ron  en  la  ¡sla d c l  S e n a , d e n o ­
m inada en  el dia la  C ité (ciudad ).

C uando d e sp u cs  d e  loa rom a n os  llega ron  lo s  fra n cos, 
C lod ov eo , h ijo  d e  M o ro v e o , e s ta b le c ió  eii P arís la  s illa  d e  su 
go b iern o  el a ñ o  d e  5l)t).

Ilion p ron to  a va n zó  h á cia la  ciudad  el te rr ib le  Atila, p ero  
e l c ie lo  habia  con fia d o  sn cu stod ia  á una jo v e n  pura y s e n c i­
l la ,  y  las o ^ c i im e s  d o  Santa G en ovev a  a le ja ron  la s  fe ro ce s  
h ord a s  d e l A z o l e i k  D io s :  a d op ta d a  p o r  p a tr o n a , lo s  c iu d a ­
dan os  en  sus p e lig ro s , lo s  h ijos  eu  sus d o lo re s  y  la s  m adres 
en  sus tr ibu lacion es  y  a m a rg u ra s , han a cu d id o  s iem p re , y 
acud irán  en  ¡o  su ces iv o , al tem p lo  d o  la santa á  im plorar su 
p o d e ro sa  in te ice s io u .

D irijam os una m irada s o b r e  el P arís d e  a qu ella  ép oca ; 
pa seá n d on os  p or  lu orilla  en  d o n d e  ,se e le v a  lio y  el m alecón  
q u o  s e  estien d e  hasta  los  a lm a cen es  d c l  d e p ó s ito , d e  los  
v in os.

P rim ero v erem os  la isla d e  lü C ité , bastan te  p a recid a  a 
un b u q u e  en  e l s u r g id e r o ; u a v ío q u e  m as t a r d e , París ya 
e n g ra n d e c id o , co lo g ó  eu  sus a rm a s , en  seña l d e  r e c o n o c i -  
m ie i i lo , pura in d ica r e l o r ig en  d o  su  glor iosa  cu n a . En la 
p u n ía  d o  la  isla y  en  d o n d e  su en cu en tra  ia ca ted ra l d e  Nues­
tra  S e iiü ra , q u e  vd . co n o ce rá  sin d u d a  si ha  le id o  á V íctor 
H u g o , s e  v e  e l raqu ítico  ca m p an ario  d e  una iglesia  ro m a - 
n a , y  ju n io  á  ella  un liosp ita l. E n f in , e l m ism o  sitio  en 
q u e  está el M ercado d e  la s  f lo res , p ro cu re m o s  d escu b rir  ese  
som b río  y  b a jo  ed ific io  q u e  s ir v e  p a ra  la d e te n c ió n  d e  lo s  
co n d e n a d o s ; al v e r le ,  p re c iso  n os  será  con fesa r  q u e  e l m un­
d o  s e  m uda m en os  d e  lo  q u e  g e n era lm en te  so  c r e e :  ¡  n o  e s  
un esa  cá rc e l en  d o n d e  se  e levan  lo s  m uros d e  la C o n se rg e - 
n a ?  ¿E l h o s p ic io d e  o r ig en  ro m a n o , n o  está exa cta m en te  eu  
el terren o  q u e  ocu pa  e l triste re c in to  d e l  IIo le l-D ieu ? Y en  
f in , la  m etropolitana  d o  P a r ís , ¿ n o  ha  reem jila zad o  á la  ba ­
sílica fra n ca ?

A hora d irijam os otra  m irada  s o b r o  la  oriUa d e re ch a  d e l 
r io ;a l l i  lo s  ca m p o s  están  se m b ra d o s  d o  ha b ita cion es  p in to - 
l o s c a s , p e r o  m ezq u in as , y se  d esta ca n  so b re  e l fundo v e rd e  
itscuro d e l b osq u e  q u o  se  ve  ú lo  l e jo s :  si lo  exam inam os 
co n  d e len im ien to , r e c o n o ce re m o s  p o c o  m as ó  m en os  lo  que 
vem os  eu  nuestro.» d ias al sa lir d e  la s  b a r r e r a .  E n  lo s  se­
gu ndos íé rm iiios  c a m p o s : aqu i ja r d in e s  y  alli g ra n ja s , d e ­
lante d o  la s  cu ales  se  p a von ea n  lo s  m e la n có licos  p a to s , ó  
saltan  los aturdidos ju jllu e los ; en  fm , si h a ce  b u en  d ia , al 
ca e r  la  la r d e , d e  se g u ro  lo s  fran cos y  ga lo s  q a e  e n c o n tre ­
m os  e n  e l ca m in o , estarán a le g re s  c o n  la s  frecu en tes  li­
b a c io n e s  h e ch a s  en  las ca s ita s  q u e  liay  á lo  la rgo  d e l S en a .

Si v o lv e m o s  la v is U  hácia  la  iz q u ie r d a , p o d re m o s  segu ir 
la s  on d u la cion es  d e  la  co lin a  e n  d o n d e  s o  ha  leva n ta d o  el 
a ltar d e  S an ta  G en ovev a  al la d o  d e  su s e p u lc r o , y  en  d o n ­
d e  h abia  desp arram ad as  varias c a s a c a s ; unas a gru p ad as  en  
u n g c im a  form an ya  un p u e b lo , y  o t ra s , sem b ra d a s  ¡m r las 
laderas  d e l m o n te , p a re ce n  co rre rse  h á cia  lo s  r ib a zo s  d e l 
r i o ; eu  f in , s i e l d ia  es lá  d e sp e ja d o  v erem os  re fle ja r c o n  los  
ra y o s  d e l sol el ch a p ite l d e  la  to rre  q u e  a ca ba  d e  con stru ir ­
s e , San M edardo.

C om o es  b ien  s a b id o , P a r is , e n  tiem p o d e  los  M erov in - 
g io4 j- C ai-lovingios, in vad ió  la s  d o s  o r il la s , y  d e s d o  en ton ­
c e s  se  cstlen d e  sin  c e s a r . . .  P e ro  p erm íta sen os  e l e n v e je c e r  
un p o c o  ráp idam ente  p a ra  a ce rca rn o s  á  una ép o ca  e n  la 
q u e  ya  en con tra rem os  la  c iu d a d  c o n  d im e in io n e s  co lo sa le s ;
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E n  tiem p o  d e  esto  lira da  farhada  y  o tro s  m u ch os  m onim u-iitos q u ed a ron  r e s -  
nos d e  309 ,000  h*i- taiirados ó  re od ilica d os . l 'e d ro  L e s ro t  s e  p rep a ró  á ren ova r

• .  ■ . - ____2 A .  V ..II .V  A .vv i* A>

le g u e m o s , p i lo s ,a l  re inado d e  Luis X I E 
m onarc a , la  poldacion  no ascendía  á m en os  .

h i la n t e s , y  se d iv id ía  en  tres  p a rtes  d ist in ta s : la  C ité , la «1 L o u v re , Juan G ou jon  a va n zó  h á cia  la s  T u lle n a s , A m yot 
rn iv e rs id á d  y la Villa ó  c iu d a d . La (lité  se  d islinguia  p o r  su s  tradu jo  á P lu ta r c o , .M ontaigne p re p a ró  sus E n sa y o s , y C íe -  
.d e s ia s ,  la  Villa p or  su s  pa lacios  v la  U niversidad  p or  sus m e n l e  M a r o t  ad m iró  co n  sus ca n d orosa s.gra cin s .

e leg ios .
El m ora d or d e  aqu el l io in p o , q n e  r o m o  e l d e  nu estros  

d ia s , s o  con ip laria  en  m irar su c iu d a d  d e sd e  lo a lto  d e  los 
ce rr illo s  d e  M on tm a rtre , vo la  e.steiiderse ha jo sus pies nna 
ag lom era ción  d e  ed ilir io s  tan im p on en te  r o m o  p in toresc.i.

P ero si osnecps.nrin  c o lo ra rs e  á cierta  d ista n cio  para ju z ­
g a r  b ien  (1 e fecto  d e  las c o s a s , n o  lo  es m en os  e l acen-arsu  
para p o d e r  a p recia r b ien  sus d e ta l le s : interyue.sfo  e ii lr c  
nuestra  vista  y  los  o b je t o s , e l a ire  c.sparro  nn tin te  azu lado 
so b re  lo s  terren os  m as l ív id o s ,  y un ra yo  d c l  sol liacg lirillur 
los  lia ra p o s ; a s i , p u e s , penelvem o.s en  París.

jC ielo s a n to ! . . .  e.s nna red  im p en etrab le  d e  feos  c a l le jo ­
n es  , d e  ra lle s  es tre rb a s  v lo i l iio s a s , d e  ca lle ju e la s  osmira.s, 
h e d io n d a s , abiertas sin  su jec ión  á reg la  a lg u n a , y  un c e ­
nagal ¿ o p á z  d e  p o n e r  á p ru eb a  la  habilidad  d e l m ejor ¿-qu i- 
l ib r is ta ; p or  a q u í , las cu sas s c  a ce rc a n  y  se  l o r a i i ;  p o r  .alli 
s e  a lo jan  sin m otiv o ; ca sas  m ezq u in as  co n  farhadas m as d e s ­
p recia b les  to d a v ía ; ventann.s co n  p a p e les  un tados d e  ace ite  
en  lugar d e  v id r io s , d e  las qn e  salen  sosten ien d o  p in ga jos , 
la rga s  pcrcha.s d esp lom iin d ose  ca s i hasta el m ism o su e lo .

Mas, sin  em ba rg o , d e liem os  ser ju sto s ; d e  l ie c l io  en  tre - 
e b o  se  e levan  en  aqu ellas  ca llo s  ga leria scn rrectn s  y ed ific ios  
roa gestu osos , a lza n se  m arav illosas torrecillas  e n  las ca l le -  
¡u e la s . y  en  lo s  ca lle jo n e s  se  en cu en tran  a lgu n as  ig lesias 
esp len d id a s.

Y ahora  , para c o m p le ta r  e l cu a d ro  a ñ a d irem os  algunas 
h o r ca s  p or  a c a , y  a lgun as a rgo lla s  y ¡lostes  p o r  allá : luego 
ha ga m os  circu lar  p o r  ese  inm enso la lierin lo  un p u e b lo  e n ­
fe rm izo  y  a n d ra jo so , linm bres d e  la c ia se  inedi.i m uy a p re ­
surad os , n o b les  c o n  gran d es  ca s a e o i ie s , page.s co n  casaras  
b r illa n te s , m é d ic o s , a b o g a d o s , m agistrados y  c lé r ig o s  con  
su tra g e  n e g r o , y  ten d rem os  una ideo  d c l  e sp ec tá cu lo  que 
g o z á b a n lo s  antiguos d ia iia in en te , d e sd e  e l s ig lo  X IV  al X \ !.

P ero  lo s  fra n ce se s , tudavía nn pod ían  sin  d ificu ltad  r e -  
cnnciliairse c o n  e l gen io  d e  su n a c ió n , p o iq u e  d u ra n te  la rg o  
tiem p o rc|ivesontaron  un p a p e l m u y  d e sa ira d o : la Francia  
no  tu ve  lu  m en or p a rte  en esos  d escu b rim ien tos  geográ fi.- 
co s  qu e  d eb ía n  trasform ar el m u n d o  c o m e r c ia l , y en  esos  
d escu b r im ie n to s  e ien líricos  q u o  iban  á p r o d o c ic  tina re v o lu ­
c ió n  e a  la co n stitu ción  m ism a d e  la.s n a cion es . La im prenta  
y ia  p ó lv o ra  fueron  invcn la tla .s , q u e d ó  esp lica d o  el v e r d a ­
d e ro  s ii lc m a  d e l u n iv e r s o , ios  esp a ñ o les  lle v a m o s  á ra b o  la 
conqu ista  d e  M é jico , lo s  p ortu g u eses  nos s ig u ie r o n , lo s  in ­
g leses  p en saron  en  im itoi i io s ; y m ien tras ta n to  ¿qué h acían  
los  fran ceses*  Daban to rn e o s , co r te ja b a n  c o m o  pa lad ines, 
ó  b ien  cu a l v e rd a d e ro s  ped an tes  s e  afanaban e n  d isputar 
so b re  c i  n om in a lism o y  el re a lism o ...

E n riq u e  11 y F ra og isco  II con tin u aron  el re n a c im ien lo , y 
('torios IX  o cu p ó  á su v e z  el t r o n o : todav ía  m e  p a r iv e  uir 
e l lú g u b re  son id o  d e  la  cam p an a  d e l p a la cio  d e  Justicia t o ­
pando á re b a to  la n o c h e  d e  la fam osa San I ia r lo lo m é ... l‘ a - 
sem os^ p a sem os e s e  p e r io d o  ¡o fa ii.sto ,  y  a p resu rém on os  á 
llega r  .al buen  E nrique IV q u e  .ahora se  ve  en es lá toa  en  el 
P uente X u e v n , y  á q u ien  el p u e b lo  reserva  tan g ra n  tugar 
en  sus tiernu.s re c u e rd o s .

¡L ilis  XIII qiKí le  su ce d ió , ó  m as bien  I lic lie licu , n os  l i ie -  
1.1 los  s e n t id o s !. .. A [ i c s a r d e  la.s m agn ificen cias  d e  Uiickín- 
g lia in , y  d e l  esp ir ita  a fe cta d o  d e  la  P la c e -D o v a l, no  p w lc -  
m ns ap arta r los  o jo s  d e l  terrib le  Arm ando d e  P lessis. ¡Que 
ligiirii tan s o m b r ía !. . .  Mo p a rece  q u e  le  estoy v ien d o  en  e s ­
te  m o m e n to . grac ias  ú su e s ce le n te  re tra to  l ie c lio  |ku F e li­
p e  d e  U li.iin pagne. La Kranci.i m on á iq u ica  va  a fo r ln lo ce r - 
s e , pues Luis X l l l  tien e  un su ce s o r . L o s  trá g ico s , y p a r lic ii-  
la r iu en le  V íctor H ugo, d e b e n  á  e s e  re in a d o  páginas m a g n í­
ficas , s iim in isIraJas p o r  la .sangre d e  lo.s T h o u , C inq-M ar.;, 
los  M on tm oren cy  y  ta n to s .o tro s  h om b res  ilu stres , ¡('.uanla

Para el tem erario  q u e  se  a ven tu rase  á en tra r en ia c i i i - ' san gre  va  á c o rr e r  para rea lizar la  ob ra  d e  la  un idad  n .ic ío - 
< b d  d e sp u cs  d e l to q u e  d e  q u e d a , e l a sp e d n  d é la  polilariuu | n a l, d e  q u e  el d esa p ia d ad o  e a n len a l p re len d ia  fo rm a r su
pud iera  ten er algún a tr a c t iv o , al en trever lo s  ca p n c lio s o s  '  ' '  ...........' '  ■ '  '  ■ i >—i —
lesion es  qu e  form aban  los  te ja d o s , d ibu ja n d o  en e l e.spac io 
su s  n e g ro s  p e r f i le s ; p ero  p o co s  parisienses d eb ia ii p erm i­
tirse e n to n ce s  esa  d istra cción  p o é t ic a ; tan terr ib le  era  en  
aquella  é p oca  la  c iu d a d  para tod o  h om b re  h o n ra d o  q u e  t e ­
nia q u e  re c orrerla  al resp la n d or  d e  las estre lla s . Hasla los 
a lguaciles  d e  la p r e b o s l i . i , a u u q iic  arm ados c o n  sus parte­
sanas, n o  s c  a trevian  á a e r e a r s e  á c ie rto s  s it io s ,  e sp e c ia l­
m en te  al cu arte l d e  San M a rce lo , sin m uch as p reca u c ion es . 
E n e fe c t o , en  cu a n to  c e r ra b a  la  n o c h e , en  la s  ca lle ju e la s  
ce n a g o sa s  p róx im a s  á la p laza  M a u b e r l, p u lu lá b a n lo s  la­
d r o n e s , ra teros y  otra.» va ried a d es  d e  la  e s p e c ie , y  adem as^  
esta  era  la  hora  e n  q u e  tos  l ie c h ic e io s , m á g icos , y  lo s  que 
d a b a n  m aleficios , s e  c iitrega lia n á  sus ingen iosas, p ero  p o co  
lo a b le s  p ro fes ion es .

P ero  gu ard ém on os  d o  d e se s p e ra r ; la s  tin ieblas d e  la  
e d a d  m ed ia  se  fueron  d is ip a n d o ,  y  la aurora  d e  la  era  m o­
d e rn a  ilum inó c o n  sus resp lan d ores  e l n u evo  re in a d o  á que 
lle g a m o s . F ra n c isco  I su b ió  al t r o n o , y  tod o  fu ó  p rog resa n ­
d o ,  las a rtes y la s  c ien c ia s . San .G erm án l ’ A u x e rro is , co n  
su s  esbe lta s  cam pan illas, la  ca sa  d o  a yun tam iento  y su  d e -

títu lo para  la  a d m ira ción  d e  la  p o ste r id a d !...
L as lo r liu len c ia s  d e  la F ron d e  nos im portan  m uy p o r o . 

E sc  ú ltim o es fu erzo ; esas  rer la m u cion es  deb ilitad a s  d e  los 
restos d e l  fe u d a lism o , no.s recueivlan  r liism ografias  d e m a ­
s iado p u erile s  para  q u e  n os  d e ten ga m os  en  e lla s . A d em as, 
sen tim os una g ra n d e  im (>acicncia ,  p o r  te n e r  e l insigne 
h o n o r  d e  hablar d e  Luis e l G r a n d e , r e y  d e  lo s  re y e s . ¿Mas 
c ó m o  n os  h e m o s  d e  e s p r e s a r  cu a n d o  s e  trata d e  s e m e ja n ­
te  m on a rca  ?  Va i  rea lizar en  V ersa lles  los  m as s o rp re n ­
d en tes  p ro d ig io s : edificará  para  sus e n ca n ec id os  h é ro e s  e l  
m agn ifico  p a la cio  d e  lo s  In v á lid o s : apenas su b e  al tro n o , su 
gen io  a p a r e ce  rad ian te  á la  F ran cia , y  p ro d u c e  co n  una m i­
rada , c o n  una sonrisa , co n  una pa la lira  fe liz  y  op ortu n a  lo.» 
gran d es  ta len tos  q u e  todavia  ilum inan á la  E u ro p a . M oliere, 
R ac in e , L a  F o n ta in e ,  la  B ru y e re , B o ile a u , T u ren a  , V illars, 
y  C on d é  form an su aureola . Su n o m b re  s o lo  rea su m e tod as  
la s  g lo r ia s  y  u n  sig lo  en te ro  le  a cep tará  p or  p a d r in o , co n  
rtias ju s to  títu lo q u e  e n  otra  é p o c a  á  P eric les , A ugusto y  los  
M éd icis .

P e ro  e n  tiem po d e  Luis X V , e n  ese  re in a d o  q u e  abraza  
las tre s  cu artas  p a rtes  d e  un s ig lo , y  qu e  co n s ig u ió  m a rcb i-
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la r  lo s g o r m e iir s  m a sg e n e ro so s íU 'l re inado a n terior, y  d o s -  c k -n r is ; no  se  p iie ilc  p erd on a r A c.se reinm io. S olo  s r  d o s - 
l i ii ir  el p res lig io  d o  gran deza  cro.odo p o r  sn g lo r io so  a n te -  m lir e ii ilos  pun ios lum inosos en osas  d en sas  tinieW .as; los
p a sa d o , ,q i ié  ro n tra s tc  lan  n o ta iilc ! .. . I,as pasiones mas. 
'd e s  se  infiltran en  tod os  loa e o r a z o n c s ; la corriip e ion  e s -

tn ifens d o  F on ten oy  y  la ineendiaria  a u reola  d e  V olfiiire .
Y  sin em lia rg n , ¡cu á n ta s  e o n tra d irr ion es  eiv tiem po de

la b a  á la m o d a , y  e l v ic io  era  nn titu lo d e  e lega ie -ia . E n ¡ Luis el .Im n d o ',.;. .‘J egu ram en le , para  p resen ta r  la  pnielia  
'.a n o  el a iq u it c c lo  SoiifU ct ed ifica  á .Santa G en oveva ; en  v a -  1  no p jn e ir ,ire m o s  en  los  re tretes  d e l t ie m p o , aunque nos

I  s '  ,1® N e s l e . - J  B n . l U I , . - J ,  N . , . , l r a  S , - i l o r » . - 1  T o r r e  d e l
T , m p l e . - 6 , T . , r t «  d e S a n U s g o  d e  l a  B o u ( - b e r . e . - 6 ,  P e q u e f l o  C l .a t e l e l — 7 ,  T o r r e  d e l R G . j  d e l  P « l . r i o . - 8 ,  G r a n d e  C h . W r i , - .

9 ,  T e r m a s  d e  J u l i a n o ,

ñ o l a  plaza d e  la C oncord ia  n os  presen ta  sus d isp os ic ion es  
tn on u n icn la les ; en  v a n o  las señ ora s  m arquesas s e  atavian 
c o n  c o q u e te r ía , s e  d an  co lo re te  c o n  m ucíio  a r le  v  s e  em ­
po lvan  d e  una m an era  e n ca n ta d o ra , e n  v a n o  los  n ob les , 
lo s  gen tile s  h om b res  y  los  d o c to s  en c ic lop ed ista s  lia ren  va­
le r  ú p o r fi.i , los  unos su s  escog id a s  pa la b ra s, y los  o tros  su

inciten  los  desea s , la® graciosas ég log a s  d e  flo n c iie r . y e ld e -  
li'-ado co lor id o  d e  Ins inveposiniilitudes’ d e  V .nlleau; p ero  si 
v isitarem os e l m as p o b re  d e  lo s  a rra b a les . A lli , en  la ca lle  
M on ffe lard , p resen cia rem os; n o  eseen.is  e n  q u e  la impiisJad 
haga el g.asto, sino cslr.ayaganrias e n  q u e  el fanatism o lia 
sido lle v a d o  á sn m as espantosa e x a g e ra c ió n . M a n ten id o
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p . n .  « c u a l  a l  í r a n . r  d ,._ U  l a .  a r . « d o » a ,  r o l l a n d o  e l

o n i í s d o  l . r i a i a  l e \ »  t o í c o X < - ~ ( 3 .  P o e n a  i -  S a n  D i o n i « i o . - U .  P « « .
l u l o . * - » .  l n s l i t i i l o . - S , T o r t « i l < . 'S a n t i n i o i i c  la  E o n c h e r i e . - S ,  S a n  s u l i n r i o . - T ,  L a  M a * ^  
J a l i « . - . 0 ,  O b e l i a c o  d a  L - n . r . - l l ,

T oao  X I .
3 0
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raaon en  com p a ra r e l e sp iiilu  ó  ta len to  d e l  liom b re  i  un 
b e o d o  á c a b a l lo : si le  ponen  d e re ch o  p o r  un la d o , se  ca e  
p o r  el o t r o . E scú ch em e  \ d . E s p o s ib le  q u e  v d . n o  ign ore  qu e  
c l d iácon o  llam ado d e  a p e llid o  Paris era  un v a ró n  m u y  d ig -  

j i o ,  con rm ad o  e n  e l cu arte l d e  San M a rce lo , en  d o n d e  oraba 
d e  c o n tin u o , h u m ilh ln d ose , san tificándose y  en tregán d ose  
ii los  Irabajo.s m as d u ro s  en  b e n e ü c io  d e  los  p o b re s . Ha.sta 
aqui tod o  va  b ie n , p e ro  en  lo s  e scr itos  p u b lica d os  p or  c l v e ­
n erad o  d iá c o n o , su s  partidarios c r e y e ro n  v e r la s  liiiellas del 
espíritu  d iv in o . A u n q u e  d ifunto, s e  le  con stitu y ó  g e fe  d e  una 
secta  ra d ica l, y  s e  a tr ib u y ó  á su sep u lcro  el d o n  d e  los  m i­
lagros .

L o s  se cta r io s  d c l  sa n io  d iá c o n o . es  d e c ir , lo s  co n v iils io - 
iia r in s , so licitaban  c l  d o lo r  co n  fr e n e s í : á es to s  d e sg ra c ia ­
d o s  d e liran tes , insaciab les d e  p a d ecim ien tos  era  p re c iso  tra­
tarlo.® i f t  una m anera c r u e l :  h a d a n  q u o  los  golpea,®en, pi­
sasen y  pateasen  el cu e rp o  ha.sta p e rd e r  e l s e n t id o , ;y  todo 
eso  para m a y o r  g lor ia  d c l  b ien aven tu rad o  Pari.®l...

¡Y  cosa  e s tr a ñ a !. . .  sesenta a ñ o s  d e s p u c s , d e  esos  m is­
m os  liig ,ires en  d o n d e  liab ian  p asad o sem ejan tes  escen a s  d e  
fa n a lism o , salían b a n d a s  d e  Iiom bres a rm a d o s , q u e  iban  á 
p e d ir , p ro fir ien d o  lu jurias, al in fortu n ad o  Liii.® X V I, á quien 
ob lig a ron  a cu b r irse  c o n  o l g o r r o  e n c a r n a d o , la  san ción  d e l 
d e c r e to  c o n tr a  los  s a c e rd o te s l ...

N o n os  co n tr is te m o s  d e ten ién d on os  en  e l re in a d o  d eso ­
la d o  d e l re y  m ártir : d e ten gá m on os  todav ía  m on os  e n  los 
anales  en sa n gren tad os  d e  esa r e v o lu c ió n ,  en  q u e  la ca rn i­
ce r ía , e l h a m b re  y  el t e r r o r  iban  a b r ie n d o  e l s e p u lcro  d e  la 
F rancia , y  co n v e r lia n  á París e n  nn esp a n toso  o sa r io ...

El c ie lo  s e  co m p a d e c ió .,d e  tanto a ba tim ien to  y  apareció  
N a p o le ó n ; la F rancia  v o lv ió  á leva n ta rse  n o b le m e n te , y l a  
[irosperidad  y  la g lo r ia  restitu yeron  á París su  a sp e cto  d e  
lu 'sta . El b ro n c o  im p e r e ce d e ro  re fie re  ya  los  inm orta les  co m ­
b a tes  d e l e m p e ra d o r , y  d e b a jo  d e l  a r co  s o b e r b io  q u e  eleva 
Irinnralm enlo on los  llam p os  E líse o s , q u ie ro  h a ce r  entrar 
un d ia  e n  su re c in to  lo.? ma.® n o b les  tro feos  d e l m u n d o .

La R estau ración  tuvo q u o  c ica tr iza r  d em asiad a s  l la g is  
para p o d e r  o cu p a rse  e n  m on u m en tos . B a s ta r ía , p u e s , para  
a bso lverla  d e  esa  in d ife re n c ia , e l ir  á  h a ce r  e n  la capilla  
espiü toria  una d e v o ta  es la cion .

P e ro  si n o  nos e s  p erm itid o  s e r  in ju stos  c o n  la R esla u - 
n i i i o n ,  ta m p o co  nos lo  será  c o n  e l  ú ltim o p rin c ip o  q u e  ha 
term in ad o su ca rrera  en  e l d e s t ie r r o : París e n  particu lar, 
le  d e b e  un re c o n o c im ie n to  c le rn u . E fectiv a m en te , e n  su re i- 
n .ido  se  h a n  a b ie r to  ó  en sa n ch a n d o  la s  c a l l e s ,  R ajnbuteau, 
•Soiiílot, M on tm a rtre , R ív o lf, e t c . ;  e l  a r c o  d e  la  E strella  ha  
s id o  c o n c lu id o : la  M aijila iena ,  e s e  suntuoso  tem p lo  gr iego , 
ha  v isto  á su s  co lu m n a s corin tia s  roe ib ir  sus c a p ite le s : la  
CoÍPOTina lia vu elto  á v e r  en  su c im a  la estatua d e  su e m p e ­
ra d or  ; d e b a jo  d e  la  cú pu la  d e  l o s  Inválidos han  s id o  d e p o ­
sitados lo s  res tos  ilustres  d e l  p r is ion ero  d e  San E le n a : y  en 
fin , eu  la  b a r re ra  d e l T r o n o , s e  han  ccdocad o  co m o  c e n li -  

_ n e la s  las estatuas d e  F e lip e  .Augusto y  d e  San L u is . .No h a ­
ce m o s  aqu i m e n c ió n , y  tod os  co m p re n d e rá n  p o r  q u é ,  d e  
ese  in m en so  tu bo  d e  estu fa  q u e  s e  d esig n a  p om p osa m en te  
.opa e l  n om b re  d e  C olitm n a d e ju l io .

C uando s e  r e c o r re  co n  la  vista e l e sp a c io  q u e  d e s d e  la  
b arrera  a le l T ron o  s e  estien d e  hasta  e l  a rco  d e  la  E strella , 
¡cuántos re cu e rd o s  escita  esa  m iru d a t... Para te n e r  á tod o  
París á lo s  p  e s ,  e l J e  los  m u ertos  y  e l  d e  lo s  v iv o s , el te r ­
ra p lén  ú a zo tea  d e i P . L ach a ise  e s  uno d e  los  m e jo re s  sitios.

E l pen sam ien to  se  esp la ya  co n  m elan colía  so b re  e s e  océa n o  
d e  p ie d ra s , en  d o n d e  d e s p a r e c e ,  de.sde h a ce  m u clios  s i­
g lo s ,  uq  n ú m ero  tan c r e c in o  d e  p o b r e s  c r ia tu ra s , en  d o n ­
d e  zo zo b ra n  tantos a m b ic io so s , y  e n  d on d e  so  disipSn lan 

I p r o n t o , a im pu lsos d e  la  re a lid a d , tas m as leg itim as e s p e ­
ra n z a s , ó  la s  m as te n a ce s  ilu sion es: ese suelo  g lo r io s o , en 
f in , q u e  lia v isto  la  ram a d e  en c in a  d e  los  g a lo s ,  la s  águi­
las d e  R o m a , el Oriflam a d e  ( i lo d o v e o , las h a ce s  d e  Garlo- 
M agno, e l p e n a ch o  b la n co  d e  E nrique IV, la  b an d era  d e  las 
lises d e  F o n le n a y , c l-e s ta n d a r te  d e  lo s  tres  co lo re s  y  el 
águila co ro n a d a .

Un d i a ,  de.®de la  to rro  d e  la m etrop o litan a , con tem p la ­
ba  y o  el g ran d ioso  e sp e c tá cu lo  d e  la  c iu d a d  d e  lo s  parisien ­
ses  q u e  v iv e n ,  y  lu eg o  se  d irig ieron  m is o jo s  hácia  esa  otra 
capita l fú n ebre  d o  lo s  parisienses q u e  ya  n o  e x is ten . L os 
p á lidos ra y o s  d e  un so l d e  o to ñ o  s e  d es liza b a n  trisleraente 
p or  en tre  loa cla ros  d e  los  c ip r e s e s , y  so  in filtraban  for­
m an do r e d e s  m o rib le s  e n tro  las p ie d ra s  tiim iilares y  lo.s 
sob erb ios  m au so le o s , cu y o s  ep itafios recu erd a n  n o m b re s , 
tristes c o m o  una e leg ía  , ó  ru idosos c o m o  la g lo r ia . C itare­
m os  a lg u n o s ; H eloisa y  Elisa M ercceur, C iiv ior y M asseiia, 
L a  F o iita n íe  y M oliere.

lu i'id eo , in v id eo , q u ia  qníescuiif.

E sclam aba  un dia L u lero  en  e l c e m e a te r io  d e  W o rm s, y  
quizá  e n  u n  m om en to  d e  du d a  la n za b a  esa  g r ito  d e d e s e s -  
p e r a c io n .

N uevo C lises , la  g e n e ra c ió n  d e  n u estros  d ias p a re ce  li.a- 
lie r  p erd id o  la  lu e l la  d e  sus ^ d e stin o s : s o b re  to d o  en  ese  
h orn o  e n ce n d id o  d e  P a r is , e n .  q u e  r o d ic ia t i ío  lo s  b ienes 
p e re ce d e r o s  d e  este m u n d o , ca d a  u n o  bu sca  c o n  a rd o r  fe ­
bril, c o n  la vista  in c lin a d a b á ciá  la  t ie rra , el ca m in o  d e  una 
H aca qu im érica .

— í i ir íd f o ,  d igo  y o  aqu i á mi v e z , á v o sa tro s  cu y o s  restos  
rep osan  ahi a iia jo , q u e  d u ra n te  vu estra  v id a , c o n  los  o jos  
e leva d os  iiácia  e l c ie lo , h a b é is  c o lo c a d o  vu e stra  inm ortal 
H aca en  el s en o  d e  Dios.

Y d ic ien d o  esto , m e  v o lv í á e n co n tra r  en  el c e n tr o d e  la 
ca p ita l, e n  c l  b rillan te  lia luarte {b o u le i  a rd ¡  d o  lo s  ita lianos, 
e n  e l  c e n t r o d e )  Paris d e  185 3 , d e  q u e  tendrá  c l  h o n o r  d e  
h a b la r  ú v d . s i m e lo  p erm ite  un ca p ítu lo  a

III.

TARIS ACTCAL-

C o i i ( r a s t e s . -P a la c io «  «  cavuchas,—O p u le n c ia  y  miseria.—A ln ia c e -  
nes m a g u íá r e s .— T r e n e s .— L o s  m a n c e b o s  d e  fas U en da s de c o m e r ­
c i o  de o lr o  t íe is p o ,  \ t o s  d e l d ía .— L os que g o z a n  y lo s  que e n v i­
d ia n .— M o r a lii ls d .— U llim o se m b e lle cIm íe D to a  d e  P a r is . - -L a  ciudad 
e n  f u s i ó n . - E l  ir í i i i ir o d e  le  lin e a s  r e c ia  e n  la s c o n s l r u c c io n e s  y e n
U s  c o s i u m b r e s . — L l l i m a  q c a i l a  U n a  s l u c i n a c i a n .  — P a r t s  e o
r n lo a s .

Al p rim er a sp ecto  ¡qu é  con tra stes ! ¡cuántos m otivos  d e  
co d k ía l  A lli, los  suntuosos p a la cios , los  b rillan tes trene.s, la 
riqu eza , la lio lganza , la s  fiestas: aqu i, tas ca sa ca s , e l  tra ba ­
j o  in su fic ien te , y  las p r iv a c io n e s ; p o r  u n  lado una op u len cia  
fastuosa, y  p o r  o tro  la  m as inm unda m iseria . E l arrabal d e  
Saint M aixeau , co n  su s  .súcjas ca lle ju e la s, y  sus in fectos  ch i­
rib itile s , m ira co n  o jo s  co d ic iosos  las herm osas  h a b ita cion es  
en  d o n ile  se  pavon ean  los a fortunados m o ra d o re s  d e  la

J r á c l  , 
[ w t e .

if
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C k a u sséed e  A n í in .y  e la rra b a l d e  San G erm án , co n  sus p a ­
la cios  secu la res  llen os  d e  b la son es , es  á su v e z  env id iado 
p o r  la s  m an siones d e  a y e r  d e  nu estros  C resos  m o d e rn o s . El 
M arais, tal vez  e l tra n q u ilo , e l m od esto , e l ina lterab le  M a- 
ra is , e s  d e  to d o s  lo s  cu a rte les  e l  qu e  m e jo r  s e  res ign a  eon  
su su e rte . No h a y  a lli, en  e fe c to , n i sup erabu n d an cia  n i es ­
ca s e z ; n i la  m iseria en tristece , n i el lu jo  o fe n d e . E s  la  o u r c a  
m e d io c r ilc s  organ izada  espresa m en te  para  e l m ay or  b ie n e s ­
tar d e  lo s  m od estos  c iu d a d a n o s , qu e  d esp n es  d e  m u ch os  
a ñ o s d e  tra b a jo , a c o d e n  alli c o m o  á u n  p a cífico  re t iro . P ero  
¡cuán  d ife ren te  es  e l ve rd a d e ro  París d c l  d e  lo s  b a lu artes  y 
d é l a  C h a u s sé e d e A n tin ! N ingún rin cón  d e l m u n d o  p rocu ra
quizá  e s c iU r  m as en  su p a r o x is m o , e l p e ca d o  cap ita l d o  la  

en v id ia .
R e co rre d  en  e fe c to  la s  ca lles  d o  la  P a z, V iv icn n e , d e  l i i -  

ch c lie u , la s  d e  las C haussco  d e  A ntin , y  la  lin ea  d e  lo s  b a ­
lu a rtes : m irad  e so s  la p ices  d o  .Aubasson, esas p reciosa s  m u­
selinas, gasas, d a m a scos  y te rc io p e lo s ; exa m in a d  esas  pie­
le s  d e  arm iñ o b lan ca s  c o m o  la n ie v e , esas telas trasparentes 
qu e  p a re ce n  o b r a  d e  la s  h a d a s ,  y  esas  jo y a s  e n  q u e  la  ha ­
b ilid a d  d e l a rtífice  h a c e  o lv id a r la  riq u eza  d é l a  m ateria , y 
d e c id m e  si á p e sa r  d e  vu e stro  e x a cto  co iiom ien to  d e l m un­
d o  y  d e  sus d eslu m b ra d ora s  p om p a s , n o  se  d e sp ie rta  o n  vos 
m e la n có lica m e n te  e l  d e se o  d é l a  co d ic ia . Y  no p u ed o  ser 
otra  c o s a , p orq u e  to d o  a q u e llo  s e  halla  a rre g la d o , com b in a ­
d o  y  d isp u esto  p a ra  fascin ar los  o jo s  m asa u steros  ¡qué gusto 
en  la  co m p o s ic ió n ! ¡qué con o c im ie n d o  tan p ro fim to  en  los 

- c o lo r e s ! to d o  e s  a lli ob ra  d e l ca lcu lo  y d e l  a rte .
C iertam ente e l e m p le o  d e  d e p en d ien te  d e  u o  a lm acén  

n o  re q u ie re  n i va stos  c o n o c im ie n to s , ni una in te lig en cia  
su p e r io r ; para d esem p eñ a rle  sa tisfacto iinm ente  basta  p o ­
s e e r  la s  cu atro  re g la s  d e  la a ritm ética , sn licr  m ed ianam ente  
la  ortogra fía , y  te n e r  un fra c  b ien  co r ta d o . P e ro  l o q u e  e l 
p rin c ip a l e x ig e  im p er iosa m en te  d e  su s  su b ord in a d os  son  las 
fa cu ltades m as p re ciosa s  q u e  p u ed en  a d orn a r ó  c a b e z a  h u ­
m an a. L o s  m a n ce b o s  d e b e n  s e r  filósofos  y artistas: e l a rtis ­
ta p o r  la s  sabias com b in a c io n e s  d e  la m u estra  a lra o  a l co m ­
p r a d o r , y e n 'cu a n lo  este  p en etra  en  la H onda, e l m a n ce b o  
s e  trasfo ’rm a e n  filó so fo : h asta  en ton ces  s o lo  ha p rocu ra d o  
s e d u c ir  la  v is ta , e n  segu ida  tien e q u e  a ta ca r  al ro r a z o n  h u ­
m an o para c o m p le U r  la  d e rro ta . E s p re c iso  p re ca v e rs e  c o n ­
tra  su  e lo cu e n c ia  , para  q u e  aquel h o m b re  n o  os  in d u zca  ó 
h a c e r  co m p ra s , c u y a  d e st in o  n o  h a b éis  s iqu iera  id e a d o ; su 

d ia léct ica  o s  será  m u y  cos tosa .
¡Cuánta d is ta n c ia  h a y  d e  eso.» h á b iles  n eg ocia n tes  d e  los 

esta b lecim ien tos  m o d e rn o s , á lo s  b u e n o s  y  m od estos  h o r te ­
ra s  d e  o tro s  tiem p os ! E stos , a n tes d e  ■estab lecerse , s e  in ­
cru sta b an  tre in ta  a ños p o r  lo  m en os  e n  la tienda  paterna l 
d e  su s  p r in c ip a le s ,, y  a u n . solían  exh a la r e n  ella  su ú ltim o 
s u s p i r o ;  p e ro  e s o s  d ep en d ien tes  fieles, le a le s  y  sen cillo s  no  
se  en cu en tra n  ya  en  e l  d ia.

N o  n o s  h a ga m os  i lu s io n e s : e «o s  n u m erosos  la z o s ,  tan  
i n o c e n t e s  en  la  a p ar ien cia , d e b e n  s e r  funestos m u ch a s  v e ­
c e s . A ntiguam ente , la s  te la s  m as m ag n ifica s, le jo s  d e  estar 
desarroU adae p a ra  a traer la s  m iradas, s e  ha llaban  m ode.s- 
ta m e n le  ocu ltas, y  n o  se  m ostraban  sin o á p e tic ión  d e l c o m -  
p ra d o r  o p o le n to . T e ro  e l co m e rc ia n te  c o n te m p o r á n e o ,  m as
p re v is o r , osten ta  á  porfía  argu m en tos  co n tta  to d o s  lo s  g ra ­
d o s  d e  la  p ru d en cia  e con óm ica .

Sin ser m uv r o q u e h i, n o  e s  estrañ o q u e  b  p o b r e  m iich a - 
c lía  q u e  no tien e m as que un v estid o  d e  p ercu l para  tod as

la s  e s ta c io n e s , co m ie n ce  á su sp irar e n  in v iern o  al v e r  esos
m erinps d e  tanto a b r ig o ,  q u e  lo ca  al pasar i » r  las tien d as  

' c o n h n a  m ano ca s i y e r ta ; al d irig irse  á .su tra ba jo  q u e  nu la
' p rod u ce  ni aun  para p ro v e e r  la s  n e ce s id a d e sm a s  a prem ia otes  

d e  la  v id a . S e  n eces ita  m u ch o  v a lo r  para  a fa iia rs e lio s ta p e r - 
] d e r  la  vista , d e sd e  la  m añana á la  n o c h e  p o r  so lo  un p e d a zo  
' d e  p a n . C uando lle g a  el d o m in g o , esten uadas p o r  la s  vigilias 
I d e  la sem a n a , m uc lias v e c e s  s e  v e  á  esas in fe lices  jo v e n e s  

pris ion era s  d e  s u p o b r e z a , p e rm a n e ce r  e n cerra d a s  en  su s  ta ­
b u co s , p o r  n o  te n e r  vestid o  qu e  p o n e rse , sin  m as d is tra c ­
c ió n  q u e  la d e  m irar los  a d o r n o s , b e c h o s q o iz á s  p o r  ellas  
m ism as, qu e  llevan  la s  señ ora s  q u e  pasan  p or  la  ca lle  

M irad a qu e l h o m b re  flaco y  m acilen to ; l i c v i iu n  p a le to  
d e  ca stor in a  á p e sa r  d e  q u e  h a ce  un ca lo r  tro p ica l: s c  a ce r ­
ca  lu  hu ra  so lem n e  d e  la  co m id a , y  n o  tien e u n  cu artol C o­
m o  se  b u rla  la  su erte  d e  el! P ara  disfrutar u o  p o c o  d e  s o m ­
b ra  b u sca  lo s  p a sa ges ; p e ro  a u n q u e  se  d irija  |H?r las^galenas 
d e lo sP a n o ra m a s , au n q u e  se  refu gie  d e b a jo  d e  lo s  p ó r t ic o s d e  
P alacio R eal, p or  to d a s  p a rtes  s e  presen ta  ante su v ista  un 
v e r d a d e r o  l 'a c to lo ; los  co m e rc ia u te s  q u e  s e  d e d ica n  al g k a  
hacen  b rilla r á sus o jo s  m ontones resp la n d e c ie n te s  du p la to  
y  o ro . E se  h o m b re  s e  a h oga , su es tóm a go  le  a q u e ja , su mi­
rada s o  in flam a, su  m an o  t ie m b la ... y  h u y e  c o m o  un e n d o -  
m o n ia d o : u n  vérli§Q  ten tad or l e  in citaba  á  co m e te r  un 

cr im e n .
¿P e ro  q u e  es  lo  q u e  se  o y e  encim a d e  ese  taller" en  p le n o  

tra ba jo?  lo s  son id os  d e  una orq u esta . Son la s  d ie z  d e  la  n o ­
c h e  y  e l  ob re ro  va á reg resar  á su m iserá lile  h og ar : y a  e< 
t ie m p o ; se  halla  o cu p a d o  en  e l  ob ra d o r  d e sd e  las o c h o  d e  
la  m uñana y  n ecesita  d escan sa r. E l o b re ro  n o  t ie n e  cos tu m ­
b re  d e  q u e ja rse , p e r o  tos a rm on ías d o  esa  orq u esta  le  p r o ­
d u ce n  uua im p resión  d esa g ra d ab le : esa  ga lup  q u e  resu eu a  
sob re  su  ca b e za , le  p o n e  d e  m u y  m a l bumiM-.

Su m aestro  c e le b ra  una fiesta y  baila  d e sp u é s  d e  una- es ­
c e le n te  co m id a , m ien tras q u e  su oficia l traba ja  ro n  rd iiiiro, 
para  p a ga r tal v e z  la a lfom bra  q u e  hu ellan  la s  p a re ja s  d e  
b a ile , las bugias q u e  ilum inan e l  s a ló n , y lo s  re fre s co s  q u o  
b e b e n , cu an d o  á é l le  esp era  una re n a fr ia  y  m ezq u in a .

A m igo o b r e r o , c o n  u a  p o c o  d e  re fle x ió n  serias  meno.s 
r e n co ro s o  : e se  fes lin  q u e  co s te a  tu p rin c ip a h  es  par.a so s ­
te n e r  tu tra ba jo : p ro cu ra  atraer.se á  u n os com is io n a d o s  q u e  
h a n l le g a d o d e le s t r a n g e r a , y  e sp e ra  le  e n ca rg u e n  varias 
o b ra s ; al e fe c to  c m p le a ío d a s  la s  e e d u cc ion es  d e  la p a la b ra , 
d ism in u ye  los  p re c io s : tal v e z  no  tardará  e n  c o n c e b ir  lém u ­
res  a ce rc a  d e l p a g o , y  ¡qu ién  sabe s i e sp crim en ta rá  a lgún  
dia  la s  angustias d e  una q u ieb ra ! X o  m ald iga s , p u e s , u n os 
a c lo s  d e q u e  no le  es  d a d o  p re s c in d ir ,  y  c o m p a r a , p o r  ln 

I m e d id a  d é la  fe lic id ad , la  ca lm a  d e t u  d e s t i n o , y l a  aspta- 

c io n  d e l su yo .
T a le s  son  en  ol d ia  lo s  con trastes  d e  la  v id a  p arisien se , 

m u y  sem e jan tes , c o m o  v d . p u e d e  o b se rv a r , á lo s  n u estros . 
E sp e ro  q u e  n o  llevará  v d . á  m al q u e  haya s id o  p or  un m « -  
m en to  o b se rv a d o r  filósofo  y  q u e  m e  p erd on a rá  so b re  todu 
ia  falta d e  m étodo.

S e  m u v  b ien  q u e  n o  e s  d e  los  p aris ien ses  s in o -d e  París 
d e  q u ien  v d .r a e  lia p ed id o  n oticias, p e r o e s -p r e c is o  te iie r e n  
cu en ta  q u e  e o  cu an to  a ! Pari.s d e  p ied ra , i » - o s  p o s ib le  o cu ­
p a rse  m u ch o  d e  é l en  este  m o m e n to , p o rq u e  se  ha lla  com o  
on  fusión ; la p laza  d e l C arrousel q u e  se  regu lariza , e l L ouvre 
q u e  s e  c s lá  c o n c lu y e n d o , la  ca llo  d e  R ivolí qu e  se  ren u eva . 
la s d e S tr a s l iu r g n y  d e  las E scu elas  q u e  s e  p rep a ra n , la s  ave»
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nidaa d e  ia  ca sa  d o  a yun tam iento  q u e  se  c o m p o n e n , el a n ­
tig u o  H ote l-D ieu  y  sus in m ed ia cion es  q u e  van  á d esa p a re ­
c e r , y  e n  f in io s  m e rca d o s , ú loa  cu ales  s e  tra l.i d e  d a r t o ii -  
ch a  O stensión , van  á  variar una p a rle  co n s id e ra b le  d e  la  
pobLncion. El París d e  a_ver ya  nn ex is te , y  el d e  m añ an a n o  
lia a p a recid o  tod av ía ; sin em b a rg o , p u ed e  a d iv in a rse  lo  qu e  
será  p o rq u e  la lin ca  recta  con .sigue g ran d es  ve n ta ja s . L os 
ed iles  co n tem p orá n eos  se  esfuerzan  sin d e sca n so , en  q u o  
los  d o c e  d istritos  d e  París q u ed en  tirados á  co r d e l; la linea 
recta  los  satisface , y  la  p erp en d icu la r  los  rep u g n a . D e cato

b re s  d e l t iem p o, les  Lan dado ca s i á lo d o s  nn m ism o a sp ecto . 
Sin duda a lgun a, el d escen d ien te  d e  los  e le v a d o s  b a ro n e s  c o n ­
se rv a  todav ía  su» m aner.is e lega n tes : la  c la se  m ed ia  no Im 
p od id o  desprender.so en teram ente d e  su p esa d u  m od o  d e  
andar, y  el p u e b lo  tiene s iem pre nn p o c o  du su a ire  prim iti- 
v o . P ero  loa v iv os  co lo re s  qu e  ca ra cteriza n  á  ca d a  c la so  b an  
d esa p a recid o ; ya  no  hay m as q u e  m atices  , y  a u n  eso s  tan 
m ultip licados q u e  se  pasa d o  u n o  á o t r o  p o r  tin tas ca s i Im­
p e rce p tib le s .

T od o  se  n ivela ; se  ju ra  y  se  fum a en  las tertu lias , y  se

P jtis  en r u in a s .- t .L »  B a íd a len a .-S , Columna V en ilom c.-S , Panteeii.—a. Torre de Sanliara 5, Nuesira SeDora —
* ,  l iO U v r e .— 7 ,  Puente Ue loa Sjutos Padres.—S , Puenle S uevo, entre el p t i n i c r o  j  segundo tuarlei d e  la Ma-'daiena.

SO d esesp era  M r. V ic lo r  H u g o , p e ro  la  gen era lid a d  d e  loa 
h a b ifa n te s s e  r e g o c ija , y  p re fie re  á ca lle ju e la s  p oéticas , 

_p e io  fé t id a s y .s ü c ia s ,ca lle s  prosa icas, p e ro  ven tilad as, lim­
p ias  y  a n ch as , s in  e m b ^ g o ,  en  reg las  d e  b u en a  ju sticia , 
d e b e  h a ce r s e  e s a  co n ce s ió n  á  los  a fic ionados á  lo  im previ.sto 
y  lo  p in to re sco . L a  c iu d a d , d en tro  d e  p o c o , será  tan  m o n o -  
lon a  c o m o  esp len d id a , y  habrá q u e  te n e r  sum o cu id a d o  p a ­
ra  n o  con fu n d ir  u oas ca lles  c o n  otra s.

L o  q u e d ig o a q u i a ce rc a d e la sh a b ila c io n e s , p u ed e  rep etir - 
s e e n e l  m ism o sen tid o  re .»p ectoa  los  b a b ila n tes . L a sc o s lu m -

ju ra  y  s o fu m a e u  la tabern a . C iertos  g ra n d e s  s e ñ o re s  ju e ­
ga n  co m o  la ca yos , y e n  co m p en sa c ión  a lgunos la ca y o s  se  
p erm iten  ju g a r  co m o  señ o re s .

E l d u eñ o  d e  u n »  lieu d a  d o  .vinos s e  a sem eja  p o r  la  e le ­
gan cia  a l d e  un ca fé , y  éste  su c o lo ca  á l a  a liu ra  d e  la  b u e ­
na  so c ie d a d . L o s  teatros  d e l  p u eb lo  han  h e c h o  p ro g re so s , 
e n  cu an to  á la  com p ostu ra  y  m od era ción  d e  los  e s p e c ta d o ­
re s : e s lo s  adelantos son  m u ch o  m as n ota b les  s i s e  c o m ­
paran c o n  lo  qu e  sucedía  h a ce  treinta  a ñ os . S o lo  una tra­
d ic ión , fa vora b le  para  los  q u e la  con serv a n  ha  p erm a n ecid o
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in m u la b le ; e se  p u b lico  a n les  d e  ca e r  e l te lón  y d e  retirar­
se , n o  queda  sa tisfe ch o  si lio  v o  recom p en sa d a  la  virtud y 
ca stiga d o  el cr im en . Déliil co m p en sa c ión  y  co ii lra s le  a flic ti­
v o , fo rzoso  es  d e c ir lo , d o  lo  q u e  pasa  c o n  dem asiada  f r e ­
cu e n c ia  e n  la so c ie d a d  p arisien se .

En rai ú ltim o v iage  h e  h a llad o  infinitas in n ov a cion es; 
París se  d e rr ib a  y  reed ifica  d e  una m anera rapida y  s o r ­
p re n d e n te ; d e n tro  d e  p o co  no  qu ed ará  m as q u e  el re cu e rd o  
d e  las antiguas ca lle s , y  los  r e c u e r d o s , tristes ó  a legres  son  
siem p re  una cosa  m ela n có lica  ¿N o se  p a recen  eu  e fe cto  á los 
e c o s  d e  una m ú sica  cu y o s  so n id o s  n o  d e b e n  v o lv e rse  á oír 
nunca?

i Ahl es  p re c iso  r e s ig n a rs e ; la s  obras d e l h om b res  d u ­
ran  u n  t ie m p o , s e  m od ifica n  y  d e sa p a re ce n ; so lo  las ob ra s  d e  
D ios son  im p ereced era s .

A lgunas v e c e s  cu an d o  m i iqu iginacion  s e  lanza  en las 
rem otas  p rob a b ilid a d es  d e l p o rv e n ir , al re c o rre r  las ca lles  
y  p laza s  d e  la  cap ita l d e  F ran cia , al co n tem p la r  sus m on u ­
m e n to s , al v e r  la p rod ig iosa  activ id ad  d e  su s  m o ra d o re s , me 
han  v e n id o  d e  rep en te  á la  m em oria  lo s n o m b r e s d e  P alm ira, 
H ercu lano y  P o m p e v a , cu ya ¿ ru in as  a p en a s  p u ed en  d a r una 
idea d e  su g r a n d e za  pasada . Si v d . ,  am iga  m ia , rea liza  su  v ia ­
g e , n o  s e  d e je  asa ltar p o r  tan  m e la n có lica s  id eas , y  en  tod o  
ta s o , s írva le  ele co n su e lo  co n s id e ra r , q u e  si Puris m u ere , 
se rá  m u ch o  d e sp u é s  q u e  n osotros  y  m ien tras  tanto vive en  
la  m em oria  d e  aqu ellos  á q u ie u e s la  fortuna p erm ite  g o z a r  d e  
sus delic ias .

L cis  Ber gc k ,

M I C E M E N T E R IO -

-P n? nube scunbriit lo envolvió todo. Ero U  noche.
■ G1 trio de ln Dodie helaba mis senas, U uisesalir, 
-violeniamrnle del horrible cem enleii». Quise refu- 
sgiariiie en mí propio corazon lleno no ba mucho de 
-V ida, de Ilusiones, ile deseos.

•¡Sanio cielo! ramhien otro cemento vio. Mi eorazon 
-Qo es mas que oleo seniilreo, ¿Que dice? Leamos. 
•¿Quién ba muerto en él? ¡Espantoso letrero! ,'iqut 
-yaca ía esperanza', ¡Silenriol ¡Silcneio!!!»

Ft|aro.—E l illa de ditunlos de 1S3D.

E n v a n o  intentarían  los  h o m b re s  a rra n car  á la raza d e  
lo s  t ig re s  su s  in stin tos  fe r o c e s ; en  b a ld e  p reten d erá n  los  
m orta les  d e te n e r  e l im p etu oso  c u r s o d e  los  to rre n te s ... Inú ­
til seria  qu erer  h o rra r  d e l  lib r o  d e  la  v id a  la s  páginas d é la s  
p a sion es . L o s  m o rta le s , lo m ism o q u e la  u a lurateza , o b e d e ­
ce n  á  una le y  ¡u m u tab le , á un p rin c ip io  fijo  q u e  n a ce  d o  la  
D ivin idad ó  d e  la  no  m en os  p o d e ro sa  le y  d e  las cos tu m b re s  
y  d e  la s  tra d ic ion es. Lu flor  a rra n cad a  d e  su ta llo  co n se rv a  
e l m ism o o lo r  q u e  las q u e  qu ed an  en  é l , y  los  h ijuelos  dei 
águ ila  im itan su e leva d o  vu e lo  y  a p ren d en  á rasgar las n u ­
b e s  a l h e r e d a r  c o n  la s  alas lo s  instintos d e  su m adre.

Y o , p o b r e  y  estér il ram a  d e  u n  á rb o l fe cu n d o , co n se rv o  
ta m ism a  savia  d o l triste  c ip ré s  d e  qu e  fui c o r la d a ,  ¡o ja lá  
p o se y e se  su s  v e rd e s  ó  ium arch itab les  h o ja s  acariciadas aun 
s o b r e  una tum ba p or  e l a m b ien te  e t e r n o d e  la  gloria !

¡P ero  n o  le  e s  d a d o  a l m orta l e leg ir  su h eren cia ! La raía 
es  un n om b re  g lo r io so  y u n  c h a r c o  d e s a n g r e !  ¡fatal lega d o l 
Y o , h ijo  d e  un á g u ila , h e re d é  e l instinto para  vagar p or  el 
esp a c io , p a r  q u e  m e  n e g ó  e l d e stia o  la s  ala.= para  c r u -  
z d ilc ¿  y o , d é b il  a rro y o , sepa ra d o  d e l ca u d a loso  r io  qu e  m e

d io  la  v id a , h u m e d e z co  apen.as la s  arenas p or  d o n d e  p a so , 
m ientras é l fecu n d iza  su co m in o  y a lim enta  en  su  s e n o  m il 
p e ce s  d e  lo s  q u e  e l  m as p e q u e ñ o  m oriría  p o r  falta du  agu a  

en  mi corrien te .
P ero  á  falta d o  e so , gu ard o en  m i co ra z o n  sentim ientos 

iguales á  lo s  d e  F ígaro  ¡ocu lto  o n  rai m en te  id eas  s e m e ja n ­
tes  á las d e  m i p a d r e !. . .  ¡fatal h eren cia ! r e p it o . . .  No tra té is , 
am igos m íos  d e  d a r  o tro  g iro  á  mia p en sam ien tos , n i in ten ­
téis a lte r a r la s  latidos d e  m i c o r a z o n . E sos  p en sam ien tos , 
e so s  la tidos son  m i p a tr im on io , y  p u es  es  e l  ú n ico  q u o  p o se o  
d e ja d m e  q u e  le  gu ard e , co m o  gu ard a  e l am ante u n o  llor 
m a rch ita , una tron za  en red a d a , una sort ija  ro la  d e  la  pren ­
d a  d e  sus’ a m oresl Yo sé  q u e  m o am ais al ce n su ra r  ciertu  
tin te filasó fico  q u e  vu estra  b on d a d  halla  e n  m is escr itos! L a  
form a  rid icu la  y  pálida  es  m ia ; e l fon d o  d e  e llo s , cu a n d o  al­
g o  v a le , e s  una ráfaga d o  v ien to  q u e  trae ú m is  o jos  una hoja  
seca  d e  la  co ro n a  d e  la u re l qu e  adorna  una tu m b a  ¡es  el 
a rom a  d o  una flor  qu e  h a  n a cid o  a l b o rd e  d e  un sep u lcro  
c o n  e l r ie g o  d e  m is lágrim as!

¡O h! ¡e s  m i h eren cia ! Al h e re d a r  tal v e z  las ¡v isio iies  Ue 
m i p a d re , m e  falta su p lu m a  paca  p in tarlas ; te n g o  su co r a ­
z o n  p a ra  sentir las .

A p en a s  h e  v is to  la' au tora  d e  m i rid a , y  ya  sin  s a b e r  c o ­
m o , una n u b e  n eg ra  y  o s cu ra  em p añ a  c l  s o l  d e  m i ex is te n ­
c ia . E sos p e q u e ñ o s  d e se n g a ñ o s  q u e  form an la  v id a  d c l  
h om b ro , pasan p or  e l co r a z o n  d é lo s  m orta les  sin  d e ja r  m as 
q u e  un le v o  r e c u e rd o , h a ce n  en  e l m ío h erid as  profuiida.s. 
d e ja n , en  m i a lm a una m arca  ia d é le b le , igu al a la  q u e  queda  
en  e l d e s ie r to  cu an d o  s e  ha  arrastrado p o r  ella  una serp ien ­
te  v e o c n o .sa ... ¡E sos  d ias tristes  q u e  tod os  los  h o m b re s  t ie ­
n e n , p e ro  q u e  tod os  o lv id a n , va n  re p rod u cién d ose  e n  mi 
ex is ten cia  c o n  una p recip ita c ión  espantosa) ¡qu isiera  re c h a ­
za r los , y  m i im a g in a ción  lo s  a ca r ic ia ; qu isiera  o lv id a rlos , y  
m i m em oria  m e  lo s  r e c u e r d a ; qu isiera  no  p iu la rlos  y  m i 
p lum a lo s  estam pa á p esa r  m ío  1 Asi el ju g a d o r  c o n o c e  o l v i­
c io  q u e  lo  d om in a  y  p on e  an te  e l ta p ete  au  fortu n a , q u e  c ie n  
vecek  r e c o b r a  y  o tra s  lau tas  p ie rd e  , d esp u és  d e  p en sa r  a 
ca d a  in sta n te  q u e  n o  lia  d e v o lv e r  a  e sp o n e r la lN o  p re to n d o  
d iscu lpSr m i d eb ilid a d ; n o  n iego  q u e  Dios h a  d a d o  ai h o m iirc  
in te lig e n c ia p a ra  d om in ar sus sen sa cion es ; p ero  esa  filosofía  
d e sg a rra d o ra  d e  q u e  qu isiera  h u ir  es  uu n é c ta r  q u e  m e  e m ­
b ria ga , e s u n a  q u erid a  in fie l q u e  n o  p u ed o  o h iJ o r  n i hu ir 
¡e s  tan  b e lla !

¡H oy e s to y  éb rio ! d e ja d m e  q u e  d e lire  hasta q u e  d e s p ie r ­
t e ;  ¡ l i o y  h e  v u e lto á  v e i l a l  d e ja d m e  q u e  la  m ire  hasta  qu o  
d e sa p a re z ca ...

H oy ha  a m an ecido  el d ia  s o m b r ío .. .  A l d e sp e r ta r  b e  b e ­
b id o  u n a  g o t a d e l i i e l  e n  un r e c n e r d o , y  u n  g r a n o  d e  a tib a r  
en  una esp eran za  d e sv a n e c id a ! A y e r  era  ca s i  fe l i z . . .  ¡ v iv ia  
c o n  la m em oria  d e  lo, p a s a d o ,  ychasta la m em or ia  h e  p e r ­
d id o !  ¿Q ue es  e s to ?  ¿ P o r q u é  no s ig o  á esa  turba  bu lliciosa  
q u e  in terru m p o  m i so s ie g o ?  ¿ P a r q u é  n o  trato  d e  a lio g a r  m i 
d e se n g a ñ o  e a  la s  m iradas in d ife ren tes  d e  esa  m ultitud  q u e  
se  p a se a ?  ¡S ien to  en  m i coi-azon  lo s  la tid os  d o  la  v id a , y 
en m i im a g in a ción  las ideas d e  la  m u erte  1 ¡ L os o b je to s  q u e  
m t  r o d e a n  m e  p a recen  m ás n e g ro s , m is p en sa m ien tos  m as 
tr iste s ! ¡M a rch em os al lugar d é la  tristeza  I ¡A lli d o n d e y a -  
c c n  b a jo  una m ism a lápida los  d e se o s  y  lo s  d e w n g a ú o s , bis 
risas y  la s  lá g r im a s , la  v ir tu d  y  e l  c r im e n !  ¡ V am os á lia  
ce m en terio  1 He ob se rv a d o  qn e  s o lo  es  b e lla  la m ansión  de. 
la m u erte  cu an d o  n o  so m o s  fe lic e s . ..
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s id o ;  m e  a torm en ta  un r e c u e r d o ; varaos á la m ansión d e l 
o lv id o .. .  ;a l  c e m e n te r io ! ¡a t  cem en te r io II !

E sto  m e  d ecia  lia ce  p o c o , y  ya  m e  en con tra b a  fuera  d e  
m i rasa."

Ign oro  si alguna p erson a  m e  sa lu d ó  al p a sa r  ju n to  á m í; 
n o  sé  si a lgiin  a m ig o  p re ten d ió  d e te n e r  m i m a r c h a ; v o  ca-’  
m in e  im páv ido é in d ife ren te :  ¡m iraba  v  n o  veia  I ¡M is 'lab ios  
p ron a n ciab a n  un n o m b re  d e  m u g e r , y  e se  n o m b re  sin  l le ­
ga r á m is  o íd o s , h a cia  e c o  en  m i co r a z ó n  I ; Qué im p orta  o ! 
m undo e f  n o m b re  d e  una p e r ju ra ! ¡H a y  tan tas  o n é l ! . . . T a l  
v e z  e sa s  q u e  pasan á m i la d o  s o o  o tra s  tantas m u g e re s  q u e  
tien en  e l co ra z ó n  e n  el cristal d e s u  e s p e jo . . .  ¡d e  esos  se re s  
'l i e s  qu e  insp iran  a m o r ,  s in sa b o r  lo  qu e  e n  é í  b o y  d e  s a n - 
0  y  p u r o I . . .  ¡Q u é  dia I Ya h e  lle g a d o  al ce m e n te r io .. .

• ;  T em plo  (le la  v e r d a d e s  e l  q u e  m ira s ;  
n o  d eso ig a s  ¡a  v o z  e o n  gu e le  a d v ie r te  
q u e  lo d o  e s  ilu sión  m e n o s /a  m u e r le ! .

E so d ice  aqu el le tr e ro  es cr ito  en  la p u erta  d e  entrada 
q u e  tal vp z  si fuera m e jo r  va lie ra  m en gs .

¡S a n to  lugar’ su b lim e  hab itación  d o n d e  es  e te rn o  e l d e s -  
ran.so. ¡U uánías v e c e s  los  sere s  q u o  h o y  en  ti m ora n  habrán 
a briga d o  en  su m en te  g ran d es  id e a s ! ¡Cuánta.» mirada.» d e  
ca r iñ o  ha b rá n  e x is tid o  en  sus o j o s ! ¡ C uántos beso.» d e  a m or 
h abrán  d a d o  sus la b io s ! ¡A y e r  to d o s  esos  m orta les  \i\ian, 
p n is a b a n , g iraban  e n  el inm enso to rb e llin o  d é l a  v i d a ,v  
form aban p a rte  d e  esa socied ad  q u e  á estas h o ra s  pn la la  p or  
e l P rado sin  a c o r d a r s o d e  e l lo s !  ¡E n  aque) n ich o  d escan sa  
uu jo v e n  d e  90  a ñ o s !  Tal v e z  su am ada p re ten d a  le e r  el 
a m o r  en los o jos  d e  o tro  h o m b re  q u e  ocu lta n  u n os len tes d e  
m od a . E n  o tra  lápida s c  le e  un n o m b re  s o lo . ..  ¡E sp ron ceria !

¡U.-H1Í0 m urm urara  á estas  horas  un ve rso  s u y o !  ¡ Qué a le -  ¿H a sv is to e so sa re n a le s tr is tc s , csaaram blu s  m olanculá-as 
g r e  e s  un ce m e n te r io ! La ex isten cia  es  una p esad illa ; ¡ c u a n -  sem brad as  d e  Im m ilde y e r b a , d o n d e  a p en a s  sen tam os  el 
d o  e l h o m b re  d esp ierta  se  en cu en tra  en  una tu m b a ! ¿V  q u é  p ie  b rota  e l raudal turb io m a n ch a n d o  los  p é ta los  d e  la b la n - 
e s  n u estro  co ra z ó n  s in o  o tro  c e m e n te r io ?  ¡E n  é l están  ' ca  m an zan illa  silvestre?

El m undo so  r íe ; h a y  m as m u geres  m e  d ic e n . ..  ¡N o, in s e n ­
satos , liab ra  m il parod ias d e l  m ism o p oem a! ¡m il  cu ad ros  
l ia y  q u e  cop ia n  á la  n atura leza , y  sin  em b a rg o , la naturale­
za  n o  e s  m as q u e  u n a ; s c  cop ia  e l a rro y o , p e ro  no  «u fres­
cu ra ; se  co p ia  la a u ro ra , p ero  m in ea  su a m b ien te ; s e  im itan 
la s  llo re s , p e r o  jam ás su arom a!

¡P ob re  n icho so litario ! n a d ie  lee rá  tu  le tr e ro , y  s i alguna 
m an o  llega  á p o sa rse  en  su lá p id a , e l .fr ió  d o  m i cor'azon 
helará  su san gre . ¡P ob re  n ich o ! ¡apenas fa b r ica d o  y  ocu pa d o  
ya  p o r  lo  q u e  yo  c r e í  q u e  m as v iv ie ra ! ¡guarda  b ien  e l te so ­
r o  q u o  le  co n fio , ya  q u e  m u rió  a levosam en te  á una frase d o  
lo s  d iv in os  lab ios  d e  una m u ger ! N o le  ad m ire  ¡o h  ca d á ver  
d e  m i a m or! v e r te  s o lo  en  el p a nteón  d e  m is ilusion es; lu vi­
d a  es  c o r t a , y  p o c o  á p o co  ten d rás  o tros  cadávere .» q u e  te 
n co m p a ñ o n . E se ce m en terio  sin llo res  y  sin c o r o n a s , tendrá  
a p en a s  n ich os  para  co n te n e r  m is  d e se n g a ñ o s , y  t.il v e z  no 
p a se  unn .sola n o c h e  sin  qup  la lun.a d o  la d e sd ich a  ihiiiiiiiu 
co n  su pá lida  lu z  las urnas c in erar ia s  d e  m is  d e s e o s !  No 
c r e a s , a m o r  m ío , q u e  ten d rá s  q u e  sufrir et n u e v o  torm ento  
d e  la  so led a d : ¡cuá ii p ron to  ba jarán  á a co m p a ñ a r le  lo d o s  
m is  en su eñ os  d o  ven tu ra ! E se  co ra z ó n  q u e  es  tu cem en terio  
ira  p o co  á p o c o  h e lá n d o se ; ¡ru ega  a D ios, a m o r  m ió , qu o  c ii 
e s e  ú ltim o n ich o  m as n eg ro  q u e  lo d o s , n o  ten ga s  n u n ca  p or
co m p a ñ e ra  á ¡a  esperanza'.

Luis M .vru xo be L.vrr.v,

i  SI ESPOS.V.

cu a n d o  n a cem os  una m ultitud d e  n ich os v a c ie s , q u e  c o n - Tal e.s nuestro  d id o r .n a e s tr o  d o lo r  sin  c o n s u e lo  y  sin e s -
form e atravesam os e l á rido  ca m in o  d e  la v id a , v a m os  H e- p era n za  terren a ! 
n ando d e  ca d á v e r e s !  E l a m o r , la  a m b it io n , la  g l w ia ,  y a ce n  I E m p ero  e n  n u estros  p e c h o s , d o n d e  h a v  ú n ica m en te  la -  
en terrad os  en  el b a jo  iin.i lo.sa aun  m as p esa d a  qu e  la d e l , g r im a s, ign orada  c is tern a  d e  aguas s a lo b r e s , ni c r e c e  I.V' 
s e p u lc r o ; la s  flores  q u e  rodean  esos  n ich os  están re g a d a s  ' y e r b a ,  n i la m an zan illa  a b a n d on a  á la s  auras su am arillo 
c o n  s a n g re . A v e c e s  esos  cadávere.» son  fe tos  todavia  : son  ' p o le n .. .    ■ .  . . .  w v.w>as< « IU .

se re s  q u e  hau  m uerto  antes d e  n a ce r ...  Yo h e  v iv id o  apenas, 
y  v e o  c u  m i co ra z ó n  a lgu n os  n ich os  o cu p a d o s . Pnr fortuna

N uestro llan to es  a b so rb id o  p or  e l c o r a z ó n , d e s ie r to  in ­
fe cu n d o  q u e  ca lc in a  e l  so l d e  la  d e sg ra c ia  y  arrastra enV.  VVJI.U V  Viw II. J l lU  V «  O O I u c  l a  U O P ^ C

aun n o  esto  en terrad a  en él la  e s p e r a n z a , c o m o  lo  estaba  m o v ib le s  co lu m n a s e l sem ou n  a brasa d o , 
cu a n d o  m i d e sg ra cia d o  p a d re  escrib ía  E l d ia  d e  d ifu n tos . E m p e ro , p u esto  q u e  tú  lo  q u ie re s , re corre re m o s  ja o t o s  
; A y d e  m í e l dia q u e  la  esperan za  m aera  ’ ; UuarHlo el b o m -  los  san grien tos  ca rs cté re s  d e  esa  Fúiielirc hoj.a d e l  libro  d e  
b r e  US d e sg ra cia d o  esp ora  en  ia  fe lic id a d ; cu a n d o  nada  e s -   ̂nu estra  v id a : p on d rem os la p lan ta  so b re  la  in fecu nda  a re ­
p era  en  el m u n d o , e sp e ra  e n  D ios! P e r o  cu an d o  llega  « o d i a  * c a  d e  n u estra  ex isten cia , y  vo lverá  á  b ro ta r  e l a m a rg o  ra u - 
fa tíd ico  en  q u e  la  D ivin idad n o  e s  para  el m orta l m as q u e  un d a ld e  nu estra s  la g r im a s ... °
p rob lem a  .  ad iós  e sp c ra n z ii, ad iós  v id a , a d iós  e te rn id a d ... 1 A ntes q u iero  ro.garte q u c ñ a d io  re corra  es to s  m a lt r a z a -  

¡S in  d u d a  m e  in sp ira  esas ideas aquella  m od esta  lápida  d o s  re n g lo n e s  d on d e  co n s ig n o  lo  ín tim o d e  m is  pen sa in io ii- 
q u e  m iro  c o n  re sp e to  y  an te  ta q u e  s e  d o b la n  m is  rod illas! lo s : la s  d e lica d a s  cu erd as  q iw  v o y  á h erir  n o  ha llária ii ei¿> 
¡P adre m ic ! ¡p a d re  m ió ! A varo a n d u v is te , cu a n d o  s o lo m o  e n s u s a lm a s ; ¿qu ien  ¡>ára su a ten ción  en  e l n a c ie n te  p im - 
le g a s te e s a  n ieb la  tr iste  y  oscu ra  q u e  ro d e a  tu  s e p u l c r o . . . ' p o U o d e  la  flor  q u cd e r r ib a n  d e l ta llo  los  an im ales parásitos? 
h n  d ía  qu iM  a rra n car c o n  m ano irre v e re n te  esa  c o r o n a  q u o  1 E m p e ro  si en cu en tra s  un p a d re , una m a d re  q u e  havaii 
a m b icion a b a  c o lo ca r  s o b r e  m is s ie n e s ; m i m ano tem b la ba ; ‘ p erd id o s iis  h ijo s  en  la  e d a d  d é la s  gra c ia s , e n  e s c  a lba  d é la  

e jé  la  c o r o n a  y  no  pu d e a rra n ca r m as qu e  e l c r e sp ó n  q u e  S id a e n q u e  e l  so l d u la  in te ligen cia  s e  retra ta  c i i e l  rostro  del 
t o e u b r ia .. .  E se c r e sp ó n  cu b r e  m is o j o s ,  e se  n e g ro  tul e m -  n tñ o c o n  e s lr a iia sy  m isteriosas tin tas, n u te m a sq u e  le a e s ln »  
b a rga  m is  sen tidos y  llen a  d e  lu to  m i co ra z ó n . ¡Mi corazon i . lineas: su s  lágrim as co rre rá n  co n  n u estras  lagrim as, su iln -

aAyuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAM ILIAS. 239

lor  resp on d erá  al n u estro  co n  esa  irresistib le  sim patía d e  
tas p asion es  g em ela s .

M as si levan tas  e l  a p ósito  d e  nuestra  in ca ra b le  herida  
á im .e s tra ñ o  ¿cre e rá s  acaso  q a e  ios  gmc pnsen  p o r  la  v in  
a ln u le rá n  y  v e rá n  qu e n o  h ay d o lo r  sem ejante á  nu estro  
d o lo r ?

jT e  acuerdas? n o so tro s  ten íam os una h ija ; ella  era  n u es­
tra  .alegría y  n u estro  o rg u llo ; e lla  n a ció  en  d ias  a m a rg o s , y 
m a s d e  un v e z , d orm id a  en  tu  talda, ca yerbn  s o b r e  su rostro 
las lágrim as d e  sus p a d re s , ¡d ig n a  bautism o d é la  in fortu n a ­
d a  u iñ a l .. .

E n ton ces  so p ló  m as a irado aun  so b re  n o s o tro s  e l v e n d a -  
bal d e  la  d e sg ra c ia , y  tuvim os qu e  aban don ar los  sagra d os  
lares  p a ra  co m e r  e l  p an  d e  la  gratitud  le jos  d e  n u estro  
h o g a r . . .

Y o  qu ise  v e r  á m is an cian os p a d res, cu y a s  anheladas 
b e n d ic io n e s  no r e c ib o  s in o  e n  la rg o s  in té rv a lo s , herm osos  
y  ap ac ib les  va lles d e  m i agitada v id a , q u e  a lgú n  d ia  llenará 
la P rov id en cia  c o n  d o s  tu m b a s !...

;O h !a l  fin lle g ó  e l m om en to  d é l a  p a rtid a !
Tu llora ba s  sin  s a b e r  p o r  q u é ; nu estro  F ern an do e n s o ­

ñaba c o n  e l pen sam ien to  d e  acom p añ arm e , y  nu estra  in fan­
til Am alia dorm ia  s o b r e  su cu n a  el su e ñ o  d e  los á n ge les , 
a lu m brad a  p or  una lu z  ce rca n a  q u e  d ibu jaba  sus red on d os  
co n to r n o s  y  la m órb id a  b e lleza  d e  sus tra sp a ren tes  ca rn es!

;A li! ¡ruán  b e llo  estaba  n u estro  á n g e l! ...
E n ton ces  sen tí y o  en  lo  p ro fu n d o  d e  m is  en tra ñ a s  la 

em oción  q u o  d e b ió  sen tir  la im p ru d en te  m u ger d e  L o lit al 
vo lv er  c lr c s t r o  á la sc iu d a d e s  m alditas!

;O li! p o rq u e , co n v e r t id o  e n  es ta tu a , n o  q u ed a ron  lijos  
m is pies en  aqu ella  esta n c ia  sag ra d a  , d o n d e  ffll h ija  d o r ­
mia u n o  d e  sus p ostreros  su eñ os  d e  p a z , d e  eso s  sueñ os  eu 
ip ic  co b ra b a  fuerzas para p o d e r  vo la r  al s en o  d e  Dios?

P e ro  y o  iba  a v e r  a m is p a d re s , á re c ib ir  sus b en d ic io n e s  
q u e  s iem p re  m iro  c o m o  las p o s tre ra s ...

Pasaron m u y  p o co s  d ía s : a l 'c a b o  m e  d e sp re n d í d e  los  
b ra zo s  d e  mis h e rm a n o s , d e  lo s  au tores  d e  mi e x is ten cia , y 
a travesando á sp era s  m o o ta ñ a s , abrasado p o r  e l so l d e  ju lio  
y  d e v o ra d o  d e  m orta l in qu ietu d , d istingu í la  m orada  q u e  te 
serv ia  d e  a lb e r g u e !!

Tú m e  agu ard abas  en  la  p u e rta ...
Mí p rim era  pa labra  íué  u a a  p regu n ta  inquieta .
¿Y  nu estra  hija?
¡O h! v o  vi p in tada  en  tu ro s tro  la  In d e c is ió n , y  an tes de 

im  segu n d o  ya  estaba  al la d o  d e  la  cu n a  d o  la  in ocen te  
A m alia .

N ada te  d iré  d e  lo q u e  sentí a l v e r la : a n tes  q u e  d a rte  
una idea  in com p leta  d e  m is e m o c io n e s , re n u n cio  á d e sc r i­
b irlas  ; para  q u e  in tentara  p in tarlas seria  p re c iso  q u e  estu ­
v iera  d o la d o  d e  o tros  m ed ios  q u e  n o  fueran  eso s  m ed ios  de 
c o n v e n c ió n , en los  q u e  tod o  e s  e l ó rd e n  y  la  co lo ca c ió n  m a­
terial d e  los  s ig n os .

Ite n iin c io , p u e s , á p in tarte  lo  in fin ito co n  lo  fin ito , lo 
inm utable co n  lo  co n v e n c io n a l.

T e  b a b la rc  d e  o l la ,  y asi p od rá s  a d iv iiia rm o e n  aquel 
m om en to  so lem n o .

N uestro á n ge l o s la b a  e n  la  cu n a , ¡p e r o  en  q u é  s ituación , 
Dios m ío!

P á lid a , tia ra , p a recia  qu e  su herm osa  a lm a , tan p r e -  
r o z m e ii le  m e la u cu lica ,  lib re  d e  sus ve lo s  d e  c a r n e , a som a­
ba  p o c  tod os  los  p oros  para  a m p a ra r la  m ateria  c o n  un v e lo

in v is ib le , ó  para  a ba n d on ar e l cu e r p o  co r ro íd o  p o r  la  e n ­
ferm ed ad.

;Ü h 1 aqu el esp ir fíii s e  t o c a b a , su s  o jo s  n o  ten ian  la  e s -  
pres íon  d e  lo  m o rta l, ó  so  m ateria lizaba  su a lm a ...

N uestro á n ge l a l verm e s e  c o n m o v ió  hasta  e n  lo  h o n d o  
d o  sus en trañas ; 'b r o t ó  en  su co r a z ó n  m ía a le g ro  sonrisa , 
q u e  se  d ib u jo  en  su ro s tro  c o n  in d e fin ib le  tristeza  atravesan ­
d o  los  ó rg a n o s  e n fe r m o s , c o m o  la ola  qu e  n a ce  nu irm urandu
d y lc e m e n te ^ y  e.vala tristes  q u e ja s  al ro z a r  su  fria  espa lda  
en  ia ten d id a  a ren a  d e  la  p la y a ...

S u ced iéron se  a lgunos d ia s , d ias d e  h orrib les  d u d a s , d e  
in d ecib le  p a d e c e r , d e  insensatas e s p e r a n za s ...

I N uestro  á n ge l sacud ía  el p o lv o  co n  qu e  lo s  v ie n lo s  d e  
m u n d o  liab ia n  e n torp ecid o  sus a la s e n  su b r e v e  tránsito p or  
e l d e s ie r to !...

E m p e ro  a m a n eció  una h o r r ib le  m a ñ a n a , v  c o n  ella l le ­
garon  n u estro  h erm a n o  y  n u estro  .amigo el d o c t o r ,  q u e  v e ­
nían d e  le jo s  á tra ern os  el bá lsa m o d e l c o n su e lo ...

¡ .Vil! I n osotros  lo s  rec ib im os  c o n  ia em ocio ii c o n  q u e  el 
náufrago d istingu irá  e l le í le jo  d e l  faro q u e  le  anuncia  el 
c e r ca n o  p u e r t o ! . . .

Y . . .  ¡ y a  no  h abla  e s p e r a n z a !........................................................

A v a n z a b a  aqu el lú g u b re  d ia  d o  una m an era  e s tra ñ a .. 
yo  acu saba  á las horas  d e  la rd a s  y  rápidas á la  v e z . . .

H ubo un m om en to  en  q u e  d irig í m is o jo s  al c i e l o : liiibo 
un in sta n te  en  q u e  m iré  a  la  a tm ó s fe ra ...

La tarde estaba  m ag n ífica ; d orm id o  el a ir e , b rillan te  la 
b ó v e d a  a z u l, y  sin  e m b a rg o , lie im o sa s  n u bes  d e  n á ca r r e -  
corv ian  la a tm ósfera , azotadas p o r  un h u ra cá n  in v is ib le .

E n tre  esas n u bes  iba  á v o la r  en  b re v o  n u estro  q u erid o , 
n u estro  p o b r e  á n g e l . ..

V o lv í 4  la cu n a  d o n d e  tú  l lo ra b a s , y  d e  la q u e  m e lialtia 
sep a ra d o  u n  instante  para q u e  e l v ien to  s e ca se  m is la ­
g r im a s ...

M oj.abas tú  los  la b ios  d e  la p o b r e  a g o n iz a n te , q u e  m o r ­
d ía  la s  h ú m edas hilas co n  el áiLsia d e  la  l i íd r o fo b ia ü !.. .  .

Yo p u lsé  sus arterias y  to ijue  su fren te  y  los  m iem b ros  
lo d o s  du nu estra  b ija .

; El fr ió  d e l  espa n to  sep a ró  la  ca rn e  d e  m is  h u e so s !. ..
R e cu e rd o  q u e  m e  d ijc r o q  e n  las aulas q u e  e l ca lo r  p r o ­

c e d e  e n  g ra n  p a rte  d e l rod a r d e  la  s a n g re  en  la s  a rte r ia s ...
L os  ven as  d e  m i hija n o  la t ía n , y  sin  e m b a r g o , un ca lo r  

in m en so , e l ca lo r  d e u n  vo lcan , la  a b r a s a b a !...
¿O h ! ¡D ios  m ió ! d e c id m e  ¿ c ó m o  m urió mi l iija ? ...
T oq u é  su r o s t r o , su b o c a  r íg id a , in m ó v il : e l te rro r  se  

a p o d e ró  d e  m i...  pu ro  un te rro r  in d e scr ip lif ile .. .
¡ Y a p esa r  d e  to d o  n os  c o n o c ía  aun  n u estra  h i ja ,  qu e  

n os  ve ia  c o n  su s  d esen ca ja d os  o jos  n e g r o s , fijos  un la s  ó r ­
b ita s  p o r  la  m an o  cruul d e  la  m u e r te !. . .

[P a sa ron  asi a lgun as h o r a s ! . . .
Al f in , p resa  d e l te rro r  y  tem ien d o  p o r  t i ,  p u d e  lle v a r ío  

p o r  u n  m om en to  á una hab itación  c e r ta u a , usando d e  lus 
ru e g o s  y d e  la v io le n c ia ...

C uando volv iaraos o írn os las  o c h o  en  ei re lo j d e  la  sa la ...
O scu re c ía ...
Al s on a r lu cam p an a  ca ím os los  d e s d e  r o d illa s .. . tú  e x a ­

la ste  un g r ito . ..  ¡ a m b os  d istin gu im os una lu z  fosfórica  q u e  
huía a n te  n o s o t r o s ! . . .  ¡e r a  el a lm a d e  n u estra  b ija  q u e  vo l­
via a  su patr ia , q u e  vo laba  á los  r íe lo s ! . . .

¡O lí! aquella  n o c h e  estu vo  á p u n to  d e  m orir  nu estro  h ijo .
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nuestra  p aslrera  c s p e ro n z a , y  lú  estu viste  a lgu n os  ilias en ­
tre  la  v*iia y l.i m u e rte ...

D esde en ton ces  n o  han  ce sa d o  d e  b rotar nuestras lá g r i­
m a s , ellas  son  n u estro  ú n ico  c o n s u e lo , tra s  o lla s  vien e la 
c a lm a , p ero  una c.ilm a m ela n c jjlic .i , niLsteriosa flor d e  la 
tum ba lie  nu estra  A m alia ...

D icen a lgunos q u e  nuestra  tristeza  sin co n su e lo  o fen d e ­
rá á D ios ... ¡ah í n o ; sin  d iula  loa qu e  eso  d ice n  n o  lian  p e r ­
d id o  una h ija , ¿q u é  m e jo r  o fren da  p u ed o  h a c e i j e  a Dios q u e  
es  c l P adre u n iversa l, q n e  l.i? ISgrim as d e  lo s  p a d re s ...!!

E m p ero , e s  ya fo rzoso  q u e  ca lm e  la v io len c ia  d e  nuestro  
d o lor  a re rcá n d o n o s  m a n to  p od a m os  a la  previ.sion d e i via­
g e r o  q u e  con su lta  sus fuerzas p ora  n o  d esfa lle ce r  en  c l  r a -  
m inn.

Ella fortifica  d e sd o  ei c ie lo  la fe  en  n u estro  ¿o ra zo n , 
ella in te rce d o  p or  n oso tros  an te  la  M adre un iversa!.

El q u e  n iegu e  la  exi.sfencja d o  D ios , ese  n o  ha p e rd id o  
lina h i ja ;  la pa tern id ad  y  o l a te ísm o n o  p u ed en  exi.stir ju n ­
to s , c o m o  n o  p u ed en  m ezc la rse  la lu z  y  la.® tin ieblas.

ítn les  d e  m orir  nuestra  liija  ten ia  la  f é , la  creen cia  d e  
D ios , d e sp u é s  te n g o  la n ecesid a d  d e  la cre e n c ia  d c l  Padre 
u n iv e rs o !, la  im posibilidad  d e l a teísm o.

Mi ca lie za , m i cor.azon están llen os  d e  la idea  d e l Om ni­
p o te n te , su n om b re  esta lijo  en m i a lm a co n  in d e leb les  c a -  
ra c té rn s . p e rd e r  esa  cre e n c ia  seria  p e rd e r  la sagrada  esp e­
ranza d e  v o lv e r  á v e r  otra  v e z  á n u estro  á n ge l.

¡Oh! ¡so lo  seria p os ib le  q u e  y o  d udara  un m o m e n lo  d e  la 
e x is ten cia ,d e l S uprem o H a ced or cu an d o  v iera  i i  un padre , 
puesta la  m ano sobre  el frío ca d á ver  d e  su liijo , ren ega n d o  
d e l Padre d e  lo d o  lo  c r e a d o ! ! . . .

¡A y  d e  m i! ¡ce rca  d e l sag ra d o  ca d á v e r  d e  n u estra  A m a­
lia, h em os  v isto  n osotros  q u e  h a y  a lg o  m as e n  e ! hon ilirc  
q u e  e l n id o  e je r c ic io  d e  los  órgan os!

E lla  lia  fortificad o  la fé en  nuestras a lm a s ; en nuestro.® 
co ra z o n e s  es  im p os ib le  la d uda !!

(ialm a . ca lm a  to  tristez.i para  q u e  ,®ca ma® d u ra d era , 
p ara  q u e  sea  roas d ig n o  h o loca u sto  d e l a u tor d e l gén ero  
lium ano.

D esde a lio ra , cu a n d o  su fra m os, te n d e re m o s  la  vista  al 
c ie lo  ta ch o n a d o  d e  sus m illon es  d o  e s tr e lla s ; a ca so  .alguna 
v e z  bajara  a uno d o  e so s  m isteriosos astros la  h ija  d o  n u es­
tro  a m o r , para a lum brar en  la ca llad a  n o c h e  el co r a z o n  d e  
sus padre.® co n  la lu z  d e ! co n su e lo  y  d e  la e sp cra iiza !!
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