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L A S  PR O V IN C IA S D A N ü O lA N A S .

C u r r a  í..|  D a m i l ) i n . - E l  P n i t h . - F . . U , I K i i - n . - - r , i . | , , m I » r M . - l l < > s p i -  
í a l i d n i l . - f c l  » í , i a  d e  l o s  v i a s e r o s . - I . a  r o m a n a . - P a r a . l o
y - 'r  la  R i i im l i l la .—  L o s  j i i i l i o s . — L a  l o r a .  —  I n . ln le i i c ia  U ir r a  —  
l l j s s a n  > J i i s s r . r . - I  o s l a c l r n n i 's  > lo s  j i i p i - e s .  — L a s  m u í r r c s  y a k -  
o a s .— B ü l i e  s o b r e  r u i n a s .— £ 1  a g u a  üu| r i a c h u e l o  n a t a l ,

H .ice a lgú n  tiem p o  q u e  e l m u n d o  en te ro  tien e  fija su 
a ten ción  en  ¡as p rov in cia s  d e  M oldavia , Valaqui.a y  R iilga- 
r ia , e s trech a d a s  c o m o  on  nn to rn o  d e  cu atro  p a la n c a s , e n ­
tre e l m ar N egro  y  e l A u stria , e n tre  la  Rusia y la  Turquía 
eu rop ea . Sin entrom eterno.s á e xa m in a r á  q u ien  p e r te n e ce ­
rán en  ú ltim o re s u lta d o , p o rq u e  e s te  n o  es  n u estro  p ro p ó ­
sito ,  va m os ú satisfacer la  n ir lo s id a d  d e  n u estros  le cto re s  
c o n  algun as n o tic ia s  q u e  d e  se g u ro  hnñ d o  agra d a rles .

L as p rov in c ia s  danubianas tom an este  n o m b re  d e l gran 
r io  qu e  la s  a tra v iesa , para ir  á a rro ja rse  en  e l  m ar N egro.

¡E strañ o d estin o  e l d e l D anubio! C uando e l v ia gero  d e s -  
c irn d o  la s  v er tien tes  d e  la .Selva .Vegra p.nra en tra r en  la 
Suabia , lo s  gu ias lo  p reg an ta n  si q u ie re  v o r e l  n a cim ien to  d e l 
IM S gran d e  r io  d e  E u ro p a , y  le  co n d u ce n  al p eq u eñ o  ja r -  
<iin d e  un m ode.sto p rin c ip e  a lem a n , d o n d e  le  m uestran  una 
fu on tec illa , •m iserable cu b e to  d e  p ie d r a , d ic ié n d o le , « ¡m i­
ra d  al fon d o  o s e ;  es  el o r ig en  d e l D u n u b io l... f n  l ig e ro  rui­
d o  in d ica  e l pun to d o n d e  com ien za  á .b ro ta r  e s te  re y  y  g i­
ga n te  d e  los  r io s , • es le  r rn c e iío r  ¿ e í  s o l , q u e  en  sus se te ­
c ien ta s  legu as  d e  c u rso , b añ a  á tod a  la  (ie rm a n ia , v o lv ie n ­
d o  aqu i liác ia  e l N o r te ,  alli al M ed iod ía ,  m as a llá  hácia  el 
O este s e  estrella  e n  la s  Puertas d e  h ie r r o y  e n  e l p u en te  de 
T ra ja n o , y  .araba p o r  lan zarse  e n ro je c id o  liác ia  e l O rien te 
para ir  á m orir  en  lo s  h ie los  d e  u n  m ar d e  R usia.

P oca s  legu as  a n tes  d e  su d esem b oca d u ra  r e c ib e  e l P ru lli, 
e ste  R u b iron  d e  la cu estión  d e  O r ie n te , p a sa d o  e n  S k o u le - 
n i y e n  L eov a  p or  e l e jé rc ito  d c l  cza r .

L os ru sos  están a lli c o m o  en  su c a s a , p o rq u e  duran te  un 
s ig lo  q u e  h a ce  p ro te g e n  la M old o-V ata qu ia , estas  reg ion es  

^ lo s  d e b e n  tod a  su o rg a n iza ción  financiera  , adm in istrativa  y 
m ilitar. La p o b la r ío n  a sc ien d e  á i.0 0 0 ,0 0 0  d e  h a b itantes, 
loa  im p u estos  á 2 7 .0 00 ,0 0 0  d e  f r a n c o s , e l  e jé r c ito  ind ígen a  
¡i 50 ,000  h o m b re s . Jassy  so lo  cu e n ta  40 ,0 00  a lm as y  B ucka- 
re s t  8 0 ,0 0 0 .

R uck arest s ign ifica  c iu d a d  d e  p la c e r , y  e l p r im e r  a sp e c ­
to  ju stifica  e s te  g ra c io so  n o m b re . F igu raos una c iu d a d , en  
d o n d e  lo s  p a lacios  d e  m árm ol y  la s  casu cas  d e  m a d e r a ,  los  
cim ba lillos  d e  lo s  co n v e n to s  y lo s  ch a p ite le s  d e  sesen ta  
iglesias s e  p ierd en  en  lo s  ja r d in e s , lo s  b o sq u e s  y  lo s  pa seos . 
Mas d e  c e r c a ,  e l g o lp e  d e  v ista  es  m en os  e n ca n ta d o r , .sin 
d e ja r  d e  ser p in to re s co . Las ca lle s  están  en losad a s  d e  la -  
lilones ó  n o  tien en  n a d a ; sin  q u e  h aya  o lr a  a lin eac ión  q u o  
la casu a lid ad  ó  el ca p r ich o . V ése u n a  ruino.sa casuch.a ju n to  
á  un suntuo.so p a la c io ; una lien d ecilia  d e  feria  d e  ap arien ­
cia in n ob le  é  in fe cta , a l la d o  d e  un brilliin te y  lu jo so  a lm a­
cé n  d e  o r o  y  d e  crl.sla l. E n una p a la b ra , las ca lle s  d e  la 
M ontera y la  d o  la  R uda  in crn stu d as la  una en  4a o lra ; el 
cs tre m a d o  lu jo  insu ltando la  es trem a d a  p o b re z a .

L as iglesias  d e l r ito  g r ie g o , e.stün cu b ierta s  d e  m etal 
p in tad o  d e  v e r d e ; b rillan te  e s ta co  a d orn a  su s  fachadas; 
profusión  d e  p iuturas orn an  su s  p e r is tilo s : la  n a ve  está  ca r ­
gada  d e  o rn am en tos  y  .separada d e l c o r o  p or  un gran  v e lo , 
qu e  n o  p erm ite  v e r  el a lia r s in o  en  c ie r to »  m o m e n to s ; las

cortina.» d e  coloro.» v iv os  y  tra sp a ren tes  co m u n ica n  á los  ra­
y o s  d e l  .sol, re lle jos  ca p r ich o so s  y  fa n tá s t ic o s . ..

La principa l ca lle  d e  H uck arest, /* o g o n o n io k o i, sobro  
to d o  p o r  la  ta r d e ,  se  en cu en tra  su rca d a  d e  tren es  c o m o  la 

, F uente C astellana ó  e l P ra d o ; e s lo s  son  los  b oy a rd o s  rusos 
qu e  lu d ía n  on  o s tc n to c io n , hasta el p u n to  d e  arruiniipse, 
p o r  e c lip sa r  á los  d e m a s . Su s o b e r b io  b o a to  con tra sta  con  
el tra go  patr iarca l y  a lgo  sa lvage  d e l pueb lo  v a la c o , y  t o - ' 
dav ia m as c o n  las gras icn ta s  rop a s  d e  los  ju d ío s  usurero.» 
q u e  se  en r iq u ecen  á esp en sa s  d c l  ca p r ich o  d e  su s  .señores.

Lo.» va la co s  son  los  (lacios  d e  la h istoria  a n t ig u a ; lo s  al­
d ea n os  s e  llam an todav ía  r o m a n o s  e n  re c u e rd o  d e  la c o n ­
quista  d e  X ra ja iio . D om inados su ces iv a m en te  p o r  los  god os , 
‘ ns h u n os, lo s  lo m b a rd o s  y  lo s  s la v o s , han r e c ib id o d e  es ­
tos  su ú ltim o n o m b re , á qu ien es  los  ita lianos llam an  i'lA as. 
S om etid os  p o r  B ayaceto en  e l s ig lo  X IV , p ro te g id o s  d e sp u cs  
p o r  la  Itu.sia d esd e  1H 3(, están h oy  g o b e r n a d o s  p o r  un b o s -  
p o d a r  e le g id o  á la v e z  p o r  e l r z .ir  y  e l  sultán.

T od os  son  iguales en  d e r e c h o ,  p e r o  d esig u a les  an te  i,i 
l e y ,  la  p rop ied a d  y  lu  n o b le z a , e sce p tu a d o s  loa b oh em ios  
q u e  form.an un total d e  230 ,ñOO en  Valaquia y  .'Moldavia.

La leg is lación  y  la len gu a  d e  R u ck a re s t , h e  aqu i e l h e ­
c h o  m as s o r p r e n d e n te , son  la leg is la ción  y  la  lengua  fran ­
ce sa . M ientras qu e  la T urqu ía  y  la  R u s ia , á 'd o s  p a sos  d e  los  
v a la cos , se  d isputan  c o n  en carn iza m ien to  lo s  cu e rp o s  y  las 
tierras , d e l  o tro  es tre m o  d e  la  E uropa  y  sin p e n s a r  e n  ello , 
la  F rancia  s e  ha a p o d e r a d o  d e  .»u espíritu  y  d e  su s  costum ­
b re s .

Ei fra n cés  e.« e l  e j e  d e  la e d u ca ción  n a c io n a l: h a y  ciia 
tro  e w u e la s  gratuitas d e  fra n c é s  en  R u ck a rest, y  ve in te  en  
los  d fez  y  o c h o  d istr ito s : ca d a  fam ilia b ien  a co m o d a d a  da 
á sus h ijos  un p r e ce p to r  fra n cés. L as señ ora s  va la ca s  l le ­
van  las m od as  d e  P a r ís ; y  n o  es  esto  p o rq u e  e s té n  m as fa­
v o r e c id a s , p orq u e  su tra ge  ind ígen a  es  e n c a n ta d o r , sino 
p o rq iio  le s  su ce d e  lo  q u e  á  las e s p a ñ o la s , q u e  no  se  a tre­
v e n  á v estir  m as q u e  á  lo  e s tra n gero .

D u fk arest tien e  ca fé s , gab in etes  d e  le c t u r a , ca s in o  m u­
s ica l y salas d e  ba ile : a lli s e  v e  e n  l in , un tea tro  francés 
d o n d e  se  rep resen tan  ó p e ra s , d ram as y va u d ev ille s . E l c o ­
liseo , b ie n  d istrib u id o  en  una gr.an b arra ca  d e  m a d e r a , eslá  
lle n o  ca s i  tod as  las ta rd e s ; I tó  b e lla s  d é l a  p o b la c ió n  se  
en cu en tran  en  sus p a lco s  a d orn a d a s  c o n  su s  m as brillan tes 
tra ges . L o s  o ficia les  ru sos , d e  g r a n  u n iform e, s e  osten tan  
d e lan te  d e  e llas , co m o  nu estros  e le g a n te s  oficía le.» en  la* 
p lazas fu er tes . E l pa tio  carece la  m as cu riosa  m e zc la  d e  t o ­
d o s  lo s  tip os  o r ie n ta le s , g r ie g o s , t u r c o s , a r m e m o s , bú l­
g a r o s , e t c .

P ero  para  ju z g a r  loa  c o n tr a s te s d e  lo s  tip os  v  las cos tu m ­
b r e s  n a cion a les , es  p re c is o  re c o r re r  las g ra n d e s fe r ia s  d e V a -  
la qu ia .p a r iicu la rm e n te la  d e  San P o d r o d e t i io r je v o : ca b eza s  
d e  m u g e re s  jo v e n e s , m itad bíb licas y  m itad sa lv a g e s , la  cara  
rod ea d a  d e  ca b e llos  r iz a d o s  y  d e  u n  co lla r  d e  p e r la s  qu e  
ca e n  so b re  e l p e c h o , t re n z a d o s  e n o r m e s  qu e  b a ja n  liasta 
las ca d e ra s , ju b o n e s  reca rg a d os  d e  b o rd a d o s  a ra b e sco s , ca ­
misa.» flotantes á la  usanza  g r ie g a , ó  s o b r e to d o s  ab igarra ­
do.» a l estilo  la r co ; h o m b re s  v ig o ro s o s  y  s o b e r b io s , c a lz a -  
d o s c o n  g ru e sa s  b o la s , cu b ie rto s  c o n  un a h u e ca d o  g orro , 
c o n  a n ch o s  ca lzo n e s  R o ta n te s , rop on es  g u a rn ecid os  d e  
p ieles , ca b e llo s  teu d id os  so b re  la  e s p a ld a , la rg o s  b igotes  
ca id o s , ca p a s  negras so b re  e l h o m b r o , ce ñ id o re s  d e  ca e ro  
en  form a d e  b a n d o le ra , y  baston es  d e  v iage  en  la  m ano,
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to d o  esto  h orm igu ea n d o , b e b ie n d o ,c o m p ra n d o  y  v e n d ie n d o ' 
los  g é n e ro s  lo ca le s  ó  es tra n geros , g ra n o s , ta b a co , ca b a llo s , 
m ie l, v in os , th é  d e  ca ra b a n a s , e tc , en  m ed io  d e  aquellas 
bu llic iosas ca lle s  d e  una c iu d a d  du tiendas y  p a b e llo n e s  r e ­
ca m a d os  c o o  tod as  la s  b a n d era s  d e  E u rop a  y  d e  Asia. P ero  
en  cu an to  u n o  s e  a le ja  d e  e s te  ce n tro  a n im a d o , d e  ese p a is  
o r ien ta l, la  b a rb a r ie  tu rca  re a p a re ce  s o b r e  e l fon d o  d o  las 
co lon ia s  tra janas.

La a fic ión  á lo s  co lo re s  s o  rev e la  en  las p in tad a s  ig le ­
s ias, e n  las ca m a s , en  la s  s illas d e  lo s  ca b a llo s , e n  lo s  c a ­
n astillos d e  b o d a , en  los  v e s tid o s  d e  ios  d ias fe s t iv o s , tod os  
p in tad os  d e  ca p r ic lio s  q u o  tra e n  á la  m em oria  lo s  m osa icos  

d e  R om a .
La.s cos tu m b re s  d e  es to s  p u eb los  son  es lrcm a d a m cn te  

d u lce s  y  h osp ita larias .
S o  en cu en tra  fr e cu e n te m e n te , á lo  la rg o  d e  la s  ca llo s , 

v a s o s  llen os  d e  agu a  para el v ia g e ro  se d ie n to .
E ntrad  en  una ca b a ñ a , d ic e  un testigo  ilustro , una m u­

g e r  h erm osa  q u e  está  h ilan d o d en tro  se  os  a ce rc a  y  saluda 
g ra c io sa m e n te  en  e l  antiguo e n ca n ta d or len gu a je  d e  su pais. 
Tudu lo  a ba n don a  c o n  d ilig en cia  y  o s j e c i b e  c o n  e l en tu ­
siasm o qu e  insp iraría  á una herm ana la  v u e h a  d e  su a d ora d o  
h e r m a n o . C orre  á la  fu en te , y  según  io s  antiguos u sos  os 
o fr e c e  l ‘ npn t i'í iíc cp u fa , el agu a  pura á la  q u e  n o  ha  to ca d o  
m ano a lg u o a . L avadas vu estra s  m anos os  dará  p a ra  en ju ­
ga rla s  aquella le la  b rillan te  q u e  h izo  a l ra sarse  para  a d o r ­
n ar ro n  ella e l cu e llo  d e  su am ad o. O frece  lo d o  lo  q u e  tie ­
n e , su m e jo r  le c h e , sus fru tas reserv ad a s  para  el h ijo  au ­
s e n te ; e l csIríHvgero e s  e l p re fe r id o : es  e l en v ia d o  d e l c ie lo .

E l a sp e cto  d e l p a is  re cu e rd a  los  ca m p o s  a m e r ira n o s ; 
hasta- en  e l fon d o  d e  los  d es ier tos  in cu ltos  la  n atu ra leza  v a ­
la ca  ae coron a  d e  á rb o le s  g ra n d iosos  y  s e  rev iste  d e  u n  in ­
m en so  tapiz d e  f lo res .

La lengua  rom ana  es  un latin  se n cillo  q u e  se  ex h a la  en 
p ro v e rb io s  d e  rc s ig n a r io n ; l l a r  p e  m o a r le  (d a r  hasta  m atar) 
ó  en  susp iros  ó  e n  m elod ías  d e  un e n ca n to  tiern o  y  m ed i­
ta b u n d o , e c o  le ja n o  d e l cantQ  d e  lo s  p a sto re s  d e  V irgilio,

N o s e  p u e d e  le e r  sin d o lo r .lo s  tra ba jos  d e  tan a p ac iid e  
n a rion  b a jo  el d esp otism o fatalista d é lo s ' m úsu lm auos. l ’ n 
p r o v e r b io  lio rro ro so  dará  una idea  d e  e llo s . L e  hem os p a ­
sa d o  p o r  la s g u in d illa s . He aqu i e l o r ig e n  d e  cstañ ocu cion . 
G uando un la b ra d o r  reh u saba  ó  n o  podiii p a g a r  e i  tribu to , 
los  re cp n d a d o re s  tu rco s  l o  ataban  en  su p ro p io  b o g a r  p or  
c im a  d e  una estufa d o n d e  s e  quem aban  g u in d illa s ... A l ca ­
b o  d e  ve in te  m in u tos  le  d esa la ba n  h in ch a d o , a v io le ta d o  y 
m e d io  m u erto  y  le  d ecla ra b a n  insolvente  e s cr ib ie n d o  sob re  
le  reg istro  d e l  f is c o : L e h em os p a sa d o  p o r  la  gu in d illa .

U n V iagero  in g lés , e l d o to r  S e ig e b a u r , lia  p u b lica d o  cu ­
riosas im p resion es  d e  v ia ges  e n  la s  p rov in cia s  d a nub ianas.

E l p r im o r  in d iv id u o  q u e  e n r u e n t r a  al d e s e m b a r c a r  el 
r io ,  e s  UD m u ch a c h o  j u d i o  q u e  le v a n ta  u n  co fre  t r e s  v e c e s  

m a y o r  q u e  é l.
— ¿P odrás c o n  e s e  peso?
— E s p re c is o  p o rq u e , n o  h e  com id o  d e sd e  a y e r .
— S o  tien es p .id res  qu e  t e  a lim en ten .
— ¿Mis pad res? los  h ú n ga ros  los  m atan  c o m o  esp ía s  d e  

lo s  se rv io s , lo s  tu rco s  co m o  espías d o lo s  rn s o s y  los  m usul­
m a n e s  c o m o  esp ía s  d o  lo s  g r ie g o s .

E l m u ch a ch o  n o  estaba  d e sa n im a d o , y  c o m o  to d o s  los 
ju d ío s  d e l  p a is , d e  econ om ía  en  econ om ía  hará  fo r tu n a ,  si 
n o  lo  m atan  á  su v e z .

P aseá n d ose  nna tarde p o r  una a ldea  asolada  p o r  la  gu er­
r a ,  e l v ia gero  a p e rc ib e  una m n g e r  sen tad a  so b r e  las ru inas 
d e  una casa  q u e m a d a , los  ca b e llo s  s u e lto s ,  la  ra h eza  a p o ­
ya d a  e n  tas m a n o s ,  lo s  o jo s  c la v a d o s  e n  los  ú ltim os refle jos  

d e l  d ia.
— ¿Q ué h acé is  a h i ,  buena m u g e r ?
— R e p o so  a ntes d e  a co s ta rm e ... E sta es  m i v iv ie n d a ... No 

m e  llevarán  al m en os  la  ú ltim a p ie d ra ...  q u ie ro  d e fen d erla  
con tra  los  r a y a s .. .  ¿No‘ habéis  o id o  d e c ii* q u e  esta  n o ch e  p e ­
garán  fu eg o  á la  c iu d a d ?

La d esg ra cia d a  habia p e rd id o  la  ra zó n . R eh u só  a com p a ­
ñ ar a l v ia g e r o , p o rq u e  e sp era b a  á su m arido ., c o n  q u ien  se  
h abia  d e sp o sa d o  o c iio  d ias  antes.

D esconsoladora  im ágen  d e  una n ación  sin  d u e ñ o , que 
sufrii in m en os  b a jo  e l yu go  d e  un t ira n o q u o  s ien d o  c) a yu n ­
q u e  d e  unos y  el m artillo d e  los  o l i o s .

L a  in d o len cia  profunda d e  lo s  o tom a n os  con trasta  c o a  
las p u n za n tes  m iserias d e  sus sú b d itos .

E l d o c to r  Neigel>aur llega  á la  rib era  d e l  D anubio agitado 
p o r  una v io len ta  b orra sca . T ie n e , n a  o b sta n te , n eces id a d  d e  
gan ar la  otra  o r il la , y  se  d irige  á los  b a rq u e ro s  tu r c o s , re ­
p u tad os p or  los  m as hábiles  y  au d a ces. S e  a cerca  á o n  an ­
cia n o  d e  ca ra  b r o n c e a d a , b arba  b la n ca , tu rb a n te  d e  igua 
c o l o r ,  q u e  sen tad o  sobre  sus cru zad a s  p ie rn a s , y  c o n  e l ca  
ñ on  d e  su p ip a  en  lo s  la b io s , a p en a s  pod ia  d istin gu ir a ! tra - 
v é s d c l  e sp e so  h u m o d e l ta b a co .

— ¿Q ueréis pasarm e? le p re g u n to  e l d o cto r .
Sin h a ce r  e l m e n o r  rDOvim ieiito, sin leva n ta r lo s  ojos,* 

el m usu lm án  liiz o  u n  s ig n o  n eg ativo  d e  ca b e za .
— ¿G reeis q u e  la  lem [)estad  n o  se  ca lm ará  h oy ?  le  vo lv io  

á p re g u n ta r  c l v ia g e r o .
El v ie jo  qu ila  e n ton ces  d e  su s  lab ios  la  boqu illa  d e  la 

p ip a , rep ite  p o r  d o s  v o c e s  j o k , j o k ,  agita d e  n u ev o  la ca ­
b eza  p e to  a firm a liv a /n e n le , y  h a ce  ca sta ñ etea r  su len gu a  
e n  señ a l d e  la  infalib ilidad d e  .su Opinión.

El d o c to r  ,  c o n  t o d o , n o  com p ren U ieod o  nada d e  este  
le n g u a je ,  s in o q u e  e l  tu rco  le  reh u sa b a  sus s e r v ic io s , p r e ­
gunta á  su s  com p a ñ eros  d e  viage q u é  es  lo  q u e  d e b e n  h a cer , 
p u esto  q n e  ni aun lo s  m ism os o tom a n os  q u ieren  a ven tu rarso  
so b re  e l rio.

— E so es  im p o s ib le , re sp o n d ió  el v ia gero  io te r ru g a d u , un 
tu rco  s e  em ba rcaría  aun  cu an d u  la ciudad  e s tu v iese  d e b a jo  
d e l D a n u b io ...

V el-segundo v ia g e r o , rep it ien d o  las p reg u n ta s  d e l p r i ­
m ero  , a rra n ca  al fin al a n cia n o  una resp u esta  v e r b a l y  c a -  
I cg ó r ica ,

Habia d ecla ra d o  q u e  pasarla  á lo s  a fic io o a d o s , á co n d i­
c ió n  d e  e s p e r a r , no  á qu e  se  a p la ca se  e l h u ra cá n , s in o  á  qu e  
co n c lu y e s e  d e  fum ar su p ip a , Ichiliouk.

El ca rá c te r  m usulm án e.stá im p reso  on  esa  p a labra .
N o su p e  h asta  m as la r d e ,  a ñ a d o  e l d o c t o r ,  q u e  e l s ig n o  

n eg ativo  d e  ca b e za  en tre  n o s o tr o s , e s  a firm ativo  en tre  los 
t u r c o s , y  q u e  espresan  la n e g a c ió n  p o r  n n  so n id o  í e  la 
le n g u a , m en ea n d o  1 »  ca b eza  y  ce r ra n d o  lo s  o jo s .

M r. N eigebaur c ita  ad em as d os  m odelos  cu r io so s  d c l  fa ta - 
U sm o d e  lo s  o tom a n os .

V is itó  á U stú 'H a ssan , fabrican te  d e  p ip as  d a  a r c il la , y  
é s te , s in  d e ja r  su traba jo  d e  ta lla r los  cu b o s  d e  e l la s , c o o tó  
á su h u ésp ed  c o n  halagüeña  filoso fía , q u e  a n tes  d e  la  v ic to ­
ria  d e  lo s  serv io s , 80  p a d re  era  uno d e  lo s  m as r icos  p ro p ie - 

. tartos  d e  B elgrado.
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Asi o n  lugar d o  gan ar m i vida e n  una ca s u c lia ,  a m a san ­
d o  a rcilla , estaba d estin a d o  á v iv ir  en  p a lacios  y t e n o r  m ag­
n íficos  ja rd in e s . ¡T o d o s  so m o s  los  m ism o s! añade el m usul­
m án rcc lia za n d o  los  e lo g io s  d o l e s tra n g cro ; m irad  en  la  tienda 
p róx im a  al v ie jo  Y u ssuf, e s e  zap a tero  rem en d ón  c o n  barba  
c a n a , q u e  canta  c o m o  si estu viera  on  la  s in a g o g a ,  c o m p o ­
n ien d o  m i oe lz a d o  p o r  v e in te  p a ra s. A n tes  q u e  J orge  e l N e­
g r o  (U zerni G eorger) n os  h u b iese  a rro ja d o  d e  la  Servia , 
Y ussuf ten ia  cuareftta  m u geres  e n  su h a r e m , y  200,(100 d u ­
ca d o s  e n  su tesoro . Al p e rd e r  lo d o  esto  d e  un s o lo  g o lp e , s c  
q u e d ó  re flex ion a n d o  y  exa m in ó  sus m a n o s ; d esp u és  h a ­
llán dolas á p ro p ó s ito  para  e l tra b a jo , c o g ió  una lesn a  y  se  
p u so  á  e ch a r  p lantillas á las b ab u ch a s.

H abien do h a b la d o  a s i, Hassan en v ió  á llam ar á  sii v e ­
c in o .  L loga  Yussuf ca n ta n d o  y  s e  s ien ta  en  o l b a n co  d e l m er­
ca d e r  d o  p ip a s , d e ja n d o  e n tre v e r  e n  e l d e te r io ro  d e  su p a n ­
ta lón  e u ca rn a d o  y  su ch u p a  azu l las g ra n d eza s  pasadas.

— Si m e  h a b éis  llam a d o  para  fum ar u n  tc h ib o u k ,  d i jo  á 
su p a isa n o , e s to y  á vu estro  s e r v ic io ; p e ro  s i vu estros  zap a ­
tos  m e  re c la m a n , a n d a ré is  d e sca lz o  hasta  m añ an a , p u es  no  
tra b a jo  h o y .

— ¿Y p or  q u é? le  p re g u n tó  u n  oficia l d e  H assan.
— P orq u e  h e  g a n a d o  para  c o m e r  lo d o  u n  d i a ,  le  resp on ­

d ió  c o n  una fiem a asom b rosa  e i an tiguo p rop ie ta r io  d e  c u a -  
r e n ta m u g e r e s y  200 ,000  d u ca d o s .

T ra je ro n  ca fé  y  p ip a s , y  e l a n cian o  Y ussuf co n tó  co n  
d ign id a d  y  se n c ille z  q u o  no liay  m u ch os  tu rco s  e n  e l Danu­

b i o  q u e  p u ed a n  ja c ta r s e  d e  s e r  liijos  d e A b d a llá h , p a ch á d e  
R oum elia  , y  e je r c e r  e l o fic io  d e  z a p a teros  re m e n d o n e s  ep 
la  ca lle .

C uando e l d o c to r  se  d esp id ió  d e  su s  h u ésp ed es  Has-san le 
re g a ló  su  m e jo r  p ip a ,  y  Y u ssu f, n o  p u d ie n d o  o fre ce r le  un 
zap a to  v ie jo ,  le  d ió  la  rosa  q u e  lleva b a  e n  su fa ja .

Hassan ten ia  razón  a l d e c i r : «T od os  s o m o s  lo s  m ism os.» 
A l o ír lo s  ae c r e e  le e r  una p ág in a  d e  la s  ,1/il y  im a  n och es.

N uestro  v ia gero  d a  una idea  d e  la  ju stic ia  m o ld o -v a la ca  
p o r  las a n écd ota s  s igu ientes;

L a s  reliqu ias d e l e jé rc ito  h ú n ga ro  b u sca n  p o r  acá  y  p or  
.illá  la  l ib e r ta d .. . lo s  p a sa g e ro s ... y  la  re fo rm a ... d e  s u 'b o l­
s illo .

E stos  p in to re sco s  b a n d id os  cam in an  en  p eq u eñ a s  cu a ­
d r il la s , b ie n  m o n ta d o s , a rm ad os  c o n  una la n z a ,  sab le , e s ­
co p e ta , y  una e s p e c ie d e  la z o  para a lca n za r  su  p re sa . A l re-< 
v o lv er  d e  u n  ca m in o , e n  un se m b ra d o  d e  a lto  m a iz , ó  detrás 
d e  un b o sq u e c iílo , e sp era n  lo s c a r r u a g e s á  la  c la rid a d  d e  la 
luna y  d esv a lijan  á los  tra n seú n tes  e n  u n  a b r ir  y  ce r ra r  d e  
o jo s .

H ace a lg ú n  t iem p o, q u e  d e  la  p rop ia  m an era  rob a ron  á 
u n  es tra n g e ro  au r e lo j , su d in ero , sus h a lo ja s , y  cu a n to  lle ­
v a b a  d e  a lgún  v a lo r . ..  S e  q u e jó  an te  e l ju e z  d e l  h igar , y  s e  
d irig ió  á la aud iw icia  c o n  la fé d e  un h o m b re  h o n ra d o ; ¿p ero  
q u é  es  lo  q u e  se  v e  so b re  la m esa d e l m ag istrad o? S u  p r o ­
p io  p’añ u elo  d e  fa ltriquera  e n v o lv ie n d o  la  p a r te  q u e  lo s  sal­
te a d o re s  le  liab ian  lle v a d o  c in ca  m in utos a n t e s . . .  T u v o  la 
im p ru d en cia  d e  re c o n o ce r  su  p ro p ie d a d  y  d e  esc la m a r , p r c -  
gu n lá u d ose  ó  s í  m ism o, ¡s i  la  ju stic ia  c o m p a rte  los  b e n e fi­
c io s  d e l  cr im en ?  E l ju e z  s e  a p resu ró  á p ro b a r le  lo  co n tra r io ; 
/.h a cien d o  p re n d e r  á los  la d ron es?  ¡D e n in gú n  m o d o ! h acien ­
d o  a dm in istrar al r o b a d o  sen d os  p a lo s . Asi la  víctim a s e  en­
co n tró  co n d e n a d a  a i . . .  a l s ile n c io .

Mas re c ie n te m e n te , un individuo fué a ta ca d o  p o r i in s a l -

: tead or , p e rd ió  la  bolsa  en  ia lu ch a , p e ro  a rra n có  un faldón 
d e  la casaca  d e ) liaiid ido. A rm ado c o n  lu p ru eb a  d e l delito  
s e  d irige  al tribu na l. Un h om b re  Ija ldaba  rori el ju e z  y  le 
a p retab a  la m an o  c o m o  á un íntim o a m ig o . E l a cu sa d o r  o b ­
serva  s  eso  h o m b re  y  re co n o ce  en  é l á  su la d r ó n . No podia 
en g añ a rse  ta m p o co . El m isera b le  J levaba  lod av ía  sin  ad ver­
tirlo  la m ism a ca sa ca , d e  la  cu a l e l o t ro  tenia e l faldón e n  la 
m a n o . E ste  le  d en u n cia  en  alta v o z  c o m o  h o m b re  satisfecho 
d e  su v e n g a n z a , y  a p lica n d o  á la  ca sa ca  el re ta zo  q u e  tcniu 
en  la m an o  e s ta b le c ió  á  l.i v ista  d e  to d o s  lu e v id en c ia  del 
a ten ta d o . A los  o jo s  d e  tod os , m en os  á los  d e l ju e z  q u e  t e ­
nia ya  en  su lio ls illo  unn p a rto  d e l b o t in ...  A si, d e sp u é s  d e  
una m adura d e lib era ción , la ca sa ca  sin  fa ldón  q u e d ó  Ubre y 
e l rob a d o  fue á  la  p r is ió n ... c o m o  ca lu m n ia d or.

L as m u g e re s  V alacas s e  con su e la n  o n  sus d e sg ra c ia s , con  
e l b a ile  u a cion a l, el t ra g e  licrd a d o  y  e l  a d o rn o  d e  p erla s .

E n m ed io  d e  unn ciudaíl reducida  á c e n iz a s , d e la n te  d e  
una ig lesia  d e sp lom a d a , el d o c to r  e n co n tró  una com parsa  
d e  m u ch ach a s  q u e  s e  d e lcita lian  a l son  d e  la  zam p on a . 
¡Música y  ]>aile s o b re  ru inas liu m ean tes !

— ¿C óm o estás tan con te n ta ?  p re g u n tó  e l d o c to r  á la  l e i -  
larina m as v iv arach a .

— U ah, resp on d ió  e lla  d a n d o  vu elta s  d e  w a ts , lo s  e n e m i­
g o s  han  q u e m a d o  mi ca s a , y  s i pasara  ios  d ia s  llo ra n d o  no 
en con tra ría  m arid o  q u o  m e ed ifica ra  o tra .

P rec iso  será  d e c ir  q n e  lo s  jó v e n e s  n o  b a ila b an . E sta ­
ban  d e  p íe  fuera  d e l c ir c o lo j  ó  sen tad os  m ed ita b u n d os , en 
las ta p ia sd e  la s p a r e d e s ó  e n  los  m a d e ro s  m ed io  con sum idos- 

— ¿P or q u é  n o  bailá is c o m o  las m u ch ach a s?
— •Desdo q u e  s a b e m o s  b atirn os  h e m o s  o lv id a d o  el ba ile . 

Esta p a la b ra  es  d e  m al a gü ero  para  la  dom in .ncion  tur 
c a ;  o t ro  m al a u gu rio  e s  la tra d ic ió n  d e  la sultana valaca 
q u e  30 cu enta  en  la s  p rov in cia s  d a n u b ia n os.

Hela aqui:

flab ia  u n a  v e z , b a jo  e l  re in a d o  d e  lo s  S o lim a n es, una 
jó v e n  v a la ca , tan a d m ira b lem en te  b e lla , q u e  e l sultán d e  
S tam bul la  ad m itió  e n  su serra llo  e levá n d ola  a ! ra n g o  d e  
su p rim era  favorita . P e ro  e n  e l c o lm o  d e  loa h on o re s  y do 
las r iq u eza s, la  su flan a  c a y ó  en ferm a  d e  un m al d e sc o n o c i­
d o . T odus lo s  m éd icos  lla m a d os  s e  es fo rza ro n  e n  v a n o  p or  
cu ra r la ..: Iba  á su cu m b ir  e n  la  flor  d e  su e d a d , cu a n d o  uno 
d e  su s  h erm a n os  l le g ó  d e  B u ck a rest, y  p ro m e tió  salvarla 
c o n  una red om ita  qu e  llevaba  e n  la  fa ja . La jó v e n  re in a  be­
b ió  o o n  e fe c to  e l  p re c io s o  l ico r  q u e  e n c e rra b a  y  re cu p e ró  
a lgún  tanto su s  a gota d as  fuerzas.

r¿Que sgu n  es  esa? p re g u n tó  e l sultán o fre c ie n d o  p a g a r­
la  á  p e s o  d e  oro,.

— E s e i agua d e  n u estro  a rro y o  n ata l, re sp o n d ió  e l v a la -  
c o ,  e s  la  le c h e  d e  la  m a d re  p atr ia  q u e  re g e n e ra  á su s  h ijos ,

E l su ltán  p e rm a n e c ió  p e n s a t iv o , y  c ie n  m e n sa g eros  á 
las ó rd e n e s  d e l h erm a n o  tenían e l e n c a rg o  d e  ren ovu r se­
m ana p o r  sem ana la b eb id a  d e  sa lvación .

A m edida  q u e  la  b e lla  reina  la b e b ía , re c o b r a b a  la sa­
lu d , la  v id a  y  la s  grac ias  d o  o tros  t ie m p o s ...

P ero  cu a n d o  d e  tod o  p u n to  s e  e n co n tró  res ta b le c id a , su 
h erm a n o  in ic ia d o  en  e l  la ber in to  d e l s e r r a l lo ,  la  r o b ó  al 
sultán y  se  la l le v ó  á la  V alaqu ia ...

El g ra b a d o  qu e  e n ca b e z a  e s to  a rt ícu lo  rep resen ta  u n ,  
an tigu o  v iv a c  d e l  tiem p o d e  tas gu erras t u r c o -r u s a s , cop ia  
d e  u n  cu ad ro  d e  L epvince .
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ESTUDIOS MORALES.

El conde del V crde-S ilo, su esposa y su hijo Cirios: -> ad » taluba i  su íulicidad.»—Pág. i*4.

UN PRESENTIMIENTO.

— ¿S egú n  e s o , d i jo  E nrique in lin ru m p ien d ü tn e , n o  c re e s  
on  la  P ro v id e n c ia , y  op in as  q u e  la fatalidad e?  la q u e  r ig o  y 
gob iern a  e l m undo?

— E n te n d á m o n o s , lo  d i je ;  c r e o  en  la P rov iden cia  g e n e ­
ra !, en  aquella d e  q u e  em ana e tern a m en te  la ley  qu e  arreg la  
tod as  la s  c o s a s ; v  para  negar esto  seria  p re c is o  es ta r  c ie g o  
o  l o c o ;  la  n atu ra leza  en tera  la revela  y p r o c la m a ; p e ro  1" 
c o n f ie s o , n o  c r e o  q u e  una P rov iden cia  p a rlicu la r  s e in co m o  
d e  a  ca d a  instante p o r  n o so tro s . D ios , q u e  vela  p o r  la  c o n ­
se rv a c ió n  d e  las e s p e c ie s ,  s e  cu id a  m u y  p o c o  du lo s  iw li-
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Mcliius, y  es  un mi co n ce p to  nucía m anía h a cer la  i i i t e n u -  
m r a cada  paso en  nuestras m as insign ilicantes op era cion es .

— E su u ch a m o, re p licó  E n iiq u e .iq u u p u n s a r ia s  d e  un rey  
q iic  despiiu.s d e  liab u r p rom ulgado las le y e s  d e  un re in o , v i­
v iera  co n  los  b ra zo s  cru zad os  en  e l fon d o  d e  su pa lacio? ¿Te 
pavorei-ia m enos g ra n d e  p o rq u e  esten d icra  sn so licitu d  hasta 
e l  m e n o r  d eesa s  sú bditos  ? En la n o c h e  o s cu ra  y  s o b r e  el 
ni.ii m o l n e g r o , D ios v e  a la h orm ig a  n e g r a , y  esto  m e p ;i -  
I e r e  m as co n fo rm o  c o u  la  g ran d eza  d e l S er  S u p rem o q u e  los 
sistem as q u e  l e ' rep reseiitan  in m óvil i  in d iferen te  en  su 
g lor ia .

— ¿P or osa  cu e n ta , le  p reg u n té  s o n r ie n d o , c r e e s  en 
el j ia p e la c t iv o  d é l a  P rov iden cia , en  o ld e s l i i io  d é c a d a  uno 
(le  n oso tros?

— ¿V p o r  q u é  n o ?  rep licó  E nrique, Si relega.® á  la D isin idad 
á  las a lturas in a cces ib les , si no  p u e d o  lie in íe c irb  en  mi a le ­
gría  ni im plorarla  e n  mi.® tribu lacion es, si en ra s o  d e  apuro no  
d e l »  es|ierar nada d e  ella , ni aun la ram ita  d e  y e r b a  q u e  la 
pa lom a a rro ja  á  la liorm iga  qu o  se  ah oga  ¿q u é  m e im porta ;i 
rrii lu  Dios? [lehil c a ila q iie  p ien sa , n íw e s ito d o  un a p o v o , n e ­
ce s ito  un D io s p r o te c lo r . C r e o c o m o t iie n la s lo v e s  inm iitables 
d e  bi c r e a c ió n .,\ o  c r e o  q u e la  P rov iden cia  su’ d ig n e c a m b ia r  
|)or n oso tros  la econ om ía  d e i m u n d o , y  m an ifestarse á to ­
da s  h o ra s , ni q u e  d eb a m os  in v oca r  iié c ia m e n le  su  in terv en ­
c ió n ,  co m o  h a cen  algun as v ie jas  jior  su g a lo  ó  su ca n a rio ; 
p ero  d ig o  q u o  hay rirc im sta n cia s  e n  las q u o  no p od ríam os 
M i l  m g ra U lu d , d e ja r  d e  re co n o ce r la  y  p ro c la m a r la . T o d o  
b o m b re  t ie n e  en  su ' i d a  , a  lo  m en os  una jiá g iiia , á  cu yo  
pie s e  ba ila  el n o m b re  d e  Dios escrito  co n  ra ra o té re s  brillan ­
te s . .Mira, a ñ a d ió  d e ten ién d ose  e n  m ed io  d e  una d e  las h e r -  
mos.as a tu ra ed asq u e  b añ a  e l GiiodyJqiiivir en  S e v illa , jm r 
d o n d e  á la sazón  ca m in á ba m os lu.® d d s ; en  v e z  d e  d iscutir, 
c o m o  lo  h a cem os  Jiare d os  hora.®, s o b ro  cu estion es  d on d e  
ludo es  tm ie b la s é  in ce r tid u m b re , cu an d u  n o  .se penetra  en 
ellas  c o n  la an torch a  d e  la  f é ,  ¿q u íé re s  q u e  te  cu e n te  una 
liistoriu?

Nos sen tam os á la  orilla  d e l  p a s e o , s o b r e  e l m u sgo  qu o  
a lfom braba  e l  p ie d e  una e n c in a ,  y E m  ique h a b ló  e n  es los  
le rm in o s , d esp u és  d e  liabiH-se r e c o g id o  un m om en to .

E l r o n d e  d e l V e rd e -S o to  e s  a m ig o  n iio ; tan v ie ja  com o  
n o so tro s , nuestra a m istad  n o  ha  e n v e je c id o  u n  so lo  dia. 
N acim os ca s i a l m ism o tiem po y  c re c im o s  ju n to s . N ues­
tras casa.® estun  con tig u a s  la una ú la o tra , y  d e sd e  aqu i p o ­
dras v e r  las lo ire c il la s  d e  su pa lacio  y  las som b ra s  d e  su 
p a rq u e . .Si, c o m o  c r e o ,  pasas a lgunos d ías  e n  m i c o m p a - 
f i ia , le  co n o ce rá s  in d u d a b lea ieu le , Si le  liub ieras tratado 
h o ce  d ie z  a ñ o s , sobr ia s  q u e  p u ed o  h a lla rse  e n  e s le  m undo 
la fu liridad. Jóven  y  b u e n  m o z o , d u e ñ o  a lrso lu lo  d e  un rico  
p a tr im on io , ca s ó  co n  la señorita  d e O . . . ,  q u e  s e  ha llaba  tam ­
bién  e u  tod o  e l b rillo  d e  la  lierm osura  y (lo  la  ju v e n tu d . Su 
en la ce  d a ba  un m en íis  form al al m oralista  q u e  p re te n d e  q u e  
n o  b a y  m atrim onios fe lices . V ivU n e n  su t ie r ra , lia c ien d o  
to d o  e l b ien  qu e  p od ian  á sus c o l o n o s y á  cu an tos  im ploraban  
su  p ro te cc ió n , y  n o  sosp ech ab a n  siqu iera  q u e  p u d iera  h a b er  
d e b a jo  d e l c ie lo  o tra» a legrías  q u e  las q u e  e llo »  gu staban  á 
la  som b ra  d e  su s  b o sq u e s . C ualqu iera  liabria  d ic h o  q u e  l ia -  
tna n a cid o  el uno para e l o lr o , fra se  quee.® jilica sen cilla m en - 
U> la  con form id a d  d e  su s  iui. lin aciou es  y  la a rm o n ía  d o  su s  '

senlim ienlü® , Se asegura q u e  ol e n can to  d o  la  intim idad 
n a ce  d e  la oposic ion  d e  io s c a r a c t é r e s ;  y o  n o  lo  c r e o ,  á no  
s e r  q u e  e l en can to  d e  la  intim idad con sista  e n  estar d isp u - 
tan d o  d esd e  la  m niinna basta  la n o c h e . A u u qu e  t u v i e U  
s iem p re  una mism.i op m ion  so b re  tod as  la s  co .sas, eran el 
un() para e l o tro  un m u n d o  s ie m p re  e n ca n ta d o r . Habia sin 
em b a rg o  un p u n to  m uy gra v o  s o b r e  e l c u a l  n u n ca  estaban  
d o  a cu e rd o . El co n d e  era  en  (llosofía d e ia  e s cu e la  d e  los  in ­
d ife ren tes. N egaba c o m o  lú  la P ro v id e n c ia , s e b u r la b a d c  
las ge n te s  q u e  tien en  la  deb ilidad  d e  c r e e r  e n  e l la ,  v  o p i­
naba q u e  Dios había  h e c b o  b astan te  p o r  n o s o tro s  at cre a r  el 
o r d e n  ad m irab le  q u e  s o  v e  un el u n iv e r s o , y  q u e  en  tod as  
(ica s iü n es , debía  c l  h o m b re  co n ta r  co n s ig o  m ism o. La c o n ­
d esa  era  tan  hiuuia crúsllana c o m o  lie rm o sa , y  n a liira lm eii- 
te  deb ia  alligirla m as  d e  lo  q u e  p od ia  imaninar.so una filosofía 
tan co iilra r ia  n sus ureuncias y  á su® in te n te s ; p e r o  esp era ­
ba  triunfar d e  ella ó  la  la rg a ,  y  p o r  otra  j a r t e  la s  d iscusio­
nes m etafísicas n o  ocupalM ii dem asiad o  lu g a r  e n  la vida d e l 
jo v e n  m atrim on io  , para  q u e  s e  tu rb a ra n  profu n d am en te la 
p i z  y  la dm lia q u e  d isfru taba . N ada  fa lta b a  ;i su felicidad 
a los d ie z  y  o ch o  m e se s  d e  esta r  ca sad os  tu v ie r rn  nn h ijo  
o  m as b ie n  un á n ge l. No p u ed o  esp lica r  hasta d ó n d e  llegaba  
-®u locu ra  y  su e m b r ia g u e z ; liub iera  s id o  p re c iso  v er los  in ­
c lin a d os  s ü liie  la ru n a  d e  su liijo .

U na la rd e  d e  o to ñ o  estaba  y o  sen ta d o  al la d o  d e  la c o n ­
d e s a ,  á la puerta  lie  su m agnifica  ca.®a du c a m p o , v á  m uv 
p o co s  p a so s  d e  n o s o tr o s , ju g a b a  e l co n d e  c o n  su  h ijo  .sobré 
a v e rd e  a lfom bra  d e l jira d o ; era nn n iñ o  h e rm o s ís im o , a liie i- 

tü c o m o  una l lo r , y  q u e  p rom elia  p a re ce rs e  en tera m en te  á 
su p a d re . E sta s e m e ja n z a , n o ta b le  va , e xa lta b a  á la vez  
en  ia j o v e n  co n d esa  e l .amor d e  la  m ad re v  la  tern ora  d o  
la esposa . R isueña y  re co g id a  contu iuplaiiu  e n  sik -ncio el 
c u a d r o d e i id o s o  qu o  ten ia  á la vista ; J ie ro d e p ro n tó d e s a p a ­
re c e  la seren id a d  d e 's u  f r e n t e , y  vi b rilla r eii sus párpado.® 
una lágrim a

— jL lora  v d . ;  E scla m ó co g ié n d o le  la  m an o  ¿ q u é  tien e  ' 
usted?

— S oy  dem asiado fe liz , d i jo „ h a v  m om en tos  e n  q u e  m i f e ­
licidad  m e  abrum a y  m e  es jia n ta . Si e s  c ie r t o ,  c o m o  n os  ase­
gu ran , q u u n o  b ay -fe lic id ad  d u ra d era  e n  e s te  m u n d o , y  q u e  
tod a  a legría  s e  p a ga  ó  se  e s p ía , ¿ á  q u é  p ru eb a s  e s t o y 'c o n ­
d e n a d a ?  ■

Yo p ro cu ré  tra n q u iliza rla , y  en u m eré  cu an to  d e b ia  re a ­
n im a r su con fia n za . .Su h ijo  estaba  b u e n o , su  m a r id o , casi 
tan jó v e n  c o m o  e lla ,-y  su fnrtuna só lid a m en te  asegurada .

— ¿Qué pu ed e  v d . tem er?  a ñ a d í ; o l ra y o  n o  esta lla  e n  un 
c ie lo  sin  n u b es .

— E s v e r d a d ,  estoy  l o c a , re p licó  c o n  a ire  d is fra t ilo ; pen i 
¿q u e  qu iere  \ d ?  e s to e s  m as fu erte  q n o  v o ;  b a y  instantes en 
q u e  te n g o  m ie d o .

A quella  tard e  c o n tra  su  co s tu m b re  estaba in q u ie ta , ner­
viosa  y  agitada . So le v a n tó , co r r ió  hacia  su h ijo  y  le  b esó  
re iteradas v e c e s  d ic ie n d o  co n  voz  co n m o v id a :— ¿N o e s lá s e ii  - 
ferm o? ¿N o s ien tes  nada? El u b io  e s ta b a  co lo ra d o  y  fre s co  
r o m o  u n  ram o c o g id o  en  e l  r o c ío  d e  m a y o . El t ie m p o  a in e - 
n a z a lia ; v iv o s  re lám p agos  su rca b a n  e l  h o r iz o n te , y  atribuí 
a qu e l es ta d o  d e  a o b re sc ila c io n  á  la  in fluencia  d e  la  a tm ósfe ­
r a ,  y  n o  m e  a larm o. G om o re c o rd a s e  y o  al c o n d e  q u e  al 
d ia  sigu iente  ten iam os lina p artid a  d e  c a z a , á la  q u e  deb ian  
co n cu rr ir  m u cb o s  d e  nu estros  a m igos, su esposa  s e  p u so  pá­
lid a , y  le  su p lic ó  q u e  n o  fuera, sú p lica  q u e  n o  era la p rim e-
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ra v e z  qiiu  le  d iiig ia  , jio rqu e  las arm as d e  fu eg o  lu linliian 
io sp ira d o  s ie m p re  un Uurror in stin tivo ; asi es  q n e  ja m á s  sa ­
lia ó  ra z a r  su m arid o  sin  q u e  sintiera  ella op rim írse le  e l r o -  
ra zp n . A quella  voz  e m p leó  en  sus ru egos  una insistencia  
m uy p a rlicu la r . S u  org a n iza c ió n  d e lica d a  se  es trem ecía  con

el ra yo  n o  liu b ie ia  s id o  m a s  p r o n to , ni m as terr ib le . Con los 
ca b e llos  e r iza d os , los  o jo s  s e c o s  y a zo ra d o s , la  fren te  lívida 
y  em p ap a d a  en  s u d o r , fo r ce ja b a  y se  agitaba  el d esg ra cia ­
d o  c o n d e  e n  m ed io  d e  sus a m ig os  q u e  s e  eclia ro ii iiim ed ia - 
lam en te  so b re  él para im p e d ir le ^ n c  se  m ata se . A quello no

e l presen tim ien to  d e  una espantosa d e sg ra c ia . De.spues d e  ¡ era ya  d e .sesp eracion , s in o  fren esí y d e l ir io . Vo m ism o s e n - 
lia b cr  co m e n za d o  e! co n d e  p or  veir.se d e  las a p ren s ion es  d e  tía un v értig o  espan toso  y  c o r r ía  p o r  to d o s  |invtes c o m o  im 
su e s p o s a , c e d ió  al lin d e  b u en  g r a d o , y  para  tranquilizarla  ! in sen sa to . En fin , c o g í  en m is b ra z o s  el cu e rp o  inan im ado de
d e l to d o , p rom etió  gen ero .sam en te  q u e  no cazaría  e n  lo su­
ce s iv o . E lla se  a b ra z ó  á su ru e llo , le d ió  grac ias  co n  efusión , nada  s o b r e  mi s e n o ; la  lleve  ú mi cu a rto  y  la  p osé  s iia v e -

la  p o b r e  cr ia tura  q u e  parecia  d o rm ir  cu n  la ca b e za  in c li-

V estu vo  a legre  el re s to  d e  la tard e .

II.

O on e fe cto , ai d ia  sigu iente  e l co n d e  fa ltó  á l.i r i la . La

m en te  so b re  m ile c lio , c o m o  si tem iera  d esp er ta r la . C uando 
v o lv í al lado* d o l c o n d e  a ca b a b a  d e  p e rd e r  e l co n ocim ien to , 
y  a p ro v e c lia n d o  nosotro.s su d esm a y o  para  arra n car le  d e  
aqu el lu g a r  d e  d eso la ción , lo  m etim o s  eu  e l c o c h e  d e !  m a r­
qués d e  U ... q u o  lo  lle v ó  ú su ca sa , á p o ca s  legu as d e  alli.

ra z a  fué ven tu rosa  y  a ca b o  sin  con tra tiem p o  a lgu n o . H a - | Yo h abia  co n fia d o  á mis am igos  e l cu id a d o  d e  ve la r  p o r  el 
L ia m os co n v e n id o  en  co m e r  en  m i casa  al re g re s o  d e  nuestra  in fortu n ad o , p orq u e  m e  b ab ia  re se rv a d o  una tarea m as d ii-  
e sp e d ic io n . E n e l m om en to  d e  sen tarnos á  la  m esa , v im os  ra y  p en osa . E s lra ñ a n d o  q u e  no volv iera  su lu jo , la m adre 
a p a re ce r  al co n d e  acoinpaTjadu d e  su h ijo  q u e  traia d e la m a -  j p od ría  llega r  d e  un m om en to  á o t r o . L lam é en  m i auxilio 
n o . Diirutiale tod av ía  la  cm b rio g u e z  d e  la  patern idad , y se  j todas m is fu erza s  y toda mi ra z ó n , m e arm é d e  va lor  y  m o
com [)lacia  en  lleva rle  á tod as  p a rte s  co n s ig o , ('¿irlos fue re ­
c ib id o  c o n  tod os  lus h o n u re sd e b id u sá  su e d a d , u su gen tileza  
y  á su  liei m osu ra  v e rd a d e ra m e n te  m arav illosa . ia  gracia  y 
e lega n c ia  d e  la s  razas aristocráticas, iiiiia la fuerza  y la  es ­

d irig í al p a la c io  d e l  r o n d e  d e l V e id e -S o fo .
E n tre  p o r  la ver ja  del p a rq u e , y  hasta q u e  n ^ s t i i v e  d e ­

lan te  d e  aquella m orada  re co g id a  y silenciosa  d o n d e  todo 
resp ira ba  aun la paz  y l a  fe lic id a d , no  co m p re n d í c la ra -

p o n ta iio id a d d e  lo s  n iñ os  san os y  v ig orosos  q u e  s e  d esarro llan  t m on to  p orq u e  liab ia  id o á  a qu e l s itio . E n ton ces  m e  p a ré . Mis _ 
al a ire  líb re . E n ta b lóse  d e s d e  lu eg o  p orfiad a  co m p e te n c ia  p iern as  flaqu eaban  y  sentía  d e sfa lle ce r  m i v a lo r . La larde 
en tre  lo s  c o n cu rro n le s  s ^ r e  qu ien  liabia d e  a caricia rle  y estaba d e lic iosa . L’n v ie n to  d u lce  y  fre s co  agitaba  la copa  
fe s te ja r le  m as, d isp u lá n d ose  tod os  sus caricias  y  sus be.sos. d é l o s  á rb o le s . La co n d esa  se  pasea lia  tranquila  y  serena  
La jo v e n  co n d e sa  le h a b ó  a d orn a d o  ro n  esa  co q u e te r ía , cp - p o r  la  ra lle  d e  á rlio lcs  q u e  bab ia  d e lan te  d o l p a r ís lilo . Al 
y o  s e cre to  p oseen  sulamentcs la s  m .adres. Yo v e o  lodav ia  sus pasar ce r ca  d e  una ventana d irig ió  una m irada  á la  p é n d o - 
ca b c l lo s  ru b ios , sus p iernas d esn u d a s, su cu e llo  d e  n ie v e , y ia d e l sa lón  y d ijo  á  uno d e  .sus cr ia d o s ;
sus g ran d es  o jo s , a b iertos  en  el v iv o  azul d e  nn c ie lo  d e  p ri­
m av era . H ubiérase d ic h o  q u e  bnliia s id o  d e s la ca ilo  d o  una 
v iñ e ta -in g lesa , o  m as b ie n , d e  nn lienzo  d e  lla m ó n , l o m ó  
a s ien to  en  m ed io  d e  n u st jiro s , y lúe la a legría  d e l fo s liii. 

C onclu ida  la co m id a , pa.sam os al te rra d o  d o n d e  n o s  d i -

— A n ton io , el c o n d e  n o 'v ic n c ;  ya  e s  la rd e , es  p reci.soq u e  
vayas u bu.scar a l n iñ o  , p u es  tem o  qu e  le  b a j a  su ced i­
d o  a lgo .

Yo dose.aba q u e  s e  a b r ie ra  la  tierra  d e b a jo  d o  m is p lan ­
tas ó  q u e  ol c ic lo  se  dc.sploinara sob re  mi ca b e z a , y  estu ve

v e r t im o s e n  tirar á lo s  m artin etes  (jue v o lo b a n q io r  e ! a ire  t e n ta d o p o r b u ir b a s ta  e l c a b o d e l  m u n d o . Al v o lv é rs e la  c o n -  
azu l d e  la  tard e , (¿ ir lo s , á fuer d e  va lien le , pa lm oteaba  á c a -   ̂d esa  rae  v ió  y d ió  a lgunos p a sos  liácia  mi son  r ié n d o se , sin 
d a  tiro  y  corría  al p u n to  pura r e c o g e r  el p á ja ro  q u e  n o  ca ia  d u d a  p o rq u e  n o  h a b ia  o b se r v a d o  e l Ivastorno d e  m is  fa c -  
ja m á s . A verg on za d o  d e  nuestra  to rp e z a , e l c o u d e , q u e  h a s - ciu n es  y  cre ía  q u e  C árlos  y e i c o n d e  m o  seg iiian  d e  ce r ca , 
ta e n to n r e s  se  bah ía  co n te n ta d o  c o n  m irarn os , v in o  á m i M e a p ro x im e  á ella  y  le c o g í  la  m ano sin  d e c ir le  una p a la b ra .
y  m e  p id ió  ia  e s co p e ta . Y o  le  re c o rd é  son rien d om e la p ro ­
m esa  q u e  liab ia  h e c h o  el d ia  an terior  á s u  e sp osa , y  resp on ­
d ió  q u e  le  estaba  p erm itid a  la  ca za  d e  g o rrion es .

— ¡P apá va á tirar ! e sc la m ó  e i n iño, o rg u llo so  y  c o n te n ió , 
;p3|>á va  á m atar lo d ó s  los  pájaros!

A es la  p a la b ra s  s cg iiió  e l m as  p ro fu n d o  s ile n c io . E l c o n ­
d e , inclinada  e l  arm a y  p u esto  el d i-do e u  e l g a t illo , o b -  
serv aba e l v u e lo  d o  la s  g o lon d r in a s  y a ce ch a b a  el iiiom en lo  
p ro p ic io . D is jiersados n osotros  aqui y  a l li ,  c o m o  ca za d ores  
en  d e sca n so , esperáb a m os liunaildcm ente la  l e c c i o a q u c  iba 
á  d a rn o s . A p o c o s  pasos d e  é l , estaba  e l n iñ o  d o  p ió , in m ú - 
vil y  pálido d e  e n iocio ii. L os  m artinetes  a su stados  habian 
lo m a d o  el partido d e  a le ja rse . A l fin v ino u n o  q u e  d esp u és  de 
lia b e r  trazado g ra c iosos  g ir o s , se  ce rn ió  un instante encim a 
d e  nu estras ca b e za s . El c o n d e  q u e  le  segu ía  c o n  la v is ta ,le ­
v a n tó  d e  pron to  la esco p e ta , sa lió  el tiro y c a y o s u h i jo  C árlos.

L o  qu o  p a só  en ton ces  en  e l  espan to  d e  la  prim era  ho­
ra fu e  una e scen a  im p os ib le  d e  d e sc r ib ir . E l n iñ o y a c ia  
ten d id o  sob re  e l c e s p e d  c o n  e l p e ch o  a b ie r to  y  e n sa n g ren ­
ta d o . Habia recUndu tod a  la  ca rg a  d e  p lom o  e n  e l co r a z ó n ;

L a  d esg ra c ia d a  m e  m iró , te m b ló  y  so  p u so  b lan ca  c o m o u n  
su d ario .

— 4Y m i m arido? ¿Y  mi h ijo? esc lam ó.
— S eñ ora , le  d i je  al fin , razón  tenia v d . a v e r  al d ccir 'q iu '’ 

toda fe licid ad  s e  p a ga  ó  se  e s p ía . E ra v d . l i m a s  feliz d é la s  
m u g e r e s ...  y .h o y  es  vd . la m as d e sd ich a d a .

La co n d esa  re p it ió :— ¿Y m i m a r id o ? ...  ¿Y  m i h ijo ? ...
— Su m arido d e  v d .  v iv e , le  d ije .
— ¿L u e g o  mi liijo  ha m u erto?  esclam ó.

Yo 0 0  re s p o n d í. La co n d esa  la n zó  un g r ito  y  c o g ié n d o ­
m e  d c l  b ra zo  a ñ a d ió :

— ¡E so  n o  e s  v erd ad ! V d , m e e n g a ñ a , v d . m ie n te ... ;Eso
no es  p os ib le ! S e  habrá  la stim a d o  ju g a n d o  y  nada m as.......
p e ro  n o  ha  m u erto . ¡V d . m ie n te !.. .

Y'o lloraba  en  sito iicio , h a sta  q u e  fa ltánd om e las fuerzas 
p r q r u n ^  en  so llo zo s .

— ¡L u e g o  (ís verd ad ! ¡L u e g o  es  ̂ verd ad  l e s c la m ó  ella
d á n d ose  golpe.» on  e i p e ch o  y  en  e l ro s tro  ;Mi h ijo  ba
m u erto ! ¡Mo lian m atado á  m i h ijo ! V am os, a ñ a d ió  resu e l­
ta m en te , llé v e m e  v d .  á d o n d e  e s té . . .  qu iero  verlo .
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E slo  o s lo  qu o  y o  lom lü. T rn ló  d e  su jetarla , p e ro  olla  m e 
arrastraba  ro n  una fuerza sobrenatu ra l.

— Q uiero ver á m i liijo . ¿Quién p u e d e  im p ed irm e  q u e  veo  
á mi liijo?  d ecia  co n  voz  lastim era y  en  e l co lm o  d e  la  d e se s - 
|iorarinn,

— Señor,1, le  d i je y n ,  tom ando un tono d e  a u to r id a d , su 
puesto  d e  v d . en  e s te  m om en to  es  al la d o  d e  sn m arid o : alli 
es  á d o n d e  d eb e  v d . d irig irse  p r im e ro . G u an do m e sep a ré  
d e l r o n d e  e s ta la  m u y  m alo . S in o  tien e  v d .  v a lo r , s c  m o -  
n n i .  No liay en o l m undo nadie .sino v d . q u e  pueda  salvar­
le . .Si q u iere  vd . q u e  v iv a , d é s e  prisa y  n o  p ierda  ni un 
iiisla n te.

p a r le  d e  la  v e rd a d . E lla  cre ía  q u e  su liijo  s e  liab ia  m atado 
al ca e r  d e sd e  lo  a lto  d e l te rra d o . D urante la  fú n e b re  t r a ­
ves ía  p ro cu ré  reanim ar su va lor  liab lá n d ole  d e s u  m arid o .

— V d . ea p iadosa , lo  d o r ia , v d . o s  m as fu erte  q u e  é l. Us­
ted  tien e á Dio.» para sosten erse  y  e l d e sg ra cia d o  no  tiene 
m as q u e  á vd .

Yo a br iga ba  la  co n v icc ió n  d e  q u e  a qu ellos  d o s  in fortu ­
n a d os  n o  pod ian  sa lvarse  s in o  e l u n o  p o r  o l  o t r o ; esperaba  
q u e  su d esesp era ción  s e  am ortipiiaria  en una p ied a d  re c í­
p ro ca  y  en  un m utuo en tern ecim ien to ; p ero  m e  en gañ aba . 
A penas llegu é  m e  la n cé  o n  la liab itaoion  , cu y a s  ventanas 
brilla b a n  cu  la oscu rid a d  d e  la  n o c h e . Queria p rep a ra r al

E l  ronde l o v a D íó  J o  pronto la  esrop e la , s a l id  e l  Uro j o a v d  s u  b i j a  Carlos con  e l  p e t l i o  e n s a n g r e n t a d o — V á ? .  2 i7 .

SoRun lo  h a b la  y o  p rev isto , la  co n d e sa  se  a p od eró  co n  
av id cz  d e  este  nuev o  a lim ento  o fre c id o  á su dese.speracion .

,  — S i, d i jo ,  s i, tien e  v d . r a z ó n .. .  p e ro  ¡D ios m iol ¿q u e  ha  
pasado?

y  sin cu id a rse  d e  averiguar c o m o  era  q u e  el c o n d e  no 
estu v iera  al la d o  d e  su h ijo  co n tin u o  tiran d o  d e  m L hácia  la 
v er ja  d e l  p a rq u e ; j ie r o  íi los  p o c o s  pa.sos n o té  q u ^ p c i ^ l a  
V en ton ces  la  l le v é  á . m i c o c h e  q u e  h abia  d e ja d o  á  la 
p u erta .

Seria m as d e  m ed ia  n o c h e  cuandu  lle g a m o s  al pa lacio  
d e l  m a r q u é sd e  B ... La p ob re  co n d e sa  n o  sab ia  m as q u e  una

ro n d e  para  la vista d e  su m u ger . A br í la  p u erta  y  en tré . La 
co n d esa  á  quien b ab ia  d e ja d o  en  e l c o c h e  m e  s ig u ió  sin qu e  
y o  lo  nota se  y  en tró  ca s i al mi.smo tiem p o q u e  y o .  E l co n d e  
estaba  .sen tad o  « o b r e  un sofá  c o n  la vista  fija  y la Ikicu 
abierta  en  la a rlitiid  d e  la  e s tu p id ez  ó  d é la  lo cu ra . L eva n ­
tóse  re p e n tin a m e n te , m iró  á su m u g e r , r e tro c e d ió  dixs |ia- 
s os , la n z ó  un grito  te rr ib le  y  c a y ó  rii.in  la rg o  era  so b re  el 
p a v im en to . A lgunas h o ra s  d e sp u é s  al rayar e l d ia  el c o c lie  
d o n d e  liab ia  id o , llevaba  al p a la cio  ciid c o n d e  del V e rd e -S o ­
t o ,  á é s te  ten d id o  á m i la d o  sin sen tid o  y el cu e rp o  d o l n iñ o  
q u e  la  m a d re  m ed io  lo ca  m ecía  so b re  sus rod illas .
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III.

E sta  escen a  era  dem asiad o  h orrib le , a m ig o  m ío , y sin 
e m b a rg o , n o  lo  h e  d ic h o  t o d o . El co n d e  d e s p e r tó , p e ro  no  
su r a z ó n . C uando v o lv ió  e n  s i ,  estaba  l o c o ; locu ra  furiosa 
q u e  la  p resen cia  d e  su m u ger exa sp era b a  e n  \ c z  d e  ap aci­
gu a r ; locu ra  tanto m as h orrib le  cu an to  q u e  n o  s o fo ca b a  en 
é l la  co n c ie n c ia  d e  la rea lida d  y  cu an to  q u e  la  m em oria  s o ­

b re c o g id o  d e  te rro r  s e o cu lta b a  d etrá s  d e  lo s  m u e b le s , ó  e s ­
ca p á n d ose  d e  los  b ra zo s  q u e  q u ería n  su je ta r le  iba  p á lid o  y 
trém u lo  ¿a g a z a p a r s e  á los  d esv a n es  d e  su p a la c io  d e  d on d e  
m e  co s ta b a  n o  p o co  traba jo  a rra n ca r le  p a ra  llevarle  á su 
cu a rto . A l p rin c ip io  cre í q u e  seria  un d e lir io  p a sa gero ; p e ro  
le jos  d e  ce d e r  s c  red ob lab a  la  fieb re  d e l c e r e b r o . K o  d e ja b a  
q u e  nadie se  a ce rca se  á él s in o y o ;  m i figu ra  era  la  ún ica  
q u e  n o  d esp erta b a  su d e s c o n fia n z a ,y la  c o n d e s a  se  tu vo  q u o  
res ign ar á n o  p resen tarse  ya  á sus o jo s . L a  d esg ra c ia d a  l ia -

Earique anuocMnclu U  nueva fatal a ta condesa del V erde-áolo.—P4|; i48.

b rev iv ia  e l  naufragio d e  la  in te lig e n c ia . E l in feliz  c r e ía  qu e  
d e sp u é s  d e  b a b e r  m atad o  a su h ijo  b ab ia  s id o  c o n d e n a d o  a 
m u e rte , q u e  se .L a b ia  e sca p a d o  e n  e l m om en to  e n  q u o  le 
lleva b an  al su p lic io  y  q u e  su m u ger so lo  le  b u sca ba  para  e n ­
tre g a r  su  c a b e z a  al v erd u go . B astante se re n o  cu a n d o  estaba 
s o lo  c o n m ig o , d a b a  g r itos  h o r r ib le s  en  cu an to  la  v e la . En 
v a n o  s e  a ce rca b a  á e l d eso lad a  y  en  to n o  su p lica n te . En 
v a n o  trataba  du tranquilizarle c o n  d u lces  p a la b ra s , p u e s s o -  

Touo XI.

bia p e rd id o  tod o  en  un d ia , p u esto  q u e  c o n  u a  so lo  g o lp e  
h abia  p e rd id o  á s u  m arido y  á s u  h ijo . Si au p rim im osa l Dios 
d e  los  a flig idos , s i qu itam os á aquella  in fortun ada  e l D ios que 
la an im a y  con su e la , e lD io s  b u en o  q u e  cu e n ta  nu estra s  lá -  
g iim a s , p regu n to  yo  ¿q u é le  quedaba?

E n to n ce s  v i  lo  q u e  p u ed en  la f é y  la  res ign a ción  cr is tia ­
n a . E n  las gran d es  cr is is  d e  k  v id a , la  filosofía  n o  es  d o  n in ­
gún v a lo r , pues s o lo  la re lig ión  n os  enseña  á  sufrir. ¿Qué es
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p or  « Ira  p a rte  la  fu erza  y e l  va lor  q u e  n o  p r o r o d c n  d cl 
c ielo? Una ru estioa  d e  tem p eram en to . L a  en c in a  res iste  v e l  
a rb u sto  se  rom p e. L a  ro n d esa  se  som etió  y  r o g ó  á ü io s  s o ­
leré las ru inas d o  su fe lic id a d . E n lo  m as fu erte  d e  la  d e s e s ­
p e ra c ió n , n o  se  le  e s ca p ó  n i u n  insu lto á la  P rov id en cia  y 
co n se rv ó  s iem p re  la  actitud  d e  una s a n ta , d e  una m ártir . 
Sabia qu e  C arlos  n o s e  bab ia  m atad o  d e  resu ltas d e  una 
ca id a , c o m o  y o  liab ia  d ich o . H.ibia com p re n d id o  y ad iv inado 
to d o  y  e n c e r ró  e s te  h o r r ib le s e r re to  en  su c o r a z o n , .sin q u e  
ja m á s  h a b láram os una p a la b ra  d e  e s to  y  s o lo  p o r  c l  sen ti­
m ien to  d e  a d ora b le  p ied ad  qu e  m ostraba  á su m arid o , y  p or  
el e s ce so  d e  sn ternu ra  y  p or  la  m anera verd a d era m en te  an ­
ge lica l c o n  q u e  se  lium illaha, p o r  d e c ir lo  a si, an te  la d esg ra ­
cia  d d  p o b re  in sen sa to , ve ia  y o  q u e  ella  lo  sabia  to d o . 
C uando e s c o n d e  ren d id o  p or  la  fatiga sucum bía  al fin al 
s iip fio , s e  d e s liza b a  ella  en  su cu a r to , s e  a rrod illab a  á la 
ca b e c e ra  d e  su ca m a , y  m ien tras d orm ia  le lia h lo b a  en  voz  
liaja. D e e s te  m od o  d erra m a ba  ella en  e ls t le n r ío  d é la  n o ­
ch e  lo s  tesoros  d e  am or y  so iit im ien lo  q u e  llen a ba n  su a l­
m a . P arecía le  q u e  vu e lto  su espo.so á la razón  iíia á traerla  
á s u s  b ra zo s , á e n te rn e ce rse  y  ó  llorar co n  ella , ¡Vana e s p e ­
ran zo ! L a  locu ra  vo lv ia  á a p o d e ra rse  d e  ól al d e sp e r ta r  y  
la in fortu n ad a , o b lig a d a  á retira rse , d esa p a recía  c o m o  una 
som b ra  d o lor id a .

E ra p re c is o  tom ar un p a rtid o ; asi es  q u e  m e  d ecid í á 
llam a r al fam oso d o c to r  d o n  P e d ro  d e  la  V ega , res id en te  en  
C ád iz. Y a le  c o n o c e s ; y a  sab es  q u e  se  reú n en  en  e se a m á lile  
a n cia n o  la sr iia lid a d e s  m as p reciosa s  d c l  ta le n to  y  d e l c o -  
r .iz o n  á la  c ie n c ia  m as csp er im en ta d a , p n es  n o  s o ló  se  d e d i­
ca  á ra ra r  la s  esferm ed ad es  d c l  cu e r p o , s in o  q u e  tam bién  es  
m e d ic o  d e  la s  a lm as, y  y o  sé  m as d e  una q u e  le  d e b e  la sa­
lu d . La  ̂ co n d e sa  ten ia  en  é l una con fia n za  absoluta  y  d e s e -  
g o r o  e ra  d ig n o  d e  e lla . Des]iues d e  a lgu n os  d ias  d e  exa m en  
y  re lle x io n e s , m e  llam ó a p a rto  y  m e  d ijo :

— No o r e o  q u e  la c a b e z a  d e  este  d e sg ra c ia d o  jó v e n  se  
re p o n g a  jam ás d e l g o lp e  q u e  h a  re c ib id o . Para e llo  seria 
p re c is o  un m ilagro  y  Ib c ien c ia  n o  lo s  h a ce . La lo cu ra  q u e s e  
a p o y a  s o b r e  la razón  e s  ca s i s ie m p re  in cu ra b le . E s c o m o  el 
e r r o r  q u e  se  d eriva  d e  una v e rd a d , p o r  absurda  qu e  sea  
la co n c lu s ió n , si la s  p rem isa s  son  ju s te s , la p r o te g e n  y  for­
m an  p a ra  ella  c o m o  una m ura lla  in esp u gn ab le . S in em b a rg o , 
d e b e m o s  in ten tarlo  to d o  pura su cu ración  au n q u e  p a re zca  
im p o s ib le . E l en ferm o  n o  p u ed o  p erm a n ecer  aqui, p o rq u e  la 
p re se n c ia  d e  su  m u g e r , la  vista  d e  los  lu g ares  q u e  p o r  tan ­
to  t ie m p o  fu eron  testigos  d e  su fe lic id a d , co n se rv a n  su e x a l­
ta c ión , le  irritan  y  e x a sp e ra n . D e b e , p u es , m a rch a r  y  a le ­
ja r se  y  cu a n d o  se  sien ta  al a b r ig o  d e  la s  p e rs e cu c io n e s  d e  
q u e  s e  c r e e  v íc tim a , s o  ca lm ará  su d e lir io , y  y o  re sp o n d o  
q u e  una v e z  fu e ra d e  E sp a ñ a , su lo cu ra  h o y  furiosa , tom a ­
ra u n  ca rá c te r  p a c ific o  s ie m p re  q u e  n o  s e  le c o n tr a r íe . P o r  
lo  d em as, d e je m o s  o b r a r  al t iem p o; e s te  e s  e l re m e d io  q u e  
a con se ja m os  lo s  m é d ico s  cu an d o  n o  ten em os  o tro s .

T a l e ra  e l p a re ce r  d e l d o c to r , y  tam bién  e l m ió . L o  .so­
m etí á  la  c o n d e s a , q u e  n o  trató  d o  com b atirlo .

— P e r o , d i jo  l lo r a n d o , p u esto  q u e  s o y  y o  la  p erson a  d e  
q u ien  h u y e  y  n o  p u e d o  p a rtir  c o n  é l , ¿q u ié n le a co m p a ñ a rá ?  

— V o, señ ora , le  re sp o n d í.
A l d ia  sigu iente  ,  en  una n o c h e  sin  luna  y  sin  estrellas  

n o s  esperab a  á la p u erta  d e l p a rq u e  una silla d e  posta . 
C ogí a l c o n d e  d e l b ra zo  q u e  s e  d e jó  c o n d u c ir  s in  res isten ­
c ia  ,  p u es  y a  le  Labia d e c id id o  á s e g u ir m e ,  co n v e n c ié n d o le

' d e  lia b e r  tom ado todas la s  m ed id a s  q u e  in d ica b a  la p ru d en ­
cia  p a r .ia seg u ra r  su fu ga . La n o ch e  estaba  o s cu ra ; su s  cr ia ­
d o s  dorm ían  y  su m u ger nn .sospocba lia  n ad a . S alim os con  
e l m ay or s ig ilo , y  cu an d o  lle g a m o s  á la  v e r ja  s e  p recip itó  
á m eterse  en  e l  c o c h e . Yo iba  á su b ir d etrá s  d e  é l , cu an d o  
r e c o n o c í  en la  som bra  á la ro n d e sa , la  cu a l c o g ió  m i m ano 
y  á p e sa r  m ío  la  lle v ó  á su b o ca . Un instante  d esp u és  los 
ca b a llo s  partían  al g a lo p e , y  a lo s  p o c o s  d ias  nos bailam os 
e n  M adrid.

IV.

N o n os  d etu v im os  en  la c ó r te  s in o 'c l t iem p o  estr ic ta m en ­
te  n ecesa rio  para  q u e  e l en ferm o d escan sa ra  d e  la s  fatisas 
d e l  ca m in o . E n  segu ida  n os  d irig im os á F ran cia . ¡Qué v iage, 
a m ig o  m ió! P rocu ra  fo rm a rte  una idea  d e  é l ,  p o rq u e  á mí 
m e  e s  im p os ib le  d e scr ib ir lo . C om o liab ia  p re d ich o  el d o cto r , 
d e sd e  qu e  pasam os la  fron tera  la  lo cu ra  d e l c o n d e  ae h izo 
m as d u lce  y  tra ta b le . Vei-dad e s ,  q u e  s o lo  h a b ía  u n  punto 
d e  su c e r e b r o  q u i^ s tu v ie r a  a ta ca d o . T o d o  lo  d em as  se  h a - 
l la lia sa n o . H ablaba so b re  todas las co sa s  c o n  su sensatez 
a co s tu m b ra d a ; p e ro  m e  bastaba  p ron u n cia r  e l n o m b re  d e  
su m u ger , para de .sconcertar inm edia tam en te  su ra z ó n . Iba­
m os d e  p u e b lo  en  p u e b lo , y o  tra tando d e  d istra e r le  y é l ar­
rastran do p o r  todas p a rtes  la d e so la c ión  d e  su a lm a , p orq u e  
si a lgun as v e c e s  p a recía  d orm irse  su d e m e n c ia , su m e ­
m oria  m as im p la ca b le  no  le  d e ja b a  tregu a  n i d e s c a n s o ; asi 
e s ,  qu e  á cu alqu ier p a r le  q u e  so  v o lv ie r a , e l d e sg ra cia d o  no 
logra b a  o tra  cosa  qu e  ca m b ia r  d o  to rm e n to s . S in  em b a rg o , 
y o  cu m p lía  re lig iosam en te  la p rom esa  q u e  a l partir  h ice  á 
la  co n d e sa  y  ai d o c to r . E scrib ía les  c o n  frecu en cia  p on ién ­
d o le s  al co r r ie n te  d e  to d o , y  e llos  p o r  su p a r te  m e  con tes ­
taban  c o n  la  m ism a. A  lo s  d o s  m eses  d e  nu estra  salida de 
Sevilla  , r e c ib í  en  G enova  (p u es  hasta  a lli h ab íam os a larga ­
d o  nu estra  e s p e d ic io n ), una carta  d e  la  c o n d e s o . ¿L o  c r e e ­
rá s?  A qu ella  carta  term in aba  c o n  un g r ito  d e  e s p e r a n z a ,  y  
fuó p a ra  raí lo  q u e  e s  para e l náufrago q u e  está  á p u n to  d e  
z o zo b ra r  la ve la  in esp erada  q u e  v e  b lan qu ear en  e l hori­
z o n te . E l d o c to r  h abia  a ñad ido a lgun as lin eas q u o  c o n fir ­
m aban  la n u e v a , su p licán d om e  q u e  la  ocu lta ra  cu id a d osa ­
m en te  a l c o n d e . A lgun os m e se s  d e sp u é s  r e c ib í  en  F lorencia  
d o s  cartas p o r  e l m ism o c o r r e o ,  una d e  la  co n d esa  y  otra  
d e l d o c t o r .  L a  prim era  era  un h im n o  d e  p iad oso  a g ra d e c i­
m ien to . La le í d e  rod illas  y la  h u m e d e c í c o n  m is  lágrim as. 
L a  segu n d a  con ten ia  m is in s tru ccion es  para  e l p o rv e n ir . 
«N o h a y  q u e  d esesp era r ; to d o  p u e d e  rep a ra rse  añadia  el 
a n cia n o  d e sp u é s  d e  h a b e rm e  m an ifestado e l o b je to  á  q u e  
d eb ía m os  e n ca m in a rn o s ; p e ro  so b re  to d o  n o  o lv id e  v d .  qu e  
el co n d e  d e b e  ign ora rlo  t o d o ,  y  qu e  d e  la  d iscreción  d e  
usted  d e p e n d e  e l é x ito  d e  la  cam p añ a.»

M eses y  años trascurieron  a si sin  q u e  s e  ver ifica se  ca m ­
b io  a lgun o en  e l es ta d o  d e  n u estro  p o b r e  a m ig o . Habíam os 
r e c o rr id o  casi tod a  la  E u rop a , h ab íam os v is ita d o  e l O rien te; 
su lo cu ra  le  h a b ía  segu id o  á  tod as  p a r te s . Hasta e l  p ie  d e l 
m on te  O lim p o , hasta  las orillas  d e l m a r  M u erto , en  todas 
p a rles  h abia  v is to  a g e n te s  s e c re to s  d e  su m u ger .

— ¿P oro  c ó m o  te  e s p lica s , lo  p reg u n ta ba  y o  a lgun as v e ­
c e s  , q u e  tu  m u ger q u e  e s  una cr ia tura  tan  b u e n a  y  ca riñ o ­
sa ,  q u iera  tu  m u erte  y  t e  p ers iga  c o o  tal en carn izam ien to?

— ¿C óm o m e  lo  esp lico?  esclam a b a . ¡T ú  estás l o c o ,  E nri­
q u e ! ¿P erd on a  n u n ca  una m a d re  a l ases in o  d o  sn L ijo? ¿No 
h e  m a ta d o  y o  á su h ijo?
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Y e n lo n ce s  proru m p ia  en  q u e jas  am argas co n tra  la Pro­
v id en cia  m ien tras  ella tra b a ja b a  cu  su favor.

M entiría y o ,  m e  baria  m e jo r  d e  lo  q u e  so y  s i te  d ijera , 
am ig o  m ió , q u e  m as d e  una v e z  rae sen tí i^esfallecer b a jo  el 
p e so  d e  la  em p resa  q u e  h abia  a ce p ta d o . P uedes c r e e r  que 
era  una ca r g a  d em asiad o  p osa d a  para  m í, y  q u e  n u n ca  p u ­
d e  im agin ar qu e  ten d ría  fu erza s  sa ficion tea  para  llevarla  á 
c a b o . El q u e  h a y a  v iv id o  en  com p añ ía  d o  un lo co , n o  p od rá  
m on os  d e  co n v e n ir  co n m ig o  en  q u e  es  m il ve ce s  p re fer ib le  
asistir á un le p ro s o . M om entos había e n  q u e  m e  p reg u iila b a  
á m í m ism o co n  a n s ie d a d , s i estaria y o  tam bién  lo c o  com o  
a firm ali.i e l c o n d e . H oy m ism o n o  es to y  y o  m u y  se g u ro  d e  
q u e  la  locu ra  no sea  m as ta rd o  ú 'iu as tem p ran o  uua en fe r ­
m ed a d  co n ta g iosa .

Las cartas q u e  rcr ib ia  d e  m i patria sosten ían  m is  fuer­
zas y rean im aban  m i va lo r . L as d e l b u en  d o c to r  resp ira lian  
co n fia n za . L as d e  la  jó v e n  c o n d e s a , a u n q u e  em bozad as  
s ie m p re  p o r  e l d o lo r  , e ra n  c o m o  e so s  c ie lo s  d o  tem p estad  
on  q u e  b rilla  e l so l al través  d e  las n u b e s : las sonrisas se 
m e zc la b a n  en  e lla s  á  la s  lá grim as, y  en tre  las frases llen as  
d e  tristeza  y  d o  p esa r  trasp iraban  á v e c e s  e l g o z o  y la  c o n ­
fian za . T re s  años ha b ían  p asad o d e sd e  n u e stia  p a r t id a ; uu 
a ñ o  m as y  llega ría m os á la  p ru eb a  su p rem a  ; un a ñ o  m as y 
a ca so  s e  sulvaria e l co n d e .

M enos a g itad o  qu e  los  p re ce d e u te s  e.ste ü llim o ai'io . no  
d e b ia  s e r  m en os  d u ro . H abíam os a ca b a d o  p or  iu sta larn os en 
u n  p u o b le c ltc  d e  .Alemania. H acía a lgú n  tiem p o q u e  m i am i­
g o  h a b ía  ca id o  en  un es ta d o  d o  p ostra ción  m en os  in có m o ­
d a ,-p e r o  m as a larm an te  q u e  lo s  fu rores  d o  la d em en cia , 
p u es  pa sa b a  d ias y  aun  sem anas en tera s  siu p ron u n cia r  una 
sola  p a la b ra . Si y i  p ro cu ra b a  sa ca r le  d c l  estu por en  q u e  le 
vola  s e p u lta d o , m o  m iraba  c o n  o jo s  in m óv iles  y  s o  sonreía 
c o n  a ire  d o  es tu p id ez . A tod o  ló  q u e  yo  le  d ecia  rospoiid ia  
ia v a r ia b le m e s te : C arlos h a  m u e r to , y  y o  ie  he  m o ta d o . El 
n o m b re  d e  su m u ger le  liacia  tem b la r to d a v ía ; p e r o  g o m o  
la lo cu ra  n o  o b ra b a  ya s in o  so b re  sus fa cu ltad es  enervad as , 
vo lv ia  á c a e r  ca s i in m ed ia tam en te  e n  su triste  in m ob ílid ad . 
In d ife ren te  á to d a s  la s  c o s a s ,  ign ora iia  y  n o  s e  cu id a b a  d e  
sa b er  á d o n d e  le  h abia  c o n d u c id o : tod os  los  lu g ares  er.in 
b u e n o s  para é l , s ie m p re  q n o  n o  fu esegm  E spaña. Justam en­
te  a larm a d o  e s cr ib í al d o c to r  su p licán d ole  q u e  abrev ia se  
tan  la rgo  m artii i o ;  p e ro  e l d o c to r  im p la ca b le  m e co n te stó : 
•tenga vd . un p o c o  d e  p a c ie n c ia  y  e sp e re .»

V.

E u ñ n ,  e l  g ra n  d ía  s e  a p roxú n a h a . H acia cu a tro  años 
q u e  h a b íam os sa lid o  d e  E sp a ñ a . Una ta rd e  a n u n cié  b ru sca ­
m en te  a l co n d e  qu e  Íbam os á partir .

— ¿Y  p o r  q u é ?  m e  d i jo ;  aqu i estam os b ie n ;  qu ed ém on os. 
— S o  h a y  q u e  v a c ila r , rep liq u é . Han d e scu b ie rto  nuestro  

r e t ir o ;  h e  v is to  ro n d a r  p or  e l p u e b lo  á -h om b res  d e  trazas 
so sp e ch o sa s . T e  va  en  e llo  la  v id a .

— iC osa -estra ñ a ! A qu el de .sgraci.ido am aba la  v id o . Dios 
d e ja  aun  e n  la  locu ra  e l instinto  d e  la  co n se rv a c io u . S e  le ­
va n tó  y  m e  sigu ió- 

— *A d ó n d e  v a m o s ?  m e  p reg u n tó  cu an d o  estuvim os e n  el 
c o c h e .

— A  R u sia , re sp o n d í sin vacila r.
L a n zó  u n  p ro fu n d o  s u sp iro , a jiov ó  su  ca b e za  con tra  los

te

a lm o h a d o n e s , y  se  ab ism ó e n  la  esp ec ie  d e  le ta rg o  d e  d o n ­
d e  v o  le  liab ia  a rra n cad o  p o r  un m om en to .

L a  silla  d e  posta  q u o  nos llevaba  al ga lop o  d e  los  ca b a ­
l lo s ,  ro d ó  sin  p ararse  d u ra n te  d iez  n o ch e s  y  d ie z  d ias . A 
fm  d e  q u e  no h u b iese  n eces id a d  d o  a p earn os  e n  la s  p o s a ­
d a s , habia y o  p ro cu ra d o  l le v a r  buena p rov isión  d e  v íveres . 
M ientras d u ró  la  travesía  n o  m e  h izo  e l c o n d e  ni una p r c  -  
g u n ta , ni d irig ió  una m irada  á lo s  pa isages p o r  d o n d e  a tra ­
v esá b a m os. Una so la  v e z  a b r ió  la  b o c a  para  d e c irm e  tiri­
ta n d o  : lin ce  fr ió  a q u i... y  se  en v o lv ió  en  su ca p a .

C om o á las d o ce  d e  la d é c im a  n o c h e  d e  v ia g e , s e  d e tu vo  
e l ca rru a ge  d e lan te  d o  una ca sa  d o n d e  n o  se  p erc ib ía  una 
s o la  lu z . Invitó al co n d e  á b a ja r  y  le  c o n d u je  á tien tas 
u trev esa n d o  la rg o s  c o r r e d o r e s . Cuaiidu a b r í la  p u e r la  do 
iln  a p osen to  o s c u r o , m e d i j o ;

— ¿D ón d e  oslam os?
— E n  im  p u e b lo , c o i c a  d e  M oscou .

Y c o m o  s e  adm irase  d e  las tin ieblas en q u e  tod a  la casa 
estaba  su m erg id a , le  resp on d í q u e  n o  q u ería  d e sp e r ta r  las 
so sp e ch a s  p o r  s i a ca so  n os  haliiaii segu id o . .Satisfecho co n  
m i resp u esta  y ren d id o  d e  ca n sa n cio  se  a co s tó  sin  lu z  y  se 
q u e d ó  p rofu n d aiiie iilo  d o rm id o .

VI.

E ran  ya  las n u eve  d e  la  m añ an a cu a n d o  el c o n d é  se  d e s ­
p e rtó . Ua s o l  a le g re  d e  o to ñ o  hafiaba su cu a r to . La brisa 
im pregnada  co n  e l o lo r  d o  lo s  liosqu os  se  d eslizab a  p o r  la 
ven tana  e n tre a b ie r ta , y  lleva b a  hasta é l las em an acion es  
em ba lsam adas q u e  ie  p en etra b a n  sin s a b e r lo , y  cu ya  d u lre  
y  n iistcr iosS  ijjfh iencia  sa b ia  sin  |)rocurar d a rse  cu enta  d o  
e lla . D eslum hradas su s  o jo s  p o r  e l v iv o  resp lan dor d e  la lu z , 
ha b ian  v u e lto  á ce r ra rse  ca s i inm edi.a tam en le , y  p e rm a n e ­
c ió  a lgu n os  instantes su m erg id o  en  e s e  es ta d o  q u e  n o  e s  ni 
la  v ig ilia  n i el s u e ñ o , m e c id o  p o r  los  m il ru m ores  q i i* o ia  en 
o tro  l ie m p o  al d e s p e r la r ; el c a n to  d e  los  p a s to re s , e l a i r u -  
l!o  d e  las p a lo m a s, e l ru id o  le ja n o  d e  las p re sa s  y  d e l m o ­
lin o  , y  m as ce r ca n o s  los  a le g re s  gritos  d o  n iñ o  q u e  partían 
c o m o  co h e te s  al a ire  fre s co  y  so n oro  d e  la m añ an a . A q u e ­
llo s  r u id o s . aqu ellas  m elod ías a grestes  le tra sp orta b an  v u - 
g a m c n te á  los  d ias  a le g re s  d e  su ju v e n tu d . M urm uró e o n  v o z  
a h og a d a  e l n o m b re  d e  s u T d jo y  e l d e  su m u g e r ; una lágrim a 
h in c h ó  su p á rp a do  y  liiim cd eo ió  sus p esta ñ a s  in clin ad as. 
S in e m b a r g o , lo s  p en sa m ien tos  tem p estu osos  u n  instante 
a d o rm e c id o s , com e n za b a n  á  ru g ir  en  su s e n o . R eclin óse  
rep en tin a m en te  so b re  su a lm oh ad a  y d ir ig ió  e n  to rn o  su yo  
nna m irada  d e  a so m b ro . Se ha lb ih a  e n  su c a s a , b a jo  e l t o ­
c h o  d o  su s  p a d re s , d e b a jo  d e  aqu el te ch o  q u e  p o r  tan to  
t ie m p o  habia  a briga d o  su fe lic id ad . R e co n o r ió  u n o  á uno l o ­
d o s  lo s  o b je to s  q u o  lo  r o d e a b a n , sus l ib r o s , su s  cu a d ro s , 
su s  ra u o b le e , sus c o lg a d u r a s , y  tod as  e sa s  p e q u e n e c e s  en ­
ca n ta d ora s  q u e  d an  la  v id a  á l o s  lugares q u e  h a b ita m os. Se 
p a só  la  m a i »  p o r  la fren te  c o m o  qu ien  s e  pregunta  s i e s  ju ­
g u e te  d e  una ilusión  ó  v ic tim a  d e  a lgún  su eñ o  , y  al v o lv e r  
la  ca b e za  v ió  d e  p ie  ju n to  á la  ca b e ce ra  d e  su ca m a  ó  su  e s ­
p osa  y  al d o c t o r , q u e  le  o b se r v a b a n  son rien d o .

— ; H o la ! Mi q u erid o  c o n d e , d ijo  a legrem en te  e l a n c ia n o , 
pareo©  q u e  e s la  m añ an a n o  n o s  sen tim os m al. De bu en a  nos 
h em os  esca p a d o . P od em os  van ag loriarn os  co m o  T e s e o  d e  
h a b e r  v isto  la s  m árgen es  som brías.

I I
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¡A y l e s c la m ó  la  o o m le s a , v d . e s ,  d o c t o r ,  v d . es  quien 
le  lia sa lvad o .

— ¿Y o , s e ñ o r a ?  N o por c ie r t o ,  e l m ism o c o n d e  es  el qu e  
se  lia  sa lvad o . K o ha  q u erid o  d e ja rs e  m orir  co m o  im  n ec io , 
> cu an d o  p ien so  e n  todas las buenas ra zon es  q u e  tien e para 
«m a r  lo v id a .  c o m p re n d o  q u e  h a  h e c h o  m u y  b ien .

— ¡Q uerido F ed erico ! d ijo  a! c o n d e  s u  esposa  co n  e l a cen -

— ¿Q ué hay d o cto r?  p reg u n to  la  jó v e n  co n d e sa .
— E slo  p u ls o , s e ñ o r a ,  n o  tem e  afirm ar q u e  antes d e  o c h o  

días s c  levantará e l s e ñ o r  c o n d e , y  q u o  en tre  tan to  tom ará 
co n  m u clio  gusto nna la za  d e  ca lilo  o frecid a  p o r  la  b lanca 
n ia n o d e  su esposa .

E n a qu e l m om en to  e n tró  A nton io  y  s c  a p ro x im ó  al le ch o  
d e  su am o para in form arse  d e  su sa iiid , a bsolu tam en te lo

L m l r o  a ñ o s  ¿ «p u e s ; .Era í l ,  C a r l o s . . - P i» . 233.

t o  d e  una ternu ra  a p asion ad a . ¿ S a b e s , am igo m ío , q u e  nos 
has ten id o  en  una sum a in q u ie tu d ? ¿ S a b e s  q u e  e n  tu  d e li­
rio n o  co n o c ía s  ya á tu  m u g e r ’  ¿A liora  s i m e  r e c o n o c e s , no  
e s  v e r d a d ?  i  N o t e  ca u s o  ya m ie d o ’  ¡Y o  s o y  la q u e  te  a m o , la  
q u e  resucita  c o n t ig o !

Y am os á  v e r  lo  q u e  d ice  e s te  p u ls o , d ijo  el m éd ico  c o ­
g ie n d o  la  m ano d e l c o n d e .

m ism o q u e  si le  Im biera  visto la  v ísp era . F.l co n d e  m iraba 
a ltern ativam en te  á su m u g e r  y  a l d o c to r . Creía esta r  soñ a n ­
d o . D e re p e n te  se  es tre m e ció  y  se  ía co rp o ró  en  la c a m a ... 
Habia o id o  una voz infantil d e b a jo  d e  su ven ta n a . La con desa  
co r r ió  ¿  o l l a , levan tó  la co r tin a  y  p ron u n ció  estas sen cilla s  
p a la b r a s :

— C arillos I ven  á d a r  lo s  b u e n o s  d ia*  ¡i tii papá. S e  a b i io

'  V •
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lo  p u erta  y  e iitró  v ivam en te  en  la estancia  un h erm oso  n iñ o . 
Saltó so lire  la ca m a , e c h ó  .sus b ra c ilo s  b la n co s  ai red ed or 
d e l cu e llo  d e l  c o n d e ,  y  le  d i jo :

— ¡ Itiieiius d ia s , p a p á !
E ra e l ,  CarÜlüs. E ! o jo  d e  una m ad re Im biera p od id o  e n ­

v eraba  e l co n d e  c o n  los  o jo s ,  y  p a sca b a  so b r e  él su s  m anos 
ávidas y  trém ulas. En lin , c o n  un m ovim ien to  re p e n tin o  ras­
g ó  m as b ien  qu e  a brió  la b lusa  d e l n iñ o , y al v e r  b la n co  y 
un ido  c o m o  una luija d e  m arfil aqu el p e c h o ,  sob re  e l cual 
bu scaba  inú lilm en to  la huella  d e l tiro  que liab ia  c r e id o m o r -

E l con d e y  su  esp o sa  d e la n le  d e l s e p u lc r o  d e  C a r lo s: .D io s  es b v e o o .» — P a g .

g a n a rs e ; era  C á r lo s , tal c o m o  le  iiab iam os v is to  e l d ia  fa ta l  ̂ ta l , h e r id o  d e  e s to p o r  y  d em asiado d éb il para  tan lentas 
en  q u e  su p a d re  lo  lle v ó  á m i c a s a : los  m ism os o jos  azu les 
y  lím p id o.», la  m ism a b o ca  fresca  y r isu e ñ a , lo s  m ism os ra -  
L e llos  rubios y  fin os . C erca  d e  la  c e ja  d e re ch a  ten ia  e l m is- 
m u lu n a r , y  e n  e l a ac im ien lo  d e  la  n a riz , b a jo  la  tra sp a ren ­
cia  d e  la p ie l , la  m ism a ven a  azu lada se m c ja u le  á la  m itad 
d e  u n  an illo  d e lá p iz - la z t i lí .  In m ó v il , a so la d o  y  m u d o  le  d e -

e m o c io n e s ,  c a y ó  d esm a y a d o  co n  el n iñ o  en  sus b ra zos .

V il .

C uando r c co b ru  sus sen tidos s e  b a ila b a n  scn tadu s  a su 
c a b e ce ra  la  co n d e sa  y  e l d o c t o r ;  C arlos ju g a b a  á lo s  p ies  d o  
la  ca m a .
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— O h , am igas m ío s , d i jo  al fia  ¿ q u é  ha  p a sa d o ?  ¿ q u é  
p a sa ?

— ¿Q iio  ha  p asad o? re sp o n d ió  e l d o c to r , q u o  ha  es ta d o  u s ­
ted  m u y  e n fe r m o ; q u e  ha ten id o  v d . lo  q u e  n o so tro s  lo s  fa­
cu lta tiv os  llam am os m en in g it is , n i m as ni m e n o s . L o q u e  
pasa  ya  lo  v o  v d . ; c o n  la  sa lud  ha  re co b ra d o  v d .  la  ra z ó n , 
y  c o n  la  ra zón  la  fe lic id ad . E sto  n o  ora  m as d ifícil q u e  aqu e llo .

— Papii está c u r a d o , papá  n o  está ya  en ferm o . ¡ Qué c o n ­
ten to  e s to y , d i jo  C a r los , q u e  h o je a b a  un lib ro  d o  estam pas 
q u e  e l c o n d e  se  a cord a b a  h a b er  tra ido  un d ia  d e  C ádiz á 
su h i j o :

— I Una m en in g itis  I m urm uró F e d e r ico  c o m o  ha b lan d o  
co n s ig o  m is m o ... l e r o  d o cto r  ¿ lie  es ta d o  l o c o ?  añad ió  fijan ­
d o  e n  e l a n cia n o  una m irada inquieta .

— ¡D ia n tre ! A qui para  e n tre  n o s o tro s , m i q u e r id o  c o n d e , 
n o  tenia v d . la ca b e za  e n  m u y  b u en  es ta d o . D urante seis s e ­
m anas ha  co r r id o  v d . a d m ira b lem en te  p o r  e so s  m undos d a  
Dios sin  d e ja r  la c a m a , en  com p a ñ ía  d e  su a m ig o  E n riq u e .  ̂

— ¡S e is  sem a n a s ! e s c la m ó  e l  c o n d e . M e p a r e c e q u e  han  ' 
tra scu rrid o  sig los  d e sd e  e l d ia .,.

— D esde e l d ia  on  q u e  ca íste  e n fe r m o , d i jo  su esposa  
a ca b a n d o  la  frase q u e  é! h abia  co m e n z a d o . ¡O h  am igo m iol 
e sas  se is  sem anas lian  s id o  para n osotros  tam bién  s ig los  d e  
angu stias  y  d e  d o lo re s !

— ¡S e is  s em a n a s ! rep etía  F ed erico .
— Mes y  m ed io  d e  fie b re  y  d e  d e l ir io ...  ¿ n o  s e  d á  todavía  

p o r  satisfech o e l s e ñ o r  co n d e ?  escla m ó  e l d o c to r  rién d ose .
— P ero  ¿ c ó m o  ha s u ce d id o  tod o  e s to ?  p reg u n tó  F ed erico  

e n  to n o  d e  duda y cu riosid ad .

V oy  á r e co rd á r te lo , am igo m ió , d ijo  la  jo v e n  con desa  
con tin u an d o  una la b o r  d e  tap icer ía  in terru m pida  hacia  cu a ­
tro  a ñ o s , y  co m e n z a d a  á  la  vista  d e  F ed erico . Ilahias id o  á 
c o m e r  c o n  C árlos á ca sa  d e  n u estro  q u e r id o  v e c in o . El liem ­
p o  estaba  b o rra sco so  h a cia  m u ch os  d ia s ; tu  c a b e z a  sufría 
y a ,  y  d e sp u cs  d e  la c w n id a ,  q u e  a e g u n d ic e n , fué m u y  a le ­
g r o .. .

— D em a sia d o a le g re , d i jo  e l d o c t o r ó  m an era  d e  re flex ión . 
•Pasaste al te rra d o  d o n d o  tu s  am igos s e  d iv e rt ia ii, d i ­

versión  cru e l p or  c ie r to , en  tirar á  lo s  pá jaros d e l buen  D ios. 
E nrique asegu ra  q u e  tenias ya  la  ca ra  a rreb a ta d a .

— El s e ñ o r  c o n d e . a ñ a d ió  e l  d o c t o r , h abia  b e b id o  e n  loe 
p ostres  dem asiad o  v in o  d e  J erez .

— .A p esa r  du ta prom esa  q u e  m e  h iciste la  v ísp era , co g is ­
te  una e s c o p e ta .. .  la  e s co p e ta  d e  E n riq u e ...

— S i,  s i ,  es  v e r d a d , e s c la m ó  F e d e r ico  q u e  sen tia  d e s ­
p erta rse  a lm i.sm o tiem p o  su ra zón  y  su  lo c u r a . ..  C og í la  e s -  ' 
c o p e la  d o  E n riq u e ... C árlos estaba  á ve in te  p a so s  d e  m i. ..  
leva n té  d e  p ron to  m i a r m a ,., sa lió  e l  t ir o . . .

— Y e l s e ñ o r  c o n d e  ca y ó  , d ijo  tra n q u ilam en te  e l d o c to r ; 
e l s e ñ o r  co n d e  c a y ó  c o m o  b er id o  d e l ra y o . H e aqui las c o n ­
secu en c ia s  d e  b e b e r  dem asiad o  v in o  d e  Jerez  en  los  p ostres .

— Y d e  d e s o b e d e ce r  á su m u g e r , añad ió  la c o n d e s a ; am i­
g o  m ió , D ios t e  ha  ca stiga d b .

— ¿ y  q u é  su ced ió  on tcm ces? p reg u n tó  F e d e r ico  lim piándo­
s e  e l  su d o r  q u e  b a ñ a b a  su fren te .

— L o q u e  d e b ia p a s a r , re sp o n d ió  e l m é d ic o . F uó precian- 
lle v a r le  á v d . e n  b ra zo s  á  su c a s a , y  ya  p u ed e  v d . ca lcu la r  
q u é  a g ra d a b le  sorp resa  ten d ría  esta  p o b re  s e ñ o r a , q u e  p o co  
an tes  le  h abia  v is to  á  v d . p a rtir  b u en o  y  san o . Al d ia  a -  
gu ion to  m e  ha llaba  y o  sen ta d o  c o m o  a h ora  á la  ca b e ce ra  d o  
su ca m a  d e  v d . , y  s i he  d e  h a b la r  fra n ca m en te , cre ia  q u e

n o  h abía  rem ed io , Vd. n o  s o b e ,  a m ig o  m ió , lo  q u e  es  el 
v in o  d e  J erez  ; es  la  m eningitis e n  b o te lla . A l o tro  dia tu­
rna v d . una fieb re  d e v o ra d o ra , y  e l m as so b e r a n o  delirio  
q u e  ha  trastorn ado jam ás e l c e r e b r o  d e  h o m b ro  a lguno. 
I S a n t o s c ie lo s ,  c ó m o  estaba v d . l  ¡Q u é  im a g in a ción ! ¡Q u e  
ga lop e  tan  desen fren ad o  p o r  lo s  ca m p o s  d e  la  fantasía  I ¿  No 
s e a c u e rd a  v d . d e  lo s  herm osos  d e lir io s  q u e  n os  p ro d ig ó  en  
aqu ellas  d ia s ?

— : O h ! i e s p a n to s o s , d o c t o r ! e sc la m ó  F e d e r ico  o cu lta n d o  
su ro s tro  en tro  las m anos.

— S i,  h ijo  m ió , d i jo  e l d o c t o r ¡  s í ,  su eñ os  y  d e lir ios  espa n ­
tosos . P ero  m ire v d . á este  n iñ o , añad ió  se ñ a la n d o  á C aries, 
i  t ien e trazas d e  h a b er rec ib id o  un tiro en  o l p e c h o ?  ¿  Y esa 
m u ger tan  buena y  v ir tu o sa , le  cau sa  á v d .  y a  e l e fe cto  d e  
q u e r e r  en treg a r su cu e llo  a f  verd u g o?

La figura d e  F e d e r ico  se  liabia ilum in ado c o m o  p or  e n ­
ca n to . L as fantasm as q u e  le  ased iaban  hacia  cu atro  años 
a ca ba b a n  d e  d e s v a n e c e r s e , l le v á n d o s e c o n s ig o  e l e sp e c tro  
san grien to  d e  la  rea lida d . A br ió  su s  b ra zo s  á su  m u s cr  y  á 
su h i jo ,  y  reu n ien d o  á los d o s  e n  un m ism o a b ra zo  los  in u n ­
d ó  d o  lágrim as y  d e  b e sos .

E ntretan to  llegu é  y o .  A cababa  d e  eé h a rm e  a b a jo  las 
barba s  q u e  h abla  d e ja d o  c r e c e r  d u ra n te  m i v ia g e  y  q u e  to ­
d avía  la  v ísp era  m e d a b a n  el a sp e c to  d e  un b a n d id o 'i ta l ia -  
n o . U nos cu a n to s  go lp ea  d o  nava ja  ha b ian  b a sta d o  p a ra  r e ­
ju v e n e ce rm e  en  cu a tro  añ os . E sta ba  vestid o  c o m o  el d ia  en  
q u e  F e d e r ico  com ió  en  m i ca sa . A l v e r m e  tu vo  un m om en to  
d e  vacila ción  y  d e  d u d a , i 'o  fin g í no  n ota rlo  y  le  fe licité  p or  
su cu ra c ió n , em brom á n d o le  á  m as y  m e jo r  s o b r o  los  viages 
q u e  liab iam os l ie cb o  ju n to s  a lan  p o ca  c o s ta . •

D ecid id am en te , a ñ a d í, cre ia  q u e  tu  ca b e za  era  m as fuer­
te . C uando ven ga s  á  c o m e r  á m í ca sa , ju r o  q u e  n o  beberás 
m as q u e  agua,

D icho e s to , a b r a c ^ á  C árlos, á  qu ien  ya  h a b ia  aca ric ia d o  
p o r  la m añ an a y  m e  trataba  c o m o  si fu era  un c o n o c id o  a u -  
tigu o .

— ¿C on oces  á este  ca b a lle ro ?  le  p re g u n tó  F e d e r ico .
Es e l b u e n  a m ig o  d e  p a p á , re sp o n d ió  e l n iñ o  q u e  no 

h a b ia  o lv id a d o  su le c c ió n .
Asi e s  c o m o  C árlos  m o  llam aba  o n  o t r o  t ie m p o . La m a -  

d r c , ¿  qu ien  habia  h e c h o  tem b la r la  p re g u n ta  d irig id a  al 
n iñ o , re tu v o  c o n  tra ba jo  u n  m ov im ien to  d e  a legría  q u o  p u d o  
d e la ta rla : c o r r ió  á é l  y  Is  b e s ó .

— V a m o s , v a m o s , d ijo  e l d o c t o r ,  basta  d e  e m o c io n e s . El 
s e ñ o r  c o n d e  necesita  d e sca n sa r . H áganm e v d s .  e l  fa vor d e  
d e ja r  á  m i en ferm o  e n  paz.

D iciendo así n o s  l le v ó  afuera y  e s c la m ó :
— ¡S e ha  sa lvad o ! ¡s o  h a  sa lvad o !

Y tod os  n os  a b ra za m o s  llora n d o .
- s M a m á , p re g u n tó  e l n iño q u o  tirab a  á la  c o n d e s a  J c l  

v e s tid o , lo  h e  d ich o  c o m o  q u ería s? '
— ¡Si, q u e r id o  tesoro  p e rd id o  y  r e c o b r a d o ; s i ,  q u erid o  

á n ge l v o la d o  q u e  m e ha d e v u e lto  e l c ie lo ! e s c la m ó  la c o n ­
d esa  le v a n tá n d o lo  e n  sus b ra zo s .

>111.

F ed e r ico  s e  h abia  sa lv ad o  efectivam en te . Al c a b o  d e  un 
m es  esca so  h a b ía  v u e lto  á  lo s  liáb itos  d e  su v id a  ven tu rosa- 
C uantos le  ro d ea b a n ,a tn ig os , c r ia d o .» ,y co n o c id o ® se  p restu -
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han CHstosos ú la  astucia in o ce n te  q u e  aca ba b a  d e  v o lv e r le  
á la ra z ó n . .Sostener y  p ro lo n g a r  sn e rro r  era  n u estro  es tu ­

d io  con sta n te  y  nuestra  única p re o cu p a c ió n . E l m ism o C ár- 
I 0.S , gr.tcias  á la v ig ilan cia  d e  su m ad re y  grac ias  tam bién  á 
no se  qu e  m arav illoso  in s tin to , p a reria  d e d ica rse  á re p ro ­
d u c ir  lo d o s  lo s  g e s t o s , tocias la s  in flex ion es  d e  v o z ,  todas 
la s  lo cu c io n e s  fam iliares q u e  p od ían  eng.afiar la  ternu ra  del 
co n v a le c ie n te . C u atro  a ños d e  lu to  y  d e  v iu d ez  h a b ia n  
d e ja d o  liuelins p rofun das en  e l ro s tro  d e  la  c o n d e s a ; el 
m ism o F e d e r ico  estaba tan ca m bia d o  q u e  n o  pensaba  en 
.adm irarse, y  p o r  otra  p a rte , la  pa lid ez  d e  su e sp osa , sus 
fa ccion es  m archila.s y  sus o jo s  abrasados p or  las lágrim as, 
se  espUcnbnn p o r  la s  n och es  d e  in.snmnio qq^  b ab ia  pasado 
á la  ca b e ce ra  d e  sn m arid o .

Sin e m b a rg o , á m ed id a  q u e  re co b ra b a  las fuerzas y  la 
sa lu d  d e  la ju v e n tu d , ru jia en  el fondo d e  su d estin o u n  t e ­
m o r  s o r d o , y  y.a e l v a g o  sen tim ien to  d e  la  rea lida d , q n e  
n os  p ers igu e  en  m e d io  d e  los  su eñ os , com en za b a  á deslizar­
s e  b a jo  la  ilusión  q u e  le m ecía . A p esa r  d e  n u estros  cu id a ­
dos,- lu ces  rep en tin a s  a lum braban  la nocdie d e l abism o d o n ­
d e  se  liabian  sepu lta d o  rn a lro  a ñ os  d e  espan to  y  d e  d e se s ­
p e ra c ió n ; in clin a d o  so b re  e l b o r d e  d e  la sima cla va b a  
alli una m irad a  a tón ita , y  se  p reg u n ta ba  si co n  e fecto  eran  
la  fie b re  y  e l d e lir io  los  q u e  habian  e n g e n d ra d o  to d o s  los 
m on stru os  qu o  la liab jta b an .

A lgunas sem an as  hacia  qu e  m an ifestaba e l d e s e o  d e  v e ­
n ir  á v e rm e , y  tu v im os  q u e  im agin ar m il p ro y e c to s  para 
sep a ra rle  d e  se m e ja n te  id e a . Una m añana sa lió  so lo  y  so  
d ir ig ió  á m i casita  d e  ca m p o , y  al l le g a r  a l to rra d o  so  d e tu ­
v o  allí e n  rd s itio  fatal y  n o  s ig u ió  a d e la n te .

D esde a qu e l d ia , su c a r á c t e r ,  p o c o  a n tes  tan  ca riñ oso  
y  tra ta b le , se  h iz o  d esigua l y  ca s i d u ro . T enia  h ora s  d e  lú ­
g u b r e  m ela n co lía  q u e  nada  p od ia  d istra er , h ora s  te rr ib le s  
en  q u e  la  p resen cia  d e  C árlos  le irr ita b a . S orp ren d ía se  a l­
gu nas v e c e s  o b se rv á n d o le  c o n  o jo  d e s c o n fia d o , y  á  v e c e s  
tam bién  le  co n te m p la b a  c o n  fe lic id a d ; p e r o  en  esa  m ism a 
fe lic id ad , para los  q u e  eran  te st ig o s  d e  e l la , h a b ia  u n  lado 
d o lo ro s o  casi la n  te rr ib le  c o m o  la  lo cu ra . T em íam os su s  m o -  
m e n lo s  d e  d e sp e jo  y  lu c id e z , y  su ce g u e d a d  nos em bria ga ­
b a . C on ocía m os q u e  iu  cu rarinn  n o  seria  co m p le ta  s in o  
cu a n d o  pud iera  so s te n e r  sin  d e b ilita rse  el s in iestro  b r illo  d e  
la v e rd a d ; p e r o  e l d o c to r  p en sab a  qu e  era  p re c is o  e s p e ­
ra r ; ¿y  q u é  m an o  se  a trevería  á  a rra n ca r la  ven d a  q u e  c u ­
b r ía  su s  o jo s ?

E l c o u d e  a ca b ó  p o r  o b se rv a r  q u e  su m uger salia  tod as  
las tard es, a lgun as v e c e s  s o la ,  y  frecu en tem en te  c o n  Cár­
lo s  sin  d e c ir  ja m á s  á d o n d e  ¡ba .

U na ta rd e  q u e  sa lieron  los  d o s  tra tó  d e  segu irlos  F e d e ­
r ic o , sin q u e  e llos  s e  a p e r c ib ie r a n , y  d e sp u é s  d e  una hora 
d e  m arch a  p o r  la  falda d e  una c o l in a ,  lo s  p erd ió  d e  vista  al 
v o lv e r  e l s e n d e ro . Cuando é l m ism o lle g ó  ó  !a  c u m b re  del 
r ib a zo  lo s  b u sco  inútilm ente c o n  la vista , y  resu e lto  á  esp e­
ra rlos  s e  se n tó  so b re  e l m u ro  d e  un c e r c a d o  m uy b a joen ta *  
p iza d o  d e  m u sgo  y  d e  y e d r a . Al ca b o  d e  a lgu n os  instantes, 
o b se r v ó  q u e  a qu e l m u ro  serv ia  d o  corea  al ce m e n te r io  d e l 
p u e b le c ito  inm ed ia to . S a ltó  d e n tro  d e l c e r c a d o  y  cam in an­
d o  á p a so s  len tos  s e  puso á m irar uno u uno lo s  sep u lcros  
rú sticos , casi to d o s  esco n d id o s  b a jo  la s  flores  y  v e rd u ra . Iba 
á  re t ira rse , cu an d o  en  e l án gu lo  d e l ca m p o  fú n ebre  d e scu ­
b r ió  m ed io  o cu lto  p o r  la s  m atas d e  m ad rese lva  y  d e  lo s  r o ­
sa les , una láp id a  d e  m á rm o l, co ron a d a  p o r  una cr u z , que

en  aqu el instante  h erían  lo sú lt im o s  ra y o s  d e l  s o l . Se a p ro ­
x im ó  y  le y ó  esta  in scr ip c ió n ;

C á r lo s .
hijo  d e  ¡o s  con des  d e l  V erd e -S o to , 

m u er to  e l  2  rfe s c licm ó rc  d e  I8 W  
á  la  ed ad  d e  tr es  a ñ o s  1/  Ires m eses.

¡H u e g a p o r  lu p a d r e ,  o /i  m í q u e r id o /1/ /0 -'

IX.

F e d e r ico  lo  co m p re n d ió  t o d o .
C ayó d e  rod illas  y  p e rm a n e c ió  la rgo  tiem p o  co n  la  fr e n ­

te  h u n d id a  e n  e l p o lv o .
C uando leva n tó  la  ca lieza  la  con desa  d e l V e rd e -S o to  y  

su h ijo  estaban  d e  pie d e la n te  d o  é l, sem e ja n tes  á d o s  á n ­
ge le s  d e  la  gu ard a .

— Dios n o s  te ha  d e v u e lto , a m ig o  m ío , d ijo  a q u e lla , e m ­
p u ja n d o  á C árlos  h á cia  lo s  b ra zo s  d e  su p a d re .

— ¡Dios es  b u en o ! resp on d ió  F ed erico .
Y  e s tr e ch ó  o l  n iñ o  con tra  su co ra zó n .
H oy, añad ió  E n riq u e  term in an d o  su in teresan te  llistoria . 

F e d e r ico  c r e e  en  la  P rov iden cia .

REGRESO DE CRISTOBAL COLON.

C uando C ristóbal C o lon , d e sd e ñ a d o  p o r  lo s  sab ios  d o  S a ­
lam anca  , s e  a lejaba  tristem en te  hácia  e l co n v e n to  d e  la Rá­
bida , d o n d e  en  lo s  d i.is  d e  ndversidad  suprem a hahia  e n ­
co n tra d o  s iem p re  un a s i lo , e sc la m ó  I s a b e l ; «j E m p e ñ a ré  si 
es  n e ce sa r io  los  d iam antes d e  m i c o r o n a , y  el g e n o v é s  p a r ­
t irá !»  M enos d e  o c h o  m eses  d e sp u cs  q u o  so  p ro n u n cia ro n  
estos  p a la b ra s , a lgunos d ias p osteriores  á su re g re s o  , e l in ­
m ortal g e n o v é s  rec ib ia  en  S evilla  un m en sag ero  d e  la  reina, 
quien  le  en treg ab a  una ca rta  co n ce b id a  en  estos  térm in os: 
«A  d o n  C ristóbal C o lo n , n u estro  a lm irante d e i m ar O c é a -  
n o .»  E l d ia  e n  q u e  lle g ó  esta  ca rta  fué en  re .ilidad  el d ia  d e !  
tr iu n fo , y  segu ram en te  e l instante m as d u lce  p a ra  e l c o r a ­
z ó n  d e l  g ran d e  h o m b re . P o r  este  raensage, Isabel se  a socia ­
b a , c o n  la  in d e c ib le  g ra c ia  q u e  te  han re c o n o c id o  to d o s  su s  
con tem p orá n eos , á  la  inm ensa g loria  q u e  o lla  so la  h abía  p r e ­
v is to . L os  se cre tos  re g o c ijo s  q u e  recom p en sa ron  al n o b le  
c o r a z ó n  d o  C olon , lo s  su frim ien tos d e  q u e  él m ism o n os  ha­
b la  c o n  tanta  am argura  , lo| s in tió  e n  S e v illa , y  e l triunfo, 
d e l cu a l d e b ia  o cu p a rse  e l m u n d o  en tero , tu vo  e fe cto  e n  B ar­
ce lon a .

Era e l m es  d e  a bril d e  1 4 0 3 ; h a cia  u n  h e rm o so  d ia  d e  
p rim av era , d e  a qu ellos  qu e  a p arecen  tan risueños en  Cata­
luña. L as m urallas d e  la  c iu d a d  estaban  cu b ierta s  d e  b a n ­
d e ro la s , y  la s  n a ves  d e l p u erto  s e  veian  tod as  em p a v esa d a s . 
D e los  b a lu a r te s y  d e  las u a vos  surgían lu ces  r á p id a s , s e ­
gu idas d e  m il d e ton a c ion es  q u e  s o  coD Íundian c o n  el son id o  
d e  las ca m p a n a s , d e  la s  fa n fa rria s , d e  las trom p eta s  y  d e  
tos g r ito s  d e  la m ultitud ; la  cam p an a  gran d e d e  S an ta  E u ­
lalia , patrona  d é  la c iu d a d , env iaba  á los  a ires  su s  so n id o s  
g n iv e s  y  m e su ra d o s , y  p o r  in terv a los  le  con testa b a  e l a tr o ­
n a d or re p iq u e  d e  Santa María d e l ó iar. A lli s e  ve ia  e l jú b ilo  
y  c ie r to  a sp e cto  im p on en te  en  o s le  estru en d o  d e  una g r a n ­
d e  c iu d a d ; ce le b rá b a se  una fiesta  sin n o m b ro , una fiesta  q u e  
nu n ca  m as deb ia  ren ova rse .
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C olon  cam in abii hácia  la  C asa ile la  D /p u ia c io i í , n o  s o ­
litario  c o m o  e l d iu  en q u e  su p o b re  m ontura  le  con d u cía  
tristem en te  hácia e l con ven to  d e  la R á b id a , s in o  c e r ca d o  d e  
la  p om p a  q u e  s o lo  p erten ece  á los  «> b cra n o s . D elante  del 
co r te jo  m ai-cliaban a legres  liilo ros  d e  tro p a s  ca ta la n a s , al 
co m p á s  d é lo s  pífanos y  d e  lo s  ta m b o re s ; d e sp u é s  ven ia  un 
p e lo tó n  d e  gu ardias ca ste lla n a s , q u e  se  d istingu ían  p o r  su 
a ire  m a r c ia l, y  s o b r e  tod o  p o r  su f ie re z a ; e n  seguida lle g a ­
b a  el a lm irante c iñ e n d o  un tra ge  su n tu o s o , y  c a b a lle ro  en 
un b r io so  c o r c e l .

S iete  indios q u e  se  habian tom ado en  d iversa s  islas, y  que 
habian  so b re v iv id o  al v ia g e , m archaban  fo rm a n d o  h ileras; 
iban  c iñ e n d o  sus s a h a g c s  a d orn os  en  a rm on ía  c o n  la  im p o ­
n en te  so lem nidad  en  qu e  figu raban ; b ra za le tes  d i  o ro  ador­
n aban  su s  p ie r n a s , y  ce rca b a n  sus ca b e za s  c o n  co ro n a s  d e  
p lum as. L os p rim e ios lleva h a n  gu acam a yos  c o n  p lu m a g o rc jo  
y  a z u l ,  cu ya s  a v e s  con fuiid ian su s  g r ito s  d isco rd a n te »  co n  
e l  tum ulto  del p u e b lo , y  oti-aian la a ten ción  d e  la  m iillitiid 
q u e  adm iraba  co n  pasm o su b rillan te  p lu m ag e . D espués d e  
lo s  guerrero.» sa lv ag es  ven iaii los  e s p cd ic io n a r io s ; llevab.in  
las co ro n a s  d e  o r o , p resen te  d e  (lu a ca n a gn ri; lo s  íd o los  d e  
p iedra  ad orad os  p o r  lo s  í jn e r í s ,  qu& se  liab ian  o frecid o  á 
C o lo n : la s  m áscaras  escu lp idas d e  o jo s  d o  o r o , halladas en 
la isla d e  C u b a ; a n torch as  g roseram en te  fa b r ica d a s , pero  
brillan tes p or  los  co lo re s  variados q u e o s te n la b a n ;ca ¡m 8nc3 , 
tortugas te rrestres  é  ig n a ra s , cu y o s  co lo re s  v e r d e  y  azul 
habian  ya  d esa p a recid o .

O tros m arin eros e levaban  p o r  lo s  a ires  ram as d e  p a lm e­
r a ,  q u e  con serv a b a n  lod av ía  sus fru tos  d e s e c a d o s ; o tros  
ib an  ca rg a d o s  d e  n w ca n n s d e  m a d e r a , d e  h ie r r o , d e  a rco s , 
d e  largas (lechas ad orn a d a s  c o n  p lu m as d e  avestru z  , q u e  
sum in istraron e l p rim er co m b a te  d e  lo s  e u rop eos  con tra  ios  
c a r a ib o s , y  en  m ed io  d e  estos  arm as y  d o  estas  p a lm a s , ^  
e le v á b a la  ban d era  d e  la  c r u z  v e r d e , c o n  la s  arm as d e  los  
d o s  re in os  qu e  h abia  flotado e n  riberas  ton le janas.

Mas h u m ild e , p e ro  m as g lor iosa  tod av ia , ven ia  la  d e l a l­
m iran te ; leíase e n  ella  e n  ca ra cte re s  d e  o r o :

•

P o r  C astiila  y  p o r  León  
S u e v o  Miumío h a lló  C olon .

ga n te  y  g ra v e . P ara  la  so lem nidad  qu e  s e  p rep a ra b a  s e  ha ­
b ía  re v o ca d o  g ra n  p a rte  d e l ed ific io ; en  la  estrem idad  d e l 
^ l o n ,  y  encim a d e  los  tronos se  in clin aban  treinta  estan ­
d a rtes  gan ad os  á lo s  m oros  en  M álaga y  en  G ranada.

L o s  r e y e s  (d e  e s te  m o d o  s e  design a ba  a los  d o s  esp osos), 
se  habían  ro d e a d o  d e  to d o  cu an to  con stitu ía  su g lo r ia . A p a - 
i w i ó  C olon  y  c r e c ió  e l jú b ilo  d e  lo s  m on a rca s , un m u rm u ­
llo  con fu so  s e  p ro p a g ó  p o r  to d o  e l s a ló n . ..  lo s  a u gu stos c o n ­
s ortes  se  le v a n ta ro n .

Y el g ra n d e  h o m b re  liin có  la  rod illa  en  t ierra : p en san d o  
en  D io s  liuniillaba s u  g e n io . Isabel t o m ó l a  p a la b ra  ante.» 
q u e  F e rn a n d o , priv ileg io  q u e  s e  hahia  tom a d o  co m p re n ­
d ien d o  en  él un g ia u  peiisa in ientu .

— Don O is li f t a l  G olon, n u estro  a lm irante y  v irey  d e  las 
tierras d e  Indias, le v a n ta o s ...

— La reina y  el r e y , m is señ o re s , m e  han  ayu d a d o  y  fa ­
v o re c id o  d esp u és  d e  D ios ; co n céd a m iie  sus ú llezas  d arm e
su s  rea les  m anos ú besar.

E sta  leyen d a  to n  s e n c i l la , qn e  U n ta  g lo r ia  re co rd a b a , 
e «p licaba  las arm as q u a  acababan  d e  c o n c e d e r  al a lm iran­
te ; eran  la s  d e l  re in o  e o  cu arte l d e  un g ru p o  d o  islas ro d e a ­
d a s  d e  o la s , d e  á n coras  d e  o r o ^ i i  ca m p o  a zu l.

E l co r te jo  d e s fi ló ra p id a m e n te y H e g o  Lien p ro n to  d e lan te  
d e l p a la cio  co n o c id o  b a je e !  n o m b re  d e  la C a s a d e la t í ip u la -  
c io n , d o n d e  lo s  r e y e s  d e  Ai a gón  ten ion  su res id en cia  cu an ­
d o  iban a v isitar á su s  vasallo.» d e  Cataluña.

L os  d o s  trouos se  habían  e leva d o  en  un esp a c io so  salón 
ab ierto  á la m ultitud , d o n d e  estaban  lo s  retra tos  d e  lo s  an ­
tigu os  r o n d e s  d e  B arcelona , (un fam osos p o r  su va lor  y  p or  
su a fic ión  á  la gaya  c ien cia .

P e ro  e n  vano b u scá b a n lo s  o jo s  aqu ellas  form a s e legan ­
tes  y  lig e ra s  d e  la  arqu itectu ra  á ra b e , cu y a  a gra d a b le  v a -  
ricsiad s e  h a lla  en  G ranada  p o r  todas ¡¡a rtes . D esde e l s i­
g lo  IX, los  m oros  ha b ian  sido espu lsad o  d e  B arcelona ; n o  ha­
bian p o d id o  form ar n in gú n  esta b lecim ien to  perm a n en te  en  
aqu el h erm oso  pais, y  p o r  eso  las ig lesias y k is p a la cios  r e ­
p rod u cía n  la s  form as arrogan tes d e  la  arqu itectu ra  gótica  
ó  el c in tro  rom a n o c u y o  ca rá cter e s  á un m ism o tiem p o e le ­

A- ♦ V s 'l

Cri€tól>a) Coloo.

— S eñ or a lm irante , d i jo  á su vez  F ern a n d o ; esas  son  s e ­
ñ a les  d e  va sa lla ge , y  vo s  n o  rec ib iré is  aqui m as  q u e  d e m o s - 
trarinnos d e  h o n o r ; sen taos , don  G rislóba l.

C olon  b e só  la m an o  d e  su  g ra c io sa  so b era n a , y  despue.» 
p a só  á sen tarse  e n tre  los  g ran d es  d e  C aslilla .

A lgun os m eses d e sp u cs  d e  esta  ce re m o n ia , d e  la  cu a l nu 
es  p os ib le  ind icar aqu i todo.» lo s  p o rm e n o re s , P e d ro  M aityr. 
e! erudito d e  las p oéticas n a rrac ion es, e l h om b re  d é la s  p re ­
vis iones en tu siastasesc lam a ta . .¿Q uien  p u ed e  a d m ira rse  h oy  
en tre  n osotros  d e  lo s  d escu b rim ien tos  a tr ibu idos a Saturno' 
á  C eres  y  á T o iom eo? ¿Q ué m as han h e c h o  los  fen ic ios , tu a n - 

,d o e n  reg ion es  le janas reu n ieron  p u e b lo s  e rra n tes  y  fun da­
ron  nuevas c iu d a d es? E staba re s e rv a d o á  nu estra  é p o ca  ver 
a crecen ta rse  tam bién  la  estension  d e  nu estra s  c o n ce p c io ­
n es  (1 ) . .  '

. I V  A l r t í u i i r o  d e  D u m b o l d i ,  G e o g r a f í a  d d  S a e v o  C o m i -
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ESTUDIOS ARTÍSTICOS.

E IR eQ acim ien io .cu iiia  del cu adra  de M r. L ii iie lU

E L  RENiVCIMIENTO.

L a »a r te s  tu v ieron  p red om in io  en  G r e c ia , en  E g ip to , en 
la  In d ia , e n  lo d o  e! im p er io  ro m a n o , y  p o r  co n sigu ien te  en 
la  G erm a n ia , e n  la  Galia y  e n  Iberia . P ro ce d e n  d e  épocas 
m u v  re m o ta s , y  su n a cim ien to  se ve  en v u e lto  en  la s  tin ie­
b la s  d e  la  in ce r tid u m b re , d e  tal m od o  , q u e  a lgun as veces , 
cu esta  traba jo  sa b er  cu al es  e l p u e b lo  q u e  la* trasm itió  é 
lo s  o tros . La estatuaria  l le g ó  en  G recia  á tal grad o  d e  p c r -

Touu XI.

f c c c io n , q u e  s e  su p on e  q u e  alli tuvo su o i í g e n ;  tam bién  la 
arqu itectu ra  s o b r e sa lió , y  a u n  cu an d o  e l g u sto  d e  lo s  e g ip ­
c io s  y  d e  los  rom a n os  s e  d ife ren cia b a , no  p o r  eso  lle g o  á o b ­
te n e r  una e leva ción  estrem a . L a  pintura so la m en te  p erm a ­
n e c ió  s iem p re  in ferior a lo  q u e  n os  han  o fre c id o  los  tiem pos 
m o d e rn o s .

S in  e m b a rg o , tod as  la s  a rtes  d eclin a ron  p e c o  a p o co  
d u ra n te  e l b a jo  im perio y  llega ron  p or  tod as  purte.s á una 
co m jile ta  d eca d en cia . P ero  e l im perio d e  B izancio parecía  
co n se rv a r  aun a lgu n os  vestig ios  d e  p ro sp e r id a d , cu a n d o  la

3 3
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tom a d o  C onstantinopla  p o r  M ahom a II (1 4 0 3 ), o b lig ó  á  los  
artistas á a ba n d on ar una c iu d a d  y  un p a is ,  d o n d e  e l a lfan - 
g e  era  e ! ú n ico  p o d e r  y  la ú n ica  ra zón . L a  re lig ión  d o  lo s  
tu rcos  c o m o  no perm itía  h a c e r , n i te n e r  n inguna  figura , los  
artistas em igraron  á tod a  prisa ; u n os s e  re fu g ia ron  en  A le ­
m a n ia , o tro s  en  Italia , en  V enecia  ó  en  F lo re n c ia . E sta es, 
pues , la  é p o ca  q u e  se  ha  co n s id e ra d o  g e n era lm en te  com o  
la d e l ren a cim íe iu o , p e ro  estam os m u y  le jo s  todav ía  d e  p o ­
d e r  p re c is a r  lo  q n e  s e  en tien d e  p o r  e s to . H asta resta sa ­
b e r  s i se  q u iere  h a b la r  d e l  s ig lo  e n  q u e  vivia  G io t lo ,  el 
D a n te , ú b ien  si s e  q u iere  hab lar d e l re in a d o  d e  ¡o s  M éd i- 
c is  ó  d e l d e  C árlos V , p u es  todas estas é p o ca s  se  designan  
c o n  la  p.alabra ren acim ien to .

E l ren ac im ien to  d e b e  estu diarse  en  Italia m e jo r  q u e  en 
ninguna p a r t e , p o rq u e  alli se  refu giaron  lo s  artistas b iza n ­
tin os q u e  co n se rv a ro n  e l  fuego s a g ra d o . D esd e  el princip io  
d e l s ig lo  X IV , se  v e  á G io tto , p a stor  d e  la s  ce rca n ía s  d e  
F lo re n c ia , a ba n d on ar la ch oza  y  la cu stod ia  d e l re b a ñ o  p a ­
ra tom ar la  pa leta . T od a v ía  s e  co n se rv a n  a lgu n os  d e  sus 
tra b a jo s , en tre  lo s  cu a les  citarem os d e  una m an era  parti­
cu la r  á Jesu cristo  d u rm ien d o  e»i ¡a  h o r c a  d e  S an P ed ro ,.  
p in tura  en  m o s a ic o , co lo ca d a  a h ora  b a jo  el p ó r lic o  d e  la 
iglesia  d e  San P ed ro  d e  R o m a , y  tan con o c id a  b a jo  e l n o m ­
b r e  d e  la  N a v ec iH a : á B o n ifa c io  VIH  p u b lica n d o  la  bu la  
p a r a  la  in s litu cion  del ju b i l e o ,  h e s c o  p in ta d o  en  San Juan 
d e  L e tr a n : y  o tro s  m u ch os  cu a d ros  s a ca d o s  d e  la  H istor ia  
d e  S an F r a n c is c o , o b ra  m u y  n o ta b le  en  to d o s  c o n ce p to s .

D e  la m ism a é p o ca  citarem os  á BulTalm aco, á B ernardo 
O r c a ñ i  y  á  ^ r n a r d o  N e lli, q u e  p in taron  m u ch o s  frescos  en  
e l ce m en terio  d e  Pis.i, C on tem p orán eo  d e  es to s  artistas fué 
T a d e o  G addi, q u e  tra b a jó  en  F loren cia , en Pisa y  e n  A rezzo .

L a  escu ltu ra , c o m o  no e sp er im en tó  una d eca d e n cia  tan 
fa ta l c o m o  la p in tu r a , es  m as d ifícil p ro b a r  la  ép o ca  d e  su 
d e ca d e n c ia . S in e m b a r g o , p o d e m o s  c ita r  r o m o  n ota b les  en 
e l s ig lo X IV , los  m au so leos  d é lo s  p r ín c ip e s  A n gev in os  en Xá- 
p o le s ,  e n tre  o t r o s , e l d e  R oberto  d e  A n jou , p o r  T om ás, h ijo  
d e  E s t e la n , ord in ariam en te  d esig n a d o  b a jo  e l n o m b re  d e  
Ma.suecio. T erm in a rem os c itan d o  los  retra tos  d e  P e tr a r c a  y

d e  la  D iv in a L a n za , escu lp id os  p o r  S im ón  d e  S iena en  I 3 4 i '
La a rq u itectu ra , n o  t u v o ,  p o r  d e c ir lo  a s i , d eca d en cia , 

p e ro  e l estilo  g r iego  y  e l estilo  rom a n o se  reem p la zoron  con  
la  arqu itectu ra  llam ada  g ó t i c a , e n  la  cu al s e  en cu en tra  el 
gusto á ra b e . A b a n d on óse  tam b ién  e s ta , y  aqu i tuvo p rin c i­
p io  lo  q u e  s e  llam ó re n a c im ien to . N o en tra rem os  e n  p orm e­
n ores  s o b r e  el p a r t icu la r , p e ro  c ita r e m o s , l.i t o rre  d e  .San­
ta Ciara en  N á p o le s , p o r  T o m á s ,  llam a d o  M a siiecio ; el p a -  
la c io jd e  San M arcos en  R om a, p or  Julián M aiano; la s  iglesias 
d o  S an to  T om ás y d e l  E spíritu S an to e n  F lo r e n c ia ,  p o r  Fe­
lip e  B p u n e lcsch i, e tc .

E l ren ac im ien to  s e  d e jó  sen tir  tam bién  en  A le m a n ia ,  y 
n o so tro s  d a m os  igu alm ente en  E sp añ a  la d en om in a ción  d e  
ren ac im ien to  al s ig lo  d e l em p era d or C árlos V ,  cu ya s  obras 
con tem p orá n ea s  atestiguan  n u estro  aserto .

El g ra b a d o  q u e  acom p añ am os  e s  la  im á g e n  s im b ólica  
d e l re n a c im ie n to , q ile  so b re sa le  p o r  su sentim iento artísti­
c o  y  d e lica d o . El au tor ha ten id o  e l d ifíc il a c ie rto  d e  re p re ­
sen tar la  co n  tod os  los  ca ra cte re s  p ro p io s  d e  tas escu lturas 
d e l .«igln X V I, y  que s e  en cu en tran  tam bién  e n  c ie r to  núm ero 
d e  p in tores  d e  la m ism a é p o ca . L as c e ja s  d e lg a d a s  y  d is­
tan tes d e  los  p á r p a d o s ,  fren te  e le v a d a , tipo e le g a n te , p e -  
™  g la cia l y  casi d e s d e ñ o s o , q u e  re cu e rd a  la s  o rg u lio - 
sas b e lle za s  d e  las c ó r t e s ;  la  lon g itu d  d e  los  b ra z o s  , d e  las 
p ie rn a s , d e  lo s  d e d o s , to d o s  estos d e ta lles  p e r te n e ce n  á un 
tipo b ien  co n o c id o  d e  ios  q u e  sa b e n  d istin gu ir la s  escuelas 
y  los d ife ren tes  p eríod os  d e l a r le  e n  E sp a ñ a , Italia y  F ran­
cia . S em e ja n tes  p ro p o rc io n e s  d an  ó  las figu ra s  c ie r to  a ire  
d e  n o b le z a , aunque m u ch os  artistas d e l ren a c im ie n to  las 
han  e x a g e ra d o . El a u to r  h a  rep ro d u cid o  volu ntariam ente su 
exa g era ción  para co n s ig n a r  e l gu sto  d e  ta é p o c a  y  d a r  un 
ca rá cter  d e  ve rd a d  á su a legoría . S u p on iendo q u e  esla  m u­
g e r  se  leva n ta ra , la  en con tra riam os d e  una estatura  d esm e­
su rad a , y  en  co n tra p os ic ión  d e  las reg las  d e l a rte , tendria  su 
cu e rp o  una lon g itu d  d e  m as d e  d ie z  ca b e za s ; p e ro  seria  ino­
p ortu n o  cr it ica r  e s le  d e fe c to , p o rq u e  e s  u n  d e fe c to  in ten ­
cion a l y  un rasgo v e rd a d e ra m e n te  h istór ico .

B—

ESTUDIOS DE HISTORIA NATURAL»

JU AN  JACOBO AÜDÜBO-N.

A udubon  ha  s id o  á la  v e z .  un s a b io , un artista  y  un e s ­
c r ito r  d istingu ido. P or su o rig en  y  p o r  su  e d u ca ción  p e r te ­
n e c ía  á  la  E u ro p a , y  á  la  A m érica  p o r  su s  v ia g e s , su s  in d a ­
ga cion es  y  sus estu dios  i sus o b r a s , c o n ce b id a s  en  e l N uevo 
M u n d o , se  h a n  p u b lica d o  e n  e l antiguo c o n t in e n te , las cu a ­
le s  con stitu yen  h oy  u n o  d e  lo s  m as in teresan tes m on u m en ­
tos  d e  las c ien c ia s  n atura les, ram ificación  d e l s a b e r  hu m ano 
y  p a tr im on io  d e  to d o s  lo s  pa ises .

Juan J acobo  A udubon  n a ció  en  N ueva-O rleans e l a ñ o  d e  
1780 . Sus p a d re s  fu eron  or ig in arios  d e  F ra n c ia ; d e sd e  su 
m as tiern a  e d a d  s e  rev e la ron  las in clin a cion es  d e i natura­
lista , la s  cu a les  fueron  anim adas y  secundadas p o r  la  ternu­
ra d e  su p a d re . E l p re fa cio  d e  su g ra n d e  ob ra  (I )  con tien e

( l|  O r i > i ( 4 o { » g t c a {  á l o s r a p á y ,  e t c ,

so b re  lo a p fim e r o s  a ños d e  su v id a , p o rm e n o re s  llen os  del 
m as v iv o  in te ré s , y  p resen tad os  co n  u n  e n c a n to , q u e  esta ­
m os  segu ros  d e  a gra d a r c o n  e llo s  á n u estros  le c t o r e s , li­
m itándonos á traducirlos  d e l  in g lés  ca s i lite ra lm en te .

«A ntes d e  te n e r  a m igos, d ic e , lo s  o b je to s  d e  la  natura ­
le z a  m ateria l llam aron  m i a ten ción  y  co n m o v ie ro n  m i cora ­
z ó n . A ntes d e  co m p re n d e r  las re la c ion es  d e l h o m b re  con  
su s e m e ja n te , c o n o c í ,  sen tí las re la c ion es  d e l h o m b re  co n  
la n atura leza . Me en señ a b an  la  f lo r ,  e l á r b o l , e l c é s p e d ,y  
no  so la m en te  m e  d ivertía  co n  estos  o b je to s  c o m o  h a ce n  los 
d em as  n iñ o s ,  s in o  q u e  m e  adhería  á e l lo s , y  lle g a b a n  á ser 
m is ca m arad a s . E n m i ca n d id ez  d e  n iñ o , les  prestaba  una 
v id a  su p erior á la m ia , y m i  r e s p e to , m i a fe cc ió n  p o r  estas 
co sa s  inanim adas, datan  de.sde una é p o ca  q u e  a p en a s  puedo 
y o  re co rd a r . E sta sin gularidad  ha in flu ido en  to d o  e l cu rso  
d e  m i v id a , s o b r e  m is ideas y  so b re  m is sen tim ientos. A p e ­
nas pod ia  p ron u n cia r aqu ellas  p rim eras pa labras qu e  tanta
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a legría  causan á  u n a  m a d r e , apenas p od ia  dar a lgu n os  p a - ■ 
803,  cu a n d o  los  d iv e rso s  m atices  d e l f o l la g e ,  y l a  azu lada 
tinta d e l c ie lo  m e co lm a b a n  d e  infantil r e g o c i jo ; m i in tim i­
d a d  co m e n z a b a  á n a ce r  co n  esta  n atu ra leza  q u e  la u to  lie 
a m a d o , y  q u e  m e  ha  recom p en sa d o  c o n  tan  infin itos g o ce s ; 
in tim idad  q u e  n o  se  ha  d eb ilitad o  n u n c a , y  q u e  s o lo  se  e s -  
tinguirá  co n m ig o . N ingún a b r ig o  m e  p a re c ia  m as segu ro  ni 

m a s  g r a to , q u e  la s  som b ra s  q u e  b u sca ba n  la s  fam ilias aladas 
q u e  y o  tan to  a d m ira b a , q u e  las rocas  y  las ca v e rn a s  que 
servían  d e  asilo  á o tro  g é n e ro  d o  an im ales. Mi p a d re  m e 
a com p a ñ a b a  m u y  á m e n u d o ; le  gu staba  p rop orc ion arm e  
flores y  p a ja re s , y  m e  hácia  a d m ira r sus form as, sus co lo re s  
y  su  b e lle z a . Mi e s ce le n te  p re ce p to r  m e  ha b lab a  d e  su s  co s ­
tu m b re s , m e  h a cia  nota r la  varied ad  d e  su  a s p e c to , según 
la s  e s ta c io n e s ; m e  an im aba  d e  este  m o d o , n o  so la m en te  á 
e s tu d ia r la s , s inorá  adm irar e n  e llas  la  o b r a  d c l  C riador.

«U na a legría  v iv a  y  pura , una e sp e c ie  d e  a p a c ib le  v o lu p ­
tuosidad  llen a ba n  d e  ésta  m an era  m is  ju ven iles  a ñ os . H oras 
en teras  se  fijaba  c o n  e n can to  m i a ten ción  so b r e  lo s  h u evos  
b rillan tes d e  la s  a v e s , s o b ro  e l le ch o  d e  m u sgo  q u e  e n c e r ­
ra b a  y  p ro te g ía  su s  p e r la s , s o b re  las ram as q u e  lo s  soste ­
n ía n  b a la n ce a d o s  y  su sp en sos , s o b re  la s  ro ca s  d esn u d a s  y  
batidas p o r  lo s  v ien tos  d e  las r ib era s  atlán ticas. V elaba  co n  

*una e sp e c io  d e  éstasis s e cre to  so b re  e l d esa rro llo  q u e  se­
gu ia  al m om en to  d e l n a c im ie n to ; los  un os  ven ian al m undo 
c o n  lo s  o jo s  a b ie r to s , lo s  o tro s  n o  lo s  abrían  sin o  m u ch os  
d ias  d e sp u é s  d e  h a b er ro to  su en v o ltu ra . E n tregaba  m i es ­
p íritu  y  m i a lm a á es to s  fe n ó m e n o s , cu y a  varied ad  m o esta ­
b a  sorp re n d ie n d o  s ie m p re . M e com p la c ía  e n  ob se rv a r  el 
p ro g re so  le n to  d e  a lgun as a v e s  hácia  la ' p e r fe cc ió n  d e  su 
s e r , y  e n  m irar c ie rta s  e s p e c ie s , q u e  a p en a s  salian d e l h u e ­
v o  e ch a b a n  á co r r e r .

«C re c í , y  mi pasión  p o r  la  h istoria  natura ! c r e c ió  co n m i­
g o . T o d o  cu a n to  vuia m e  lo  h u biera  q u e r id o  a p ro p ia r . Mas 
a m b icioso  q u e  lo s  co n q u is ta d o r e s , y o  d esea b a  el m u n d o , y  
m is v o tos  no  tenían lím ites . M e re b e la b a  c o n tr a ía  m u erte  
q u e  d e sp o ja b a  d e  su s  form as lo s m a s  b e llo s  c o lo r e s  d é la s  
a v e s  q u e  y o  h abia  lo g ra d o  c o g e r . In v en ta b a  m il m ed ios  pa­
ra co m b a tir  e s te  m on stru o , la  m u erte , q u e  inutilizaba tod os  
m is  tra b a jos  y  d estru ia  los  o b je to s  d e  m is a fe cc io n e s . T enté  
lu ch a r co n tra  e lla , p ero  la s  co n sta n te s  re p a ra cion es  q u e  
ex ig ía n  m is p á ja ro sd ise ca d o s  p ro b a b a n  q u e  la  m u erte  era 
m as p o d e ro sa  q u e  y o .  P a rtic ipé  m i d o lo r  á m i p a d r e , quien 
qu iso  co n so la rm e  tra y é n d o m e  un lo m o  d e  lám inas ilum in a ­
d a s , d o n d e  hallé  p o r  d ich a  m ia  la s  im ágen es  b astan te  e x a c ­
tas d e  la s  a v e s  q u e  liac ian  m is  d e lic ia s , y  cu y a s  tristes  m o ­
m ias d e co ra b a n  h asta  e n to n c e s  las p a re d e s  d e  m i p e q u e ñ o  
a p osen to

«E sto  p ro d u jo  e n  m í una v iv a  y  ard ien te  a legría . S o  en ­
c o n tr a b a  io s  se re s  q u e  liab ian  s id o  co m p a ñ e ro s  d e  m i infan­
c ia , p e ro  al m en os  ve ia  su  im á g e n . C om p ren d í q u e  e l  m ed io  
d e  a p ro p ia rm e  la n a tu ra le z a , e ia  co p ia r la . H étem e aqui

c ioñ a d a s  m e  m ovía  á co m p a sió n . L e jo s  d e  d esa len ta rm e . se  
irritó m i p a sión . M ientras m as r»a l p in tadas a p a recía n  m is 
aves  m as adm irab les  s e  m e  figu raban  las o r ig in a le s . C o­
p ian d o  y  re co p ia n d o  su s  fo rm a s, su p lu m age  y  sus d iversas  
pa rticu lar ida d es , con tin u aba  sin a d vertir lo , e l  es tu d io  m as 
m in ucioso  d e  la  orn ito log ía  com jia ra d a . E stud ió  tan to  m e jo r  
los  d e ta lle s  d e  la  o rg a n iza ción  d e  las a ves , cu a n to  q u e  b u s ­
ca b a  co n  m as p a cien cia  rep rod u cir los  c o n  e x a ct itu d . Tal 
era  la  v iv a c id a d  d e  esta  p a sión  p u eril, p e ro  q u e  n o  ha  dis­
m inuido c o n  la  e d a d , y  si s e  m o  h u b iesen  q u itad o  m is c r o ­
q u is , c r e o  q u e  m e  h u b iera n  d a d o  la  m u erte .

«M i p a d re  c r e y ó  d e sc u b r ir  e n  esta  in clin a ción  ta n  p r o ­
n u n cia d a  una aptitud  natura l para  e l a rte  d e l  d ib u jo . -A la  
e d a ir tle  q u in ce  a ños m o  en v ió  á P a r ís , i o n d e  estu dié  a lgún  
tiem p o  en  el ta ller d o  D av id . C op iaba  n a rices  g ig an tesca s , 
b o ca s  co lo sa le s , ca b e za s  d o  ca b e llo s  e r iza d o s . A qu ello  no  
m e gu staba  y  m e a p resu ré  á reg re sa r  á m is  floresta s  nata­
le s , y  ap en a s  v o lv í á A m érica , m e  en tregu é  d e  n u e v o  oon  
a r d o r , p e ro  c o n  m e jo r  é x ito , á lo s  estu d ios  qu e  p a ra  m í t e -  
n iau  tan  v is ib les  en can tos .

• R e c ib í  e n to n c e s  d e  mi p a d ro  un d on a tiv o  qu e  m e fué 
d o b le m e n fe  a g ra d a b le , p or  e l v a lo r  m ism o d e l re g a lo  y  p or  
la d e lica d e z a  d e  una a ten ción  q u e  lison g ea b a  m is  gu sto» m as 
p ro n u n cia d o s . Mo h iz o  e l p re s e n te  d e  una m agn ífica  p fa n - 
ta c ion , s ituada  e n  P e n s ilv a o ia , re g a d a  p o r  las aguas d e  
S ch u y lk il. C oatra je  m atrim on io  en  esta  d e lic io sa  r e s id e n -  
cia  q u e  o frecía  al paisagista  m o d e lo s  tan  p in to re sco s . Dios 
b e n d ijo  m i un ión ; los  cu id a d os  d e l m e n a g e ,  la ternu ra  qu e  
y o  ja p e r im e n ta b í  h á cia  a ii e sp osa , y  e l n a cim ien to  d e  Jbs 
n iñ o s  n o  d ism in u yeron  m i p a sión  o rn ito ló g ica . Mis a m igos  
la d esa p ro b a b a n .M is in d a g a d io n e sy  m is  estu d ios  ocas ion aban  
gastos  b astan te  co n sid e ra b le s  q u o  n o  ten ian  co m p e n sa c ió n  
a lgu n a ; m e  asa ltaban  m is su eñ os  d e  p ro s p e r id a d ; m i e n ­
tusiasm o n ie so ste n ia , y v c iu te  a ños d e  o b se rv a c io n e s  y  d e  
in vestiga cion es  aum entaron  m as lod av ía  esta  llam a s e cre ta  
q u e m e  a n im ab a . Un in v e n c ib le  a tractiv o  m e  p recip ita b a
h á d a la s  antiguas florestas d e l  co a t in e a te  a m e r ica n o .......
E m p re n d í s o lo  la rg o s  y  p e lig ro so s  v ia g e s , p en etré  en  los  
b o sq u e s  y  m e  p e rd í e n  las so le d a d e s  se cu la re s . Las riberas 
d o  n u estros  la g o s  in m en sos, nu estra s  vastas  p ra d era s  y  Jas 
p laya s  d c l  A tlántico, m e  v ie ro n  sin ce sa r  an d a r erra n te  en  
sus se cre to s  a s ilo s ; y  d e  esta  m an era  tra scu rrieron  a ños 
e n te ro s .

«N o  era  un v a n o  p en sam ien to  d e  g loria  e l q u e  á la sazón  
m e  p re o cu p a b a ; y o  so la m en te  q u eria  g o z a r  d e  1a natura le­
z a . C uando n iñ o  q u ise  p oseer la  tod a  e n te ra , y  h o m b re  y a , 
em bria gab a n  m i ro ra z o n  lo s  m ism oa d e se o s  y  las m ism as 
in clin a cion es . T odav ia n o  h a b ia  te n id o  la  id ea  d e  q u e  .m is 
es fu erzos  pu d ieran  lle g a r  á s e r  útiles  á m is sem e ja n te s . El 
p rín c ip e  d e  M orignano (L u cia n o  B on a p artc ), á qu ien  e n c o n ­
tré  en  F ilad c lfla , m e  o b lig ó  á q u e  p u b licara  m is e n sa y o s , y 
d e s d e  e n to n c e s  v a r ió  e l cu rso  d e  m is id e a s ; era  e l p r im e r

d ib u ja n te  im b e r b e  y  sin  e sp e r ie n c ia , co p ia n d o  to d o  lo  q u e je m p u je  q u e s o  d a b a  á m i ca rr e ra . P or otra  p a rte , F ik d c l -
s e  p resen ta b a  á m is  o jo s , p e r o  d e sg ra c ia d a m en te  to d o  m uy 
m al co p ia d o .

• P or esp a cio  d e  m u ch os  a ñ os  e s to v e  h a c ie n d o  y  re h a ­
c ie n d o  p a ja res . E stas a ves , unas v e c e s  p a recia n  cu a d rú p ed os  
y  o tra s  p e c e s . T erm in é  p o r  a v e rg o n za rm e  d e  m is p a cien tes  
es fu erzos  q u e  m e  d a ba n  tan m iserables  resu ltad os, p u es  a p e ­
nas v o  m ism o p od ia  r e c o n o c e r  e l  a ve  qu e  a ca b a b a  d e  d ibu ­
ja r .  Mi p in ce l, c r e a d o r  d e  ra zas  d e sco n o c id a s  y  d e sp r o p o r -

fia  y  N u e v a -Y o rk , d o n d e  r e c ib í  una e s c e le n te  a co g id a , no  
m e  o fre c ie r o n  m e d io s  p ecu n iar ios  para  con tin u a r m i em ­
p re sa . Subí la a n ch a  co r r ie n te  d e  H udson, m i b a r ca  b o g ó  de 
n u ev o  so b re  estos  la g o s  q u e  p a recia n  o cé a n o s  y  m e  su m er­
g í  m as q u e  nu n ca  e n  m is-queridas so led a d es .

«E l n ú m ero  d e  m ia d ib u jo s  se  a cre c e n ta b a ; m i c o le c c ió n  
se  c o m p le ta b a , y  co m e n c é  á so ñ a r  co n  la g lo r ia . E l b u ril d e  
un g ra b a d or e u ro p e o  ¿n o p od ia  e tern iza r  la o b r a  d e m i ju v e u -
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lu d , e l resu ltado d e  aquella  la b o r  con tin u a  y  d e  ce lo  p e rs e ­
v era n te?  Estas qu im eras a jarici.aron  m i im a g in a c ió n , sen tí 
q u e  m i v a lo r  se  d u p lica b a y  q u e m i p orv en ir  s e  en g ra n d ecía .

• D espucs d e  h a b e r  h ab itad o duran te  m u ch o s  a ñ o s  la 
a ldea  d e  Hcnder.snn e n e l  K e n tu ck y , en  la s  m árgen es  d e l 
O hio, p a rtí para F iladelfia . JUis d ib u jo s , rai te so ro , m i e s p e ­
ra n za , estaban  cu id a d osa m en te  e m b a lija d os  e n  una m aleta 
qu e  c e r r é , y q u o  con fie  á u n o  d e  m is p a r ie n te s , n o  sin  r o ­
ga rle  q u e  vigilara e s te  d e p ó sito  tan sa g ra d o  para  m í. Mi au ­
sen cia  d u ró  seis sem anas; p o co  d e sp u é s  d e  m i re g reso  p r e ­
gu nté  p o r  m i m aleta ; m e la tra jeron  , la  a br í, y ju zgú ese

(o m o r  mi e sco p e ta , m i á lbu m , mi zu rrón  d e  ca za , m is lapi-- 
o e s . y  m e  in fern é  e n  m is  b osq u es  c o m o  si nada m e  hu biera  
su ced id o . H étem e aqui e m p eza n d o  d e  n u evo  to d o s  m is d ib u - 
,|0s , y  en can ta d o  d e  v e r  qu e  m e  salían  m u ch o  m e jo r  qu e  
antes. Me fueron  n ecesa rios  tres  a ñ os  para re p a ra r  e l d a ñ o  
ca u sa do  p o r  los  ra ton es  d e  N oru ega , p e ro  fu eron  tres  años 
d e  v e rd a d e ra  fe licidad .

■M ientras m as s e  aum entaba ifti ca tá lo g o , m as sentim ien­
to  y  p o sa r  m e  causaban  las lagun as q u e  alli se  en con tra ba n . 
Yo d esea b a  estar e n  estado d e  co m p le ta r le . S olo  y  sin s o ­
c o r r o s , ¿ c ó m o  p o n e r  fin á nna em p resa  lan  va s ta ?  Me p r o -

T ó r to U s  de ia  Caro lina .

cu al seria  m i d e se sp e ra c ió n , cu an d o  s e lo  b a ilé  p e d a zo s  d e  
p a p e l r o to ; cam a  có m o d a  y  d u lce  s o b r e  la  c u a l  re p osa b a  una 
fam ilia en tera  d e  ra ton es  d e  .Noruega. Una p a re ja  d e  estos  
an im ales h abia  ro id o  la  m a d e ra , s e  liab ia  in tro d u c id o  en  la 
ca ja  y  L ab ia  in sta la d o  en  e lla  su fam ilia : h o  aqu i to d o  lo  qu e  
m e  q u ed a b a  d e  m is  traba jos; c e r c a d e  dos  m il habitantes 
a erees  d ibu ja d os  é  ilum inados p o r  m i p ro p ia  m a n o  c o n v e r -  
lid o s e n  ce n iza . Un a rd o r  so foca n te  a trav esó  m i c e r e b r o  c o ­
m o  una fle ch a  c a n d e n te ; to d o s  m is n erv ios  s e  es tre m e cie ­
ron , y  tu v e  ca len tu ra  durante m u ch as  sem an as. En fin , la 
fuerza  física  y  la  fuerza  m ora l s e  d esp er ta ron  e n  m í. V olví á

meU n o  d escu id a r n a d a  d o  cu a n to  rai b o ls a , m i tiem p o  y 
m is  tra ba jos  pu d ieran  h a ce r  en  m i b e n e fic io . Cada dia m e 
iba a le ja n d o  m as d e  lo s  p a ra g e s  h a b ita d os  p o r  lo s  h om b res ; 
a l ca b o  d e  o ch o  m e se s , v i c o ro n a d a  m i t a r e a ; h a b ia  e sp lo ­
ra d o  lo d o s  los  retiros  d e  nu estros  b osq u es . Iba  á v isitar á 
m i fam ilia q u e  liab itaba  en ton ces  e n  la L u isian a, y  lleva n d o  
co n m ig o  tod as  las aves  d e l n u ev o  c o n tin e n te , m e  en cam in e  
hácia  e l antiguo. Una d ic lio sa  travesía  m e  c o n d u jo  á In g la ­
terra . A l a sp ecto  d e  aqu ellas  c o s ta s , fren te  d e  a qu ella  o p u ­
len ta  c iu d a d  cu y o  p a trocin io  p od ia  p a ga rm e  tan tos afanes, y 
cu y a  in d ie re n c ia  p od ia  tam bién  d e ja rm e  la n g u id e ce r  en  la
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ind igen cia  y  e l o K id o ,  n o  p u d e  m enos d e  espcrim en tu r una 
e s p e c ie  d e  te rror  y  la  a n sied a d  m as p rofun da. P ensé e n  ini 
s ituación  p re ca r ia ,  e n  m i aislam iento en  un pais d o n d e  no 
ten ia  u n  so lo  a m ig o , en  e s te  d esierto  p o b la d o  d o  liom b res  
d e s c o n o c id o s , y  ta l l io s t i le s ... E ch é  d e  m en os  m is b o s ­
q u e s , p ensé c o n  p esa r  e n  este  la rg o  v ia ge , y  en  m i em presa  
qu e  m e  p a recia  tan aven tu rad a  c o m o  h e r o ic a ...  ¡D io s  me 
a m p a re ! En L iv e r p o o l , lo s  K u sco e , los  R a tlilx in e , lo s  Trail,

ob ra  q u e  C ov ier p re se n tó  al Instituto, « co m o  e l  m e jo r  m o­
n u m en to  qu e  o freció  el arte  á la  n a tu ra leza .» L a  o b r a  se 
p u b licó  á  espen sas y b a jo  lo s  auspicios  d e  seten ta  y  c in co  
su scr ito re s , n ob le s  am igos d e  la  c ie n c ia , qu ien es  s e  a p re ­
suraron  á p a troc in a r  esta  va sta  e m p r e sa ; e l p r e c io  de 
cada  su scricíon  era  d e  m il d o lla rs .

La B io g r n f io  o r n iio ló g ic a , n o  e s  so la m en te  una obra  
d e  llistoria  ; iu tu r a l,  e s  un cu a d ro  v a r ia d o , es  el fru to  d e

; ' l

1 I I

'f!

VfPpplU^¿^ii¿áM!lByLg^ r
N iJo  atacado por u n a  se rp ieo lB  de cascabel.

los  Clioi le v , lo s  M ellie; e n  M an ch ester, lo s  G re g g , lo s  L loyd , 
lo s  S e rg e a n t, ios  H olm e, los  B la ck w a ll, lo s  B en lley  m e a co ­
g ie r o n , m e  sostu v ieron , y  m i gratitud  s e  c o m p la c ió  en  o fre ­
c e r le s  e l tr ib u to  qu e  le s  d e b ia  m i c o r a z ó n . E d im b u rg o , no  
m e  o fre c ió  p a trocin ios  m o n o s  a rd ien tes  y  m e n o s  g e n e ­
ro s o s .»

Gon e fe c to , en  E d im b u rg o  se  p u b licó  a qu ella  cs|rléndida

o b se r v a c io n e s  reunidas du ran te  tod o  e l cu rso  d e  su vida 
p o r  un am igo apa.sionaJo d e  la  n a tu ra le z a , q u e  lia  a co m p a ­
ñ a d o  a  sus in d a ga cion es  la  p ersevera n cia  d e lteú b io , la  in te­
ligen cia  d c l  artista , y  e l ta len to  d e l e scr ito r . E l lib ro  d e  -Aii- 
d u b o n  n o  e s  la  obra  d e  u n  sab io  d e  g a b in e te , ú d e  u n  v ia ­
g e r o  cu r io so , v isitando y  com p a ra n d o  lo s  o b je to s  reunido® 
e n  la s  c o le c c io n e s  y lo s  m u s e o s ; es  la  o b ra  d e  un o b s e r v a -
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d o r  p a c ie n te , á l a  v e z ,  p in tor h á b il, ca z a d o r  d e term in a d o ; 
la  o b ra  d a  un p o e ta , q n e  ha  e s co g id o  á la  natura leza  p o r  su 
m u sa , á q i i i e n l e h a  e n tre g a d o  au ex isten cia . Ha p asad o la 
n o c h e  al p ie d e l á rb o l q u e  servia  d e  asilo  al p á ja ro  qu e  q u e­
r a  es tu d ia r , ha  a travesa d o  á nado c l rio  para c o g e r  el ave 
q u e  hu ía  d o  su p e rse cu c ió n . Las fatigas, la.s p r iv a c io n e s , los 
p e lig ro s  n o  d eb ilitan  ja m á s  su p ersev era n c ia . D e jó  p o r  e s ­
tas in d a ga cion es  su  pa is n ata l, su  fam ilia , y  hasta  d escu id ó
sus in tereses  p erson a les  ¿Q ué n o m b re  b u sca re m o s  para  c a -  
ra cterizar  un c e lo  s e m e ja n te , una a b n e g a c ió n  d e  esta  e s ­
p e c ie . , E s a d h e s io n á  la c í e n l a ,  instinto  d e  o b se rv a d o r  ó
una m isión  p rov id en cia l q u e  le  f,,é  ó  é l en co m e n d a d a ? .......

e ro  d e je m o s  qu e  e l m ism o nos Im ble, pues su d iario d e  o b ­
serva cion es , es á un m ism o tiem p o  e l d e  sus e m o cio n e s  el 
d e  s u . s g « e s .  el d e  sus su fr im ien tos ; e scu ch é m o s le  trazar 
« ign n a s  d e  as  fases d e  su vida a ven tu rera , c o n  aqu el c o l o ­

r e n . d o m i n a  esp a rce  
c o n  tanta a bu n d an cia  s o b r e  su s  cu ad ros .

P en silvan ia , d ice  , para  v o lv e r  al K e n -

S . ’  r ! " '  ^ y  ^ • « " ‘ O l­e e s  d a  p oca  e d a d . Las aguas estaban  m u y  b a ja s . C om p ró  un
e s q u ife , em b a rca c ió n  ch a ta , a n ch a  y c ó m o d a . H icim os n u es-

p ro v is io n e s , y  lios  n eg ros  v ig o ro so s  n os  a com p añ aron .

re v  d e  los
r r r ; A  ,  ""i herm os’a s  tintas

m k a n d  f “  ® “ S'*ham os a p a c ib les  y  s i le n c io s o s , a d -
c e r b a n  V r .  m agn ificen cia  d e  las e s ce n a s  q u e  nos 
c e r ca b  n . p oca s  v e c e s  h e  esper im en ta d o  unas sen sa cion es  

n d e lic io sa s . L leva b a  co n m ig o  tod os  los  o b je to s  d o  mis 
a e cc io n e s  y  a q u e lh  natura leza  n o  ten ia  para  n o so tro s  m as 
q u e  a sp ectos  risuefios.

e lega n tes  g ru p os  y  d e  p en d ien tes  m u e llem en te  in c lin a d a s ; á 
la  izqu ierda  vastas llan uras llenas d e  fertilidad . E n e l s en o  
d e  n o  s a rg e n  islas d e  tod as  d im e n s io n e s : e l r io  serp en tea

l í t i r  d  T  - " " O p a d o s
« o n  tan  on d u losa s , q u e  m u ch as  v e c e s  se  p ien sa  b o g a r  so b r e
u n g r a n l a g o p o s o b r e u n r i o .  '

• A la p ro x im a rse  la  n o c h e ,  á m e d id a  q u e  la  som b ra  se  
esp a rc ía  p o r  e l n o ,  e sp en m en ta m os  una n u e v a  y  profunda  
~ D . E l r u i d o d e l o s c e n c e r r o s d e  lo s  r e b a ñ a d  sdn i! 
d o  d e ] ca ra co l d e l p e s c a d o r ,  e l p ro lo n g a d o  g r ite  d e  gue*ra 
d e l g ra n  b u h o  tod o  e s te  ru id o  iba  s ien d o m as p ercep tib le  

p a so  q u e  la  lu z  d iurn a  d e sa p a r e c ía : n osotros  e s c n c t ó b a -  
r a «  to d o  esto  co n  un in terés p o d e ro s o  y  e o n  una curiosidad  
in d e c ib le . E l so l reap arecía  en  fin ; a lgun as notas esparcidas  
y  esca p a d a s  a lo s  h ab itan tes  d e  lo s  b o s q u e s , n os  a n u n cia ­
b an  q u e  la  n atu ra leza  se  d e s p e r ta b a ; a cá  y  a l lá ,  la  hab ita ­
c ió n  d e l co lo n o  rev e la b a  una civ ilizac ión  n a c ie n te . E n c o n -  
teabam us d e  v e z  e n  cu an d o  a lgu n os  o tro s  b a te les  ca rg a d o s  
d e  m ad era  o  d e  m e rca n c ía s , q u e  no  tard aban  en  d e sa p a re ­
c e r ;  o tra s  n a vecilla s  m as p gqueftas con d u cía n  em ig ra d os  do 
tod as  la s  p a rtes  d e l  m u n d o , q u e  iban  á b u sca r  un asilo  y  á 
p lan ta r sus tiendas en  aqu ellas  vastas so led a d es .

• L as p in ta d a s , q u e  a bu n d a n  en  estas  r ib e r a s , ven ían 
sin d escon fia n za  á re v o lo te a r  p o r  en c im a  d e  n o so tro s , y  a cu ­
d ían á nu estra s  co m id a s . C on  s o lo  un tiro  adqu ir íam os uu 
festín esp lé n d id o . E scog íam os  para  com etfor  a lgú n  lugar 
u m b ro s o , tap iza d o  d e  m u sgo  v e r d e ;  e n cen d ía m os  lu m b re  
c o n  ram as s e c a s , y  d i id o ,  en  v e r d a d , q u e  a lgú n  ga s tró n o ­

m o  fiaya e n con tra d o  en  e l lu jo  d e  su  m esa  m as esquisitaa 
v o lu p tu os id ad es .

• E ste v ia g e  d e  d osc ien tas  m illas m e  ha  d e ja d o  d e lic iosos  
re cu e rd o s . D espués d e  vein te  a ñ o s ,  estas r ib e ra s  desiertas 
han  ca m b ia d o  d e  fiso n o m ía ; su g ran d eza  n a t iv a , s irbe lleza  
prim itiva  ha  d e sa p a re c id o : ya  no ex is ten  lo s  e sp esos  ra m a - 
ge s  q u e  d ibu jaban  su verd osa  a rcad a ; lo s  á rb o les  a ñ osos tam ­
p o co  ex is ten  y a ; e l haclia  ha  a cla ra d o  es to s  h erm osos  b o s ­
q u e s  q u e  d e co ra b a n  c o n  un festón  m o v ib le  la  c im a  d e  a qu e ­
llas co s ta s . La san gre  d e  lo s  in d ígen as  y  la  d e  lo s  n u evos 
habitantes se  ha m e zc la d o  co n  las on d as d e l r i o ,  cu va  p o ­
sesión  se  d isp u ta b an . Y  no e n con tra re is  a l l i , n i al in d io  c o ­
ron ad o  c o n  su d iad em a  d e  p lu m a s , ni a qu ellos  reb a ñ o s  d e  
búfalos y  d e  g a m o s ; cu .m d o  las h erra m ien ta s  d e l c a rp in ­
tero y  d e l ü lla ñ il  d esca n sa n  y  se  c a l la n , el in ce n d io  d evora  
b osq u es  e n t e r o s , y  la  civ ilizac ión  se  anun cia  c o n  su s  estra ­
g o s . La tranqu ila  ca lm a  d e l O hio se  v e  su rca d a  p o r  u n a m n l- 
titud d e  b a r co s  d e  v a p o r  q u e  turban  su s  o n d a s  y  o scu recen  
el a ire  d e s u  hu m eante  h u ella . E l c o m e r c io  a ca ba  d e  s e n ­
tarse  s o b r e  estas antiguas r o c a s , y  la  E u rop a  n os  lanza  t o ­
dos  los  a nos e l so b ra n te  d e  su p o b la c ió n , c o m o  para  ayu­
d a rn os  en  esta in v a s ió n , e n  es la  con qu ista  p ro g re s iv a  é  iñ o -  
v ita b le .i

A brev ia rem os co n  p e sa r  estas  c i t a s , q u e  bastarán  al 
m anos p a ra  d em ostra r  e l estilo  d e  e s te  b rilla n te  natura ­
l is ta , y lo s  r icos  c o lo r e s  co n  q u e  sa b e  rev estir  sas cu ad ros . 
N unca d escu id a  la  o ca s ión  d e  p re se n ta r  á  lo s  o jo s  d e l lector 
las b e lleza s  naturales d e l pais q u e  r e c o r r e , y  lo s  ra sgos  prin ­
c ip a les  q u e  le  ca ra cte r iza n . A l m ism o liem p o  q u e  d e scr ib a  
las a v e s  q u e  le  p u e b la n , p in ta  e! p a is a g e , lo s  a c c id e n te s y  
el a sp e cto  gen era l, L o s  á rb o les , la s  f lo r e s , la s  p ra d e ra s , las 
tintas d e l c ie lo  y  d o  la s  aguas se  re p ro d u ce n  c o n  tan ta  v a ­
r ied a d  c o m o  b rillo  b a jo  su p lum a fiel y  e le g a n te ; su  estilo  
an im a y  com p le ta  escen a s  q u e  so lo  el lá p iz  h u b iera  p re se n ­
tado c o n  in m ovilid ad . Tul e s  una e s ce n a  verd a d era m en te  
s o rp re n d e n te  q u e  .Audubon ha in trod u c id o  e n  la d escr ip ción  
d e l águ ila  d e  ca b e za  b la n ca  f /A í loA ite heail c a g l e ) , e l ter­
ro r  d o  las razas a ladas e n  los  d o*  h em isfer ios . E s una p á g i­
n a  n o ta b le  qu e  no h em os  p od id o  le e r  sin  se n t ir  una em oción  
r e a l ,  e m o c ió n  q n o  seriam os fe lices  e n  h a c e r  trasm itir á 
n u estros  le c to re s  en  una rápida  tra d u cción .

>A la a p rox im a ción  d e ) in v ie rn o , e n  el m om en to  e n  qu e  
m illa res  d e  aves  h u yen  d e l N orte para  pasar á clim as  m as 
ca lie n te s , s i d e ja is  d eslizarse  vu estra  barca  p o r  la  corr ien te  
d e l M ississipí, lan zad  una m irada so b re  e l á rb o l c u y a  cim a 
es  g ig a n tesca . Alli e stá  p osa d a  el ¿g ü ila . ? u  m irada ce n te ­
llean te  y  te rr ib le  s e  p a sea  po> esta  vasta  e s te n s io n ; m uchas 
v eces  se  d e tien e  so b re  un p u n to ; o b se rv a  y  e sp e ra . E scu ­
ch a  y  r e c o g e  lo d o s  los  son id os; e l cu rso  l ig e ro  d e l  ga m o  q u e  
atrav iesa  el fo llag e  n o  so  e sca p a  á  su o id o . E n" la  p a rte  
o p u e s ta , e l águila h em b ra  p osad a  c o m o  la  o tra  e n  una cim a 
e le v a d a , h a ce .ig u a lm e n te  ce n tin e la . D e tiem p o  en  tiem po 
lanza  u n  g r ito  c o m o  para sosten er  su v ig ila n c ia . El águila 
re sp o n d e  á  é l b a tien d o  sus alas y  b a ja n d o  su c u e llo , q u o  pa- 
sea  en  su  d e r r e d o r . L u e g o  se  d e t ie n e , y  en  su inm ovilidad , 
e n  su  s ile n c io ,  s e  cr e e r ía  q u e  era  una estatua. L as aves  m a­
rítim as h u y e n  im p u lsa d as  p o r  la c o r r ie n t e , p resa  q u e  ul 
águ ila  d esd eñ a  , p o rq u e  su a ten ción  está  tija e n  o tra  p a rte .
De rep en te  se  o y e  á lo  le jo s  un son id o sa lv a g e  y  m etá lico .
E s e l  ca n to  d e l  c isn e . Un grito  p e n e tra n te  d e  la  h e m b ra  ad- 
v ie r te  a l m a ch o . E ste se  in corp ora , to d o  su cu e r p o  se  e s tr e -
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m e ce  y  d a  un fu erte  sacud im ionto  á su p lu tn a ge : v a  á em ­
p r e n d e r  s u v o e lü .

• El c isn e  c o n  sus alas d e  n ie v e  se  a d e la n ta , co n  e l cu e llo  
es ten d ld o  y  c o n  la m irada ta n  a ten ta  c o m o  la d e  su en e m i­
g o . E l m ov im ien to  d e  sus a la s , n o  p u d io n d o  ap en a s  so ste ­
n e r la  m.tsa d e  su c u e r p o , re p le g a  sus patas para  facilitar 
su  v u e lo . Se a p ro x im a , p ero  e l águila h a  m arca d o  y a  su 
p re sa . A penas s e  v e  c e r c a  d e  la  tem ib le  p a r e ja , cu an d o  el 
á gu ila , llen a  d e  a rd or  g u e r r e r o , se  lanza  d e sd o  su aposta ­
d e r o  la n za n d o  un g r ito , m as te rr ib le  para  e l c isn e  q u e  seria 
e l t iro  d e  un ca z a d o r . L le g a  c o n  la  ra p id e z  d e l ra yo  s o b r e  su 
p r e s a , q u e  en  la a go n ía  d e  la  d e se sp e ra c ió n  m an iobra  para 
evitar su s  g o lp e s : e l c isn e  b a ja  su c u e llo ,  d e scr ib e  un sem i­
c ír cu lo  , y  p ro cu ra  hu ir d e  la  m u erte  su m erg ién d ose  en  el 
a gu a . P e ro  e l águila ha  p re v is to  e l ardid  , y  ob liga  al C isne á 
p e rm a n e ce r  en  e l a i r e ,  sosten ién d ose  sin  cob a rd ía  encim a 
d e  e l la ,  y a m e n a z á n d o lc  h e r ir  su v ie n tre . E st.i hábil táctica  
n o  c a r e c e  n u n ca  d e  o b je to . E l c is n e  s e  éansa  y  p ierd e  sus 
fuerzas á  m ed id a  q u e  r e c o n o ce  la  su perioridad  d e  su  an ta ­
gon ista . E l á g u ila , q u e  tem e  v e r le  c a e r  en el r io ,  le  h iero  
o b licu a m en te  y  ob lig a  á su v ic tim a  m oribu n d a  á  ca e r  e n  la 
r ib e ra  inm edia ta .

■ E n to n ce s  e s  cu an d o  es  d ig n o  d e  v e r s e , n o  sin  espan to , 
e l triunfo d e  e s te  te rr ib le  e n e m ig o  d e  la s  ra za »  a ladas. Se 
p re c ip ita  so b re  e l ca d á ver  d e l  a v e  v e n c id a , h u n d e  p ro fu n ­
d a m en te  sus ga rra s  en  su  c o r a r o n , y  se  em bria ga  d e  g o z o  
r o n  la s  ú ltim as con v u ls io n e s  d e l c isn e  m oribu n d o . Sus o jos  
s e  in yectan  d e  san gre  y  se  inflam an d o  org u llo . La h em b ra , 
q u e  ha  se g u id o  to d o s  sus m ovim ien tos  lle n a  d e  con fianza  
c o n  e l é x i t o ,  v ien e  y  s e  r e ú n o  c o n  e l  m a ch o  y  a m b os  se  
ceb a n  en  e l c isn e .»

H e aqu i a lgu n os  rasgos c o n  q u e  este  s a b io , e ste  filósofo, 
sa b e  p in tar la s  ob ra s  d e  la  n a tu ra leza . N o so la m cn te  d e s ­
c r ib e  las a v e s  d e l  N uevo M u n d o ,  s in o  q u e  r e p ro d u ce  tod os  
lo s  o b je t o s , to d a s  las escen a s  qu e  d ice n  re la ción  c o n  su e s ­
tud io  fa vorito . C o loca  sus ra zas  a lad as  en  cu ad ros  llen os  d e  
v a r ie d a d  y  d e  c o lo r  lo c a l. Ha n eces ita d o  u n  e n o jo so  c o n ­
cu rso  d e  fa cu lta d es  y  d e  c o n d ic io n e s  para  d a r n a cim ien to  á 
uTia o b r a  tan m a g n ífica . D esgrac ia d a m en te  e l su b id o  p recio  
d e  e s la  g ra n d e  o b ra  im p id e q u e  se  p rop a gu e  d e  la  m an era  
q u e  se  m e r e c e ; seria  d ign o  d e  lo s  am igos  d e  !a  c ie n c ia  for­
m a r  una asoc ia ción  análoga á  la  d e  lo s  o rn ito log ista s  in g le ­
s e s , á fin  d e  h a ce r  p a sa r  este  horm S so lib ro  á nu estra  le n ­
g u a ,y  re p ro d u cir le  b a jo  c ie rta  form a  q u e  le  p erm itiese  figu­
ra r  e n  la  b ib lio te ca  d e  to d o s  io s  naturalistas.

C uando A uduboii l le g ó  p o r  p rjm era  v e z a  In g la terra , h izo 
e n tre  lo s  sab ios  e l m ism o e fe c to  q u e  Frankiin  h abla  p ro d u ­
c id o  á  fin es  d e l s ig lo  ú lt im o , en tre  lo s  h om b res  p o lít ico s  d e l 
a n tigu o  m u n d o .

A u d u bon  fa lle c ió  e l S7 d e  e n e ro  d e  1851. E stu v o  m uch as 
v e c e s  e n  F ra n c ia , d o n d e  lo s  sab ios  le  a cog ieron  s iem p re  del 
m o d o  m as d ig n o  y  satisfactorio . De re g re s o  á  su p a is  natal, 
p u b licó  una n u eva  ed ición  d e  su g ran d e  o b r a , y  tra ba jó  
c o n  e l d o c to r  R ach m an e n  una historia  d e  lo s  cu a d rú p ed os , 
q u e  term in ó  en  1850 . D ichoso p on  h a b e r  d a d o  e n  estos  dos  
m on u m en tos  un m e m ora b le  testim on io d e  su gu sto  apasio­
n a d o  p o r  la  h istoria  n a tu ra l,  m urió a p ac ib lem en te  e n  e !  r e ­
tiro  q u e  habia e le g id o  en  las m árgen es  d e l H u d son , y  d esd e  
d o n d e  p od ia  co n tem p la r  a qu ella  b e lla  n a tu ra leza , q u e  su 
p lum a y  su s  p in ce le s  ha b ian  d e scr ito  tantas v e c e s  c o n  feli­
c id a d . P . A . C.

\A V E J E Z  D E  L O M N IE Y -B U D --C E .

U na risueña  m aiiana  d é  a b r il, pasó p o r  e l p u en te  d e  Pra­
ga  un a n cia n o  q u e  ca m in a b a  s ilen cioso  y  m ed ita b u n d o  y 
c o n  la  m irad a  s iem p re  en un m ism o o b je t o . A unq iie  p o b r e ­
m en te  v e s tid o , su an d a r d ign o  y  m agestuoso , reve lab a  d e s ­
d e  lu e g o  q u e  aqu el h o m b re  n o  era  c ierta m en te  e l h ijo  m as 
p re d ile cto  d e  la  h u m ildad , aun cu an d o  si, c o m p a ñ e ro  i o s c -  
p a ra b le  d e  la  m od estia . F ren te  espa ciosa , m irada  tranquila y  
p e n e tra n te , su fisonom ía toda  era  e l s ím bolo  d é la  in teligen ­
c ia , y  n o  d e  esa  in te ligen cia  vu lg a r  , s in o  d e  a qu ella  p e n e ­
tra c ió n  qu e  adm ira . L os transeúntes, a l v e d e  pasar n o  p o -  
d ian  m en os  d e  d ir ig ir le  un sa lu d o  d e  resp eto  y  v e n era ción .

L le g ó  á la m itad d e l p u en te , sen tóse  en  un b a n co  d e  p ie ­
d r a ,  y  los  m en d igos  y  los  n iñ os  em p eza ren  á d e c irse  m ú - 
tuam en te; ^

— E l v ie jo  c o r ta d o r , va m os á e scu ch a r le .
Con e fe c to , e l p o b rca n c iá n o  so ltó  el pa lo  en  q u o  apoyaba 

sn re sp e ta b le  a n cia n id a d ; p u so  á sus p ies  el m u grien to  y  
d e sp e d a z a d o  so m b re ro , s o b re  e l cu a l ca y e ro n  p o r  in terv a ­
lo s  a lgu n as  m on ed a s  d e  c o b r e . L o s  m en d igos , lo s  n iñ o s  y  
lo s  tran seú n tes  le  ro d e a ro n , y  aquella  figura n o b le  y p a triar­
ca l d ió  princip io  á una llistoria  d esgraciada  q u e  to d o s  e s cu ­
ch a ro n  c o n  e l m ay or in terés.

Era ta ls u e lo cu c n c ia , era  ta lla  p in tura  q u e  hacia  d e l  p ro ­
tag on is ta  d e  a qu ella  h is to r ie ta , q u e  alguna.» v e c e s  v ió  h o n ­
rada  su  n a rrac ión  c o n  las lágrim as d e  sus o y e n te s .

L a  profun d idad  d e  so s  p e n s a m ie n to s ,  la  eru d ic ión  q u e  
a co m p a ñ a b a á  sus d is c u rs o s , lo s  o p ortu n os  e p isod ios  co n  
q u e  a m en izaba  sus c u e n t o s , y  la  am argura  c o n  q u e  e s p r e ­
saba  la  ingratitud  d e le s  h o m b re s , atraían  y  fijaban  la  a ten ­
ción  d e  los  h om b res  m as em in en tes  q u e  en  un p rin c ip io  lo 
liab ian  e scu ch a d o  c o n  d e sd e n .

E s  e l c a s o ,  qu e  n a d ie  c o n o c ía  á e s te  p o b r e  a n cia n o  p o r  
su n o m b r e ; to d o s  le  llam aban  so la m en te  e l v ie jo  co n ta d o r  
d e  h istorias . T odas la s  m añ an as s e  sen taba  en  un m ism o si­
tio , y  s iem p re  tenia  un h istoria  q u e  con ta r .

P re d ica d o r  co n se cu e n te  d e l p u e b lo , d a ba  sa lu d a b les  m á­
x im a s  á los  sü h d iios  d e l r e y . . .  Y va ria s  v e c e s  se  perm itía  
d irig ir  re co n v e ifc io n e s  p a rticu lares  con tra  e l g o b ie rn o  d e  
P ra ga . N o fa lla ro n  esp ía s  qu e  enterasen  á R o d o lfo  II d e  las 
m áxim as q u e  p reg on a b a  e l m en d igo  con ta d or  d e l  p u en te , 
y  e n  su con secu en cia  d ió  ó rd e n  d e  qu e  le  p ren d iera n .

L as ó rd e n e s  d e  R o d o lfo  fu eron  e je cu ta d a s , y  a u n q u e  los 
o v e n te s  co m p a d e c ie ro n  al n a r r a d o r , y  v itu p era ron  la c o n ­
d u cta  d e l p r in c ip e , e l a n cia n o  fué co n d u c id o  a l p a la cio  del 
s o b e r a n o .

E sto , cu an d o  v ió  en  su p re se n c ia  al a n d ra joso , s e  son rió  
m align am en te  y l e  h a b ló  en  lo s  téi;(ninos s igu ientes:

— Dios le  g u a rd e , a p ósto l d c l  p u e b lo  d e  b o h e m ia .
— G racias p or  tan h on roso  d ic ta d o , resp on d ió  e l m en d igo  

h a c ie n d o  una in clin a ción  respetu osa .
— ¿Q uién eres?  le  p reg u n tó  R od o lfo .
— S e ñ o r , ¿n o  m e  co n océ is?
E l r e y  estu vo  la rg o  lie m p o  recap a citan d o , y  v ien d o  que 

la m em oria  n o  le  ayudaba  e n  su  g ra v e  y  p ro lija  indagación  
repu.so:

— N o le  c o n o z c o , á  fé  m ia.
— N o es  es trañ o , resp on d ió  e l v ie jo ; los  a ñ os , y  lo s  su fri- 

I  m íen los  m ora les  b orra n  d e  u n  tod o  las huellas d e  la  p r ím í-
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SOI ML'SEO DE LAS FAMILIAS.

Uva fe lic id a d ... p o rq u e  h a b éis  d e  s a b e r , s e ñ o r , q u e  y o  he  
s id o  tam bién  m u y  d ich o so .

— ¿Y  p o r  q u é  h o y  eres  d esg ra cia d o?
— P orq u e  s iem p re  he q u erid o  (fecir  la v e rd a d , y  esta  v ir­

tud  n o  es  la  q u e  m as se  re co m ie n d a  d e lan te  d e l p o d eroso .
— ¿Q uién eres?  iiab la .
— E scu ch a d m e : h a ce  b astan tes  a ñ o s ,  era is  m u y jó v t -n , 

v u estra  a dm in istración  estaba  en  m anos d e  h om b res  ven a ­
le s  y  a d u lad ores. H ubo iin h o m b re  d em a s ia d o  fran co  qne 
q u iso  ap arta r d e  vu estro  la d o  un favorito q u e  com p rom elia  
v u e stro  p o d e r , y  q u e  o s  d a ba  sa ludab les  co n se jo s .

P e ro  gen era lm en te  la  perfid ia  p u ed e  m as qu e  la fideli­
d a d ,  cu an d o  ex is te n  alm as d é b ile s  y  con de .scen d ien tas . El 
h o m b re  le a l fué ca stig a d o  y  p ro te g id a  la in fam ia. La le a l­
tad  tuvo q u e  sep a ra rse  d e  la  con ta g io sa  m ora d a  d o n d e  im ­
p era b a  e l v ic io  y  la  m align idad ; retiróse  al hogar d om éstico  
co n  la  tranquilidad  d e l ju s t o , y  s o  r o d e ó  d e  lo.» se re s  qu e  
m as ha lagaban  su  ex isten cia ; ^ ern  la  calum nia p e n e tra  tam­
b ié n  h ip ócr ita m en te  en  el san tu rio ’d e  la  \ irtnd .

E.»te h o m b re  d e s g r a c ia d o , qu e  ¡rabia n a c id o  eon  núm en 
p o é t ic o , b u scó  u n  tranqu ilo  d e sa lio g o  en  e l sen o  d e  la  p oe ­
s ía ; sus versos  e ra n  la  e sp rcs io n  d e  sus sen tim ien tos; e l p o ­
b r e  p oe ta  ten ia  una herida en  lo  m as h o n d o  d e  su co ra zó n , 
y  p e n s ó  cica tr izar la  re firien d o  su s  p esa res . L a  e»tam pa  p ro ­
p a g ó  es to s  p e n sa m ie n to s , el p ú b lico  lo s  a c o g ió  c o n  a p la u ­
so  y  el va te  fué víctim a d e  la  p e rse cu c ió n  m as en carn iza d a .

Ei re y  R o d o lfo , u ltra jó  á su co n se je ro  h a c ié n d o le  pasar 
p o r  las m as v erg on zosa s  h u m illacion es; sin  resp eta r  e l lu s ­
t r e  d e  su c u n a , v u ln e ró  y  h o lló  los  d e re ch o s  q u e  tenia d e

ca b a lle ro ; le  a rra n có  d e l s e n o  d e  su  querida  fam ilia ; le d e s ­
p o jó  d e  todos sus b ie n e s , d e  lo d o s  sus h o n o re s ; y  lu eg o  
p o r q u e  tom ó  p a rte  e n  la gu erra  d e  l.i in d ep en d en cia  con tra  
el A ustria , le qu iso  llevar á  un sup lic io .

H uyó e l p o e ta , y  duran te  su em igración  tn vo  noticias d e  
la  prem atu ra  m u erte  d e  su h i jo ,  q u e  esp ió  in justam ente  e l 
d e lito  d e  su p a d r e ; tu vo  tam bién  o o lic ia s  d é l a  m u erte  d o  
su am ado e sp o s a , q u e  tam bién  e.spió el su p u esto  cr im en  d e  
su e sp o s o . El p oe ta  a n d u vo  p or  tierras estrañ as  m endigan ­
d o  e l sii.sten to , r e co rr ie n d o  los  h osp ita les , im p etran d o la 
ca rid a d  d e  los  es tra n g e ro s , y  ca m bia n d o  sus v ersos  p o r  im 
p e d a z o  d e  pan .

La pren sa  le  c e r r ó  sus p u e r ta s , p o rq u e  vo s  dispusisteis 
q a e  sus escritos  n o  fueran a d m itid os en  ninguna im prenta 
b a jo  p en a  d e  m u e r t e ; d isteis un p e rd ó n  g en era l p a ia  los  
e m ig ra d o s , y  á é l tuvo q u e  a co g e r s e  el p e re g r in o  erran te . 
V olv ió á P ra g a ; ya n a d ie  le  c o n o c ía , y  v ien d o  qu e  la im ­
pren ta  n o  le adniiña sus id eas  para estam p arlas , qu iso  p ro ­
pagarlas d e  viva v o z ,  y  para ello  e s ta b le c ió  su h u m ilde  c á ­
tedra en  el p u e n te , d o n d e  p re d icó  la rgo  t ie m p o  la verd a d , 
y d o n d e  s c  prop u so  rs form ar la s  co s lu n ib rcs  d e  su  am ada 
patria .

— L u e g o  lü  e res  L o m n ik y -B iid -c e .
— X o  os  habéis  e q u iv o c a d o ; ahora  lleva d m e  á la  pris ión .

R o d o lfo  fué esta  vez  in d u lg en te  c o n  su antiguo co n se je ­
r o ,  y le  p rop orc ion ó  una v e je z  d e sca n sa d a ,  aun cu an d o  no 
tom ó p a rle  en  lo s  d e stin o s  p ú b lico s  d e  B ohem ia,

B "

L a  l . o m o i r k y ,  c o p i a  (Íp1_ c i i « i l r o  il®* O r m a L .
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