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LAS PROVINCIAS DANUOIANAS.

Curra i.] Damil)in.-EIl Pnith.-F..U ,IKii-n.--r,i.],, mI»rM .-ll<>spi-
falidnil.-fcl »i,ia de los seros.-l.a romana.-Para.lo
y-'r la Riiimlilla.— Los jiiilios.— La lora. — In.Inleiicia Uirra —
Iljssan > Jiissr.r.-1 oslaclrnni's > los jiipi-es. — Las muirrcs yak-

oas.—Bllie sobre ruinas.—£1 agua uu] riachuelo natal,

H.ice alguan tiempo que el mundo entero tiene fija su
atencién en jas provincias de Moldavia, Valaqui.a y Riilga-
ria, estrechadas como on nn torno de cuatro palancas, en-
tre el mar Negro y el Austria, entre la Rusia y la Turquia
europea. Sin entrometerno.s & examinar & quien pertenece-
ran en Gltimo resultado, porque este no es nuestro propoé-
sito, vamos U satisfacer la nirlosidad de nuestros lectores
con algunas noticias que de seguro hnfi do agradarles.

Las provincias danubianas toman este nombre del gran
rio que las atraviesa, para ir & arrojarse en el mar Negro.

iEstrafio destino el del Danubio! Cuando el viagero des-
cirndo las vertientes de la .Selva .Vegra p.nra entrar en la
Suabia, los guias lo pregantan siquiere vorel nacimientodel
IMS grande rio de Europa, y le conducen al pequefo jar-
<iin de un mode.sto principe aleman, donde le muestran una
fuontecilla, emiserable cubeto de piedra, diciéndole, «jmi-
rad al fondo ose; es el origen del Dunubiol... fn ligero rui-
do indica el punto donde comienza &.brotar este rey y gi-
gante de los rios, = esle rrnceiior ;ei sol, que en sus sete-
cientas leguas de curso, bafia & toda la (iermania, volvien-
do aqui lidcia el Norte, alli al Mediodia, mas alla hacia el
Oeste se estrella en las Puertas de hierroy en el puente de
Trajano, y .araba por lanzarse enrojecido lidcia el Oriente
para ir @ morir en los hielos de un mar de Rusia.

Pocas leguas antes de su desembocadura recibe el Prulli,
este Rubiron de la cuestiéon de Oriente, pasado en Skoule-
ni y en Leova por el ejército dcl czar.

Los rusos estan alli como en su casa, porque durante un
siglo que hace protegen la Moldo-Vataquia, estas regiones
~los deben toda su organizaciéon financiera , administrativa y

militar. La poblarion asciende & i.000,000 de habitantes,
loa impuestos & 27.000,000 de francos, el ejército indigena
ji 50,000 hombres. Jassy solo cuenta 40,000 almas y Bucka-
rest 80,000.

Ruckarest significa ciudad de placer, y el primer aspec-
to justifica este gracioso nombre. Figuraos una ciudad, en
donde los palacios de marmol y las casucas de madera, los
cimbalillos de los los chapiteles de sesenta
iglesias se pierden en los jardines, los bosques y los paseos.

el golpe de vista es menos encantador, .sin

conventos y

Mas de cerca,
dejar de ser pintoresco. Las calles estan enlosadas de la-
lilones 6 no tienen nada; sin que haya olra alineacién quo
la casualidad 6 el capricho. Vése una ruino.sa casuch.a junto
& un suntuo.so palacio; una liendecilia de feria de aparien-
cia innoble é infecta, al lado de un brilliinte y lujoso alma-
cén de oro y de crl.slal. En una palabra, las calles de la
Montera y la do la Ruda incrnstudas la una en 4a olra; el
cstremado lujo insultando la estremada pobreza.

Las iglesias del rito griego, e.stun cubiertas de metal
pintado de verde; brillante estaco adorna sus fachadas;
profusién de piuturas ornan sus peristilos: la nave esta car-
gada de ornamentos y .separada del coro por un gran velo,

que no permite ver el aliar sino en cierto» momentos; las
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cortina.» de coloro.» vivos y trasparentes comunican a los ra-
yos del .sol, rellejos caprichosos y fantasticos...

La principal calle de Huckarest, /*ogononiokoi, sobro
todo por la tarde, se encuentra surcada de trenes como la
, Fuente Castellana 6 el Prado; eslos son los boyardos rusos
ludian on ostcntocion, hasta el punto de arruiniipse,

Su soberbio boato contrasta con

que
por eclipsar & los demas.
el trago patriarcal y algo salvage del pueblo valaco, y to-'
davia mas con las grasicntas ropas de los judios usurero.»
que se enriquecen & espensas dcl capricho de sus .sefiores.

Lo.» valacos son los (lacios de la historia antigua; los al-
deanos se llaman todavia romanos en recuerdo de la con-
quista de Xrajaiio. Dominados sucesivamente por los godos,
‘ns hunos, los lombardos y los slavos, han recibidode es-
tos su Ultimo nombre, & quienes los italianos Illaman i'lAas.
Sometidos por Bayaceto en el siglo X1V, protegidos despucs
por la Itusia desde 1H3(, estdn hoy gobernados por un bos-
podar elegido & la vez por el rz.ir y el sultan.

Todos son iguales en derecho, pero desiguales ante i,i
ley, la propiedad y lu nobleza, esceptuados loa bohemios
que form.an un total de 230,A00 en Valaquia y .'Moldavia.

La legislacion y la lengua de Ruckarest, he aqui el he-
cho mas sorprendente, son la legislaciény la lengua fran-
cesa. Mientras que la Turquia y la Rusia, 4'dos pasos de los
valacos, se disputan con encarnizamiento los cuerpos y las
tierras , del otro estremo de la Europa y sin pensar en ello,
la Francia se ha apoderado de .»u espiritu y de sus costum-
bres.

Ei francés e« el eje de la educaciéon nacional: hay ciia
tro ewuelas gratuitas de francés en Ruckarest, y veinte en
los dfez y ocho distritos: cada familia bien acomodada da
4 sus hijos un preceptor francés. Las sefioras valacas lle-
van las modas de Paris; y no es esto porque estén mas fa-
indigena es encantador, sino

vorecidas, porque su trage

porqgiio les sucede lo que & las espafiolas, que no se atre-

ven & vestir mas que & lo estrangero.

Dufkarest tiene cafés, gabinetes de lectura, casino mu-
sical y salas de baile: alli se ve en lin, un teatro francés
donde se representan 6peras, dramasy vaudevilles. EIl co-
liseo, bien distribuido en una gr.an barraca de madera, esla

Illeno casi todas las tardes; I1t6 bellas déla poblacién se

encuentran en sus palcos adornadas con sus mas brillantes

trages. Los oficiales rusos, de gran uniforme, se ostentan
delante de ellas, como nuestros elegantes oficiale.» en la*
plazas fuertes. El patio carece la mas curiosa mezcla de to-
armemos, bul-

los tipos orientales, griegos, turcos,

etc.

dos
garos,

Pero para juzgar loa contrastesde los tipos v las costum-
bresnacionales, es precisorecorrer las grandesferias deVa-
laquia.pariicularmentela de San Podrodetiiorjevo: cabezas
de mugeres jovenes, mitad biblicas y mitad salvages, la cara
rodeada de cabellos rizados y de un collar de perlas que
caen sobre el pecho, trenzados enormes que bajan liasta
las caderas, jubones recargados de bordados arabescos, ca-
misa.» flotantes & la usanza griega, 6 sobretodos abigarra-
do.» al estilo larco; hombres vigorosos y soberbios, calza-
doscon gruesas bolas, cubiertos con un ahuecado gorro,

anchos calzones Rotantes, ropones guarnecidos de

con
pieles, cabellos teudidos sobre la espalda, largos bigotes
caidos, capas negras sobre el hombro, cefiidores de caero

en forma de bandolera, y bastones de viage en la mano,
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todo esto hormigueando, bebiendo,comprando y vendiendo’'
los géneros locales 6 estrangeros, granos, tabaco, caballos,
miel, vinos, thé de carabanas, etc, en medio de aquellas
bulliciosas calles de una ciudad du tiendas y pabellones re-
camados coo todas las banderas de Europa y de Asia. Pero
en cuanto uno se aleja de este centro animado, de esepais
oriental, la barbarie turca reaparece sobre el fondo do las
colonias trajanas.

La aficién & los colores so revela en las pintadasigle-

sias, en las camas, en las sillas de los caballos, en los ca-
nastillos de boda, en los vestidos de ios dias festivos, todos
pintados de capriclios quo traen & la memoria los mosaicos
de Roma.

La.s costumbres de estos pueblos son eslrcmadamcnte
dulces y hospitalarias.

So encuentra frecuentemente, & lo largo de las callos,
vasos llenosde agua para el viagero sediento.

Entrad en una cabafa, dice un testigo ilustro, una mu-
ger hermosa que esta hilando dentro se os acercay saluda
graciosamente en el antiguo encantador lenguaje de su pais.
Tudu lo abandona con diligenciay osjecibe con el entu-

siasmo que inspiraria & una hermana la vueha de suadorado

hermano. Corre 4 la fuente, y segln ios antiguos usos o0s
ofrece I‘npn ti'iifccpufa, el agua pura 4 laque no ha tocado
mano alguoa. Lavadas vuestras manos os dard para enju-
garlas aquella lela brillante que hizo al rasarse para ador-
nar ron ella el cuello de su amado. Ofrece lodo lo que tie-
ne, su mejor leche, sus frutas reservadas para el hijo au-
sente; el cslriHvgero es el preferido: es el enviado del cielo.

El aspecto del pais recuerda los campos ameriranos;
hasta- en el fondo de los desiertos incultos la naturaleza va-
laca ae corona de Arboles grandiosos y se reviste de un in-
menso tapiz de flores.

La lengua romana es un latin sencillo que se exhala en
proverbiosde rcsignarion; llar pe moarle (dar hasta matar)
6 en suspiros 6 en melodias de un encanto tierno y medi-
tabundo, eco lejano del cantQ de los pastores de Virgilio,

No se puede leer sin dolor.los trabajos de tan apaciide
narion bajo el despotismo fatalista délos' muasulmauos. I'n
proverbio liorroroso dard una idea de ellos. Le hemos pa-
sadopor lasguindillas. He aqui el origen de cstafiocucion.
Guando un labrador rehusaba 6 no podiii pagar ei tributo,
los recpndadores turcos lo ataban en su propio bogar por
cima de una estufa donde se quemaban guindillas... Al ca-
bo de veinte minutos le desalaban hinchado, avioletado y
medio muerto y le declaraban insolvente escribiendo sobre
le registro del fisco: Le hemos pasado por la guindilla.

Un Viagero inglés, el dotor Seigebaur, lia publicado cu-
riosas impresiones de viages en las provincias danubianas.

El primor individuo que enruentra al desembarcar el
rio, es UD muchachojudio que levanta un cofre tres veces
mayor que él.

— ¢Podras con ese peso?

— Es preciso porque, no hecomido desde ayer.
— So tienes p.idres que te alimenten.
— ¢Mis padres? los hungaros los matan como espias de
los servios, los turcos como espias dolos rnsosy los musul-
manes como espias do los griegos.

El muchacho no estaba desanimado, y como todos los
judios del pais, de economia en economia hara fortuna, si

no lo matan & su vez.
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Paseandose nna tardepor una aldea asolada por la guer-
ra, el viagero apercibe una mnger sentada sobre las ruinas
de una casa quemada, los cabellos sueltos, la raheza apo-
yada en tas manos, los ojos clavados en los ultimos reflejos
del dia.

—¢Qué hacéis ahi, buena muger?

— Reposo antes de acostarme... Esta es mi vivienda... No
me llevaran al menos la ultima piedra... quiero defenderla
contra los rayas... (No' habéis oido decii*que esta noche pe-
garan fuego & la ciudad?

La desgraciada habia perdido la razén. Rehus6 acompa-
fiar al viagero, porque esperaba & su marido., con quien se
habia desposado ociio dias antes.

Desconsoladora iméagen de una nacién sin duefio, que
sufrii in menos bajo el yugo de un tiranoquo siendo c) ayun-
que de unos y el martillo de los olios.

La indolencia profunda de los otomanos contrasta coa
las punzantes miserias de sus sUbditos.

El doctor Neigel>aur llega 4 la riberadel Danubio agitado
por una violenta borrasca. Tiene, na obstante, necesidad de
ganar la otra orilla, y se dirige & los barqueros turcos, re-
putados por los mas habiles y audaces. Se acerca &4 on an-
ciano de cara bronceada, barba blanca, turbante de igua
color, que sentado sobre sus cruzadas piernas, y con elca
fion de su pipaen loslabios, apenas podia distinguir a! tra-
vésdcl espeso humo del tabaco.

— ¢(Queréis pasarme? le pregunto el doctor.

Sin hacer el menor rDOvimieiito, sin levantar los ojos,*
el musulmén liizo un signo negativo de cabeza.

— ¢Greeis que la lem[)estad no se calmara hoy? le volvio
& preguntar cl viagero.

El viejo quila entonces de sus labios la boquilla de Ila
pipa, repite por dos vocesjok,jok, agita de nuevo la ca-
beza peto afirmaliva/nenle, y hace castafietear su lengua
en sefial de la infalibilidad de .su Opinién.

El doctor, con todo, no comprenUieodo nada de este
lenguaje, sino que el turco le rehusaba sus servicios, pre-
gunta a4 sus compaferos de viage qué es lo que deben hacer,
puesto gne niaun los mismos otomanos quieren aventurarso
sobre el rio.

— Eso es imposible, respondid el viagero ioterrugadu, un
turco se embarcaria aun cuandu

del

la ciudad estuviese debajo
Danubio...

V el-segundo viagero, repitiendo las preguntas del pri-
mero, arranca al fin al anciano una respuesta verbal y ca-
Icgorica,

Habia declarado que pasarla & los aficiooados, & condi-
cién de esperar, no 4 que se aplacase el huracan, sino a que
concluyese de fumar su pipa, Ichiliouk.

El caradcter musulméan esstd impreso on esa palabra.

No supe hasta mas larde, afiado el doctor, que el signo
negativo de cabeza entre nosotros, es afirmativo entre los

turcos, y que espresan la negacién por nn sonido ie la
lengua, meneando 1» cabeza y cerrando los ojos.

Mr. Neigebaur cita ademas dos modeloscuriososdcl fata-
Usmo de los otomanos.

Visit6 & Ustu'Hassan, fabricante de pipas da arcilla, y
éste, sin dejar su trabajo de tallar loscubos de ellas, cooté
4 su huésped con halaguefa filosofia, que antes de la victo-

ria de los servios,80 padre era uno de los mas ricos propie-

.tartos de Belgrado.
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Asi on lugar do ganar mi vida en una casuclia, amasan-
do arcilla, estaba destinado & viviren palacios ytenor mag-
nificos jardines. jTodos somos los mismos! afiade el musul-
man rccliazando loselogios dol estrangcro; mirad en la tienda
préxima al viejo Yussuf, ese zapatero remenddén con barba
cana, que canta como si estuviera on la sinagoga, compo-
niendo mioelzado por veinte paras. Antes que Jorge el Ne-
gro (Uzerni Georger) nos hubiese arrojado de la Servia,
Yussuf tenia cuareftta mugeres en su harem, y 200,(100 du-
cados en su tesoro. Al perder lodo esto de un solo golpe, sc
qued6 reflexionando y examindé sus manos; después ha-
IllAndolas & propésito para el trabajo, cogié una lesnay se
puso & echar plantillas & las babuchas.

Hassan envi6 a ve-

Habiendo hablado asi, Illamar & sii

cino. Lloga Yussufcantando y se sientaen ol banco del mer-
cader do pipas, dejando entrever en el deterioro de supan-
talén eucarnado y su chupa azul las grandezas pasadas.

—Si me habéis llamado para fumar un tchibouk, dijo &
su paisano, estoy & vuestro servicio; pero si vuestros zapa-
tos me reclaman, andaréis descalzo hasta mafana, pues no
trabajo hoy.

—¢Y por qué? le pregunté un oficial de Hassan.

— Porque he ganado para comer lodo un dia, le respon-
di6 con una fiema asombrosa ei antiguo propietario de cua-
rentamugeresy 200,000 ducados.

Trajeron café y pipas, y el anciano Yussuf conté con
dignidad y sencillez quo no liay muchos turcos en el Danu-
bio que puedanjactarse de ser liijos deAbdallah, pachéade
Roumelia , y ejercer el oficio de zapateros remendones ep
la calle.

Cuando el doctor se despidié de sus huéspedes Has-san le
regalé su mejor pipa,y Yussuf, no pudiendo ofrecerle un
zapato viejo, le di6é larosa que llevaba en su faja.

Hassan tenia razén aldecir: «Todos somos los mismos.»
Al oirlos ae cree leer una pagina de las ,1/il y ima noches.

Nuestro viagero da una idea de la justicia moldo-valaca
por lasanécdotas siguientes;

Las reliquias del ejército hangaro buscan por acad y por
.illdla libertad... los pasageros... y lareforma... de su'bol-
sillo.

Estos pintorescos bandidos caminan en pequefias cua-
drillas, bien montados, armados con una lanza, sable, es-
copeta, y unaespeciede lazo para alcanzar su presa. Al re<
volver de un camino, en un sembrado de alto maiz, 6 detras
de un bosqueciilo, esperan loscarruagesa la claridad de la
lunay desvalijan & los transetntes en un abrir y cerrar de
ojos.

Hace algun tiempo, que de la propia manera robaron &
un estrangero au reloj, su dinero, sus halojas, y cuanto lle-
vaba de algun valor... Se quejé ante el juez del higar,y se
dirigié & la audiwicia con la féde un hombre honrado; ¢pero
qué es lo que se ve sobre la mesa del magistrado? Su pro-
pio pafiuelo de faltriquera envolviendo la parte que los sal-
Tuvo la

teadores le liabian llevado cinca minutos antes...

imprudenciade reconocer su propiedad y de esclamar, prc-
gunldudose 6 si mismo, jsi la justicia comparte los benefi-
cios delcrimen? Eljuez se apresur6 & probarle locontrario;
/.haciendo prender & los ladrones? iDe ningdn modo! hacien-
do administrar al robado sendos palos. Asi la victima se en-
contré condenada ai... al silencio.

Mas recientemente, un individuo fué atacado poriinsal-

:teador, perdi6 la bolsa en
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ia lucha, pero arrancé un faldén

de la casaca de) liaiidido. Armado con lu prueba del delito
se dirige al tribunal. Un hombre ljaldaba rori el juez y le
apretaba la manocomo & un intimo amigo. ElI acusador ob-
serva s eso hombre y reconoce en él & su ladrén. No podia
engafiarse tampoco. El miserable Jlevaba lodavia sin adver-
tirlo la misma casaca, de la cual el otro tenia el faldén en la
mano. Este le denuncia en alta voz como hombre satisfecho
de su venganza, y aplicando & la casaca el retazo que tcniu
en la mano establecid & Li vista de todos lu evidencia del
atentado. A los ojos de todos, menos & los del juez que te-
nia ya en su liolsillo unn parto del botin... Asi, después de
una madura deliberacién, la casaca sin faldéon queddé Ubre y
el robado fue & la prisién... como calumniador.

Las mugeres Valacas se consuelan on susdesgracias, con
el baile uacional, el trage licrdado y el adorno de perlas.

En medio de unn ciudail reducida & cenizas, delante de
una iglesia desplomada, el doctor encontré una comparsa
de muchachas que se delcitalian al son de la zampona.
iMuasica y ]>aile sobre ruinas liumeantes!

— ¢Como estas tan contenta? pregunté el doctor & la lei-
larina mas vivaracha.

— Uah, respondié ella dando vueltas de wats, los enemi-
gos han quemado mi casa, y si pasara ios dias llorando no
encontraria marido quo me edificara otra.

Preciso serd decir gne los jovenes no bailaban. Esta-
ban de pie fuera del circoloj 6 sentados meditabundos, en
las tapiasde lasparedesé en los maderos medio consumidos-

— ¢(Por qué no baildis como las muchachas?

—eDesdo que sabemos batirnos hemos olvidado el baile.

Esta palabra es de mal aguero para la domin.ncion tur
ca; otro mal augurio es la tradicién de la sultana valaca
que 30 cuenta en las provincias danubianos.

Hela aqui:

flabia una vez, bajo el reinado de los Solimanes, una
joven valaca, tan admirablemente bella, que el sultan de
la admiti6 en su serrallo elevandola a! rango de
loa honores y do

Stambul
su primera favorita. Peroen el colmo de
las riquezas, la suflana cay6 enferma de un mal desconoci-
do. Todus los médicos Ilamados se esforzaron en vano por
Iba & sucumbir en la flor de su edad, cuando uno
Buckarest, y prometié salvarla

curarla..:
de sus hermanos lleg6 de
con una redomita que llevaba en la faja. Lajéven reina be-
bié oon efecto el precioso licor que encerraba y recuperd
algin tanto sus agotadas fuerzas.

r;Que sgun es esa? pregunté el sultadn ofreciendo pagar-
la & pesode oro,.

— Es ei agua de nuestro arroyo natal, respondié el vala-
co, eslalechede la madre patria que regenera & sus hijos,

El sultdn permanecié pensativo, y cien mensageros &
las 6rdenes del hermano tenian el encargo de renovur se-
mana por semana la bebida de salvacidn.

A medida que la bella reina la bebia, recobraba la sa-

lud, la vida y las gracias do otros tiempos...
Pero cuando de todo punto se encontr6 restablecida, su

hermano iniciado en el laberinto del serrallo, la robé al
sultdn y se la llevé & la Valaquia...

El grabado que encabeza esto articulo representa un,
antiguo vivac del tiempo de tas guerras turco-rusas, copia

de un cuadro de Lepvince.
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ESTUDIOS MORALES.

El conde del Vcrde-Silo, su esposa y su hijo Cirios: ->ad» taluba i su fulicidad.»—Pag. i*4.

— Entenddmonos, lo dije; creo en la Providencia gene-
UN PRESENTIM IENTO ral, en aquella de que emana eternamente la ley que arregla

todas las cosas; v para negar esto seria preciso estar ciego

o loco; la naturaleza entera la revela y proclama; pero 1"

—:Segun eso, dijo Enrique inlinrumpiendiitne, no crees confieso, no creo que una Providencia parlicular seincomo
de a cada instante por nosotros. Dios, que vela por la con-

servacion de las especies, se

on la Providencia, y opinas que la fatalidad e? laque rigo y

gobierna el mundo? cuida muy poco du los iwli-
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Mcliius, y es un mi concepto nucia mania hacerla iiitenu-
mr acada paso en nuestras mas insignilicantes operaciones.

— Esuuchamo, replicé Eniique.iquupunsarias de un rey
qiic despiiu.s de liabur promulgado las leyes de un reino, vi-
viera con los brazos cruzados en el fondo de su palacio? ;Te
pavorei-ia menos grande porque estendicra sn solicitud hasta
el menor deesas subditos ? En la noche oscura y sobre el
ni.iimol negro, Dios ve ala hormiga negra,y esto me p;i-
lere masconformo cou la grandeza del Ser Supremo que los
inmévil i indiferente en su

sistemas que le'represeiitan

gloria.

crees en

le pregunté sonriendo,

— ¢(Por osa cuenta,
el jiapelactivo déla Providencia, en oldesliiio década uno
(le nosotros?

— ¢V por qué no? replicé Enrique, Si relega.® & la Disinidad
& las alturas inaccesibles, si no puedo lieinfecirb en mi ale-
grianiimplorarla en mi.® tribulaciones, si en rasode apuro no
del» es|ierar nada de ella, ni aun la ramita de yerba que la
paloma arroja & la liormiga quo se ahoga ¢qué me importa ;i
rrii lu Dios? [lehil cailagiie piensa, niwesitodo un apovo, ne-
cesitoun Diosproteclor. Creocomotiienlasloves inmiitables
de bi creacidon.,\o creo quela Providencia su'dignecambiar
l)or nosotros la economia dei mundo, y manifestarse & to-
das horas, ni que debamos invocar iiéciamenle su interven-
cién, como hacen algunas viejas jior su galo 6 su canario;
pero digo quo hay rircimstancias en las quo no podriamos
M il mgraUlud, dejar de reconocerla y proclamarla. Todo
bombre tiene en su 'ida ,a lo menos una jiagiiia, & cuyo
pie se baila el nombre de Dios escrito con raraotéres brillan-
tes. .Mira, afiadié deteniéndose en medio de una de las her-
mos.as aturaedasque bafia el GiiodyJqiiivir en Sevilla, jmr
donde & la sazén camindabamos lu®dds; en vez de discutir,
como lo hacemos Jiare dos hora.®, sobro cuestiones donde
ludo es tmieblasé incertidumbre, cuandu no .se penetra en
ellas con la antorcha de la fé, ;quiéres que te cuente una
liistoriu?

Nos sentamos & la orilla del paseo, sobre el musgo quo
alfombraba el pie de una encina, y Emique hablé en eslos

lerminos, después de liabiH-se recogido un momento.

El ronde del Verde-Soto es amigo niio; tan vieja como
nuestra amistad no ha envejecido un solo dia.
Nues-

nosotros,

Nacimos casi al mismo tiempo y crecimos juntos.

tras casa.® estun contiguas la una G la otra, y desde aqui po-

las loirecillas de su palacio y las sombras de su

.Si, como creo, pasas algunos dias en mi compa-
Si liubieras tratado

dras ver
parque.
fiia, le conoceras indudableaieule,
hoce diez afios, sobrias que puedo hallarse en esle mundo
la fuliridad. Jéven y buen mozo, duefio alrsolulo de un rico
, que se hallaba tam-
Su

le

patrimonio, casé con lasefiorita deO ...
bién eu todo el brillo de la liermosura y (lo la juventud.
enlace daba un meniis formal al moralista que pretende que
no bay matrimonios felices. VivUn en su tierra, liaciendo
todo el bien que podian & sus colonosya cuantos imploraban
su protecciéon, y no sospechaban siquiera que pudiera haber
debajo del cielo otra» alegrias que las que ello» gustaban &
lasombra de sus bosques. Cualquiera liabria dicho que lia-
tna nacido el uno para el olro, frase quee.®jilica sencillamen-

W la conformidad de sus iui.linaciouesy laarmonia do sus '
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encanto do la intimidad

senlimienli®, Se asegura que ol
nace de la oposicion de ioscaractéres; yo no lo creo, & no
ser que el encanto de la intimidad consista en estar dispu-
la noche. Auuque tuvieU
eran el

tando desde la mniinna basta

siempre una mism.i opmion sobre todas
un() para el otro un mundo siempre encantador. Habia
un punto muy gravo sobre el cual nunca estaban

las co.sas,
sin
embargo

do acuerdo. El conde era en (llosofia deia escuela de losin-

diferentes. Negaba como I0 la Providencia, seburlabadc

las gentes que tienen la debilidad de creer en ella,
naba que Dios habia hecbo bastante por nosotros at crear el
orden admirable que so ve un el universo, y que en todas
(icasitnes, debia cl hombre contarconsigo mismo. La con-

v opi-

desa era tan hiuuia crdsllana como liermosa, y naliiralmeii-
te debia alligirla mas de lo que podia imaninar.so una filosofia
tan coiilraria n sus ureuncias y & su® intentes; pero espera-
ba triunfar de ella 6 la larga, y por otra jarte las discusio-
nes metafisicas no ocupalMii demasiado lugar en la vida del
joven matrimonio , para que se turbaran profundamente la
piz y la dmlia que disfrutaba. Nada faltaba ;i su felicidad
a los diez y ocho meses de estar casados tu vierrn nn hijo
o mas bien un angel. No puedo esplicar hastadénde llegaba
®u locura y su embriaguez; liubiera sido preciso verlos in-
clinados suliie laruna de su liijo.

Una larde de otofio estaba yo sentado al lado de lacon-
desa, & la puerta lie su magnifica ca®a du campo, va muv
pocos pasos de nosotros, jugaba el conde con su hijo .sobré
averde alfombra del jirado; era nn nifio hermosisimo, aliiei-
tl como una llor, y que promelia parecerse enteramente a
su padre. Esta semejanza, notable va , exaltaba & la vez
en iajoven condesa el .amor de la madre v la ternora do
la esposa. Risuefia y recogida contuiuplaiiu en sik-ncio el
cuadrodeiidoso quo tenia & la vista; Jierodeprontédesapa-
rece la serenidad de'su frente, y vi brillar eii sus parpado.®
una lagrima

— jLlora vd.; Esclamé cogiéndole la mano ;qué tiene
usted?

— Soy demasiado feliz, dijo,hav momentos en que mi fe-
licidad me abruma y me esjianta. Sies cierto, como nosase-
guran, quuno bay-felicidad duradera en este mundo, y que
toda alegria se paga 6 se espia, ¢4 qué pruebas estoy'con-
denada? m

Yo procuré tranquilizarla, y enumeré cuanto debia rea-
nimar su confianza. .Su hijo estaba bueno, su marido, casi
tan joven como ella,-y su fnrtuna sélidamente asegurada.

— (Qué puede vd. temer? afiadi; ol rayo no estalla en un
cielo sin nubes.

—Es verdad, estoy loca, replicé con aire disfratilo; peni
¢que quiere \d? estoes mas fuerte qno vo; bay instantes en
que tengo miedo.

Aquella tarde contra su costumbre estaba inquieta, ner-
viosa y agitada. So levant6, corrié hacia su hijoy le besé
reiteradas veces diciendo con voz conmovida:— ¢(No eslaseii -
fermo? (;No sientes nada? EIl ubio estaba colorado y fresco
romo un ramo cogido en el rocio de mayo. El tiempo aine-
nazalia; vivos reldAmpagos surcaban el horizonte, y atribuf
aquel estado de aobrescilacion & la influencia de la atmdsfe-
ra, y no me alarmo. Gomo recordase yo al conde que al
dia siguiente teniamos lina partida de caza, ala que debian
concurrir muchos de nuestros amigos, su esposa se puso pa-

lida, y le suplicé que no fuera, stplica que no era la prime-
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ra vez qiiu le diiigia , jiorque las armas de fuego lu linliian
iospirado siempre un Uurror instintivo; asi es qne jamas sa-
lia 6 razar su marido sin que sintiera ella oprimirsele el ro-
razpn. Aquella voz empleé en sus ruegos una insistencia
muy parlicular. Su organizaciéon delicada se estremecia con
el presentimiento de una espantosa desgracia. De.spuesde
liabcr comenzado e! conde por veir.se de las aprensiones de
su esposa, cedidé al lin de buen grado, y para tranquilizarla
del todo, prometié genero.samente que no cazaria en lo su-
cesivo. Ella se abrazé &su ruello, le dié gracias con efusion,

V estuvo alegre el resto de la tarde.

Oon efecto, ai dia siguiente el conde falté & lirila. La
raza fué venturosa y acabo sin contratiempo alguno. Ha-
Liamos convenidoen comer en mi casa al regresode nuestra
espedicion. En el momento de sentarnos & la mesa, vimos
aparecer alconde acoinpaTjadu de su hijo que traia delam a-
no. Diirutiale todavia la cmbrioguez de la paternidad, y se
com[)lacia en llevarle & todas partes consigo, (‘¢cirlos fue re-
cibido con todos lus honuresdebidusé su edad, u su gentileza

y asu lieimosura verdaderamente maravillosa. ia gracia y

pontaiioidadde los nifios sanosy vigorosos que se desarrollan
al aire libre. Entablése desde luego porfiada competencia
entre los concurronles s~re quien liabia de acariciarle y
festejarle mas, dispuldndose todos sus cariciasy sus be.sos.
Lajoven condesa le habd adornado ron esa coqueteria, cp-
yo secreto poseen sulamentcs las m.adres. Yo veo lodavia sus
cabcllos rubios, sus piernas desnudas, su cuello de nieve,y
sus grandes ojos, abiertos en el vivo azul de nn cielo de pri-
mavera. Hubiérase dicho que bnliia sido deslacailo do una

vifieta-inglesa, o0 mas bien, de nn lienzo de Illamén, lom§é
asiento en medio de nustjiros, y lte la alegria del fosliii.
Concluida lacomida, pa.samos al terrado donde nos di-

vertimosen tirar & los martinetes (jue volobangior e! aire
azul de la tarde, (¢irlos, & fuerde valienle, palmoteaba aca-
da tiro y corria al punto purarecoger el pajaro que no caia
jamas. Avergonzado de nuestra torpeza, el coude, que has-
ta entonres se bahia contentado con mirarnos, vino & mi
y me pidié ia escopeta. Yo le recordé sonriendome la pro-
mesa que liabia hecho el dia anterior &su esposa, y respon-
dié que le estaba permitida la caza de gorriones.

— jPapa va atirar! esclamé ei nifio, orgulloso y contenio,
;p3|>a va & matar loddés los pajaros!

A esla palabras scgiii6 el mas profundo silencio. EIl con-
de, inclinada el arma y puesto el di-do eu el gatillo, ob-
servaba el vuelo do las golondrinas y acechaba el

propicio.

omenlo
Disjiersados nosotros aqui y alli, como cazadores
en descanso, esperdbamos liunaildcmente la leccioaquc iba
4 darnos. A pocos pasos de él, estaba el nifio do pi6, inmua-
vil y palido de eniocioii. Los martinetes asustados habian
lomado el partido de alejarse. Al fin vino uno que después de
liaber trazado graciosos giros, se cernié un instante encima
de nuestras cabezas. El conde que le seguiacon la vista,le-
vanté de pronto la escopeta, salié el tiro ycayosuhijo Carlos.

Lo quo pas6 entonces en el espanto de la primera ho-
ra fue una escena imposible de describir. EIl nifioyacia
tendido sobre el cesped con el pecho abiertoy ensangren-

tado. Habia recUndu toda la carga de plomo en el corazén;
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el rayo no liubieia sido mas pronto, ni mas terrible. Con los
cabellos erizados, los ojos secos y azorados, la frente livida

y empapada en sudor, forcejaba y se agitaba el desgracia-

do conde en medio de sus amigos que se ecliaroii iiimedia-
lamente sobre él para impedirle“nc se matase. Aquello no
jera ya de.sesperacion, sino frenesi y delirio. Vo mismo sen-
tia un vértigo espantoso y corria por todos |invtes como im
linsensato. En fin, cogi en mis brazos el cuerpo inanimado de
la pobre criatura que parecia dormir cun la cabeza incli-
nada sobre mi seno; la lleve 4 mi cuarto y la posé siiave-
mente sobre mileclio, como si temiera despertarla. Cuando
volvi al lado* dol conde acababa de perder el conocimiento,
y aprovecliando nosotro.s su desmayo para arrancarle de
aquel lugar de desolacion, lo metimos eu el coche de! mar-
qués de U...

I Yo habia confiado & mis amigos el cuidado de velar por el

quo lollevd G su casa, & pocas leguas de alli.
infortunado, porque me babia reservado una tarea mas dii-
ray penosa. Eslrafiando que no volviera su lujo, la madre
jpodria llegar de un momento & otro. Llamé en mi auxilio
j todas mis fuerzas y toda mi razén, me armé de valor y mo
dirigi al palacio del ronde del Veide-Sofo.
Entre por la verja del parque, y hasta que n”~stiive de-
lante de aquella morada recogida y silenciosa donde todo
respiraba aun la paz yla felicidad, no comprendi clara-
tmonto porque liabia idoa aquel sitio. Entonces me paré. Mis _
piernas flaqueaban y sentia desfallecer mi valor. La larde
estaba deliciosa. L'n viento dulce y fresco agitaba la copa
délos arboles. La condesa se pasealia tranquilay serena
por laralle de Aarliolcs que babia delante dol parislilo. Al
pasar cerca de una ventana dirigié una mirada & la péndo-
ia del salén y dijo & uno de .sus criados;

— Antonio, el conde no'vicnc; yaes larde, es preci.soque
vayas u bu.scar al nifio

, pues temo que le baja sucedi-

do algo.

Yo dose.aba que se abriera la tierra debajo do mis plan-
tas 6 que ol ciclo se dc.sploinara sobre mi cabeza, y estuve
tentadoporbuirbasta elcabodel mundo. Al volvérsela con-
~desa rae vié y dié algunos pasos

lidcia mi sonriéndose, sin

duda porque no habia observado el Ivastorno de mis fac-
ciunes y creiaque Carlos y ei conde mo segiiian de cerca,
Me aproxime dellay lecogila manosin decirle una palabra.
La desgraciada me mirdé, tembléd y so puso blanca comoun
sudario.

—4Y mi marido? ¢Y mi hijo? esclamé.

— Sefiora, le dije al fin, razén tenia vd. aver al dccir'giu”
toda felicidad se paga 6 se espia. Era vd. lim as feliz délas
mugeres...y.hoy es vd. la mas desdichada.

Lacondesa repitié:— (Y mi marido?... (Y mi hijo?...
— Su maridode vd. vive, le dije.
—¢Luego mi liijo ha muerto? esclamé.
Yo 00 respondi. La condesa

me dcl brazo afiadié:

lanzé un gritoy cogiéndo-
— jEso no es verdad! Vd, me engafia, vd. miente... ;Eso
no es posible! Se habra lastimado jugando y nada mas
perono ha muerto. {Vd. miente!...

Y'o lloraba en sitoiicio, hasta que faltdndome las fuerzas
prgrun” en sollozos.

— jLuego (is verdad! jLuego es” verdad | esclamé ella

;Mi hijo ba

afiadi6 resuel-

dandose golpe.» on ei pecho y en el rostro

muerto! Mo lian matado & mi hijo! Vamos,

tamente, lléveme vd. 4donde esté... quiero verlo.



Eslo oslo quo yo lomlu. Trnlé de sujetarla, pero olla me
arrastrabaron una fuerza sobrenatural.

— Quiero ver ami liijo. ;Quién puede impedirme que veo
4 mi liijo? decia con voz lastimeray enel colmode la deses-
Jiorarinn,

— Sefior,1, le dijeyn, tomando un tono de autoridad, su
puestode vd. en este momento es al lado de sn marido: alli
es 4donde debe vd. dirigirse primero. Guando me separé
del ronde estala muy malo. Sino tiene vd. valor, sc mo-
nni. No liay en ol mundo nadie .sino vd. que pueda salvar-
le. .Si quiere vd. que viva, dése prisa y no pierda ni

iiislante.

un
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parle de la verdad. Ella crefa que su liijo se liabia matado

al caer desde lo alto del terrado. Durante la funebre tra-
vesia procuré reanimarsu valor liablandole desu marido.
— Vd. ea piadosa, lodoria, vd. os mas fuerte que él. Us-
ted tiene & Dio.» para sostenerse y el desgraciado no tiene
mas que a vd.
Yo abrigaba la conviccién de que aquellos dos infortu-

nados no podian salvarse sino el uno por ol otro; esperaba

que sudesesperacion se amortipiiaria en una piedad reci-
proca y en un mutuo enternecimiento; pero me engafiaba.
Apenas llegué me lancé on la liabitaoion , cuyas ventanas

brillaban cu la oscuridad de la noche. Queria preparar al

Elronde lovaDi6 Jo pronto la esropela, salidel Uro joavd su bija Carloscon el petlio ensangrentado— V a?. 2i7.

SoRun lo habla yo previsto, la condesa se apoder6 con
avidcz de este nuevo alimento ofrecido & su dese.speracion.

— Si, dijo, si, tiene vd. razén... pero iDios miol ¢que ha
pasado?

y sin cuidarse de averiguar como era que el conde no
estuviera al lado de su hijo continuo tirando de mLhacia la
verja del parque; jiero ii los pocos pa.sos noté qu”~pci®la
V entonces la llevé 4. mi coche que habia dejado & la
puerta.

Seria mas de media noche cuandu llegamos al palacio

del marquésde B... La pobre condesa no sabia mas que una

ronde para la vista de su muger. Abri la puerta y entré. La
condesa & quien babia dejado en el coche me sigui6 sin que
yo lo notase y entr6 casi al mi.smo tiempo que yo. El conde
estaba sentado «obre un sofd con la vista fija y la Ikicu
abierta en la arlitiid de la estupidez 6 déla locura. Levan-
tése repentinamente, mir6 & su muger, retrocedi6 dixs |ia-
sos, lanzé un grito terrible y cayé rii.in largo era sobre el
pavimento. Algunas horas después al rayar el dia el coclie
donde liabia ido, llevaba al palacio ciid conde del Verde-So-
to, & éste tendido & mi lado sin sentido y el cuerpo dol nifio

que la madre medio loca mecia sobre susrodillas.
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Esta escena era demasiado horrible, amigo mio, y sin
embargo, no lo he dicho todo. EI conde desperté, pero no
su razon. Cuando volvié en si, estaba loco; locura furiosa
que la presencia de su muger exasperaba en \cz de apaci-
guar; locura tanto mas horrible cuanto que no sofocaba en

él la conciencia de la realidad y cuanto que la memoria so-
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brecogido de terror seocultaba detrds de los muebles, 6 es-
capandosede los brazos que querian sujetarle iba palido y
trémulo ;agazaparse & los desvanesde su palacio de donde
me costaba no poco trabajo arrancarle para llevarle & su
cuarto. Al principio crei que seria un delirio pasagero; pero
lejos de ceder sc redoblaba la fiebre del cerebro. Ko dejaba
que nadie se acercase & él sinoyo; mi figura era la Gnica
que no despertaba su desconfianza,yla condesa se tuvo quo

resignar 4 no presentarse ya & susojos. La desgraciada lia-

Earique anuocMnclu U nueva fatal a ta condesa del Verde-aolo.—P4]; i48.

brevivia el naufragio de la inteligencia. EIl infeliz creia que
después de baber matado a su hijo babia sido condenado a
muerte, que se.Labia escapado en el momento en quo le
llevaban al suplicioy que su muger solo le buscaba para en-
tregar su cabeza al verdugo. Bastante sereno cuando estaba
solo conmigo, daba gritos horribles en cuanto la vela. En
vano se acercaba & el desolada y en tono suplicante. En

vano trataba du tranquilizarlecon dulces palabras, puesso-

Touo XI.

bia perdido todo en un dia, puesto que con ua solo golpe
habia perdido 4&su maridoy asu hijo. Si auprimimosal Dios
de los afligidos, si quitamos & aquellainfortunada el Dios que
la anima y consuela, elDios bueno que cuenta nuestras la-
giimas, pregunto yo ;quéle quedaba?

Entonces vi lo que pueden la féy la resignacién cristia-
na. En lasgrandes crisisde k vida, la filosofia no es do nin-

gan valor, puessolo la religion nos ensefia & sufrir. ;Qué es

32
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por «lra parte la fuerza yel valor que no prorodcn dcl

cielo? Una ruestioa de temperamento. La encina resiste vel
arbustose rompe. La rondesa se someti6oy rog6 auios so-
leré las ruinas do su felicidad. En lo mas fuerte de la deses-
peracién, no se le escapd ni un insulto & la Providencia y
conservé siempre la actitud de una santa, de una martir.
Sabia que Carlos nose babia matado de resultas de una
caida, como yo liabia dicho. H.ibia comprendido y adivinado
todo y encerr6 este horribleserreto en sucorazon, .sinque
jaméas hablaramos una palabra de esto y solo por cl senti-
miento de adorable piedad que mostraba & su marido, y por
el esceso desn ternura y por la maneraverdaderamente an-
gelical con que se liumillaha, por decirlo asi, ante la desgra-
insensato, veia yo que ella lo sabia todo.
fin al

cia dd pobre
la fatiga sucumbia al
se arrodillaba

Cuando esconde rendido por
siipfio, se deslizaba ella en su cuarto,
cabecera de su cama, y mientras dormia leliahloba en voz

ala
liaja. De este modo derramaba ella en elstlenrio déla no-
che los tesoros de amor y soiitimienlo que llenaban su al-
ma. Pareciale que vuelto su espo.so & la razén iiia & traerla
asus brazos, denternecerse y ¢ llorar con ella, jVana espe-
ranzo! La locura volvia & apoderarse de 6l al despertar y
la infortunada, obligada & retirarse, desaparecia como una
sombra dolorida.

Era preciso tomar un partido; asi es que me decidi &
Ilamar al famoso doctor don Pedro de la Vega, residenteen
Cadiz. Ya le conoces; ya sabesque se reinen en eseamalile
anciano lasriialidades mas preciosas dcl talentoy del co-
r.izon & laciencia mas csperimentada, pnes no solé se dedi-
a ararar las esfermedades dclcuerpo, sino que también es
medico de las almas, y yo sé mas de una que le debe la sa-
lud. La® condesa tenia en éluna confianza absoluta y dese-
goro era digno de ella. Desliues de algunos dias de examen
y rellexiones, me llamé aparto y me dijo:

— No oreo que lacabeza de este desgraciado jéven se
reponga jamas del golpe que ha recibido. Para ello seria
preciso un milagro y Ib ciencia nolos hace. Lalocura quese
apoya sobre la razén es casi siempre incurable. Es como el
error que se deriva de una verdad, por absurda que sea
la conclusién, si las premisas son justes, la protegen y for-
man para ella comounamuralla inespugnable. Sinembargo,
debemos intentarlo todo pura su curacién aunque parezca
imposible. El enfermo no puedo permanecer aqui, porque la
presencia de su muger, la vista de los lugares que por tan-
to tiempo fueron testigos de su felicidad, conservan su exal-
tacion, le irritan y exasperan. Debe, pues, marchar y ale-
jarsey cuando se sienta al abrigo de las persecuciones de
que se cree victima, so calmara su delirio, y yo respondo
que una vez fuerade Espafia, su locura hoy furiosa, toma-
ra un caréacterpacifico siempreque no se lecontrarie. Por
lo demas, dejemos obrar al tiempo; este es el remedio que
aconsejamos los médicos cuando no tenemos otros.

Tal erael parecer deldoctor, y también el mid.

meti & la condesa, que no traté do combatirlo.

Lo .so-

— Pero, dijo llorando, puesto que soy yo la persona de
quien huye y no puedo partir con él, ;quiénleacompafiara?

— Vo, sefiora, le respondi.

Al dia siguiente , en una noche sin luna y sin estrellas
nos esperaba & la puerta del parque una silla de posta.
Cogi alconde del brazo que se dejé conducir sin resisten-

cia, pues ya le Labia decidido & seguirme, convenciéndole
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‘de liaber tomado todas las medidas que indicaba la pruden-
cia par.iasegurar su fuga. La noche estaba oscura; sus cria-

dos dormian y su muger nn .sospocbalia nada. Salimos con

el mayor sigilo, y cuando llegamos & la verja se precipitd
4 meterse en el coche. Yo iba & subir detras de é1, cuando
reconoci en la sombra & larondesa, la cual cogié6 mi mano

y & pesar mio la llevd & su boca. Un instante después los

caballos partian al galope, y a los pocos dias nos bailamos
en Madrid.

V.

No nos detuvimos en lacdrte sino'cl tiempo estrictamen-
te necesario para que el enfermo descansara de las fatisas
del camino. En seguida nos dirigimos & Francia. jQué viage,
amigo mié! Procura formarte una idea de él, porque & mi
me es imposible describirlo. Como liabia predicho el doctor,
desde que pasamos la frontera la locura del conde ae hizo
mas dulce y tratable. Vei-dad es, que solo habia un punto
de sucerebro quitstuviera atacado. Todo lo demas se ha-

llaliasano. Hablaba sobre todas las cosas con su sensatez

acostumbrada; pero me bastaba pronunciar el nombre de
su muger, para de.sconcertarinmediatamente su razén. Iba-
mos de pueblo en pueblo, yo tratando de distraerle y él ar-
rastrando por todas partes la desolacién de su alma, porque
si algunas veces parecia dormirse su demencia, su me-
moria mas implacable no le dejaba tregua ni descanso; asi
es, que & cualquier parle que so volviera, el desgraciado no
lograba otra cosa que cambiar do tormentos. Sin embargo,

yo cumplia religiosamente la promesa que al partir hice &

la condesa y ai doctor. Escribiales con frecuencia ponién-
doles al corriente de todo, y ellos por su parte me contes-
taban con la misma. A los dos meses de nuestra salida de
Sevilla , recibi en Genova (pues hasta alli habiamos alarga-
do nuestra espedicion), una carta de la condeso. (Lo cree-
ras? Aquella carta terminaba con un grito de esperanza, y
fué para railo que es para el naufrago que esta & punto de

zozobrar la vela inesperada que ve blanquear en el hori-

zonte. EIl doctor habia afiadido algunas lineas quo confir-

maban la nueva, suplicAndome que la ocultara cuidadosa-

mente al conde. Algunos meses después recibi en Florencia
dos cartas por el mismo correo, una de la condesa y otra
del doctor. La primera era un himno de piadoso agradeci-
La lei de rodillas y la humedeci con mis lagrimas.
porvenir.

miento.
La segunda contenia mis instrucciones para el
«No hay que desesperar; todo puede repararse afiadia el
anciano después de haberme manifestado el objeto & que
debiamos encaminarnos; pero sobre todo no olvide vd. que
el conde debe ignorarlo todo, y que de la discrecién de
usted depende el éxito de la campafia.»

Meses y afios trascurieron asisin que se verificase cam-
bio alguno en el estado de nuestro pobre amigo. Habiamos
recorrido casi toda la Europa, habiamos visitado el Oriente;
su locura le habia seguido & todas partes. Hasta el pie del
monte Olimpo, hasta las orillas del mar Muerto, en todas
parles habia visto agentes secretos de su muger.

— ¢(Poro como te esplicas, lo preguntaba yo algunas ve-
ces, que tu muger que es una criatura tan buena y carifio-
sa, quiera tu muerte y te persiga coo tal encarnizamiento?

— ¢(Como me lo esplico? esclamaba. TG estas loco, Enri-
que! ;Perdona nunca una madre al asesino do sn Lijo? ¢(No

he matado yo & su hijo?
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Y enlonces prorumpia en quejas amargas contra la Pro-
videncia mientras ella trabajaba cu su favor.

Mentiriayo, me baria mejor de lo que soy si te dijera,
amigo mié, que mas de una vez rae senti i“esfallecer bajo el
peso de la empresa que habia aceptado. Puedes creer que
era una carga demasiado posada para mi, y que nunca pu-
de imaginar que tendria fuerzas saficiontea para llevarla a
cabo. El que haya vivido en compafiia do un loco, no podra
monos de convenir conmigo en que es mil veces preferible
asistir & un leproso. Momentos habia en que me preguiilaba
A4 mi mismo con ansiedad, si estaria yo también loco como
afirmali.i el conde. Hoy mismo no estoy yo muy seguro de
que la locura no sea mas tardo G'iuas temprano uua enfer-
medad contagiosa.

Las cartas que rcribia de mi patria sostenian mis fuer-
zas y reanimaban mi valor. Las del buen doctor respiralian
confianza. Las de la joven condesa, aunque embozadas
siempre por el dolor , eran como esos cielos do tempestad
on que brilla el sol al través de las nubes: las sonrisas se
mezclaban en ellas & las lagrimas, y entre las frases llenas
de tristeza y do pesar traspiraban & veces el gozo y lacon-
fianza. Tres afios habian pasado desde nuestia partida; uu
afio mas y llegariamos & la prueba suprema ; un afio mas y
acaso se sulvaria el conde.

Menos agitado que los precedeutes e.ste Gllimo ai'io. no
debia ser menos duro. Habfamos acabado por iustalarnos en
un puoblecltc de .Alemania. Hacia algin tiempo que mi ami-
go habia caido en un estado do postracién menos inco6mo-
da,-pero mas alarmante que los furores do la demencia,
pues pasaba dias y aun semanas enteras siu pronunciar una
sola palabra. Siyi procuraba sacarle dcl estupor en que le
vola sepultado, mo miraba con ojos inmdviles y so sonreia
con aire do estupidez. A todo 16 que yo le decia rospoiidia
iavariablemeste: Carlos ha muerto, y yo ie he motado. El
nombre de su muger le liacia temblar todavia; pero gomo
la locura no obraba ya sino sobre sus facultades enervadas,
volvia & caer casi inmediatamente en su triste inmobilidad.
Indiferente & todas las cosas, ignoraiia y no se cuidaba de
saber 4 donde le habia conducido: todos los lugares er.in
buenos para él, siempre gnono fuesegm Espafia. Justamen-
te alarmado escribi al doctor suplicAndole que abreviase
tan largo martiiio; pero el doctor implacable me contestoé:

etenga vd. un poco de paciencia y espere.»

Eufin, el gran dia se aproxtnaha. Hacia cuatro afios
que habiamos salido de Espafia. Una tarde anuncié brusca-
mente al conde que Ibamos & partir.

—¢Y por qué? me dijo; aqui estamos bien; quedémonos.

—So hay que vacilar, repliqué. Han descubierto nuestro
retiro; he visto rondar por el pueblo &4-hombres de trazas
sospechosas. Te va en ello la vida.

— iCosa-estrafia! Aquel de.sgraci.ido amaba la vido. Dios
deja aun en la locura el instinto de la conservaciou. Se le-
vanté y me sigui6-

—*A dénde vamos? me pregunté cuando estuvimos en el
coche.

— A Rusia, respondi sin vacilar.

Lanzé un profundo suspiro, ajiové su cabeza contra los

almohadones, y se abism6 en la especie de letargo de don-
de vo le liabia arrancado por un momento.

La silla de posta quo nos llevaba al galopo de los caba-
llos, rodé sin pararse durante diez noches y diez dias. A
fm de que no hubiese necesidad do apearnos en las posa-
das, habia yo procurado llevar buena provisiéon de viveres.
Mientras duré la travesia no me hizo el conde ni una prec -
gunta, ni dirigié una mirada & los paisages por donde atra-
vesabamos. Una sola vez abrié la boca para decirme tiri-
tando : lince frié aqui... y se envolvié en su capa.

Como & las docede ladécima noche de viage, se detuvo
el carruage delante do una casa donde no se percibia una
sola luz. Invité al conde & bajar y le conduje & tientas
utrevesando largos corredores. Cuaiidu abri la puerla do
iln aposento oscuro, medijo;

— ¢Do6nde oslamos?

— En im pueblo, coica de Moscou.

Y como se admirase de las tinieblas en que toda la casa
estaba sumergida, le respondi que no queria despertar las
sospechas por si acaso nos haliiaii seguido. .Satisfecho con
mi respuesta y rendido de cansancio se acosté sin luz y se

quedé profundaiiieiilo dormido.

VI.

Eran ya las nueve de la mafiana cuando el condé se des-
perté. Ua sol alegre de otofio hafiaba su cuarto. La brisa
impregnada con el olor do los liosquos se deslizaba por la
ventana entreabierta, y llevaba hasta él las emanaciones
embalsamadas que ie penetraban sin saberlo, y cuya dulre
y niistcriosS ijjfhiencia sabia sin |)rocurar darse cuenta do
ella. Deslumhradas sus ojos por el vivo resplandor de la luz,
habian vuelto & cerrarse casi inmedi.atamenle, y permane-
ci6 algunos instantes sumergido en ese estado que no es ni
la vigilia ni el suefio, mecido por los mil rumores gii*oia en
otro liempo al desperlar; el canto de los pastores, el airu-
I'o de las palomas, el ruido lejano de las presas y del mo-
lino,y mas cercanos los alegres gritos do nifio que partian
como cohetes al aire frescoy sonoro de la mafiana. Aque-
llos ruidos. aquellas melodias agrestes le trasportaban vu-
gamcnted los dias alegres de sujuventud. Murmuré eon voz
ahogada el nombre de suTdjoy elde su muger; una lagrima
hinché su péarpado y liiimcdeoié sus pestafias inclinadas.
Sin embargo, los pensamientos tempestuosos un instante
adormecidos, comenzaban & rugir en su seno. Reclinése
repentinamente sobre sualmohada y dirigié en torno suyo
nna mirada de asombro. Se halbiha en su casa, bajo el to-
cho do sus padres, debajo de aquel techo que por tanto
tiempo habia abrigado su felicidad. Reconorié uno & uno lo-
dos los objetos quo lo rodeaban, sus libros, sus cuadros,
sus rauoblee, sus colgaduras, y todas esas pequeneces en-
cantadoras que dan la vida & los lugares que habitamos. Se
pasé la mai» por la frentecomo quien se pregunta siesju-
guete de una ilusién 6 victima de algin suefio, y al volver
la cabeza vi6 de piejunto 4la cabecera de su cama 6 su es-
posay al doctor, que le observaban sonriendo.

— ;Hola! Mi querido conde, dijo alegremente el anciano,
pareo© que esla mafiana no nos sentimos mal. De buena nos
hemos escapado. Podemos vanagloriarnos como Teseo de

haber visto las margenes sombrias.
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iAyl esclam¢é la oomlesa, vd. es, doctor, vd. es quien

le lia salvado.

mismo conde es el que

—¢Yo, sefiora? No por cierto, el
im necio,

se lia salvado. Ko ha queridodejarse morir como
> cuando pienso en todas las buenas razones que tiene para
«mar lo vida. comprendo que ha hecho muy bien.

— jQuerido Federico! dijo a! conde su esposa con el acen-

Lm lIro

to de una ternura apasionada. ;Sabes, amigo mio, que nos
has tenido en una suma inquietud? ;Sabes que en tu deli-
rio no conocias ya & tu muger’ jAliora si me reconoces, no
esverdad? i Note causo ya miedo’ jYosoy laque te amo, la
que resucita contigo!

Yamos & ver lo que dice este pulso, dijo el médico co-
giendo la mano del conde.

anos ¢c«pues; .Eraii, carlos

— ¢(Qué hay doctor? pregunto la jéven condesa.

— Eslo pulso, sefiora, no teme afirmar que antes de ocho
dias sc levantara el sefior conde, y quo entre tanto tomara
con muclio gusto nna laza de calilo ofrecida por la blanca
nianode su esposa.

En aguelmomento entré6 Antonio y sc aproxim¢ al lecho

de su amo para informarse de su saiiid, absolutamente lo
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mismo que si le Imbiera visto la vispera. F.I conde miraba

alternativamente & su mugery al doctor. Creia estar sofian-
do. De repente se estremecid y se facorpor6 en la cama...
Habia oido una voz infantil debajode su ventana. La condesa
corri6 ¢ olla, levanté la cortina y pronunci6é estas sencillas
palabras:

— Carillos I ven & dar los buenos dia* ji tii papa. Se abiio

Ve
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lo puerta y eiitr6 vivamente en la estancia un hermoso nifio.

Salté solire la cama, ech¢ .sus bracilos blancos ai rededor
del cuello delconde, y le dijo:
— jItiieiius dias, papa!

Era el, CarUlls. E! ojo de una madre Imbiera podido en-

283

veraba el conde con los ojos, y pascaba sobre él sus manos
avidas y trémulas. En lin, con un movimiento repentino ras-
g6 mas bien que abri6 la blusa del nifio, y al ver blancoy
unido como una luija de marfil aquel pecho, sobre el cual

buscaba inulilmento la huella del tiro que liabia creidomor-

El conde y su esposa delanle del sepulcrode Carlos: .Dios es bveoo.»— Pag.

ganarse; era Carlos, tal como le iiabiamos visto el dia fatal ~tal, herido de estopor y demasiado débil

en que su padre lo llevé & mi casa: los mismos ojos azules
y limpido.», la misma boca fresca y risuefia, los mismos ra-
Lellos rubiosy finos. Cerca de la ceja derecha tenia el mis-
mu lunar, y en el aacimienlo de la nariz, bajo la trasparen-

cia de la piel, la misma vena azulada semcjaule & la mitad

de un anillo delapiz-laztili. Inmoévil, asolado y mudo le de-

para tan lentas

emociones, cayd desmayado con el nifio en sus brazos.
Vil.
Cuando rccobru sus sentidos se bailaban scntadus a su

cabeceralacondesa y el doctor; Carlos jugaba & los pies do

la cama.
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— Oh, amigas mios, dijo al fia ;qué ha pasado? ;qué . ) )
pasa? no habia remedio, Vd. no sobe, amigo mié, lo que es el
vino de Jerez ; es la meningitis en botella. Al otro dia tu-
— ¢Qiio ha pasado? respondi6 eldoctor, quo ha estado us- ) L.
«Q P P q rna vd. una fiebre devoradora, y el mas soberano delirio
ted muy enfermo; que ha tenido vd. lo que nosotros los fa- . ,
que ha trastornado jamas el cerebro de hombro alguno.
cultativos llamamos meningitis, ni mas ni menos. Loque
3 ISantoscielos, c6mo estaba vd.l jQué imaginacién! jQue
pasa ya lo vo vd.; con la salud ha recobrado vd. la razén, B
) . . galope tan desenfrenado por loscampos de la fantasia | ; No
y con larazén la felicidad. Estono ora mas dificilque aquello.
. ; , ; ) seacuerda vd. de los hermosos delirios que nos prodigé en
— Papii estad curado, papa no estdya enfermo. j Qué con- aquellas dias?

tento estoy, dijo Carlos, que hojeaba un libro do estampas . ; .
i i L — :0Oh! iespantosos, doctor! esclamé Federico ocultando
que el conde se acordaba haber traido un dia de Céadiz & su rostro entro las manos.
su hijo:
— Si, hijo mid, dijo el doctorj si, suefiosy delirios espan-
— IUna meningitis | murmuré Federico como hablando . . . PO, = . .
tosos. Pero mire vd. & este nifio, afiadié sefialando & Caries,
consigo mismo... lero doctor ¢ lie estadoloco? afiadi6 fijan- . . o .
i tiene trazas de haber recibido un tiro en ol pecho? ¢ Y esa
do en el anciano una mirada inquieta. . B
muger tan buena y virtuosa, le causa avd. ya el efecto de

— jDiantre! Aqui para entre nosotros, mi querido conde,
! quip a querer entregar su cuello af verdugo?
no tenia vd. la cabeza en muy buen estado. Durante seis se- ) ) o )
i i La figura de Federico se liabia iluminado como poren-
manas ha corrido vd. admirablemente por esos mundos da . . ~
canto. Las fantasmas que le asediaban hacia cuatro afos
Dios sin dejar lacama, en compafia de su amigo Enrique. » . .
i acababan de desvanecerse, llevdndoseconsigo el espectro
— jSeis semanas! esclamod el conde. Mepareceque han ' . . L . .
) N . sangriento de la realidad. Abri6 sus brazos & su muscry &
trascurrido siglos desde el dia.,. . ) , . )
su hijo, y reuniendo & los dos en un mismo abrazo los inun-

— Desde el dia on que caiste enfermo, dijo su esposa dé do lagrimas y de besos.

acabando la frase que é! habia comenzado. {Oh amigo miol . . .
q ! g Entretanto llegué yo. Acababa de eéharme abajo las
esas seis semanas lian sido para nosotros también siglos de . A
| barbas que habla dejado crecer durante mi viage y que to-
angustias y de dolores! | | . i i
i . davia la vispera me daban el aspecto de un bandido'italia-
— jSeis semanas! repetia Federico. . .
no. Unos cuantos golpea do navaja habian bastado para re-
— Mes y medio de fiebre y de delirio... (no se da todavia . o . .
juvenecerme en cuatro aflos. Estaba vestido como el dia en
por satisfecho el sefior conde? esclam¢ el doctor riéndose. . . .
que Federico comié en mi casa. Alverme tuvo un momento
Perocémo ha Sl_me_d'do todo esto? pregunté Federico de vacilacién y de duda, i'o fingi no notarlo y le felicité por
en tono de duda y curiosidad. i , B . )
su curaciéon, embroméandole & mas y mejor sobro los viages
Voy & recordéartelo, amigo mi6, dijo lajoven condesa que liabiamos liecbo juntos a lan poca costa. -
continuando una labor de tapiceria interrumpida hacia cua- o U .
Decididamente, afladi, creiaque tucabeza era mas fuer-

tro afios, y comenzada & la vista de Federico. llahias ido & . - . . .
te. Cuando vengas & comer & mi casa, juro que no beberas
comercon Carlos a casade nuestro querido vecino. El liem- mas que agua,

po estaba borrascoso hacia muchos dias; tu cabeza sufria Dicho esto, abrac~a Carlos, 4 quien ya habia acariciado
ya,y despucs de lacwnida, que aegundicen, fué muy ale- por la mafiana y me trataba como si fuera un conocido au-
gro... tiguo.
— Demasiadoalegre, dijo el doctoré manera de reflexidn. —_;Conoces & este caballero? le pregunté Federico
~Pasaste al terrado dondo tus amigos se divertiaii, di- Esel buen amigo de papa, respondié el nifio que no
version cruel por cierto, en tirar alos pajaros del buen Dios. papija olvidado su leccién.
Enrique asegura que tenias ya la cara arrebatada. Asi es como Carlos mo llamaba on otro tiempo. La ma-
— EIl sefior conde. afiadié el doctor, habia bebido en loe drc, ¢ quien habia hecho temblar la pregunta dirigida al
postres demasiado vino de Jerez. nifio, retuvo con trabajo un movimiento de alegriaquo pudo

— A pesar du ta promesa que me hiciste la vispera, cogis- delatarla: corrié a ély Is besé.
te una escopeta... la escopeta de Enrique... — Vamos, vamos, dijo el doctor, basta de emociones. El

— Si, si, esverdad, esclam6 Federico que sentia des- gepor conde necesita descansar. Haganme vds. el favor de
pertarse almi.smo tiempo su razén y su locura... Cogi la es- "gejar 4 mi enfermo en paz.

copelado Enrique... Carlos estaba & veinte pasos de mi... Diciendo asi nos llevé afuera y esclam6:
levanté de pronto mi arma,., sali6 el tiro... — iSe ha salvado! jso ha salvado!

— Y el sefior conde cay6 , dijo tranquilamente el doctor; Y todos nos abrazamos llorando.
el sefior conde cayé como beridodel rayo. He aqui las con- -sMama4, pregunté el nifio quo tiraba a la condesa Jcl
secuencias de beber demasiadovino de Jerez en los postres. vestido, lo he dicho como querias?'

— Y de desobedecer 4su muger, afiadié la condesa; ami- —iSi, querido tesoro perdido y recobrado; si, querido
go mié, Dioste ha castigadb. angel volado que me ha devuelto el cielo! esclamé la con-

— ¢y quésucedié ontcmces? preguntd Federico limpiando- {esa levantandolo en sus brazos.
se el sudor que bafiaba su frente.

— Lo que debiapasar, respondié el médico. Fud precian-
llevarle 4 vd. en brazos & su casa, y ya puede vd. calcular
qué agradable sorpresa tendria esta pobre sefiora, que poco
antes le habia visto & vd. partir bueno y sano. Aldia a- Federico se habia salvado efectivamente. Al cabo de un
guionto me hallaba yo sentadocomo ahora 4 la cabecera do mes escaso habia vuelto & los lidbitos de su vida venturosa-

>111.

sucamade vd., y si he de hablar francamente, creia que Cuantos le rodeaban,atnigos, criado.»,yconocido®se prestu-
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han CHstosos U la astucia inocente que acababa de volverle
4 la razén. .Sostener y prolongar sn error era nuestro estu-
dio constante y nuestra Unica preocupacién. EI mismo CAar-
10s, gr.tcias & la vigilancia de su madre y gracias también &
no se que maravilloso instinto, pareria dedicarse a4 repro-

ducir lodos los gestos, tocias las inflexiones de voz, todas
las locuciones familiares que podian eng.afiar la ternura del
convaleciente. Cuatro afios de

luto y de viudez habian

dejado liuelins profundas en el rostro de la condesa; el
mismo Federico estaba tan cambiado que no pensaba en

.admirarse, y por otra parte, sus

la palidez de su esposa,
facciones marchila.s y sus ojos abrasados por las lagrimas,
se espUcnbnn por las noches de in.snmnio qg” babia pasado
4 la cabecera de sn marido.

Sin embargo, &4 medida que recobraba las fuerzas y la
salud de la juventud, rujia en el fondo de su destino un te-
mor sordo, y y.a el vago sentimiento de la realidad, gqne
nos persigue en medio de los suefios, comenzaba & deslizar-
se bajo la ilusién que le mecia. A pesar de nuestros cuida-
dos,- luces repentinas alumbraban la nocdie del abismo don-
de se liabian sepultado rnalro afios de espanto y de deses-
peracion; borde de clavaba

alli una mirada aténita, y se preguntaba si con efecto eran

inclinado sobre el la sima

la fiebre y el delirio los que habian engendrado todos los
monstruos quo la liabjtaban.

Algunas semanas hacia que manifestaba el deseo de ve-
nir & verme, y tuvimos que imaginar mil proyectos para
separarle de semejante idea. Una mafiana salié solo y so
dirigié & mi casita de campo, y al llegar al torrado so detu-
vo alli en rd sitio fatal y no sigui6 adelante.

Desde aquel dia, su caracter, poco antes tan carifioso
y tratable, se hizo desigual y casi duro. Tenia horas de lG-
gubre melancolia que nada podia distraer, horas terribles
en que la presencia de Céarlos le irritaba. Sorprendiase al-
gunas veces observandole con ojo desconfiado, y & veces
también le contemplaba con felicidad; pero en esa misma
felicidad, para los que eran testigos de ella, habia un
doloroso casi lan terrible como la

lado
locura. Temiamos sus mo-
menlos de despejo y lucidez, y su ceguedad nos embriaga-
ba. Conociamos que iu curarinn no seria completa sino
cuando pudiera sostener sin debilitarse el siniestro brillo de
la verdad; pero el doctor pensaba que era preciso espe-
rar; ;y qué mano se atreveria & arrancar la venda que cu-
bria sus ojos?

El coude acabé por observar que su muger salia todas
las tardes, algunas veces sola, y frecuentemente con Car-
los sin decir jaméas &4 donde jba.

Una tarde que salieron los dos traté de seguirlos Fede-
rico, sin que ellos se apercibieran, y después de una hora
de marcha por la falda de una colina, los perdi¢ de vista al
volver el sendero. Cuando él mismo llegé 6 !a cumbre del
ribazo los busco indtilmente con la vista, y resuelto & espe-
rarlos se sent6 sobre el muro de un cercado muy bajoenta*
pizado de musgo y de yedra. Al cabo de algunos instantes,
observé que aquel muro servia do corea al cementerio del
pueblecito inmediato. Salté dentro del cercado y caminan-
do & pasos lentos se puso & mirar uno u uno los sepulcros
rasticos, casi todos escondidos bajo las flores y verdura. Iba
& retirarse, cuando en el dngulo del campo fanebre descu-
brié medio oculto por las matas de madreselva y de los ro-
sales, una lapida de marmol,

coronada por una cruz, que
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en aquel instante herfan lostltimos rayos del sol. Se apro-

ximé y leyd estainscripcion;

Carlos.

hijo de jos condes del Verde-Soto,
muerto el 18W

Ires meses.

2 rfe sclicmoérc de
4 la edad de tres afios ¥

iHuegapor lupadre, o/i mi querido/1/0-

IX.

Federico lo comprendié todo.
Cay6 de rodillas y permanecié largo tiempo con la fren-
te hundida en el polvo.
Cuando levanté la calieza la condesa del Verde-Soto y
su hijo estaban de pie delante do él, semejantes & dos an-
geles de la guarda.
— Dios nos te ha devuelto, amigo mio, dijo aquella, em-
pujando & Carlos hacia los brazos de su padre.
— iDios es bueno! respondié Federico.
Y estrech6 ol nifio contra su corazon.
Hoy, afiadié Enrique terminando su interesante llistoria.

Federico cree en la Providencia.

REGRESO DE CRISTOBAL COLON.

Cuando Cristébal Colon, desdefiado por los sabiosdo Sa-
lamanca, se alejaba tristemente héacia el convento de la Ra-
bida, donde en los di.is de ndversidad suprema hahia en-
contrado siempre un asilo, esclamo6 Isabel; «j Empefiaré si
es necesario los diamantesde micorona, y el genovés par-
tirad!» Menos de ocho meses despucs quo so pronunciaron
estos palabras, algunos dias posteriores a4 su regreso , el in-
mortal genovésrecibia en Sevillaun mensagero de la reina,
quien le entregaba una carta concebida en estos términos:
«A don Cristébal Colon, nuestro almirante dei mar Océa-
no.» El dia en que llegd esta carta fué en re.ilidad el dia de!
triunfo, y seguramente el instante mas dulce para el cora-
zén del grande hombre. Por este raensage, Isabel se asocia-
ba, con la indecible gracia que te han reconocido todos sus
contemporaneos,a lainmensagloria que olla sola habia pre-
visto. Los secretos regocijos que recompensaron al noble
corazén do Colon, los sufrimientos de que él mismo nos ha-
bla con tantaamargura , lo| sinti6 en Sevilla, y el triunfo,
del cual debia ocuparse el mundo entero, tuvo efecto en Bar-
celona.

Era el mes de abril de 1403; hacia un hermoso dia de
primavera, de aquellos que aparecen tan risuefios en Cata-
lufia. Las murallas de la ciudad estaban cubiertas de ban-
derolas, y las naves del puerto se veian todas empavesadas.
De los baluartesy de las uavos surgian luces rapidas, se-
guidasde mil detonaciones que so coDiundian con el sonido
de las campanas, de las fanfarrias, de las trompetas y de
tos gritos de la multitud ; la campana grande de Santa Eu-
lalia , patrona dé la ciudad, enviaba & los aires sus sonidos
gnives y mesurados, y por intervalos le contestaba el atro-
nador repique de Santa Maria del éiar. Alli se veia el jubilo
y cierto aspecto imponente en osle estruendo de una gran-
de ciudad; celebrabase una fiestasin nombro, una fiesta que
nunca masdebia renovarse.
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Colon caminabii hacia la Casa ile la D/puiacioii, no so-
litario como el diu en que su pobre montura le conducia
tristemente héacia el convento de la Rabida, sino cercado de
la pompa que solo pertenece & los «>bcranos. Delante del
cortejo mai-cliaban alegres liiloros de tropas catalanas, al
compas délos pifanos y de los tambores; después venia un
pelotén de guardias castellanas, que se distinguian por su
aire marcial, y sobre todo por su fiereza; en seguida llega-
ba el almirante ciiendo un trage suntuoso, y caballero en
un brioso corcel.

Siete indios que se habian tomado en diversas islas, y que
habian sobrevivido al viage, marchaban formando hileras;
iban ciffiendo sus sahagcs adornos en armonia con la impo-
nente solemnidad en que figuraban; brazaletes di oro ador-
naban suspiernas, y cercaban sus cabezas con coronas de
plumas. Los primeiosllevahan guacamayoscon plumagorcjo
y azul, cuyas aves confuiidian sus gritos discordante» con
el tumulto del pueblo, y oti-aian la atencién de la miillitiid
que admiraba con pasmo su brillante plumage. Después de
los guerrero.» salvages veniaii los espcdicionarios; llevab.in
las coronas de oro, presente de (luacanagnri; los idolos de
piedra adorados por los ijneris, qu& se liabian ofrecido &
Colon:las méascaras esculpidas de ojos do oro, halladas en
la isla de Cuba; antorchas groseramente fabricadas, pero
brillantes por los colores variados queostenlaban;cajm8nc3,
tortugas terrestres é ignaras, cuyos colores verde y azul
habian ya desaparecido.

Otros marineros elevaban por los aires ramas de palme-
ra, que conservaban lodavia sus frutos desecados; otros
iban cargados de nwcannsde madera, de hierro, de arcos,
de largas (lechas adornadas con plumas de avestruz , que
suministraron el primer combate de los europeos contra ios
caraibos, y en medio de estos armasy do estas palmas, »
elevadbala bandera de la cruz verde, con las armas de los
dos reinos que habia flotado en riberas ton lejanas.

Mas humilde, pero mas gloriosa todavia, venia ladel al-
mirante; leiaseen ella en caracteres de oro:

Por Castiila y por Leén
Suevo Miumio hallé Colon.

Esta leyenda ton sencilla, gne Unta gloria recordaba,
e«plicaba las armas qua acababan de conceder al almiran-
te; eran lasdel reino eo cuartel de ungrupo do islas rodea-
das de olas, de ancoras de oro”ii campo azul.

El cortejo desfilérapidamenteyHego Lien prontodelante
del palacio conocido bajee! nombre de la Casadelatiipula-
cion, donde losreyes de Aiagén tenion su residencia cuan-
iban a visitar & sus vasallo.» de Catalufia.

Los dos trouos se habian elevado en un espacioso salén

do

abierto & la multitud, donde estaban los retratos de los an-
tiguos rondes de Barcelona, (un famosos por su valor y por
su aficién & la gaya ciencia.

Pero en vano buscébanlos ojos aquellas formas elegan-
tes y ligeras de la arquitectura arabe, cuya agradable va-
ricsiad se halla en Granada por todas jjartes. Desde el si-
glo 1X, los moros habian sido espulsadode Barcelona; no ha-
bian podido formar ningan establecimiento permanente en
aquel hermoso pais, y por eso las iglesias y kis palacios re-
producian las formas arrogantes de la arquitectura gdética
6 elcintroromano cuyo caracter es & un mismo tiempo ele-
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gante y grave. Para la solemnidad que se preparaba se ha-

bia revocado gran parte del edificio; en la estremidad del

~lon, y encima de los tronos se inclinaban treinta estan-
dartes ganados & los moros en Malaga y en Granada.

Los reyes (de este modo se designaba a losdos esposos),
se habian rodeado de todo cuanto constituia su gloria. Apa-
iwié Colon y crecié eljubilo de los monarcas, un murmu-
llo confuso se propag6 por todo el salén... los augustoscon-
sortes se levantaron.

Y el grande hombre liincé la rodilla en tierra: pensando

Isabel toméla palabra ante.»

en Dios liuniillaba su genio.
que Fernando, privilegio que se hahia tomado compren-
diendo en él un giau peiisainientu.

— Don Oisliftal Golon, nuestro almirante y virey de las
tierras de Indias, levantaos...

— La reina y el rey, mis sefiores, me han ayudado y fa-
vorecido después de Dios; concédamiie sus Ullezas darme
sus reales manos G besar.

A-e V

Cri€tél>a) Coloo.

— Sefior almirante, dijo & suvez Fernando; esas son se-
fiales de vasallage, y vos no recibiréis aqui mas que demos-
trarinnos de honor; sentaos, don Grislébal.

Colon bes6 la mano de su graciosa soberana, y despue.»
pas6 asentarse entre los grandes de Caslilla.

Algunos meses despucs de esta ceremonia, de la cual nu
es posible indicar aqui todo.» los pormenores, Pedro Maityr.
e! erudito de las poéticas narraciones, el hombre délas pre-
visiones entusiastasesclamata. .;Quien puede admirarse hoy
entre nosotros de los descubrimientos atribuidos a Saturno’

4 Ceresy 4 Toiomeo? ;Qué mas han hecho los fenicios, tuan-
,doen regiones lejanas reunieron pueblos errantes y funda-
ron nuevas ciudades? Estaba reservadoa nuestra época ver
acrecentarse también la estension de nuestras concepcio-
nes (1).. '

Alrtiuiiro de Dumboldi, Geografia dd Saevo Comii-
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ESTUDIOS ARTISTICOS.

EIReQacimienio.cuiiia del cuadra de Mr. LiiiielU

EL RENiVCIMIENTO.

La»artes tuvieron predominio en Grecia, en Egipto, en
la India, en lodo e! imperio romano, y por consiguiente en
la Germania, en la Galia y en lIberia. Proceden de épocas
muv remotas, y su nacimiento se ve envuelto en las tinie-
blas de la incertidumbre, de tal modo , que algunas veces,
cuesta trabajo saber cual es el pueblo que la* trasmitid é

los otros. La estatuaria llegé en Grecia & tal grado de pcr-

Touu XI.

fcccion, que se supone que alli tuvo su oiigen; también la
arquitectura sobresali6é, y aun cuando el gusto de los egip-
cios y de los romanos se diferenciaba, no por eso llego & ob-
tener una elevaciéon estrema. La pintura solamente perma-
necié siempre inferior a lo que nos han ofrecido los tiempos
modernos.

Sin embargo, todas las artes declinaron peco a poco
durante el bajo imperio y llegaron por todas purte.s & una
comjileta decadencia. Pero el imperio de Bizancio parecia
conservar aun algunos vestigios de prosperidad, cuando la

33
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toma do Constantinopla por Mahoma Il (1403), oblig6é & los
artistas & abandonar una ciudad y un pais, donde el alfan-
ge era e! Gnico poder y la Gnica razéon. La religion do los
turcos como no permitia hacer, ni tener ninguna figura, los
artistas emigraron & toda prisa ; unos se refugiaron en Ale-
mania, otros en ltalia, en Venecia 6 en Florencia. Esta es,
pues , la época que se ha considerado generalmente como
la del renacimieiuo, pero estamos muy lejos todavia de po-
der precisar lo gne se entiende por esto. Hasta resta sa-
ber si se quiere hablar del siglo en que vivia Giotlo, el
Dante, G bien si se quiere hablar del reinado de jos Médi-
cis 6 del de Carlos V, pues todas estas épocas se designan
con la p.alabra renacimiento.

El renacimiento debe estudiarse en Italia mejor que en
ninguna parte, porque alli se refugiaron los artistas bizan-
tinos que conservaron el fuego sagrado. Desde el principio
del siglo X1V,
Florencia, abandonar la choza y la custodia del rebafio pa-
ra tomar la paleta. Todavia se conservan algunos de sus

trabajos, entre los cuales citaremos de una manera parti-

se ve & Giotto, pastor de las cercanias de

cular & Jesucristo durmiendo e»i ja horca de San Pedro,.

pintura en mosaico, colocada ahora bajo el pdrlico de la
iglesia de San Pedro de Roma, y tan conocida bajo el nom-
bre de la NaveciHa: & Bonifacio VIH publicando la bula
para la inslitucion del jubileo, hesco pintado en San Juan
de Letran:y otros muchos cuadros sacados de la Historia
de San Francisco, obra muy notable en todos conceptos.

De la misma época citaremos & BulTalmaco, & Bernardo
Orcafiy &”rnardo Nelli, que pintaron muchos frescos en
el cementerio de Pis.i, Contemporaneo de estos artistas fué
Tadeo Gaddi, que trabajé en Florencia, en Pisay en Arezzo.

La escultura, como no esperimenté una decadencia tan
fatalcomo la pintura, es mas dificil probar la época de su
decadencia. Sin embargo, podemos citar romo notables en
el sigloX 1V, los mausoleos délos principes Angevinos en Xa-
poles, entre otros, el de Roberto de Anjou, por Tomas, hijo
de Estelan, ordinariamente designado bajo el nombre de

Ma.suecio. Terminaremos citando los retratos de Petrarcay

de la DivinaLanza, esculpidos por Simén de Siena en 134i'
La arquitectura, por decirlo asi, decadencia,

pero el estilo griego y el estilo romano se reemplazoron con

no tuvo,
la arquitectura llamada gé6tica, en la cual se encuentra el
gusto arabe. Abandoné6se también esta, y aqui tuvo princi-
pio lo que se llam¢ renacimiento. No entraremos en porme-
nores sobre el particular, pero citaremos, l.i torre de .San-
ta Ciara en Néapoles, por Tomas, llamado Masiiecio; el pa-
laciojde San Marcos en Roma, por Julidn Maiano; las iglesias
do Santo Tomas y del Espiritu Santo en Florencia, por Fe-
lipe Bpunelcschi, etc.

El renacimiento se dej6 sentir también en Alemania, y
nosotros damos igualmente en Espafia la denominacion de
renacimiento al siglo del emperador Céarlos V, cuyas obras
contemporaneas atestiguan nuestro aserto.

El grabado que acompafiamos es la imagen simbédlica
del renacimiento, gile sobresale por su sentimiento artisti-
co y delicado. El autor ha tenido el dificil acierto de repre-
sentarla con todos los caracteres propios de tas esculturas
del «igln XV, y que se encuentran también en cierto nimero
de pintores de la misma época. Las cejas delgadas y dis-
tantes de los parpados, frente elevada, tipo elegante, pe-
™ glacial y casi desdefioso, que recuerda las orgulio-
sas bellezas de las c6rtes; la longitud de los brazos , de las
piernas, de los dedos, todos estos detalles pertenecen & un
tipo bien conocido de ios que saben distinguir las escuelas
y los diferentes periodos del arle en Espafia, ltaliay Fran-
cia. Semejantes proporciones dan 6 las figuras cierto aire
de nobleza, aunque muchos artistas del renacimiento las
han exagerado. El autor ha reproducido voluntariamente su
exageracion para consignar el gusto de ta época y dar un
caracter de verdad & su alegoria. Suponiendo que esla mu-
ger se levantara, la encontrariamos de una estatura desme-
surada,y en contraposiciéon de las reglas del arte, tendria su
cuerpo una longitud de mas de diezcabezas; pero seria ino-
portuno criticar esle defecto, porque es un defecto inten-

cional y un rasgo verdaderamente histérico.
B—

ESTUDIOS DE HISTORIA NATURAL»

JUAN JACOBO AUDUBO-N.

Audubon ha sido dlavez. un sabio, un artistay un es-

critor distinguido. Por suorigen y por su educacién perte-
necia & la Europa, y 4 la América por susviages, sus inda-
gaciones y sus estudiosi sus obras, concebidas en el Nuevo
Mundo, se han publicado en el antiguo continente, las cua-
les constituyen hoy uno de los mas interesantes monumen-
tos de las ciencias naturales, ramificacion del saber humano
y patrimonio de todos los paises.

Juan Jacobo Audubon nacié en Nueva-Orleans el afio de
1780. Sus padres fueron originarios de Francia; desde su

mas tierna edad se revelaron las inclinaciones dei natura-
lista, las cuales fueron animadas y secundadas por la ternu-

ra de su padre. El prefacio de su grande obra (1) contiene

(Il Ori>i(4o{rgtca{ alosrapay, etc,

sobre loapfimeros afios de su vida, pormenores llenos del
mas vivo interés, y presentados con un encanto, que esta-
mos seguros de agradar con ellos &4 nuestros lectores, li-
mitandonos & traducirlos del inglés casi literalmente.
«Antes de tener amigos, dice, los objetos de la natura-
leza material llamaron mi atencién y conmovieron mi cora-
z6én. Antes de comprender las relaciones del hombre con
conoci, senti las relaciones del hombre con

Me ensefiaban la flor, el &rbol, el césped,y

su semejante,
la naturaleza.
no solamente me divertia con estos objetos como hacen los
demas nifios, sino que me adheria & ellos, y llegaban & ser

mis camaradas. En mi candidez de nifio, les prestaba una
vida superior & la mia, ymi respeto, mi afeccion por estas
cosas inanimadas, datan de.sde una época que apenas puedo
Esta singularidad ha influido en todo el curso

Ape-

yo recordar.
de mivida, sobre mis ideas y sobre mis sentimientos.

nas podia pronunciar aquellas primeras palabras que tanta
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Siio

alegria causan & una madre, apenas podia dar algunos p a-mciofiadas me movia a compasion. Lejos de desalentarme. se

803, cuando los diversos matices delfollage, yla azulada

tinta del cielo me colmaban de infantil regocijo; mi intimi-
dad comenzaba & nacer con esta naturaleza que lauto lie
amado, y que me ha recompensado con tan infinitos goces;
intimidad que no se ha debilitado nunca, y que solo se es-
tinguird conmigo. Ningun abrigo me parecia mas seguro ni
mas grato, que las sombras que buscaban las familias aladas
que yo tanto admiraba, que las rocas y las cavernas que
servian de asilo 4 otro género do animales. Mi

acompafiaba muy & menudo;

padre me
le gustaba proporcionarme
flores y pajares,y me héacia admirar sus formas, sus colores
y su belleza. Mi escelente preceptor me hablaba de suscos-
tumbres, me hacia notar la variedad de su aspecto, segun

las estaciones; me animaba de este modo, no solamente &
estudiarlas, sinord admirar en ellas la obra dcl Criador.

«Una alegria viva y pura, una especie de apacible volup-
tuosidad llenaban de ésta manera mis juveniles afios. Horas
enteras se fijaba con encanto mi atencién sobre los huevos
brillantes de las aves, sobro el lecho de musgo que encer-
raba y protegia sus perlas, sobre las ramas que los soste-
nian balanceados y suspensos, sobre las rocas desnudas y
batidas por los vientos de las riberas atlanticas. Velaba con
*una especio de éstasis secreto sobre el desarrollo que se-
guia al momento del nacimiento; los unos venian al mundo
con los ojos abiertos, los otros no los abrian sino muchos
dias después de haber roto su envoltura. Entregaba mi es-
piritu y mi alma & estos fendmenos, cuya variedad mo esta-
ba sorprendiendo siempre. Me complacia en observar el
progreso lento de algunas aves hacia la'perfeccion de su
ser,y en mirar ciertas especies, que apenas salian del hue-
vo echaban &correr.

«Creci,y mi pasion por la historia natura! crecié conmi-
go. Todo cuanto vuia me lo hubiera querido apropiar. Mas
ambicioso que los conquistadores, yo deseaba el mundo, y
mis votos no tenfan limites. Me rebelaba contraia muerte
que despojaba de sus formas losmas bellos colores délas
aves que yo habia logrado coger. Inventaba mil medios pa-
ra combatir este monstruo, la muerte, que inutilizaba todos
mis trabajos y destruia los objetos de mis afecciones. Tenté
luchar contra ella,

pero las constantes reparaciones que

exigian mis pajarosdisecados probaban que la muerte era
mas poderosaque yo. Participé mi dolor 4 mi padre, quien
quiso consolarme trayéndome un lomo de laminas ilumina-
das, donde hallé pordicha mia las imagenes bastante exac-
tas de las aves que liacian mis delicias, y cuyas tristes mo-
mias decoraban hasta entonces las paredesde mi pequefio
aposento

«Esto produjo en mi una viva y ardiente alegria. So en-
contraba ios seres que liabian sido compafieros de mi infan-
cia, peroal menos veia su imagen. Comprendi que el medio
de apropiarme la naturaleza,

eia copiarla. Héteme aqui

irrit6 mi pasion. Mientras mas r»al pintadas aparecian mis

Co-
piando y recopiando sus formas, su plumage y sus diversas
particularidades, continuaba sin advertirlo, el

aves mas admirables se me figuraban las originales.

estudio mas
minucioso de la ornitologia comjiarada. Estudié tanto mejor
los detalles de la organizaciéon de las aves,cuanto que bus-
caba con mas paciencia reproducirlos con exactitud. Tal
era la vivacidad de esta pasiéon pueril, pero que no ha dis-
minuido con la edad, y si se mo hubiesen quitado miscro-
quis, creo que me hubieran dado la muerte.

«Mi padre crey6 descubrir en esta inclinacién tan pro-
nunciada una aptitud natural para el arte del dibujo. -Ala
edairtle quince afios mo envié &4 Paris, ionde estudié algtn
tiempo en el taller do David. Copiaba narices gigantescas,
bocas colosales, cabezas do cabellos erizados. Aquello no
me gustaba y me apresuré & regresar & mis florestas nata-
les, y apenas volvi 4 América, me entregué de nuevo oon
ardor, perocon mejor éxito, & los estudios que para mi te-
niau tan visibles encantos.

eRecibientonces de mi padro un donativo que me fué
doblemenfe agradable, por el valor mismo del regaloy por
la delicadeza de unaatenciéon que lisongeaba mis gusto» mas
pronunciados. Mo hizo el presente de una magnifica pfan-
tacion, situada en Pensilvaoia, regada por las aguas de
Schuylkil. Coatraje matrimonio en esta deliciosa residen-
cia que ofrecia al paisagista modelos tan pintorescos. Dios
bendijo mi unién; los cuidados del menage, la ternura que
yo japerimentabi héacia aii esposa, y el nacimiento de Jbs
nifios no disminuyeron mipasién ornitolégica. Mis amigos
ladesaprobaban.Misindagadionesy misestudiosocasionaban
gastos bastante considerables quo no tenian compensacion
alguna; me asaltaban mis suefios de prosperidad; mi en-
tusiasmo niesostenia, y vciute afios de observaciones y de
investigaciones aumentaron mas lodavia esta Illama secreta
queme animaba. Un invencible atractivo me precipitaba
hadalas antiguas florestas del coatineate americano

Emprendisolo largos y peligrosos viages, penetré en los
bosquesy me perdi en las soledades seculares. Las riberas
do nuestros lagos inmensos, nuestras vastas praderas y Jas
playas dcl Atlantico, me vieron sin cesar andar errante en
sus secretos asilos; y de esta manera trascurrieron afios
enteros.

«No eraun vano pensamiento de gloria el que & la sazén
de la naturale-
za. Cuando nifio quise poseerla todaentera, y hombre ya,

me preocupaba; yo solamente queria gozar

embriagaban mi rorazon los mismoa deseos y las mismas
inclinaciones. Todavia no habia tenido la idea de que .mis
esfuerzos pudieran llegar & ser Utiles& mis semejantes. El
principe de Morignano (Luciano Bonapartc), & quien encon-
tré en Filadclfla, me obligd 4 que publicara mis ensayos, y

desde entonces vari6 el curso de mis ideas; era el primer

dibujante imberbe y sin esperiencia, copiando todo lo quejempuje queso daba & micarrera. Por otra parte, Fikdcl-

se presentaba 4 mis ojos, pero desgraciadamente todo muy
mal copiado.

«Por espacio de muchos afios estove haciendo y reha-
ciendo pajares. Estas aves, unas veces parecian cuadripedos
y otras peces. Terminé por avergonzarme de mis pacientes
esfuerzos que me daban tan miserables resultados, pues ape-
nas vo mismo podia reconocer el ave que acababa de dibu-

jar. Mipincel, creador de razas desconocidas y despropor-

fiay Nueva-York, donde recibi una escelente acogida, no
me ofrecieron medios pecuniarios para continuar mi em-
presa. Subi laanchacorriente de Hudson, mibarca bog¢ de
nuevo sobre estos lagos que parecian océanosy me sumer-
gi mas que nunca en mis-queridas soledades.

«El nimero de mia dibujos se acrecentaba; mi coleccion
se completaba, y comencé asofiar con la gloria. El buril de
un grabador europeo ;no podia eternizar laobra demijuveu-
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lud, el resultado de aquella labor continuay de celo perse-
verante? Estas quimeras ajarici.aron miimaginacién, senti
que mi valor se duplicabay quemi porvenir se engrandecia.

eDespucs de haber habitado durante muchos afios la
aldea de Hcnder.snn enel Kentucky, en las margenes del
Ohio, parti para Filadelfia. JUis dibujos, rai tesoro, mi espe-
ranza, estaban cuidadosamente embalijados en una maleta
que cerré, y quo confie 4uno de mis parientes, no sinro-
garle que vigilara este dep6sito tan sagrado para mi. Mi au-
sencia durd seis semanas; poco después de mi regreso pre-
y juzglese

gunté por mi maleta; me la trajeron , la abri,
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(omor mi escopeta, mi album, mi zurrén de caza, mis lapi--
oes.y me inferné en mis bosques como si nada me hubiera
sucedido. Héteme aqui empezando de nuevo todos misdibu-
J0s, y encantado de ver que me salian mucho mejor que
antes. Me fueron necesarios tres afios para reparar el dafio
causado por los ratones de Noruega, pero fueron tres afos
de verdadera felicidad.

mMientras mas se aumentaba ifti catdlogo, mas sentimien-
to y posar me causaban las lagunas que alli se encontraban.

Yo deseaba estar en estado de completarle. Solo y sin so-

corros, ,como poner fin & nna empresa lan vasta? Me pro-

TértoUs de ia Carolina.

cual seria mi desesperacion, cuando selo bailé pedazos de
papelroto; camacémoda y dulce sobre lacualreposaba una
familia entera de ratones de .Noruega. Una pareja de estos
animales habia roido la madera, se liabia introducido en la
caja y Labiainstalado en ella su familia: ho aqui todo lo que
me quedaba de mis trabajos; cercade dos mil habitantes
aerees dibujados é iluminados por mi propia mano conver-
lidosen ceniza. Un ardor sofocante atravesé micerebro co-
mo una flecha candente; todos mis nervios se estremecie-
ron, y tuve calentura durante muchas semanas. En fin, la

fuerza fisica y la fuerza moral se despertaron en mi. Volvi a

meU no descuidar nada do cuanto rai bolsa, mi tiempo y
mis trabajos pudieran hacer en mi beneficio. Cada dia me
iba alejando mas de los parages habitados por los hombres;
al cabo de ocho meses, vicoronada mitarea; habia esplo-
rado lodos los retiros de nuestros bosques. Iba & visitar &
mi familia que liabitaba entonces en la Luisiana, y llevando
conmigo todas las aves del nuevo continente, me encamine
héacia el antiguo. Una dicliosa travesia me condujo & Ingla-
Al aspecto de aquellas costas, frente de aquella opu-

ciudad cuyo patrocinio podia pagarme tantos afanes, y

terra.
lenta

cuya indierencia podia también dejarme languidecer en la
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indigencia y el oKido, no pude menos de espcrimentur una
especie de terror y la ansiedad mas profunda. Pensé en ini
situacion precaria, en mi aislamiento en un pais donde no
tenia un solo amigo, en este desierto poblado do liombres
desconocidos, y tal liostiles... Eché de menos mis bos-
ques, pensé con pesar en este largo viage, y en mi empresa
que me parecia tan aventurada como heroica... iDios me
ampare! En Liverpool, los Kuscoe, los Ratlilxine, los Trail,

obra que Covier present6 al Instituto, «como el mejor mo-
numento que ofreci6 el arte 4 la naturaleza.» La obra se
public6 & espensas y bajo los auspicios de setenta y cinco
suscritores, nobles amigos de la ciencia, quienes se apre-
suraron & patrocinar esta vasta empresa; el precio de
cada suscricion era de mil dollars.

La Biogrnfio orniiolégica, no es solamente una obra

de llistoria ;iutural, es un cuadro variado, es el fruto de

VIPpplU~:NiigaMtIByLgA~ I

NiJo atacado por una serpieolB de cascabel.

los Clioi lev, los Mellie; en Manchester, los Gregg, los Lloyd,
los Sergeant, ios Holme, los Blackwall, los Benlley me aco-
gieron, me sostuvieron, y mi gratitud se complaci6é en ofre-
cerles el tributo que les debia micorazén. Edimburgo, no
me ofrecié patrocinios monos ardientes y menos gene-
rosos.»

Gon efecto, en Edimburgo se publicé aquella cs]rléndida

observaciones reunidas durante todo el curso de su vida
por un amigo apa.sionaJo de la naturaleza, que lia acompa-
fiado a sus indagaciones la perseverancia deltetbio, la inte-
ligencia dcl artista, y el talento del escritor. El libro de -Aii-
dubon no es la obra de un sabio de gabinete, G de un via-
gero curioso, visitando y comparando los objetos reunido®
en las colecciones y los museos; es la obra de un observa-
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dor paciente, ala vez, pintor habil, cazador determinado;
la obra da un poeta, gqne ha escogido & la naturaleza por su

musa, aqiiienleha entregado au existencia. Ha pasado la
noche al pie del arbol que servia de asilo al pajaro que que-
ra estudiar, ha atravesado 4 nado cl rio para coger el ave
que huia do su persecucién. Las fatigas, la.s privaciones, los
peligros no debilitan jamas su perseverancia. Dejé por es-
tas indagaciones su pais natal, su familia, y hasta descuidé
sus intereses personales ;Qué nombre buscaremos para ca-
racterizar un celo semejante, una abnegacién de esta es-
pecie. ,Es adhesiona la cienla, instinto de observador 6
una misién providencial que le f,,6 6 él encomendada?

ero dejemos que el mismo nos Imble, pues su diario de ob-
de sus emociones el

servaciones, es & un mismo tiempo el

de su.sg«es. el de sus sufrimientos; escuchémosle trazar

«ignnas de as fases de su vida aventurera, con aquel colo-

n a esparce

r e n . d 0 m i
con tanta abundancia sobre sus cuadros.
Pensilvania, dice , para volver al Ken-

S 'I’ !" ' n N - ® « 2 -
€es da poca edad. Las aguas estae{an muy bajas. Compré un
esquife, embarcaciéon chata, ancha y cémoda. Hicimos nues-

provisiones, y lios negros vigorosos nos acompafiaron.

rev de los
rrr;A B i hermos’as tintas
mkand f ®“S*hamos apaciblesy silenciosos, ad-

cerban Vr. magnificencia de las escenas que nos
cercab n. pocas veces he esperimentado unas sensaciones

n deliciosas. Llevaba conmigo todos los objetos do mis
a ecciones y aquelh naturaleza no tenia para nosotros mas

que aspectos risuefios.

elegantes grupos y de pendientes muellemente inclinadas; &
la izquierda vastas llanuras llenas de fertilidad. En el seno
de no sargen islas de todas dimensiones: el rio serpentea
litir dT . -""Opados
«on tan ondulosas, que muchas veces se piensa bogar sobre

ungranlagoposobreunrio.

eAlaproximarse la noche, &medida que la sombra se
esparcia por el no, espenmentamos una nuevay profunda
~D .Elruidodeloscencerrosde los rebafiad sdni!
do de] caracol del pescador, el prolongado grite de gue*ra
del gran buho todo este ruido iba siendo mas perceptible

paso que la luz diurna desaparecia: nosotros escnctéba-
ra« todo esto con un interés poderoso y eon una curiosidad
indecible. EIl sol reaparecia en fin; algunas notas esparcidas
y escapadas a los habitantes de los bosques, nos anuncia-
ban que la naturaleza se despertaba; acay alla, la habita-
cion del colono revelaba una civilizacién naciente. Encon-
teabamus de vez en cuando algunos otros bateles cargados
de madera o de mercancias, que no tardaban en desapare-
cer; otras navecillas mas pgqueftas conducian emigrados do
todas las partes del mundo, que iban & buscar un asiloy &
plantar sus tiendas en aquellas vastas soledades.

eLas pintadas, que abundan en estas riberas, venian
sin desconfianza & revolotear por encima de nosotros, y acu-
dian 4 nuestras comidas. Con solo un tiro adquiriamos uu
festin espléndido. Escogiamos para cometfor algan lugar
umbroso, tapizado de musgo verde; encendiamos lumbre

con ramas secas, y diido, en verdad, que algan gastréno-
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mo fiaya encontrado en el lujo de su mesa mas esquisitaa
voluptuosidades.
<Este viage de doscientas millas me ha dejado deliciosos

recuerdos. Después de veinte afios, estas riberas desiertas

han cambiado de fisonomia; su grandeza nativa, sirbelleza
primitiva ha desaparecido: ya no existen los espesos rama-
ges que dibujaban suverdosa arcada; los arboles afiosos tam-
poco existen ya; el haclia ha aclarado estos hermosos bos-
ques que decoraban con un festén movible la cima de aque-
Ilas costas. La sangre de los indigenas y la de los nuevos

habitantes se ha mezclado con las ondas del rio, cuva po-

sesion se disputaban. Y no encontrareis alli, ni al indio co-
ronado con su diadema de plumas, ni aquellos rebafios de
bufalos y de gamos; cu.mdo las herramientas del carpin-
tero y del Gllafil descansan y se callan, el incendio devora
bosques enteros, y lacivilizacién se anuncia con sus estra-
gos. La tranquilacalma del Ohio se ve surcada por unamnl-
titud de barcos de vapor que turban susondasy oscurecen
el aire desu humeante huella. El comercio acaba de sen-
tarse sobre estas antiguas rocas, y la Europa nos lanza to-
dos los anos el sobrante de su poblacién, como para ayu-
darnos en esta invasién, en esla conquista progresiva é ifio-
vitable.i

Abreviaremos con pesar estas citas, que bastaran al
manos para demostrar el estilo de este brillante natura-
lista, y los ricos colores con que sabe revestir sas cuadros.
Nunca descuida la ocasiéon de presentar & los ojos del lector
las bellezas naturales del paisque recorre, y losrasgosprin-
cipalesque le caracterizan. Al mismo liempo que describa
las aves que le pueblan, pinta e! paisage,los accidentesy
el aspecto general, Los arboles, las flores, las praderas, las
tintas del cielo y do las aguas se reproducen con tanta va-
riedad como brillo bajo su pluma fiel y elegante; su estilo
animay completa escenas que solo el lapiz hubiera presen-
tado con inmovilidad. Tul es una escena verdaderamente
sorprendente que .Audubon ha introducido en la descripcidn
del dguila de cabeza blanca f/Ai loAite heail cagle), el ter-
ror do las razas aladasen los do* hemisferios. Es una pagi-

na notable que no hemos podido leer sin sentir una emocién

real, emocién gno seriamos felices en hacer trasmitir &
nuestros lectores en una rapida traduccién.

>A la aproximacion de) invierno, en el momento en que
millares de aves huyen del Norte para pasar & climas mas
calientes, si dejais deslizarse vuestra barca por la corriente
del Mississipi, lanzad una mirada sobre el &rbol cuya cima
es gigantesca. Alli estd posada eli,guila. 2u mirada cente-
lleante y terrible se pasea po> esta vasta estension; muchas
veces se detiene sobre un punto; observa y espera. Escu-
cha y recoge lodos los sonidos; elcurso ligero del gamo que
atraviesa el follage no so escapa & su oido. En"la parte
opuesta, el 4guila hembra posada como la otra en una cima
elevada, hace.igualmente centinela. De tiempo en tiempo
lanza un grito como para sostener su vigilancia. El aguila
responde & él batiendo sus alasy bajando su cuello, quo pa-
sea en su derredor. Luego se detiene, y en su inmovilidad,
en su silencio, se creeriaque era una estatua. Las aves ma-
ritimas huyen impulsadas por la corriente, presa que ul
aguila desdefia , porque su atencién esta tija en otra parte.
De repente se oye & lo lejos un sonido salvage y metalico.
Es elcanto del cisne. Un grito penetrante de lahembra ad-

vierte al macho. Este se incorpora, todo sucuerpo se estre-
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mece y da un fuerte sacudimionto & su plutnage: va a em-
prender suvoelu.

«El cisne con sus alasde nieve se adelanta, con el cuello
estendldo y con la mirada tan atenta como la de su enemi-
go. El movimiento de sus alas, no pudiondo apenas soste-
nerla m.tsa de su cuerpo, replega sus patas para facilitar
su vuelo. Se aproxima, pero el aguila ha marcado ya su
presa. Apenas se ve cerca de la temible pareja, cuando el
aguila, llena de ardor guerrero, se lanza desdo su aposta-
dero lanzando un grito, mas terrible para el cisne que seria
el tiro de un cazador. Llegacon larapidezdel rayo sobre su
presa, que en la agonia de la desesperacién maniobra para
evitar susgolpes: el cisne baja su cuello, describe un semi-
circulo ,y procura huir de la muerte sumergiéndose en el
agua. Pero el 4guila ha previsto el ardid , y obliga al Cisne &
permanecer en el aire, sosteniéndose sin cobardia encima
de ella, yamenazandolc herir su vientre. Est.i habil tactica
no carece nunca de objeto. EIl cisne se éansa y pierde sus
fuerzas & medida que reconoce la superioridad de su anta-
gonista. EIl aguila, que teme verle caer en el rio, le hiero
oblicuamente y obliga & su victima moribunda & caer en la
ribera inmediata.

mEntonces es cuando esdigno de verse, no sin espanto,
el triunfo de este terrible enemigo de las raza» aladas. Se
precipita sobre el cadaver del ave vencida, hunde profun-
damente sus garras en su coraron, y se embriaga de gozo
ron las Gltimas convulsiones del cisne moribundo. Sus ojos
se inyectan de sangre y se inflaman do orgullo. La hembra,
que ha seguido todos sus movimientos llena de confianza
con el éxito, viene y se reno con el macho y ambos se
ceban en el cisne.»

He aqui algunos rasgos con que este sabio, este fildsofo,
sabe pintar las obras de la naturaleza. Nosolamcnte des-
cribe las aves del Nuevo Mundo, sino que reproduce todos
losobjetos, todas las escenas que dicen relacién con su es-
tudio favorito. Coloca sus razas aladas en cuadros llenos de
variedad y de color local. Ha necesitado un enojoso con-
curso de facultades y de condiciones para dar nacimiento &
uTia obra tan magnifica. Desgraciadamente el subido precio
de esla grande obra impide que se propague de la manera
que se merece; seria digno de los amigos de !a ciencia for-
mar una asociaciéon analoga & la de los ornitologistas ingle-
ses, a fin de hacer pasar este hormSso libro & nuestra len-
gua,y reproducirle bajo cierta forma que le permitiese figu-
rar en la biblioteca de todos ios naturalistas.

Cuando Auduboii llegé por prjmera veza Inglaterra, hizo
entre los sabios el mismo efecto que Frankiin habla produ-
cido & fines del siglo Gltimo, entre los hombres politicos del
antiguo mundo.

Audubon fallecié el S7de enerode 1851. Estuvo muchas
veces en Francia, donde los sabios le acogieron siempre del
modo mas digno y satisfactorio. De regreso & su pais natal,
publicé una nueva edicién de su grande obra, y trabajo
con el doctor Rachman en una historia de los cuadrupedos,
que terminé en 1850. Dichoso pon haber dado en estos dos
monumentos un memorable testimonio de su gusto apasio-
nado por la historia natural, murié apaciblemente en e! re-
tiro que habia elegido en las margenes del Hudson, y desde
donde podia contemplar aquella bella naturaleza, que su
pluma y sus pinceles habian descrito tantas veces con feli-

cidad. P. A.C.
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Una risuefia maiiana dé abril, pasé por el puente de Pra-
ga un anciano que caminaba silencioso y meditabundo y
con la mirada siempre en un mismo objeto. Aungiie pobre-
mente vestido, su andar digno y magestuoso, revelaba des-
de luego que aquel hombre no era ciertamente el hijo mas
predilecto de la humildad, aun cuando si, compafiero iosc-
parable de la modestia. Frente espaciosa, mirada tranquilay
penetrante, su fisonomia todaera el simbolo déla inteligen-
cia, y no de esa inteligencia vulgar , sino de aquella pene-
tracion que admira. Los transeuntes, alvede pasar nopo-
dian menos de dirigirle un saludo de respeto y veneracion.
Llegdé & la mitad del puente, sentése en un banco de pie-
dra, y los mendigos y los nifios empezaren & decirse mu-
tuamente; N
— EI viejo cortador, vamos & escucharle.
Con efecto, el pobrcanciano solté el palo en quo apoyaba
sn respetable ancianidad; puso & sus pies el
despedazado sombrero, sobre el cual

mugriento y
cayeron por interva-
los algunas monedas de cobre. Los mendigos, los nifios y

los transelntes le rodearon,y aquella figura noble y patriar-

cal dié principio & una llistoria desgraciada que todos escu-
charon con el mayor interés.

Era talsuelocucncia, era talla pinturaque haciadel pro-
tagonistade aquella histori

ta, que alguna.» veces vié hon-
rada su narraciéon con las ldgrimasde sus oyentes.

La profundidad de sos pensamientos, la erudicién que
acompafiabad sus discursos, los oportunos episodios con
que amenizaba sus cuentos, y la amargura con que espre-
saba laingratitud deles hombres, atraian y fijaban la aten-
ciéon de los hombres mas eminentes que en un principio lo
liabian escuchado con desden.

Es el caso, que nadie conocia & este pobre anciano por
sunombre; todos le llamaban solamente el viejo contador
de historias. Todas las mafianas se sentaba en un mismo si-
tio, y siempre tenia un historia que contar.

Predicador consecuente del pueblo, daba saludables méa-
ximas & los sihdiios del rey... Y varias veces se permitia
dirigir reconveifciones particulares contra el gobierno de
Praga. Nofallaron espias que enterasen & Rodolfo Il de
maximas que pregonaba el mendigo contador del puente,
y ensu consecuencia dié 6rden de que le prendieran.

las

Las 6rdenes de Rodolfo fueron ejecutadas, y aunque los
oventescompadecieron al narrador, y vituperaron lacon-
ducta del principe, el anciano fué conducido al palacio del
soberano.

Esto, cuando vié en su presencia al andrajoso, se sonrié
malignamente yle habld en los téi;(ninos siguientes:

— Dios le guarde, ap6stol dcl pueblo de bohemia.

— Gracias por tan honroso dictado, respondié el mendigo
haciendo una inclinacién respetuosa.

— ¢Quién eres? le pregunté Rodolfo.

—Sefior, ¢nome conocéis?

El rey estuvo largo liempo recapacitando, y viendo que
la memoria no le ayudaba en sugravey prolijaindagacion
repu.so:

— No le conozco, & fé mia.
los sufri-
| mienlos morales borran de un todo las huellas de la primi-

— No es estrafio, respondié el viejo; los afos, y
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Uva felicidad... porque habéis de saber, sefior, que yo he
sido también muy dichoso.

—¢Y por qué hoy eres desgraciado?

— Porque siempre he querido (fecir la verdad, y esta vir-
tud no es la que mas se recomienda delante del poderoso.

— ¢(Quién eres? iiabla.

— Escuchadme: hace bastantes afios, erais muyjovt-n,
vuestra administracion estaba en manos de hombres vena-
les y aduladores. Hubo iin hombre demasiado franco qne
quiso apartar de vuestro lado un favorito que compromelia
vuestro poder, y que os daba saludables consejos.

Pero generalmente la perfidia puede mas que la fideli-
dad, cuando existen almas débiles y conde.scendientas. El
hombre leal fué castigado y protegida la infamia. La leal-
tad tuvo que separarse de la contagiosa morada donde im-
peraba el vicio y la malignidad; retirése al hogar doméstico
con la tranquilidad del justo, y so rode6 de lo.» seres que
mas halagaban su existencia; ~ernla calumnia penetra tam-
bién hipécritamente en el santurio’de la \irtnd.

E.»te hombre desgraciado, que jrabia nacido eon nimen
poético, buscdéd un tranquilo desaliogo en el seno de la poe-
sia; sus versos eran la esprcsion de sus sentimientos; el po-
bre poeta tenia una herida en lo mas hondo de su corazén,
y pensé cicatrizarla refiriendo sus pesares. La estampapro-
pagé estos pensamientos, el pablico los acogié con aplau-
so y el vate fué victima de la persecucién mas encarnizada.

Ei rey Rodolfo, ultrajé & su consejero haciéndole pasar
por las mas vergonzosas humillaciones; sin respetar el lus-
los derechos que tenia de

tre de su cuna, vulnerdé y hollé
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caballero; le arranc6 del seno de su querida familia; le des-
pojé de todos sus bienes, de lodos sus honores; y luego
porque tomo6 parte en la guerrade lLi independencia contra
el Austria, le quiso llevar & un suplicio.

Huyé el poeta, y durante su emigracién tnvo noticias de
la prematura muerte de su hijo, que espié injustamente el
delito de su padre; tuvo también oolicias déla muerte do
su amado esposa, que también e.spi6é el supuesto crimen de
su esposo. El poeta anduvo por tierras estrafias mendigan-
do el sii.stento, recorriendo los hospitales, impetrando la
caridad de los estrangeros, y cambiando sus versos por im
pedazo de pan.

La prensale cerr6 sus puertas, porque vos dispusisteis
gae sus escritos no fueran admitidos en ninguna imprenta
bajo pena de muerte; disteis un perdén general paia los
emigrados, y & él tuvo que acogerse el peregrino errante.

Volvié & Praga; ya nadie le conocia, y viendo que la im-
prenta no le adniifia sus ideas para estamparlas, quiso pro-
pagarlas de viva voz, y para ello establecié su humilde ca-
tedra en el puente, donde predicé largo tiempo la verdad,
y donde sc propuso rsformar las coslunibrcs de su amada
patria.

— Luego lu eres Lomniky-Biid-ce.

— Xo os habéis equivocado; ahora llevadme & la prisién.

Rodolfo fué esta vez indulgente con su antiguo conseje-

ro, y le proporcioné una vejez descansada, aun cuando no
tomé parle en los destinos pablicos de Bohemia,

B "
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