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DE LA IMPRENTA EN ESPANA.

N ada mas arduo Yy delicado que nuestro proposito de
evidenciar el deplorable estado de la Imprenta en Es-
pafa. Arduo, porque no llenariamos esta mision cum-
plidamente si al exponer los hechos olviddramos una
sola de las particularidades 6 incidencias que constitu-
yen esa escala inmensa de elementos diversos que dan
por resultado el homogéneo conjunto de la obra tipo-
grafica, y cuyo primer peldafio es la ciencia del autor
y la especulacién del editor, siendo comprensivos los
restantes de las artes, de la industriay del comercio.
Delicado, porque no puede haber posicion mas ingrata
y propensa a poderosas enemistades que la que hoy to-
mamos prometiendo examinar en su parte moral, ma-
terial y econdmica las publicaciones espafolas, por ser
tan poco y tan raro lo que de ellas merece algun pe-
quefio elogio, que casi desconfiamos de poder ensalzar
nada, para ejercer otra misiébn mas penosa y descon-
soladora. Y esta enemistad ha de subir naturalmente
de punto por la extrafieza, por el asombro mas bien
que causard sin duda la aparicion de un periodico en-
caminado & la correccion de los abusos que & la som-
bra de la Imprenta se cometen por personas & ella aje-
nas, cuando hasta ahora han gozado libremente del
fruto de sus desafueros; como si extrafio fuera que en
época en que todo se discute, analiza y se censura,
y cuando los talentos mas esclarecidos y las mas legi-
timas reputaciones bambolean y se abaten a las veces
bajo el peso de la critica; cuando la ciencia y la lite-
ratura y el arte caen bajo su ineludible é inapelable
jurisdiccion; cuando todas las corporaciones y clases
comprenden la importancia de un dérgano en la prensa
que defienda sus intereses y legitime sus derechos,
para que por nadie sean menoscabados ni desconoci-
dos; como si extrafo fuera, decimos, que la Imprenta,
vehiculo del saber y generadora de toda civilizacion,
tratase de remediar, por medio de un periédico ador-
nado con su titulo, los males que deploramos, y que
la afligen y subyugan basta el punto de impedirle su
desarrollo y progresos; y como si extrafio fuera que.

Sale todos los Domingos.

Xios demas anuncios convencionalmente.

al romper con las tradiciones de la apatiay de la iner-
cia, que jamas prescriben ni prescribir pueden, procu-
rasemos investigar el origen del mal, 4un cuando sea
preciso remontarnos & esas vagarosas 0 inexploradas re-
giones donde flotan como séres inviolables muchos que,
habiendo podido ennoblecer y dignificar a la Imprenta,
ensanchando el horizonte de la instruccion con publi-
caciones selectas, bien corregidas y estampadas, sélo
han pensado en el mezquino lucro mercantil, en el ra-
quitico medro personal.

Ahora se nos preguntara por los titulos que nos
asisten para acometer tan arriesgada empresa. Los del
practicante inexperto, contestaremos, que auxilia al
enfermo, més con su caridad que con su ciencia, si-
guiendo los impulsos de su irresistible vocacion, mién-
tras llega el sabio doctor que ha de curarle. Y ;dénde
estan los doctores de nuestra Imprenta? No faltan, es
cierto; mas no se dignan ejercer la facultad, reser-
vandose para si solos su ciencia. Pues bien, con los
titulos de nuestra vocacion irresistible por la prospe-
ridad y el fomento de la Imprenta en todas sus ma-
nifestaciones,y con los de un pensamiento ya viejo y
engendrado por una polémica estéril, de fundar este
peridédico como baluarte y paladion del Arte tipogra-
fico contra la intrusion ilegitima de mercaderes utili-
tarios, con estos titulos nos presentamos: esto si no
se cree que significan algo nuestra concienciay nues-
tro desamor al provecho, que siempre hemos pospuesto
a nuestra honra, cual lo demuestra el no haber admi-
tido a precio alguno trabajos de equivoca indole, que
luégo otros han creido oportuno disputarselos; y nues-
tra negativa rotunda, por el contrario, & aceptar otras
tareas cuando se nos han presentado por personas que,
olvidandose del decoro que el Arte de Gutteuberg re-
clama, y atentas & la cantidad mas que a la calidad,
no han temido descender al terreno del més tacafo
regateo. Alegaremos también, si nos es permitido, el
haber hecho muy silenciosa y modestamente, cual a
nuestra limitada suficiencia conviene, obras que no
creemos sean buenas, estamos muyléjos de pensarlo,
pero en las que hemos trabajado supliendo con celo
asiduo lo que de capacidad nos falta, y encerrados
sierapré en el estrecho circulo de nuestra poco lison-
jera industria tipografica. Estas obras, siu embargo,
lian Valido & su editor afortunado las Encomiendas de
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Carlos Tercero y de Isabel la Catélica, la llave de gen-
tilhombre y los honores de librero de Camara, aparte
de los muy pingues productos materialesy de un nom-
bre que no tenia; miéntras nosotros, contentos con
nuestra oscuridad y poca ambicion, nada hemos pe-
dido ni nada hemos querido, por lo mismo que nada
creemos merecer, como no sea la gratitud de alguna
que otra individualidad encumbrada con nuestros des-
velos. Afddase & esto nuestro amor alos buenos libros
y nuestro odio (nos avergonzariamos de tener odio &
otra cosa) a las muchas erratas y estupendos dispara-
tes que por desgraciay con dolor profundo vemos cons-
tituyendo nuestro sistema de imprimir y graduando
ante los extranjeros el barémetro de nuestra cultura,
y habra de concedérsenos, a falta de otras dotes, las
del mejor deseo siquiera.

Con estos titulos pues nos presentamos: no con los
de la suficiencia, sino con los de la conciencia; no con
los del talento, sino con los del desinterés; no bus-
cando ruidosos aplausos, sino anhelando el esparci-
miento de la instruccién publica para que no pasemos
a los ojos de la envidiosa Europa como similares en el
movimiento civilizador entre Turquia y Marruecos.
Si esto logramos, habremos logrado mucho, y no ten-
dremos motivos de descontento: si no, nos cabra la
satisfaccién de haberlo intentado con nuestras esca-
sas fuerzas, que sin embargo llegaran & ser de con-
sideracion con el poderoso refuerzo que esperamos de
escritores insignes, conformes con la bondad de la idea,
que se han dignado ofrecernos su apoyo.

Ahora bien: cuatro afos ha, en 1862, haciase en
la Imprenta Nacional una edicién del inmortal Quijote,
para la cual tuvo a bien franquear las laminas de su
magistral edicion de 1780 la Real Academia Espafiola.
Cuantos intervinieron en la confeccion de aquella obra,
desde el primer regente del Establecimiento hasta el
prensista, procuraron, segun su leal sabery entender,
darle cima de la manera mas cumplida. Trabajaba
cada uno en su modestisima escala, sin mas preten-
siones que las de honrar con su celo y con su con-
ciencia el tan preclaro nombre del esclarecido autor,
gloria de Espafia y asombro del mundo, cuando, en
los momentos mismos en que los esfuerzos crecian y
se veia el éxito en perspectiva, sorprendié a cuantos
por la Imprenta se interesan la inserciéon de un ar-
ticulo por el conocido y renombrado impresor-editor
Don Manuel Rivadeneyra en el periédico La Espaina
de 17 de Abril del expresado afio 1862.

Enumerabanse en ese articulo los muchos y gra-
visimos defectos que, en concepto del Sr. Rivadeney-
ra, tenia la obra en cuestion; apuntabanse algunas
observaciones en su apoyo, y de ellas deducia el cri-
tico consecuencias harto desfavorables a Ja estimacién
y al crédito del primer Establecimiento tipografico de
la Naciéon. Si la critica es, no so6lo conveniente, sino
hasta necesaria muchas veces, injusto hubiera sido
disputar al Sr, Rivadeneyra el derecho que le asistia
para censurar una obra que, en su concepto, estaba
plagada de innumerables errores. A la critica justay
razonada se contesta con la enmienda; y con argu-
mentos irrebatibles 4 la que so6lo es superficial y ca-
prichosa. Mas cuando se atacan safiudamente perso-
nalidades honradas y dignas, no para sustentar una
idea, no para rendir el debito tributo & la imparciali-
dad de la critica, sino para zaherir &4 determinados
individuos y amenguarles en el concepto publico, se-
gun lo pretendié el Sr. Rivadeneyra en su enunciado
escrito, entonces el agredido tiene el derecho de re-
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volverse contra su ofensor, de cualquier modo y en to-
das las formas posibles. No se agrid, sin embargo, la
polémica, pues que solo una réplica artistica y despo-
jada de toda virulencia malsonante fué lo que obtuvo el
Sr, Rivadeneyra. Y por si alguien dudase de los heroi-
cos brios con que el célebre impresor descendi6 al ter-
reno de la mas candente personalidad, este parrafo ha
de demostrarlo de la manera mas completa:

«Vamos & ver ahora sobre quiénes deben recaer los
defectos que llevo indicados. Primero, sobre el cajista,
por haber admitido un cargo que tan mal habia de des-
emperfiar. Segundo, sobre el regente, porque habiendo
en la Imprenta Nacional cajistas, que conozco perso-
nalmente , capaces de desempefiar el trabajo como él
merece, no supo hacer buena eleccién. Tercero, sobre
el corrector, por cuyas manos debieron naturalmente
pasar las pruebas, y que no ha sabido corregir las fal-
tas tipograficas, ni acaso llamar hacia ellas la atencion
de quien corresponde, habiéndose mostrado, ademas,
descuidadillo en la ortografia. Cuarto, sobre el direc-
tor del Establecimiento, por no saberse rodear de hom-
bres capaces y que puedan sacarle airoso.»

Y en otro lugar:

«Esta ultima falta que sefalo podria bastar por si sola
para hacer creer que, entre las personas que estan a la
cabeza de dicho Establecimiento, no hay ni una que
sepa como se hace un libro.»

Poco antes compadece a la Real Academia Espafiola
por haber prestado sus laminas para que la Imprenta
Nacional se prostituyese.

Como se ve, el Sr. Rivadeneyra, invirtiendo el oOr-
den, involucrando los hechos y dandose de calabaza-
das con la l6gica, hace primer responsable al cajista,
a un simple operario, de los defectos de una obra de
la Imprenta Nacional, sin considerar que, donde hay
jefes, a ellos toca la gloriay la responsabilidad de to-
dos los actos; y para que ya todo siguiera por el mis-
mo ilégico sendero , ese cajista seria quien, & falta de
contestacion mas autorizada, demostrase al Sr. Riva-
deneyra los errores de su argumentacion critica. Silo
consiguio 6 néd, el publico lo sabe; pues el severo Aris-
tarco, después de haber iniciado arrogantemente la
polémica, no tuvo & bien replicar a su contendiente:
contentandose con circular en los periédicos su pro-
yecto de imprimir una edicion-principe del Quijote en
Argamasilla de Alba, para que el publico fallase en el
litigio; como si éste hubiera tenido otro origen que la
voluntad del Sr. Rivadeneyra, quien aqui ya aparece
dandose aires de victima.

Esa obra imprimidse con efecto; y, lo que es mas,
fué premiada con medalla de oro en la Exposiciéon ul-
tima de Bayona; siendo quizas debida esa medalla a la
galanteria del editor de la obra que el Sr. Rivadeneyra
deseaba hundir y sepultar; cuyo editor afortunado, sin
duda agradecido al resultado de una causa que le per-
mitié reimprimir los primeros pliegos para aumentar
por dos veces la tirada primitiva, elevando considera-
blemente el nimero de ejemplares, y diciendo tal vez
para sus adentros:

L.18 obras que consurais
gozan de buena salud ,

interpuso su influencia con el cajista que le habia sal-
vado la edicién del naufragio en que el silencio la hu-
biera hundido, maxime estando ese editor ausente,
para que no publicase un opusculito critico de la edi-
cion argainasillesca; y que de haber visto la luz, y sin
la circunstancia también de ser esa edicién la Unica
presentada en el concurso, quizas (no hacemos mas
gque ponerlo en duda) no hubiera obtenido distincién
tan sefalada.
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Ahora se nos ha de permitir la insercién de los si-
guientes parrafos que el Sr, Rivadeneyra obtuvo por
réplica de su censura, puraque se comprenda en tuda
su extensién el silencio del celebrado impresor:

«Ha terminado el Sr. Rivadeneyra el largo capitulo
de sus cargos contra la nueva edicion del Quijoie. Me
parece haberle demostrado con argumentos sélidos é
irrebatibles la sinrazon de su critica. Le he probado
que muchos de los defectos que él sefiala en esta obra
los hallo, si lo son, en sus libros: me falta citarle pagi-
nas y lineas, y eso lo haré tan pronto como el Sr. Ri-
vadeneyra me compela a ello. Le he probado que otras
cosas de que se ocupa son nimiedades, que, como ba-
sadas en el gusto particular de cada uno, y no formu-
ladas en ningin Manual de Imprenta, ni en ninguna
regla de arte, no pueden resolverse en pro del Sr. Ri-
vadeneyra por su propia autoridad, pues aue contra su
gusto bay otros gustos. Y udltimamente le he demos-
trado, hasta apostandole alguna cantidad para el Hos-
picio, que algunas lecciones que él se permite dar & la
Imprenta Nacional son, por lo absurdas, inadmisibles.
Ahora me permitird el articulista que & mi vez le ex-
ponga mi criterio para calificar obras tipograficas, muy
distinto seguramente del adoptado por el Sr. Rivade-
neyra.

))Kn vez de pasar largas horas y escribir extensos ar-
ticulos para decir que un punto estd mas cerca 6 mas
lIéjos, que una letra es mas alta 6 mas baja, que hay
mas 6 ménos blancos, yo digo:

wEsta anteporta es mezquina y vergonzante, pues
parece que anuncia con timidez lo que viene tras de
ella, debiendo ser mas visible y hacer dos renglones en
vez de uno solo: esta portada es de pésimo gusto en su
conjunto, y en todos sus renglones se ven, no ya fal-
seadas, sino completamente desconocidas las reglas
del arte: mal repartimiento en los conceptos; letras de
adorno que no deben usarse, por haber ya caducado, y
la absoluta ausencia de la copa que debe formar toda
portada bien hecha. Esta plaua de capitulo estrechay
mezquina, cuando debiera campear con libertad y
desahogo: aqui defectos marcados de ortografia; mal
distribuida la puntuacion; muchas divisiones que pu-
dieran haberse evitado, y algunas de ellas por dos le-
tras, lo cual no puede admitirse de ninguna manera.
Esta plana no registra con la anterior; las margenes de
este libro no estan bien compartidas; la impresion con-
fusa y desigual; poco esmero en el espaciado; poco cui-
dado en el ajuste, y mucho descuido en todo su con-
junto.

«Este es, en mi humilde juicio, el modo de calificar
una obra con las reglas del arte en la mano. Y ;qué dira
el Sr. Rivadeneyra, y qué dird el publico cuando yo les
diga que en este momento tengo & la vista obras he-
chas en su Establecimiento que adolecen de todos los
defectos que he enunciado, y de muchos mas gue no
analizaré por hoy, porque las dimensiones excesivas de
esta réplica rae impiden hacerlo, pero que manifestaré
tan pronto como el articulista lo desee? Y cuidado, que
mis argumentos se hallan basados en un cimiento so-
lido, no en arena movediza como los suyos; y por lo
tanto no temo vengan 4 tierra con tanta facilidad como
la que yo he tenido para destruir aquéllos.»

Esta réplica ya hemos dicho que no obtuvo contes-
tacion; es decir, que aun esta en pié.

Pues bien : pasadas las circunstancias que por pura
deferencia & reiteradas instancias hicieron no viese la
luz el opusculo citado; siendo de necesidad absoluta
demostrar las bellezas 6 defectos de la edicion arga-
masiilesca; penetrados de que las polémicas cientificas
y artisticas nunca envejecen, adquiriendo & muy poca
costa el privilegio de actualidad, como que entre sus
hechos de ayer y los de hoy no hay lesién de conti-
nuidad propiamente dicha, y que, léjos de ser nociva
sSu resurreccion, es muy favorable & los intereses que
ventilan; teniendo en cuenta los resultados que con
especialidad ha de tener para la Imprenta la cuestion
presente, hemos determinado desenterrar nuestros se-
pultados apuntes, pues ya se adivinara que quien es-

cribe estos renglones no es otro que el cajista aquél
tan maltratado en su critica del Quijote de la Imprenta
Nacional por el Sr. Rivadeneyra. Por otra parte, iden-
tificados con muchos de los conceptos de este impre-
sor respetable al trazar & grandes pinceladas en su ar-
ticulo el bosquejo de la Imprenta en Espafa; defiriendo
a su autoridad, experienciay renombre, por creer in-
timamente que le asisten buenos titulos para ocuparse
con provecho general en las causas de la degeneracién
tristisima que con dolor notamos en el Arte de Gut-
tenberg; sin perjuicio de apreciar con nuestro crite-
rio, aunque humilde , aquellos hechos con los que no
estemos conformes, y tomando por base de una discu-
sion amplia y razonada las mismas palabras del sefior
Rivadeneyra, trascribirnoslas 4 continuacién, seguros
de que ellas han de ser un buen exordio de nuestras
futuras tareas, y seguros al mismo tiempo de que por
ninguna parte podriamos empezar que mejor condujese
a los propdsitos de este Semanario.
Decia pues el Sr. Rivadeneyra:

« Acaso se me dira que, no solamente la Imprenta
Nacional, sino la Imprenta en general, se hallan hoy
entre nosotros en espantosa decadencia, y que el arte
no existe en Espafna. Con efecto, no se puede conside-
rar sin dolor el estado que hoy tiene aquella Imprenta
gue entre nosotros aparecioé varonil en el ultimo tercio
del siglo XV, haciendo famosas varias poblaciones hoy
empobrecidas, como Medina del Campo, Alcala de He-
nares, Logrofio, Lérida, Salamanca, Segorbe y Toledo,
de donde salieron infinidad de libros que hoy se buscan
como modelo de estampacion y de buen gusto. Mien-
tras Espafa hizo por si sola un libro, es decir, que
grab6 sus punzones, abrié sus matrices, fundié su le-
tra, construyd sus prensas, fabricé su tinta, etc., etc.;
es decir, miéntras Espafia no fué a buscar al Extran-
jero los elementos necesarios para hacer un libro, el
arte fué siempre prosperando, y se sostuvo & la altura
de las (lemas naciones. Una industria no puede prospe-
rar cuando, para su desarrollo, tengan que importarse
del Extranjero otras industrias que le son accesorias.
Esto es pues lo que le ha sucedido a Espafia.

»E | movimiento tipografico entre nosotros era lento,
y so6lo correspondia a las necesidades de la época. De
repente aumentan éstas y crecen masy mas: para sa-
lir del apuro vamos a buscar maquinas fuera, porque
las que tenemos no dan abasto, y la ansiedad no da es-
pera . y matamos la maquinaria; traemos también la
letra, porque nos parece mas bonita la ajena, y mata-
mos otras dos industrias, porque también mueren los
grabaciores. Se necesita cuadruplicar el namero de
operarios, y sin dar espera a que se formen y madu-
ren, improvisamos un enjambre de cajistas y prensis-
tas & quien seria injusto pedir conocimientos innatos.
Parece que queremos, no hombres, sino autématas.
Entra en esto la competencia; de resultas se escatiman
los jornales, y el nobley bello arte de la Imprenta se
ve desempefiado por individuos que a duras penas ser-
virian y no tienen mas conocimientos que un pedén de
albariil. Y ¢4 quién colgaremos la culpa? No seré yo
quien lo sefale con el dedo,

» Para aprender el arte (le impresor se necesitan al
ménos cinco afos de practica, precedidos de otros tres
0 cuatro de estudios; pues cuando ménos debe saber el
aprendiz leer y escribir correctamente, para lo cual es
necesario saber siquiera algo de gramatica. Es indis-
pensable que raiéntras aprenda cultive su memoria, y
lea, y lea con fruto, & fin de que los nombres propios
y los técnicos, sean de la ciencia que fueren, no le es-
tén enteramente desconocidos. Pues bien; en un pais
donde hay hombres que ocupan destinos encumbrados
y no saben una palabra de nada; donde es tan facil ob-
tener un destino de seis U ocho mil reales, sélo porque
me llamo ,Tuau 6 Pedro, (como es posible que ningldn
jéven que posea los conocimientos necesarios para ser
0 llegar &a ser con el tiempo un buen impresor, quiera
sujetarse a trabajar diez 6 doce horas ai dia, para ganar
después diez 6 doce, y & lo sumo veinte reales de jor-
nal, sin porvenir visible (lue pueda halagarlo? Y ¢;qué
no ambicionara viendo algun empleado ignorante y

o
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encumbrado, que escribe haber sin h, cullo por cuyo,
aprooar, etc., etc.: que nada sabe, y sin embargo re-
corre toda la escala de los altos puestos, y asegura un
porvenir sin riesgo ni fatiga alguna? De cinco afos &
esta parte han salido do mi casa mas de veinte cajistas
que han trocado el componedor por un destino cual-
(luiera. Y ¢de donde ha salido esta competencia, que os
la que mas dafio ha hecho? Ya lo he dicho arriba. Des-
de que la Imprenta .= hizo libre, multitud de hombres
ajenos & ella se han lanzado & explotarla. Hemos visto
funcionarios de altas graduaciones, académicos, litera-
tos, todos validos de la posicién social que ocupaban,
jioniendo en juego, con mas 6 ménos decoro, sus in-
fluencias para sacar de los Ministerios, 6 de las Oficinas
articulares, 6 de las Corporaciones, los trabajos que
estaban destinados a los verdaderos impresores. ¢(Como
éstos no han de mirar su arte con indiferencia y hastio,
su arte que hallegado & ser patrimonio en gran parte
de la intriga y del favor? (Quién no conoce a una per-
sona que ocupa un puesto inamovible y oficial, en ac-
tivo servicio del Kstado, que por influjo obtiene gratis
una gran casa para establecer imprenta, y después de
planteada se va de oficina en oficina (quizda adornado
con sus condecnraciones), poniendo por delante las
ventajas que lleva a los demas impresores, y ofrecien-
do hacer los trabajos a precios incompatibles para el
impresor que como él no cobra sueldo del Estado? jPues
qué! ¢no debidé impedirsele ejercer una facultad en
cuyo desempefio empleaba un tiempo que, sobre no
pertenecerle. le distraia de sus ocupaciones, perjudi-
cando asi a la industria publica?»

Y con el siguiente ultimo parrafo estamos tan per-
fectamente acordes, que rogamos al Sr. Rivadeneyra
nos permita hacerlo nuestro, porque él pinta de mano
maestra el estado de la Imprenta espafiola, y porque
en boca tan autorizada adquirira mayor interes que si
saliera de la nuestra:

«Asi en lo mas grande como en lo mas pequefio: asi
en lo que va minando las costumbres y la nacionalidad
espafolas como en lo que poco a poco hace que des-
aparezca de entre nosotros nuestra antigua riqueza ar-
tistica y literaria, apenas hay una voz que denuncie
el mal y pida el remedio, como no se mueva por apa-
sionado espiritu de partido. Ni ambicion, ni envidia, ni
otra alguna pasion mezquina pone la pluma en mis ma-
nos en la ocasion presente. Muéveme la esperanza que
animé a los lbarras y Sanchas para clamar contra la
decadencia de la Imprenta en la primera mitad del si-
glo pasado: de verla renacer de sus ruinas tan pronto
como un (lobierno sabio como el de Cérlos Il compren-
dié (gracias a los esfuerzos de estos artistas generosos)
que las impresiones de los Ariztias, de los Padillas, de
los Leones y de aquella turbamulta de la Hermandad
de San Juan Evangelista eran un sambenito para la
Nacidon, que imprimia en papel de estraza, con carac-
teres matados y con mas erratas que palabras, las obras
en que cifraba Espafa su reputacion. Si como Don Qui-
jote aspiro &4 un bien ideal é irrealizable, nadie me ne-
gara la noble y sana intencion que me mueve, y el
grande sacrificio que hago renunciando a4 un cémodo »
egoista silencio, por el grande amor que profeso a mi
patria, y por el vivo deseo de que no sea para los ex-
tranjeros doctos objeto de escarnio y censura.»

En otro lugar, al principio de sus observaciones
sobre el estado de la Imprenta en Espafa, decia el
Sr. Rivadeneyra;

«Ahora bien; gran parte del mal que deploro nace
de que esté abierta la puerta de la Direccién de la Im-
prenta Nacional para hombres ilustrados, mas por lo
comun enteramente ajenos al arte, y en que, porufia
mal entendida libertad de industria, no se requieran
titulos y condiciones especiales para estar al frente de
cualquier establecimiento tipografico. jError lamenta-
ble del siglo actual, y lastimosa inconsecuencia con
otros principios que hoy se guardan y respetan como
articulos de fe! Cuando no se puede aplicar una docena
de sanguijuelas sin tener titulo especial para ello, ni
construir una columna urinaria sin haberse quemado
las cejas en una escuela del Gobierno, nada de parecida
naturaleza se necesita para abrir una imprenta, cuyos
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frutos pueden ser imperecederos y cuyo influjo sobre la
instruccién y el buen gusto, y 4un sobre la nacionali-
dad, es de indecible fuerza y consecuencia. Nadie se
acuerda de que dijo el inmortal autor del Quijote

Que i'l que inilirime iiereda-
dalas & censo perpe-»

Creemos que el Sr. Rivadeneyra quedara satisfecho
de nuestra imparcialidad; pues que, proponiéndonos
solventar cuentas pendientes, empezamos por insertar
parrafos suyos que desde luégo aplaudimos. Esta con-
ducta resplandecera siempre en todos nuestros actos,
sin que sean bastantes a torcer su rumbo los halagos
ni las amenazas: ni tememos éstas, ni esperamos lo
primero. Alejados, como prometemos estarlo siempre,
del terreno de las personalidades-, y firmes soélo en el
de las ideas, nuestra posicion, aunque dificil y com-
prometida, es no obstante despejada, porque nada he-
mos de censurar que no se apoye en la irresistible fuer-
za probatoria. Si dun asi resultase alguno lastimado,
culpa serd suya, nunca nuestra, a ménos que demues-
tre no tener parte en los hechos de su propia volun-
tad; que no existe mancomunidad, solidaridad alguna
entre él y sus obras; que éstas. si no son buenas, han
brotado espontdneamente, sin sus cuidados, sin sus
afanes, como la flor silvestre que crece sin cultivo:
pero miéntras el hecho consumado tenga origen en la
voluntad humana; miéntras el hombre y sus actos sean
inseparables, como el cuerpoy lasombra, claro es que
cuando se condenen esas obras han de quedar sus au-
toros condenados.

Sentado pues este principio, ¢cémo, a fuer de jus-
tos, no hemos de ser severos? Tenemos una Imprenta
Nacional, de la que nadie se acuerda ni aqui ni en el
Extranjero; tenemos en Madrid mas imprentas que en
ninguna capital del mundo, con haberlas tan populo-
sas, y solo cinco arrancan un somero aplauso al pe-
riédico tipografico de Paris L'Imprimerie; y digamoslo
con franqueza: si ese numero es aun corto, no esta
bien puntualizado mas que en parte; y tenemos, por
altimo, algunos editores, Unicos y verdaderos respon-
sables del atraso moral y material de nuestra Imprenta,
y aun pudiera decirse que de la apatia de la numero-
sisima clase de tipégrafos, tan desilusionados por las
vejatorias condiciones con que al presente trabajan,
que ni aun siquiera vislumbran la esperanza de me-
jorar.

Por estudiar estas particularidades del conjunto y
analizarlas escrupulosamente, es por donde debemos
empezar, y asi lo haremos sin levantar mano desde el
ndmero proximo.

Ancho campo se presenta pues paraconsiderar ala
Imprenta en sus multiples funciones: al autor, al edi-
tor, al fundidor, al impresor, al corrector, al cajista,
al prensista, al librero, al encuadernador, al papelis-
ta, al tintorero; al grabador, al litégrafo y al dibu-
jante como sus mas intimos afines; y hasta 4 ese pu-
blico mismo desorientado con la lectura de obras cuyos
titulos enfaticos y chocarreros le seducen, absorbién-
dole unos ahorros que le dan el derecho de instruirse,
sin que por desgracia lo consiga, miéntras hombres
metalizados le propinan en cambio de esos ahorros,
que como el grano & la troj sirven para improvisar
fortunas, esa turbamulta de insustanciales papeluchos
y de novelas infecundas, cuyos héroes son bandidos
desalmados y repugnantes mujerzuelas.

Tores Rbt
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REVISTA.

Variedad infinita de los acontecimientos méas recientes.—
Caracter de la época actual.— Sucesos mas culminantes.
Zorrilla.— Sancho G-arcia.—Variedades.—La Givili y Del-
gado.—Género tragico.— Carta de Bornea sobre la publi-
cacion de una correspondencia con Don Ventura de la
Vega.—La Muerte de César.—Otros teatros.—Tamberlik en
M adrid.-La O6pera espafiola.—Don Alfonso VI, y Gli
Amanti di Teruel.— Sociedad de Cuartetos.-La Mdusica
en boga.—Los salones de la Sra. Condesa de Montijo.-
Moderati.—Las artes y las letras en Espafia.-EIl Libro.—
Gustavo Doré y Victor Hugo.—Libros espafioles.-Las
Academias.-EIl Sr. Aparisi y Guijarro en la de la His-
toria, el Sr. Cueto en la Espafiola, y el Sr. Echegaray
en la de Ciencias.— Baraja del siglo xiv.-Euridice heri-
da por el aspid.— Los estudiantes ante el Congreso de
los Diputados.—La Primavera.

Al detenerse un momento la cansada pupila ante
tantos y tan varios sucesos como cada dia se presen-
tan empujan y precipitan para desaparecer al punto,
no puede menos el espiritu, entrando en reflexion pro-
funda, que decirse y preguntarse: ;,A que gran espec-
taculo asistimos? Por ventura ¢atravesamos uno de esos
luminosos periodos de la historia, como aquel siglo xv
tan rico en grandes hombres y en grandes hechos, en
que a la imaginacién falta tiempo para admirar, y al
alma espacio para extenderse? Letras, artes, ciencias,
costumbres, raagnificencia, grandezas y miserias, todo
gira, voltea y rueda y pasa y se sepulta con tan ver-
tiginosa rapidez. que mas parece abortado suefio que
realidad de la existencia esta vasta hecatombe que ha-
cemos diariamente de hombres y de cosas, de ideas y
sustancias. Y si esto en el e.strecho limite a que puede
circunscribirse la revista de un periodico hebdomeda-
rio ;qué seria considerando la época actual en su con-
junté”™ Su caracter esta determinado: siglo de lucha, de
movimiento, de investigacion, de vacilacién , de duda.

Mas parémonos un instante en presencia de nuestra
cOrte que recobra su vida después de un largo para-
sismo! Qué multitud de acontecimientos! jQué varie-
dad en su esencia y en sus detalles! y todos jtan im-
nortantcs! v todos precedidos de tan impaciente ansie-
dad . para perderse luéiro bajo el peso de la mads muda
indiferencia. Furriel dijo un dia: «Si todos los monar-
,.cas del mundo y todos los grandes perecierau en un
«momento dado, ¢qué habria perdido la humanidad” ai
«dia siguiente hubieran sido reemplazados; perolaper-
«dida de un artista, de un poeta, de un grande hom-
«bre es irreparable:» y sin embargo, aqui vemos un dia
morir & Ventura de la Vega, y al siguiente alzarse con
gran estrépito y renombre de poeta dramatico & Luis
San Juan; y después, en otro dia, olvidarse como de
cosa remota el recuerdo del uno y el triunfo del otro.
Ferrara, pudo conmoverse por largo espacio de tiempo
con la lectura de un solo canto de Ariosto, y con sober-
bio fausto pontiflees, emperadores, monarcas y duques
recibir en sus cértes & Ticiano y al Aretino: pues llegd
el extremo de la grandeza de letras y artes hasta creer
un poeta italiano que podia interesar a los principes
del mundo la muerte de las ilusiones de su enamorado
corazon: pero hoy en cambio.....la voz de la fama, vul-
go periddicos, en tanto que llega 4 admirarse de que en
pocos dias estén prontas a desaparecer de nuestras li-
brerias dos exiguas ediciones, de quinientos ejemplares
cada una. de los Cantares Palau y de El Caudillo de
los Ciento de Arnao, nos revelan que Gustavo Doré ha
contratado con un editor del vecino Imperio la ilustra-
cion de las obras de Shakespeare en millon y medio, y
que una subasta publica decidird entre los propietarios
de L'Eoenement y Le Soleil quién ha de ser el que ha de
publicar Los Trabajadores de la Mar de Victor Hugo: si
no es que ya no la ha comprado M. de Villemessant en
cien mil francos para darla en su folletin a la estampa.

Pero, no por ser la época mas material 6 positiva,
deja el mundo de vivir y de gozar; y la misma pr*cipi-
tacioii con que marchamos presta al espiritu entreteni-
mieuto tan constante, en sensaciones tan multiples,
que no le dejan punto para aburrirse.

Se ha hablado estos dias con general interes de la
muerte de Zorrilla, ocurrida en la Habana; y mientras
se indagaba lo cierto, y se desmentia el supuesto falle-

cimiento , la Biblioteca recibia placentera el regalo de
un retrato, debido al genio de Esquivel, del autor
de los Cantos del Trocador, y el teatro de Variedades
representaba su magnifico Sancho Garda, interpreta-
do por una actriz italiana que dice versos en el idioma
de Cervantes Saavedra y Morete, y por otro modesto
actor que ha demostrado en esta obra, y en Los Aman-
tes de Teruely en Gitzmm el Bueno, que en Espafia no
han muerto los Carlos Latorre, y que los Valero y los
Romea no pueden ser los llamados a levantar en la es-
cena espafola el género tragico, tan maltrecho des-
pués de La Muerte de César. Sin embargo, ¢como no ha
de haber causado sorpresa el que la referida actriz haya
aprendido en veinte dias las tres mejores obras de Zor-
rilla, Hartzenbusch y Gil de Zarate, y atrevidose &
darlas & la escena, cuando apenas habra afio y medio
que se dedica al conocimiento del dificil idioma caste-
llano? jActo soberbio de gentil memoria! jrasgo varo-
nil de una voluntad en alto grado enérgica! pero, ¢y el
estudio profundo, que hace no perder detalle por mi-
nucioso y prolijo,y lleva a la creaciéon de caracteres?
}V el concienzudo estudio que esas joyas reclamaban?
Preciso era todo el talento de la Srta. Civili, y sus
d des eminentes , y su gigante genio artistico, para
haher salido adelante en su empefo, hasta con luci-
dez: mas jcréanos! las obras grandes exigen estudio
correspondiente a su grandeza; ha faltado éste, y, lo
gu<’ no podia ménos de suceder, la interpretacion de los
tres magnificos dramas citados ha dejado no poco que
dest ar en actriz de tanto mérito: la Civili no ha rayado
a la altura que debiera. Por eso creian algunos ver casi
siempre el mismo personaje en situaciones diversas de
su vida. Y mueden ser una misma, la madre de Sancho
Garcia, Isabel Segura y la esposa de Guzman?

Empero sigue el movimiento escénico; y si Varie-
dades se reforma con la renovacién del género alta-
mente dramético de nuestra literatura, en el Principe
forma época La Muerte de César. jFrustradas esperan-
zas las de aquella noche! llosa y Gonzalez asi nos la
describe: «Si Ventura de la Vega hubiera podido ver
«el aspecto grave y solemne que presentaba el teatro,
«de seguro se hubiera sentido orgulloso al encontrarse
«con un publico como puede sofarle el autor mas exi-
«geute. Pero jqué grande hubiera sido su dolor, qué
«amargo su desencanto, cuando al volver los ojos a la
«escena se hubiera encontrado de repente & César sin
«v0z, aBruto sin grandeza, & Servilla llorona, aMarco
«Antonio hinchado, a Casio pretenciosillo y hueco, a
«Decio Bruto amanerado, & Quinto Ligario ouejumbro-
»S0. & Publio Sir6 desdefoso, & Casio sin inteligencia, &
«Cicerdn sin saber hablar, y alos demas personajes sin
«acertar a decir bien una frase, ni por casualidad!» Y
esto no obstante, hubo coronas, lagrimas y aplausos:
porque la derrota de La Muerte de César, como la de
nuestras naves en Trafalgar, era una derrota gloriosa,
y los aplausos y las coronas y las lagrimas caian sobre
una tumba veneranda. A pesar de todo, Romea ha pre-
tendido justificarse y no lo necesita: los que le admira-
mos en E| Hombre de Mundo, y con frenesi le aplaudi-
mos en Los Soldados de Plomo, sabemos lo que vale en
la comedia urbana, y no le queremos ver en la trage-
dia: no ha nacido para ella.

Entretanto que asi viven Variedades con sus espe-
ranzas, el Principe con sus recuerdos, y el Circo con
su presente, hemos asistido al funeral de la Zarzuela,
donde se recibié con frialdad Los Lirios del Olvido para
aceptar con entusiasmo E| Colmillo del Elefante. Pero
el mundo musical muestra ya otro mas elevado aspecto
gue cuando se contentaba con Los Diamantes de la Co-
ronay La Catalina, es decir, con las majaderias de Olo-
nay las rapsodias de Gaztambide. Ahora el estreno de
L'Africana es suceso que excita el entusiasmo, y la
vueita de Tamberlik trae nuevos incentivos al deseo: y
cuando los dias sagrados que atravesamos nos exigen
meditacion y recogimiento, 6 al ménos sentimientos
mas puros, la Sociedad de Cuartetos los desarrolla por
medio de las melodias de Mendelssohn, Haydn y Bee-
thoven, admirablemente sentidas por Monasterio, Perez
Pio, Castellano y Guelbenzu: 6 bien Moderati dirige en
los egregios salones de la Sra, Condesa de Montijo los
conciertos sacros en que toma parte lo mas escogido de
nuestra aristocracia ante una lucida concurrencia don-
de alternan, entre nuestros politicos mas eminentes,
los embajadores de casi todos los Estados de Europa.

Caballero no pierde de vista el préximo afo teatral;
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y miéntras que la Galletti, Tamberlik. Saccomano, Fan-
celli y Rossey-Galle ejecutan aqui el Otello, y se pre-
para el Ouillermo Tell para la Nantier-Didié, y el Mac-
beth para la Rey-Baila, él recorre la Italia en busca de
nuevos cantantes que le interpreten en el regio Coliseo
el Alfonso F/del maestro espafiol Reparaz. asi como en
Rossini se desea poner Gli Amanti di Teruel de Aguirre.

No es menor el movimiento literario: ya hemos ci-
tado los bellisimos Cantares de Palau, y el interesante
Caudillo de los Ciento de Antonio Arnao. El capellan del
Real Cuerpo de Alabarderos, Don Gregorio de Diego y
Mejia, escribe sus Cuadros dolorosos; y en Burgos un
Don José Martin Rives publica la Terceraparte del Inge-
nioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, escrita por el ba-
chiller Avellaneda, al mismo tiempo que en Sladrid se
da & luz una Flor de Epigramas castellanos.

Las costumbres que nos trajeron el filosofismo del
siglo pasado, las ideas exageradas de libertad y la re-
volucidén francesa, rompieron los lazos de los antiguos
gremios; y hoy vuelven & iniciarse, aunque con mas
fastuoso caracter, en circulos y asociaciones, ya se lla-
men casinos de artesanos, ya circulos de archiverosy
bibliotecarios. Los hombres de letras trabajan de con-
suno para el honor de la patria;y un dia el ministro de
Fomento premia 4 Don Genaro Alenda la publicacién
de su obra Relacion de las solemnidades y fiestas publicas
de Espafia; otro toma una parte activisima para la remi-
sion 4 la Academia de la Historia del hallazgo de una
baraja, al parecer del siglo xiv, encontrada en el der-
ribo de un tabique de la antigua casa de los Luzanes,
prision un dia del rey de Francia Francisco | ; y en
tanto que en uno de estos actos escucha, ante una cor-
te de artistas y literatos, algunas cartas inéditas de
Don Leandro Fernandez de Moratin, de los autorizados
labios de Don Juan Eugenio Hartzenbusch, el Principe
de Asturias visita los Establecimientos cientificos; un
ministro de la Corona, Canovas del Castillo, concede
honores de jefe de Administracion Civil al director de
un periddico amigo; el Liceo de Pontevedra manda im-
primir una corona poética a la memoria del catedrético
de su Instituto Valenzuela Ozores; los estudiantes del
quinto afio de Derecho elevan a las Cortes una peticion
para que se declare compatible con su cargo de diputa-
dos el honroso ejercicio de sus dos dignisimos catedra-
ticos Gutiérrez Fernandez y Puente Apecechea;y la
Academia de la Historia aclama por unanimidad su in-
dividuo de namero al gran orador catolico Aparisi y
Guijarro; la Espafriola oye en boca de Cueto el elogio fu-
nebre del duque de Rivas, y la de Ciencias en la de
Echegaray la historia de los conocimientos cientificos
en Espafa durante los dos ultimos siglos, en compara-
cidén con las demas naciones europeas.

Otras asociaciones preparan premios a la virtud mo-
desta; y en medio de la corrupcion de muchas gentes,
en la oscuridad del santuario un parroco insigne se ro-
dea, como el Santo Pastor de sus ovejas, de los nifios
sus feligreses, y con dulce voz de caridad enséfales la
doctrina del Evangelio y los rudimentos de la Fe. Mién-
tras que otra Academia, la de San Fernando, aboga
Junto al Gobierno de S. M. para que no se venda el an-
tiguo é histérico monasterio de Santa Maria la Real de
Aguilar de Campobo, en tierras de Falencia, de curioso
y casi fantastico origen y de arquitectura bellisima,
asi como otros de varios puntos de Cataluia, de Cor-
doba y de Teruel, el Real Museo de Pinturas expone
una bellisima estatua de Euridice, herida por el aspid,
cincelada por Don Sabino de Medina; y La lberia abre
en sus columnas literaria contienda para resolver el pro-
blema del lugar donde nacié el Historiador de Espafia, el
Padre Juan de Mariana.

Ante tal espectaculo, ante tan varios sucesos, en
tan poco tiempo; y esto, prescindiendo de los politicos,
de los comerciales, de otros rail inabordables, ;no se
fatiga la imaginacién, y el entendimiento languidece
a puro confundido? Pues tal es el cuadro que Madrid ha
manifestado en los quince ultimos dias: y ai se afiade,
para terminar, lo voluble del estado atmosférico, como
reflejo del social, la confusion serda completa, y el labe-
rinto ineludible. No obstante, la Primavera ya ha dado
su primer sonrisa; los almendros han florecido, y tam-
bién las violetas de los campos; y el hinchado boton
esta pronto &4 extender sus tiernas hojas, para formar
los apetecidos doseles del Estio.

Juan P. de Guzman.

IMPRENTA.

VARIEDADES.

Con la mayor satisfaccion damos comienzo a e.sta
seccion del periédico con el siguiente articulo del ilus-
tre autor de Los Amantes de Teruel y de La Jura en Sania

Gadea, con que ha tenido & bien honrarnos y favore-
cernos:

EL MERCADER DE LA CALLE MAYOR.

Eran en Madrid dos siglos hace las gradas de San
Felipe lo que ahora la Puerta del Sol; es decir, el punto
de reunidn de los holgazanesy el mentidero de la corte.
Bajo este postrer concepto, sin embargo, cada café de
la capital, cada gabinete de lectura, cada redaccion de
periodico es una Puerta del Sol hoy dia. Afirmar se pue-
de sin escrupulo de conciencia que son al presente mu-
cho méas copiosas que en lo antiguo las trasgresiones
del octavo mandamiento que se cometen dentro de los
muros de la muy heroicavilla, por larazén sencillisima
de que hay ahora en ella mas andaluces que antes, mas
diplométicos , mas pretendientes , mas hambre , mas
vendedores, mas poblacion en fin. y, por consiguiente,
mas que mientan.

Una mafiana, pues, en aquellos tiempos en que con-
taba Madrid menor ndmero de mentirosos que en la
época que alcanzamos, subia pausadamente las gradas
de la lonja de San Felipe un hombre de edad provecta y
duros espoloMS, medio escondido el rostro con el ala de
un sombrero sin toquilla, pero con mugre, la capa de
bayeta, la ropilla de pafio negro de recia calidad, y el
calzén de lo mismo con un remiendo en cada rodillera,
muy bien echado. Pidiéronle limosna unos cuantos por-
dioseros que ocupaban los lados de la escalera; socorrié
al mas anciano, y él se lo agradecié entre dientes; do
los otros pobres el uno le llamé ladrén, el otro judio, y
los demas le cantaron & coro una letania de maldicio-
nes. Callé el de los remiendos y prosiguié su camino,
dirigiéndose a un corro de mozalvetes, donde se habla-
ba del mérito de una comedia de Calderén que dos dias
antes se habia estrenado en el palacio del Buen-Retiro.
Acercése el buen hombre seis 6 siete veces con el som-
brero en la mano & uno de los caballeros del corro, joven
de mejor presencia que vestidura, y se hubo de retirar
otras tantas, convencido de que 6 no le veian 6 no que-
rian escucharle. Iba en esto el joven analizando los pri-
mores de la comedia, y sefialando en ella a la par tantos
defectos por lo menos como rasgos ingeniosos celebra-
ba, para lo cual repetia algunos versos que habia apren-
dido de los comicos; y queriendo imitar la accién del
galau en uno de los pasajes del drama de mas efecto,
di6 dos pasos atras, y extendid violentamente el brazo
derecho en ademan de desenvainar la espada; pero con
tan fatal acierto para el pobre diablo que aguardaba el
fin de la disertacion critica, que le plantdé encima de
un pié el tacén de una bota, y entre barbay narices el
purio cerrado. Volvié la cara el mancebo al advertir que
habia tropezado con una persona; conocié al paciente,
y echando un voto le dijo; «;Ahi estabais, Mondragon?
Valgaos el diablo! jSiempre con la vara de medir a vuel-
tas, y todavia no habéis calculado la distancia que debe
mediar entre nosotros!» Ahogé un suspiro Mondragon
al oir estas palabras de doble sentido, contentandose
con responder al caballero lo mas sumisamente que
pudo: « Si me dijérais, Sr. Don Gaspar, dénde y cuando
rae seria posible avocarme con vos, sin que 0s causara
molestia, me hariais una merced que os estimaria en el
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alma.—Yo habia pensado haceros una visita hoy mis-
mo . contestdle Don Gaspar, porque necesitaba cien du-
cados para esta noche.— Os los tendré prevenidos, re-
plic6 Mondragon, lanzando esta vez el suspiro anterior-
mente sofocado.— Supongo que iréis de noche, porque
de dia ya sé yo que nunca os dejais ver por mi casa.—
Iré &4 la noche, repuso el caballero volviendo &4 Mon-
dragon la espalda; y decid & Beatriz que gustaré de
oirla cantar un tono nuevo.»

Mondragon hizo una cortesia & cada uno de losjéve-
nes del corro, que habian estado algo distantes mién-
tras duraba este corto dialogo, y se apresuré & dejar
un sitio donde su presencia era una aparicion extrafa.
«jiGracias & Dios, me ha dicho que ira!» exclamé con
el acento de la esperanza; y para mostrar su agradeci-
miento al Sefior, di6 un maravedi a cada mendigo de
los que &antes le habian insultado; los cuales, conse-
cuentes en su caracter, le insultaron también enténeos,
aguardando solamente a que estuviese algo apartado
de ellos para aplicarle los epitetos de logrero, de ruiny
de jiboso por afadidura.

¢Quieren saber nuestros lectores quién era este hom-
bre remendado y mugriento, con toda la sumisién de
un pobre y con ciertos visos de poderoso? Sigamosle
los pasos, y & pocos saldremos de duda. Véanle ustedes
en una tienda de la calle Mayor, abriéndose paso entre
los compradores con tanta groseria, como atencion y
encogimiento manifestaba no had mucho en la lonja de
San Felipe. Aquella tienda, aquella casa era la suya.
Equivocariase mucho quien, para formar idea de la
tienda de Mondragon, escogiese por tipo alguna de las
que ahora vemos en el mismo paraje.

No se hable de banquetas elegantes y comodas; no
se piense que alli habia lAmparas magnificas, ni espe-
jos, ni columnas, ni dorados, ni esculturas, ni pavi-
mento de marmol: una pieza baja, estrecha, oscura,
con paredes denegridas; tres escalones que descienden
para llegar 4 un piso mal entablado; y por mostrador
una mesa larga de pino sin pintar, como la destartalada
anaqueleria, esto era en aquella época un almacén de
modas en la capital de Espafia, sefiora de dos hemis-
ferios.

Damas de guardainfantes, escoltadas de rodrigén y
duefia; caballeros de habito, doncellas de labor, sastres
y novios ocupaban la tienda: todos, al ver a Mondra-
gon, le gritan que los despache;y él con un desabrido
aguardense responde & todos, y se entra & dejar el som-
brero y la capa. Preséntase después a la concurrencia,
caldndose un gorro sucio y descolorido; reparte los tor-
niscones alos mancebos que manejan los lios, y empie-
za a preguntar & cada uno de los parroquianos qué es
lo que quiere.—Estujillas de martas, dice una sefiora;—
medias depelo, dice un pisaverde.— rasilla, chame-
lote, colonia, sempiterna, claman & un tiempo los demas.
«jVayan achillar a un lavadero, noramala para sus len-
guas! prorumpe Mondragon, hecho una segunda parte
de su apellido;— & cada uno le llegard su vez.— Que
tengo priesa.-El compafiero de mas arriba estd mano
sobre mano: pase usarced alliy se lo agradecerda, y yo
también que me deje.» Toda esta amabilidad y dulzura
empleaban para despachar sus géneros los antiguos
mercaderes de Espafa. Por fin, rifiendo y contestando,
satisface brevemente & todos, les hace pagar lo que
quiere, desocuUpase la tienda,y el mercader se sube &
ver & su hija.

Mondragon era un comerciapte rico; pero la misma
magnificencia se observaba en el atavio de la hija que
en el mostradory el menaje de casa del padre. Beatriz
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se vestia un héabito de afiascote: en su habitacion no se
veia, como en las de las comerciantes de ahora, piano
ni arpa, ni tocador con espejo movible, ni dibujos 6
bordados de la sefiorita puestos en lujosos marcos, ni
en su mesa habia mas libros que un Ordinario de la Misa,
impresion de Amberes con vifietas, regalo de un cané-
nigo , y el Flos Sanctorum en letras de tortis. Sabese
empero, por tradicién fidedigna, que la nifia conser-
vaba ocultas en su badul la Diana de Gil Polo, las Novelas
de Montalvan y un tomo de Comedias del maestro Tirso
de Molina.

Beatriz se ocupaba en una labor, en la cual apénas
ponia los ojos, porque a la primera mirada que fijé en
su padre conocidé que traia que decirla, y asi esperaba
con ansia el momento en que Mondragon desplegase los
labios. No se atrevia a dirigirle una pregunta, pero pro-
curaba dejar advertir su impaciencia. Mondragon, des-
pués de un rato de silencio, le rompi6 diciendo:

—«He hablado & Don Gaspar.

—Bendita sea la bondad de Dios!

—Le tendremos aqui esta noche: pensaba venir a
verme.

—Anh! bien os decia yo.

—Si; necesitaba cien ducados.

— Para eso viene?

—¢Para qué ha de acudir 4 la casa de un mercader
un boquirubio de la corte? Para estafarle su dinero,
para afrentarle su hija.

—Padre, por Dios!.,,, yo no merezco....

—¢Cuando te persuadiras de que & una doncella no le
basta ser honrada, si da lugar a sospechas su poco re-
cato? Te han visto hablar 4 ese-»hombre, que puso en ti
los ojos en hora menguada, y has perdido tu reputa-
cion, como si hubieses cometido una falta grave. ElI
propio, para satisfacer su vanidad, se habra alabado y
dir4 de favores que no ha conseguido.....Para el mun-
do, Beatriz, estds desconceptuada, deshonrada: y si
Don Gaspar no te da la mano, no hay méas asilo para ti
que una clausura.»

Beatriz se deshacia en llanto al escuchar estas pala-
bras. Mondragon prosiguio: «<Vendra tu galan esta no-
che; y si me atrevo & decirle: Sois un aleve si no os ca-
sais con mi hija,— me respondera: Vos sois un villano,
Yy YO no quiero viciar mi sangre mezclandola en la vues-
tra. Si le recuerdo que le he librado de siis acreedores,
y que me he dejado engafar de intento con promesas
y firmas que nunca seran satisfechas, para ver si su
pundonor le excitaba areparar el dafio que habia hecho
su loco amor & mi honra, me replicara enténces que
todo el oro que encierran mis arcas es mezquino pre-
mio de tan alto enlace, y que no es culpa suya que tu
hayas sido crédula, y que yo, en medio de la ruindad
de mis pensamientos, haya hecho un calculo desacer-
tado sobre la elevacion de su espiritu. Porque, hija
mia, yo que fui pobre, y que a fuerza de industria le-
gitima y de constancia soy opulento, Iéjos de haberme
granjeado el aprecio de los hombres, me he atraido su
aborrecimiento y su envidia; y ese jéven insensato,
disipador del caudal de sus padres, ése nada ha perdido
de su Opinién y lustre por su disolucién y por su im-
prudencia.

»La carrera de los honores esta abierta para él, y
nadie le hace cargo de haber sumido en la miseria a
veinte familias; y yo, que mantengo en una cémoda
mediania numerosos dependientes en varios puntos del
Reino, soy un hombre despreciable para las gentes. El,
que vive entrampando a todo el que no le conoce, ins-
pira respeto hasta a sus mismos acreedores, y grandes
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y pequenos se le quitan la gorra; a mi rae escarnecen
hasta los mendigos.»

Hay quien afirma que Beatriz, en tanto que su pa-
dre ensartaba esta relacion tan prolija de lastimas, de-
cia interiormente que, si los mercaderes se veian tan
despreciados a la sazén, tal vez era la causa principal
de este desprecio la rusticidad insufrible de sus moda-
les; su ignorancia supina en aquellos ramos que dan
cierta blandura y jovialidad al caracter; su avaricia
sordida, que les privaba de todos los placeres honestos
y les hacia recrearse en la suciedad y el desalifio; y en
fin, la falta absoluta de verdadero espiritu mercantil,
que hacia de una profesion Gtil y honrada un arte de
grosera engaififa.

Vino la noche; y Don Gaspar, gracias al estado de
su bolsillo, cumplié su palabra, y acudié & la tienda.
Encerraronse en un cuarto la hijay el padre y el caba-
llero; y hubo alli reconvenciones y gemidos y vocesy
ratos de hondo silencio, y por ultimo abrazos y lagri-
mas de la mejor especie. A los dos dias Don Gaspar salia
de Madrid en posta con un bizarro traje de camino, y
Beatriz cantaba a la vihuela en su cuarto un sentido
romance con el tono de la méas dulce y amorosa melan-
colia.

Algunos meses después se casaba Don Gaspar se-
cretamente en unavilla junto a Palermo con una her-
mosajoven, y la tienda de Mondragon en la calle Mayor
de Madrid habia desaparecido. La esposade Don Gaspar
se llamaba Beatriz, y el administrador de la casa del
caballero era un espafol de espalda encorvada que se
firmaba M. y Carrefo.

Todo esto fué necesario para que un caballero de
aquella época se casase con la hija de un mercader que
gastaba calzones remendados.

En el dia un noble hubiera sido mucho menos es-
crupuloso, porque comerciantes como el suegro de Don
Gaspar ya no se usan. Generalmente en las preocupa-
ciones que han reinado contra tal ¢ tal clase ha inter-
venido alguna razén justa, fundada en los vicios 6 ridi-
culeces de los individuos de ella; y por eso la preocu-
pacidon se ha desvanecido en el momento en que la clase
menospreciada se ha hecho acreedora & méas ventajoso
concepto.

JCAN Eugenio Hartzenbusch.

La, Democracia del 19 de Julio del afio Gltimo decia lo
siguiente:

« Algunos suscritores nos han suplicado publiquemos,
para que llegue 4 conocimiento de quien convenga, que
en el mes de Noviembre ultimo se repartié con profu-
sién un pliego de cuatro paginas con el nombre de EI
Anunciador general de Espafia y Ultramar, ofreciendo
diez mil ejemplares del tomo en 4.“ que se habia de for-
mar con millares de anuncios y vifietas, para repartir
gratis entre los anunciantes.

»N o pocos de éstos, cumpliendo con lo prevenido en
el prospecto, pagaron anticipado el importe de los su-
yos; y ésta es la hora en que el Sr. Don Luis Hylass
Beruoud, (jue figura como administrador, ni Don To-
mas Rey, impresor, ni el Sr. Dorregaray, editor, han
publicado el tal libro; y siendo muchas las cantidades
recaudadas, la Autoridad deberia corregir estos abusos
y obligar a los citados administrador y editor a la de-
volucién de lo recaudado, ya que no llevan adelante
el pensamiento.»

De la conclusién de este suelto, en que se omite el
nombre del impresor al pedir & la Autoridad que exija
la responsabilidad & quien corresponda, deducese cla-
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ramente que La Democracia comprende la inculpabili-
dad absoluta del Sr. Rey en ese malhadado asunto. Sin
embargo, como todo cuanto se roce con la estimacion
del Editor de La Imprenta, & nadie mas que & éste in-
cumbe dejarlo tan cumplidamente consignado, que no
pueda jamas atribuirsele participacion ni aun la mas
minima en negocios que le son ajenos, desde luégo ma-
nifestamos estar dispuestos a dar cuantas explicaciones
se nos pidan sobre el particular; pues bien puede dar-
las siempre el que no tiene otra parte en el asunto que
la del que mfre y calla.

Hemos creido superfino manifestarlo antes; y ahora,
como quiera que nuestro nombre figura al frente de
este periddico, lo consideramos, no sélo conveniente,
sino hasta indispensable.

ANUNCIOS.
TITAS ALEMANAS DE M. RIVADENEYRA.

En la Imprenta y Estereotipia de M. Riva-
DENEYRA, Calle del Duque de Osuna, nim. 3,
se siguen vendiendo las conocidas tintas ale-
manas para imprimir, & 6 y 10 reales libra,
segun clase.

FUNDICION TIPOGRAFICA
DE DON JUAN AGUADO.

Galle del Cid, 4 (Recoletos).

DEPOSITO DE MAQUINAS. PRENSAS,
TINTAS, RODILLOS, BARNICES
Y TODA CLASE DE EFECTOS

PARA IMPRENTA Y ENCUADERNACION.

Este antiguo Establecimiento tiene el mas completo
surtido de toda clase de caracteres sencillos y de
adorno. Las manufacturas son esmeradas y el me-
tal muy fuerte. Hay tipos de griego y hebreo, mua-
sica de distintos cuerpos, modelos para naipes, vi-
fietas de todas clases, armas de varias naciones,
ferro-carriles , barcos y cuanto pueda necesitarse
en una imprenta. Para que los impresores, ya sean
de Madrid 6 de fuera, no tengan que acudir a dife-
rentes partes para surtirse de cuanto necesiten,
esta casa tiene siempre en almacén méaquinas vy
prensas de imprimir, cortar, satinary glasear papel;
cartones de lustre y latas de zinc; tintas negras
desde 4 & 60 rs. libra; de todos colores & diferen-
tes precios; bafos, tubos y todo lo necesario para
fundir rodillos. Punturas, ramas, platinas para im-
poner; cajas, galeras, galerines, cufias, bruzas,
cuadrantes para cortar toda clase de angulos & los
filetes y vifietas. Abecedarios de bronce, ruedas,
tronquillos y cuanto pueda necesitar un encuader-
nador. Los impresores de provincia, que son al
mismo tiempo encuadernadores , hallaran en este
Establecimiento, y a precios muy maédicos, lo que
con dificultad encontrarian buscando de una & otra
parte.

MADRID 1866.
IUPHENTIV Dg Tomas Rey, Direclor-EdHor,
CMle del Limén, nim. 1.
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