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(V.

D emostrada , en nuestro concepto, la necesidad en que 
el pueblo se halla de lecturas amenas é instructivas, 
que sean como el punto céntrico para su entendimiento 
entre las obras de estudio y  las divagaciones literarias, 
á nadie sino al editor toca proveer á estas necesidades. 
Dijimos en el anterior articulo que el editor, conside­
rado como propagador del saber, es una potencia: que 
no abdique cargo tan honroso para convertirlo todo en 
beneficio propio, sin dejar nada para el público que le 
favorece.

Hora es ya de que los que han labrado su fortuna 
publicando obras de pueril asunto.y de importancia es­
casa, entren en cuentas consigo mismos, y , trasponien­
do el círculo estrecho del ínteres egoísta, piensen en 
abrirse paso hacia más limpios horizontes con la impre­
sión de obras selectas y  baratas, para que la afición á 
la lectura se avive en vez de extinguirse, y  para que, 
instruyéndose poco á poco las clases populares, se fo­
mente la aplicación al estudio y  el amor á las buenas 
costumbres y  la práctica constante de la virtud.

¿Oréese por ventura que ganan algo, moral ni mate­
rialmente, los suscritores á esas ediciones económicas 
cuyo núcleo es la novela del momento? No, segura­
mente. Es muy expedito recurso hacer una entrega de 
cualquiera de esas obras, añadirle dos láminas de co­
lorines, encerrarlas en una cubierta pintoresca, y  con 
el pasaporte de la novedad hacerla viajar de mesa en 
mesa por los cafés, introducirla por bajo de las puer­
tas, y  asediar al público con prospectos y  cartelones. 
Es muy fácil también, á fuerza de repetirse la misma 
Operación hasta la saciedad, reclutar numerosa clien­
tela, hasta el punto de imprimirse de muchas de esas 
obras bastantes miles de ejemplares. Pues bien: demos­
trada la poca utilidad de lecturas semejantes, que tan 
pronto se aprenden como se olvidan (tan escaso ínteres 
tienen), sin dejar en la mente rastro alguno, más cen­
surable será el afan de prolongar las obras indefinida­
mente , para extraerles hasta su último átomo de sus­
tancia.

Créese generalmente que una entrega de esas obras 
de gran lujo tipográfico, como dicen sus editores, es tam­
bién/«¿m/osízwímíí económica (al decir de los mismos con 
muchísima razón, porque en este país de mceoersas casi 
todo GSjábula), y  que no merece la pena de titubear el 
suscribirse. Sin embargo, está en un error el que así lo 
crea. Esas producciones son carísimas, extremadamente 
caras, pues que, como lo vemos sin cesar, basta que 
una obra sea bien acogida del público, para que á éste 
le parezcan dos en dimensiones y  en costo. Con la suma 
empleada en una de esas obras ha podido adquirir doble 
número de páginas de libros recreativos y  altamente 
morales, cuyos precios varían según tamaño y  volú- 
men, pero que ordinariamente giran entre los diez y  
veinticuatro reales: véase pues cuántos libros amenos 
y  de interes variado pueden obtenerse, al respecto de 
estos precios, por el muy económico que tiene una sola 
de esas adocenadas ediciones. Mas hé aquí el mal, fo­
mentado por nuestros editores: el español, por regla 
general, amamantado con la grandeza exótica del an­
tiguo poder, de la reconquista y  del descubrimiento de 
nuevos mundos, y  fija siempre la mente en caballeres­
cas aventuras, ni tiene vocación ni ha tenido tiempo 
para dedicarse á las faenas propias de los pueblos traba­
jadores, y  ricos y  fuertes por ende. Esencialmente agrí­
cola nuestra misión, áun tenemos que devorar la afrenta 
de que pueblos ménos favorecidos por la Naturaleza, con 
nosotros tan pródiga, saquen más copioso fruto, como 
la Francia y  la Rusia, de las entrañas de la tierra. De 
este modo, comenzando por renegar de nuestro destino 
principal, casi único, absoluto, el de cultivar el suelo, 
abandonado en las desiertas llanuras de Aragón y  de 
Extremadura, compréndase cuán afectos seremos á la 
industria, y  ménos áun al comercio. Así, acostumbra­
dos á mirar las cosas por su lado más mezquino, pres­
cindimos del conjunto para fijarnos en los detalles; así, 
espantados del pormayor, que nuestra mal formada edu­
cación económica no nos permite mirar frente á frente 
y  dominarlo, nos fijamos en el pormenor ruin de cuanto 
necesitamos, viviendo al dia, no la vida de las nacio­
nes; viviendo para nosotros, no para nuestros hijos.

Hé aquí el origen de toda la mezquina contratación 
de nuestros artículos industriales. Deseamos hacer des­
embolsos lentos, exiguos, por más que sean continua­
dos, intermitentes, sin reflexionar que ese sistema eco-
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nómico no conduce sino á la adquisición de manufactu­
ras adulteradas casi siempre. A grandes consideraciones 
se presta la desproporción que existe entre la compra 
de artículos al pormayor y  los que se obtienen al por­
menor ; mejor librado sale quien compra una libra de 
carne que el que compra un cuarterón: mejor librado 
sale quien compra un libro completo que el que lo ob­
tiene por entregas: fatal sistema el del menudeo, sólo 
conduce á la bancarrota. Mas se dirá: Convenido; pero 
¿pueden todos comprar la libra de carne en vez del cuar­
terón?— Nó, contestaremos, porque la adquisición de 
ese artículo es de necesidad perentoria, es del momen­
to, y  no tiene espera. Mas ¿sucede lo mismo con el li­
bro? De ningún modo. Nosotros aconsejaríamos al pue­
blo que, tratándose de esa clase de obras literarias, se 
fuese con la sonda en la mano al suscribirse, ya que, 
sobre no enseñarle mucho, no tiene garantías de que 
esos libros han de encerrarse en límites prudentes, lo 
cual gravita sobre sus ya flacas fuerzas. Conforme va 
depositando sus ahorros en mano de esos editores, muy 
bien puede irlos apartando para invertirlos más atina­
damente cuando asciendan á la cantidad total de esas 
lecturas, y  entónces sabremos lo hace con conocimiento 
de causa. Se nos contestará, por algún filántropo qui­
zas de esos que creen que el pueblo necesita toda clase 
de administradores y  que fundan sociedades de crédito 
con objeto de hacerle feliz, que, al hallarse junto ese di­
nero algunos, ni lo gastasen en leer, ni en otro asunto 
de importancia. Bien pudiera ser, por cuanto llevamos 
expuesto acerca del espíritu poco mercantil y  econó­
mico de los españoles; pero quizas también , viendo 
anunciados libros completos, y  de interes público, re­
conocido por la prensa no afiliada en la Compañía ge­
neral de elogios mutuos, el pueblo tomase esos libros 
con muchísimo gusto, y  los guardase como preciosas 
joyas, seguro de que en ellos siempre tenía un gran va­
lor moral, y  de que el material no sufriría considerable 
menoscabo si un dia la necesidad le obligase á enaje­
narlos. Y  ¿sucede esto con las obras por entregas? Kara 
es la que á su terminación se halla completa; y  como 
se ha leido y  releído, traído, llevado y  manoseado hasta 
lo infinito, juzgúese del estado de la pobre, que rota, 
sucia, desvencijada, para todo sirve menos para encua­
dernarse; ó, lo que es lo mismo, que su valor es nulo, 
Hé aquí la bancarrota del pobre. Por el contrario, com­
prando libros terminados, los leería con gusto, y  con 
fruto por lo tanto, y  los guardaría con cuidado, anhe­
lando aumentar su capital bibliográfico. Y  ¿qué cora­
zón no se ensancha ante la bella perspectiva de un pue­
blo afanado en formarse bibliotequitas que alimenten su 
espíritu apartándole de la ociosidad y  del error?

Y  para ese ínfimo vulgo qüe empieza á deletrear, 
y  que siente en su cerebro agitarse la idea del saber, 
que hace más llevaderos y  remediables los infortunios, 
pero que áun no ha podido formarse idea exacta de sus 
necesidades y  conveniencias físicas y  morales; para 
esas clases desheredadas de toda ciencia vendrían muy 
bien los libros ejemplares y  reducidísimos que un re­
público ilustre, el Sr. Don Fermin Caballero, propone 
que el Gobierno imprima por cuenta del Estado para 
distribuírselos gratuitamente, con lo cual podrían irse 
formando la facultad que hoy les falta de pensar con lu­
cidez. 1 Quién sabe si dentro de pocos años estas humil­
des clases serian más adictas á la buena índole de to­
dos los impresos, y  habrían llegado á considerar asunto 
baladí la lectura indigesta de lances inverosímiles y de 
fantasmagóricas visiones con que hoy se cultiva su ári­
da imaginación; hoy que se habla al corazón del pueblo

y  no á su razón; hoy que se despiertan sus pasiones 
miéntras se deja adormecido su instinto para discernir!

Como habrá alguno que crea que divagamos, y  que 
nos extendemos por demas en asuntos de poca monta, 
cual es el de que los editores se enriquezcan en poco 
tiempo con la publicación de esas clásicas obras, apun­
taremos algunos detalles que alejarán esa idea de los 
cerebros obtusos, demostrándoles, como decía Don Qui­
jote á Sancho, que no saben de la misa la media. Enri­
quecerse los editores con el fruto de su trabajo, con el 
sudor de su rostro, con sus vigilias y  desvelos, muy na­
tural lo creemos, porque esa es la ley que al mundo 
rige, esa la propensión de la humanidad; acrecentar el 
capital, ensanchar la esfera de acción, fomentar la ri­
queza particular, que en último resultado no es sino la 
pública riqueza. Pero enriquecerse mistificando al ig ­
norante pueblo; darle obras de escasísima importancia 
y  alargarlas desmesuradamente hasta formar tantas pá­
ginas como las que bastarían para dar amplia noticia de 
la historia patria, ó de los más importantes episodios de 
la universal, ó de los trozos más selectos de la litera­
tura, antigua ó moderna, nacional ó extranjera, ó de 
libros de ciencias, de artes y  conocimientos generales; 
cautivarle, fascinarle, seducirle con pomposos anuncios 
y  prospectos; deslumbrarle con los colorines exóticos 
de cubiertas laboriosamente confeccionadas con el objeto 
de hacer pasar por obras de gran lujo artístico lo que no 
es más (atendida la incorrección de la lectura y  los des­
cuidos tipográficos de todo género) que lo que un aper­
gaminado rostro femenil circuido de flores y  perifollos; 
improvisar segundas partes para que las obras nunca 
se terminen, y  el maná vaya cayendo sin intermisión 
sobre esa afortunada y  privilegiadísima clase, con per­
juicio de tercero, que es el público incauto, y  hasta de 
cuarto y  quinto y  sexto, que son el autor y  la industria 
tipográfica y  la instrucción pública; cohibir una pro­
fesión importantísima, cual la profesión del impresor, 
con el establecimiento de imprentas abandonadas á ma­
nos mercenarias, que según el trato que reciben así 
suelen corresponder, y  que no tenemos noticia de que 
sea en general muy decoroso; sustituir la ilustrada clase 
de cajistas (si no lo es, debe serlo) con esas maquinillas 
autómatas, tan desgraciadas como desgraciados hacen 
á los pocos que tienen conciencia de su misión impor­
tante, y  recompensarles tan mezquinamente su traba­
jo , que más bien parece premio de peones que de artis­
tas; hacer todo esto, ganar sumas fabulosas, disparata­
das, en cada negocio editorial; proscribir al Arte de 
Guttenberg en España de las Exposiciones extranjeras, 
amarrarle, localizarle para que no tome puesto de ho- 
nar en esos grandes centros adonde afluye periódica­
mente la universal civilización, y  todavía presentarse 
al público inocente ciertos editores dándose aires de 
víctimas, con el entusiasmo en la mente y  la generosi­
dad en el corazón, ponderando sacrificios (providencial­
mente dicen la verdad: sacrificios hacen) y  ensalzando 
imposibilidades, eso es lo que no admitimos, lo que no 
toleramos, lo que vamos á descubrir tan cumplidamente 
cual á la justicia conviene. No lo haremos ahora, por­
que aquí no cabe ese análisis, ese ajuste de cuentas, 
ese desentrañamiento de económicos misterios. Para 
eso están las columnas todas del periódico, en las cua­
les trataremos, hoy de una, mañana de otra obra, de 
todas cuantas, saliéndose de la esfera de la legalidad, 
merezcan una represión fuerte y  dura. Hoy sólo vamos 
á apuntar un ejemplo, para que no se diga que habla­
mos á humo de pajas, si bien esto no lo dirá nadie, pues 
entónces le demostraríamos pública y  solemnemente
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que, si de algo pecamos en nuestros cálculos, es de so­
brado indulgentes para con los editores. Ko tememos la 
controversia: quisiéramos se nos dijese que padecemos 
equivocación, para descender al pormenor de las rosas, 
para analizarlas tan íntimamente, que uo quede duda, 
ni áun la más mínima, de que nos apoyamos en la in ­
contrastable fuerza de los hechos; advirtiendo que nos 
es más fácil desmenuzar, aquilatar esos detalles, que 
renunciar á hacerlo.

Supongamos pues que se trata de una novela (no ci­
tamos título) cuyas entregas son de ocho páginas con 
escasísima lectura, y  que por lo tanto, áun cuando no 
formen más que dos tomos de á quinientas páginas, que 
es muy poco comparado con otras ediciones análogas, 
su número ascenderá á ciento veinticinco entregas. 
Son, á medio real, sesenta y  dos reales ejemplar, que, 
multiplicados por diez mil ejemplares lo méuos (estas 
obras tienen mucha salida), arrojan un total en venta de 
seiscientos mil reales redondos, pues regalamos el pico 
á los repartidores. Tiremos la casa por la ventana, re­
cordando que uo hay oficio sin quiebras, y  carguemos 
ampliamente, sin cicaterías, al capítulo de imprevistos. 
Ya está hecha la cuenta: resulta que con la mitad, ó 
sean 300.000 rs., basta para la total confección de esa 
obra. Quedan pues á beneficio del editor otros 300.000, 
limpios de polvo y  paja, y  ganados en el corto trascurso 
de un año, sin que por esto quede privado de especular 
con otras obras. Es el 100 por 100 lindo y  morondo del 
capital invertido, no por el editor, sino por el público, 
que desde la primera entrega comienza á costearse su 
obra. ¿Dónde hay, dónde puede haber más productivo 
negocio? En ninguna parte del mundo, al ménos del 
mundo conocido. Aquí de las reflexiones morales. ¡Beu- 
tham, Say, Smith, Florez Estrada, venid en mi auxi­
lio para iluminar mi pedestre entendimiento y  expli­
carme el por qué de las desproporciones económicas! 
Para la inversión de papel, fundiciones, tintas, estam­
pas, correo, alquiler de edificios, entretenimiento de 
talleres, contribución industrial, y  recompensa del au­
tor y  de los mil y  un operarios que en tan diversas es­
calas prestan sus servicios, basta la suma de 300.000 rs. 
en un año: para el editor, para una50?a individualidad, 
quedan otros trescientos mil en el mismo tiempo. Q.uare 
causa?— Q,uia nominor leo.

Ahora bien: si en vez de mirar únicamente por el 
acrecentamiento insólito del interes privado, mirasen 
más esos editores por la pública instrucción y  amasen 
más al pueblo, á quien tanto hablan en sus prospectos 
á lo Dulcamara de los sacrificios que se imponen por ser­
virle , hariau la cuentecilla siguiente: « Quédame el 100 

por loo de un capital que yo no he impuesto, ó sea la 
suma de 300.000 rs vn .: me contento con la cuarta par­
te , que es el 25 por 100, ó sean 75.000 rs, en sólo una 
obra: aumento otro tanto á la mano de obra y  mejora 
de manufacturas, y  cedo el 50 por 100 restante, ó sean 
150.000 rs., á favor del público, á quien rebajo el precio 
del ejemplar desde 62 rs. hasta 47.» Esto lo debia decir 
el editor; y  ahora añadimos nosotros, para que no se 
entienda que pleiteamos sólo por la diferencia de 15 rs.: 
como la bondad de la obra aumentarla naturalmente en 
la relación de su mayor premio, tendríamos que el libro 
que ahora costase 47 rs. siempre los valdría, al contra­
rio de lo que hoy sucede con el de 62, que ni 20 vale. 
Pérdida positiva para el suscritor: por diferencias eco­
nómicas, 42 rs.; por exacciones indebidas, 15: igual 57; 
usufructo líquido para el suscritor hasta 62 rs., 5 total, 
importe próximamente del papel al peso; y  no habla­
mos de los intereses devengados por esas cantidades.

por no ser más prolijos : baste saber que en la caja del 
editor fructifican.

Ahora bien : ¿es esto querer al pueblo, es esto sacri­
ficarse ])ov el pueblo? Ko, es todo lo contrario: esto no 
es llenar la noble misión editorial, que consiste en pro­
pagar los humanos conocimientos, en ilustrar á las in­
conscientes muchedumbres, en fomentar la pública ins­
trucción. Esto no se ve sino en España, donde tantas 
cosas pasan desapercibidas por la generación actual, 
consagrada casi exclusivamente á la política; á esa po­
lítica fiera, palpitante, gladiatora, cuyo elemento es la 
parcialidad y  la intransigencia, y  cuya base la forman 
las recriminaciones personales. Si nuestra prensa perió­
dica no sufriera síntomas de plétora, y  la pasión polí­
tica no estuviese tan enconada en esa misma prensa, 
tiempo háque se ufanara, élla que lleva la luz en sus 
discusiones, de ser maestra y  generadora de la moderna 
sociedad española: tiempo há que el pueblo laborioso y  
trabajador, comprendiendo sus deberes y  observando el 
buen ejemplo, tendría conocimientos superiores á los 
que hoy posee, y  no se dejara sojuzgar por falsas apa­
riencias y  estudiadas satrapías. Así es que, abandona­
das las masas al instinto de sus pasiones, débiles bar­
quillas en inmenso océano, déjanse llevar sin resistir 
por el vendabal que les arrebata. Así no ensanchan sus 
conocimientos, porque de consuno se los merma esa 
pasión política candente; y  ese malhadado circo taurino 
en donde, á cambio de sangre vertida y  de los dolores 
más cruentos, sangre y  dolores de los brutos más nobles 
y  útiles de la Creación, el buey, el caballo y  el perro, y  
á veces también sangre del hombre; á cambio de todo 
género de insolencias y  abominaciones indignas de un 
pueblo culto y  de cristianos pechos, se le extrae, se le 
arranca, se le recoge el fruto de sus afanes, se le impide 
ahorrar, alimentarse, vestirse, educar á sus hijos para 
la vida del trabajo, de la economía, de la civilización; 
y  esos infernales antros donde, practicando sus cono­
cimientos en el arte de la gleucometría, muchos con­
sumen y  agotan su último maravedí, en vez de avivar 
su instrucción en las Academias populares. Pero la 
prensa periódica española, animada délos más suaves 
afectos, ilustrada cual la que más de Europa, alber­
gando en ella políticos eminentes y  distinguidísimos 
publicistas, no tiene tiempo para la lucha personal, dura, 
sangrienta en que los partidos se desgarran con furor. 
Cómo lo ha de tener para cosas más secundarias! Sus 
sentimientos civilizadores reíléjanse con frecuencia en 
sus múltiples órganos; pero ay! siempre en la gacetilla, 
que ha llegado á ser el refugio de todo lo útil, de todo 
lo noble, de todo lo generoso de las Redacciones políti­
cas. En ella suelen apuntarse, no tratarse, por no haber 
espacio para ello, esos abusos culminantes que á la so­
ciedad tanto interesa reprimir; pero que, como su fla­
gelación no se repite, como no es constante, quedan 
pronto olvidados, no dejando más huella en la memoria 
del pueblo que la que en el espacio deja la llamarada 
del relámpago.

Espectáculo desconsolador! Esa prensa que se agita, 
que se conmueve, que se atribula ante la perspectiva 
horrenda de la esclavitud del hombre por el hombre, 
del negro por el blanco, que en pleno siglo xix, y  en su 
último tercio ya, todavía es para algunos estragados si­
baritas el derecho constituyente, uo obstante hallarse 
condenado ese derecho por la Iglesia y  por la razón na­
tural; que se estremece de horror ante la arpía que ase­
sina en Marianao á una tierna esclava de quince años 
aplicándole á los piés planchas candentes; que se enfu­
rece con santa indignación al leer el anuncio (¡mengua
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para la Imprenta!) de un verdug'o, de un monstruo mi­
tológico que ofrece hallazgo á quien le entregue otra 
esclava, señalada con cicatrices en el rostro y amarrada 
con una cadena, en tierra de España; en esta tierra hi­
dalga en que deja de ser hombre quien levanta la mano 
á la mujer, y  en que nuestra sábia legislación, acatan­
do su misma debilidad, y  galante hasta en el castigo, 
tiene abolida esa pena para sus faltas; esa prensa que 
anuncia una reunión antiesclavista, que enardece los 
ánimos, que derrama grato bálsamo en los corazones 
generosos, y  luégo se ocupa más ó ménos someramente 
de esa gran cuestión social, según que los oradores son 
ó nó de su partido, como si la pasión política hubiera de 
sobreponerse á las leyes del sentimiento y  despotizar 
los corazones; esa prensa que no aplaude, pero que tam­
poco se alza airada contra el estólido que arroja d los 
piés de un saltimbanco la corona de Homero y  de Cer­
vantes , de Shakspeare y  de Fenelon; esa prensa que 
hace coro á Jovellauos y  á Monlau contra la repugnante 
b á r b a r a d e  toros, pero que escribe revistas tau­
rinas.....para complacer al vulgo, como Lope de Vega,
no como Foeion el ateniense, que estimaba al pueblo 
pero esquivaba sus aplausos, por creerlos interesados ó 
irreflexivos; y  que no tiene el valor de indisponerse con 
la bella dama que sale de la iglesia para asistir á la he­
catombe y  solazarse con los martirios de un noble bruto, 
pinchado, desgarrado, mutilado, asediado sin piedad, 
tostado oioo, tostadas sus palpitantes y  ensangrentadas 
heridas, en este gran siglo de miserias, por la mil veces 
infame banderilla de fuego, digno epítome de taly?eí¿a, 
invención fcómo invención!) aberración satánica de al­
gún alma emponzoñada, apoteósis de su infando autor, 
negación de todo sentimiento humanitario, reminis­
cencia impía de los furores del Paganismo y  de las más 
iminundas pederastías del execrable Bajo Imperio: esa 
prensa que se conduele y  lamenta de la maligna saña 
con que insolentes aurigas maltratan á su mismo bien­
hechor, al animal que les gana su sustento. Grujiéndole 
á latigazos y  moliéndole á palos, palos y  latigazos que 
hieren las fibras del sentimiento y  de la razón al mismo 
tiempo, y  que áun no ha pedido al Gobierno la protec­
ción á los animales que en los pueblos cultos se les dis­
pensa por medio de bien organizadas Sociedades, am­
parándoles contra el instinto destructor del bruto ra­
cional, mucho más bruto que el que está privado de la 
facultad de pensar: esa prensa que ve al muchacho ha­
rapiento, incivil, selvático, creciendo en el abandono, 
vagando por las calles, apedreando al perro, pinchando 
al gato, martirizando al pájaro, «manchando la pared, 
mutilando la estatua, doblegando la acacia y  arrancán­
dole sus cortezas,» como el Sr. Hartzenbusch dice con 
su siempre digna oportunidad, y  no se estremece ante 
el aprendizaje de esos futuros «golpeadores de carne hu­
mana y  erabadurnadores de reputaciones,» como el in­
dicado señor dice, contentándose con exponer que el 
maestro de Ombiña cobra el sueldo de diez y seis cuartos 
al dia, y  que el de Majadahonda ya no encuentra quien 
le / í una libra de pan; esa prensa que condena el juego, 
pero solo á intervalos, miéntras la paz, la fortuna y  el 
honor de las familias van á sepultarse en la vorágine de 
ese espantable vicio, generador de todos los demas; esa 
prensa, que todo lo ve, que todo lo siente, que todo lo 
principia y  nada concluye, no lo hace, digámoslo con 
sinceridad, por falta de deseo; lo hace sólo por falta de 
tiempo, pues que la pasión política exacerbada se lo ab­
sorbe todo.

Si por ventura, calmada pronto esa funesta eferves­
cencia política, la prensa estuviese mas desocupada, mu­

chos males se corregirían que hoy existen con carácter 
endémico; muchos abusos se extirparían; muchos mis­
terios quedarían aclarados, y  grandes, immeasos bene­
ficios recogería la Nación de tan prolíflca siembra. En- 
tónces, á diferencia de lo que hoy sucede, que buscando 
derechas aprendemos ántcs á politiquear que á trabajar, 
se ensancharla considerablemente la instrucción gene­
ral, el pueblo leería con fruto y  no se dejaría sorpren­
der por cánticos de sirena; y  los mamarrachos editoria­
les que hoy le encantan y  merman sus ahorros pasarían 
á la historia, para dejar libre el campo á otras más bri­
llantes concepciones literarias.

Entónces quizas también, comprendiendo la índole 
benéfica de este Semanario, ajena á toda especulación 
mercantil, como no puede esconderse al más miope, y  
sustentada solo por el amor á los buenos libros, que qui­
siéramos ver en todas las manos; « noble afición que 
hace en los hombres el carácter noble, fácil, indulgen­
te; que salva de la destrucción tesoros, y  que ahorra 
tanto de ese capital irrecuperable que se llama el tiem­
po ,» según el Sr. Godoy Alcántara en su artículo del 
último número; entonces quizas, repetimos, esa prensa 
no se desdeñara de recomendarle en sus columnas, ya 
que hasta ahora, sin duda por esa mi&mo. falta de tiempo 
y  con muy raras excepciones, que nos obligan, no le 
haya sido posible hacerlo.

Esperemos pues, que la esperanza es el bálsamo de 
la vida, Tomas Rey .

REVISTA.

Biblioteca económioa delDemócrata.—Jeremías.—La Sema­
na Santa.—Un poeta de Bonda.—El Escorial.—Movimiento 
artístico.—Preparativos para el verano.

He dejado pasar sin Revista un número, y  ésta por 
lo tanto debe participar del carácter narrativo y  crítico 
que entre las dos debía baber distribuido. Otros traba­
jos rae han ocupado para las columnas de L a Impiiema; 
pero á fin de que no se eche de ménos la parte de más 
actualidad del Semanario, personas más autorizadas se 
encargarán de su desempeño cada vez que al publicar 
cualquier otro estudio de distinta índole, por no ser so­
brado ni superabundante, como con el número tercero 
sucedió, me vea en la precisión de resignar en otros este 
encargo.

La Democracia ha vuelto á aparecer en el estadio pú­
blico, y  hecho circular un nuevo prospecto y  un nuevo 
plan de vida, todo digno del privilegiado talento y  mi­
ras políticas de mi amigo particular el Sr. Castelar, y  
del partido á que está afiliado. Ajenos nosotros á la po­
lítica, y  respetando el pensamiento libre de cada cual, 
prescindo de La Democracia, partido ó periódico: pero 
no puedo dejar pasar por alto la Biblioteca económica del 
Demócrata, que ha iniciado en esta su segunda salida.

«Reunir en pequeños volúmenes todo lo que necesita 
«saber el hijo del pueblo para alcanzar la idea de su de- 
H recho, » éste es el pensamiento que preside á semejante 
publicación; pero cómo se hace esto? ¿Cuáles son las 
obras de moral cristiana con que va á cimentar la ins­
trucción del hijo del pueblo, para purificar su alma y  
regir su inteligencia? ¿Son acaso el Catón político de 
Barcia, ó el Emilio de Rousseau? Pero no es esto solo. 
Achaque propio de algunas gentes se va haciendo ya
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en España asimilar á ciertas religiones sociales ó polí­
ticas todo aquello que les conviene, quitándoselo á las 
demas. Dia espero que llegue en que los partidos con­
tiendan encarnizadamente sobre si tal ó cuál talento 
pensó lo que escribió con arreglo á estas ó las otras 
doctrinas, viniendo en pos el filosofismo moderno ápro­
bar que, si sentó tal ó cuál principio, no fué con la in­
tención con que lo escribió, sino porque, obedeciendo 
á una ú otra ley del tiempo ó del espíritu, pensó lo que 
no pensó, y  quiso decir lo que no dijo. ¿Cómo ña de ex­
trañarse pues que sea parte integrante de esa Biblio­
teca, en la sección de Derecho democrático, junto á la 
Constitución suiza, la de los Estados Unidos y  la de 
Francia en tiempo de la República, la nuestra de 1813? 
¿Cómo resistirse á ver á Lamennais junto á Rousseau 
predicando Doctrina democrática! ¿Cómo admirarse de 
que la literatura venga también á meter su cuarto á 
espada, para formar dentro de la Democracia una es­
cuela especial, donde las decrépitas palpitaciones de 
Byron, Espronceda y  Plácido alternen con el aristo­
crático clasicismo de Quintana, porque-el que cantó á 
Guzman el Bueno y  la grandeza de los leales á la patria 
y  al trono ultrajó la memoria y  profanó el sepulcro del 
gran Felipe II? Y  ¿producirán el mismo interes en los 
hombres pensadores y  en los hijos del pueblo las biogra­
fías de Arístides el justo, de Washington el desintere­
sado, de Lincoln el mártir del odio democrático, que la 
de Padilla el indócil, y  la de Riego el perjuro! Pues ésta 
es la verdadera y rica Biblioteca del Demócrata, y ésta 
también la manera con que la democrática propaganda, 
«por medio de la cátedra, de la tribuna, y  sobre todo 
»de la Imprenta, aspira á nivelar las inteligencias para 
«unir todas las clases en el derecho« (siempre derechos! 
¡como si no hubiera deberes que tiranizan más que las 
leyes y  más que los tiranos!); «para difundir la luz hasta 
«en el fondo de los abismos sociales.» Sí, efectivamente; 
esa es la misión de la Imprenta, de esa máquina miste­
riosa; pero no esclavizándola al odio de los partidos, ni 
á los sistemáticos principios de las escuelas; dejándola 
campear libre, dando á luz alternativamente las múlti­
ples manifestaciones de la imaginación y  de la inteli­
gencia ; sacando lo pasado de la oscuridad y  del olvido, 
y  reproduciendo una y  otra y  otra vez lo presente en 
espléndidas y  copiosas ediciones. La Imprenta extran­
jera nos ha dado ya el ejemplo. Inglaterra, Alemania, 
Francia, han renovado las nacionales bibliotecas con las 
producciones de todos los ingenios antiguos, modernos 
y  contemporáneos. En Italia, en medio de su descon­
cierto, con la misma facilidad pueden adquirirse las 
obras modernas de Casti, Monti, Manzoni, Pellico, Fos­
eólo, Marchetti, Della Valle, Romani, Cagnoli, Cantú, 
Botta, Vico, Castagnoli, Dall'Ongaro, Lamberti, Maf- 
fei y  Pepoli, que las de sus cuatro mayores poetas Dan­
te , Petrarca, Tasso y  Ariosto, y  las de Maquiavelo y  
Sannazzaro, Luigi Pulci y  Pietro Aretino, Cesare Ca­
polar! y  Giambattista Guarini, Francesco Redi y  Ales- 
sandro Guidi, y  Zappi, Manfredi, Passeroni, Pognotti, 
Alamanni, Marino y  Cliiabrera. Así es cómo en esos 
países se publican las modernas bibliotecas y  se ex­
tiende la lu z, abrazando todos los hombres, todas las 
épocas, todos los libros; no constituyéndolas aristocrá­
ticas ni democráticas, monárquicas ni republicanas; 
pero hemos de ver, para vergüenza nuestra, que esa 
biblioteca mala, no por el mérito de sus escogidas obras, 
ni por falta de inteligencia en su ilustrada dirección, 
sino por la tendencia que en sí lleva, ha de alcanzar el 
éxito que no han logrado la Biblioteca de escritores y poe» 
tas del Reino de Qranada; la Biblioteca arábigo-española de

los Amigos de Oriente; la Biblioteca, en fin, de Dramáticos 
griegos, de cada una de las cuales no ha podido ver la 
luz pública más que un solo volúmen.

Á par que La Democracia así amalgama á Orense con 
Mirabeau, á Danton con Castelar, á Andrés Chenier con 
Heredia, (D á Barcia con Laboulaye, á los Gracos con 
Torrijos, á Demóstenes con Savoranola, y  á Esquilo con 
Franklin, un antiguo literato, largo espacio de tiempo 
ausente de nuestra Península y  áun de nuestras letras, 
en continuas excursiones por los bosques áun vírgenes 
de América, ha vuelto á nuestra Córte y  fundado un 
periódico político-satírico. Jeremías, no á la  manera in­
colora del Cascabel, ni inocente del G il Blas, sino de 
aquel Tio Camorra, delicia de nuestros liberales en cier­
nes, como escrito por el festivo Don Juan Martínez Vi- 
llergas. Pero oh prodigios del tiempo! como durante 
su ausencia tanto hemos adelantado, ante el primer nú­
mero del Jeremías nos persuadimos de que la época y  el 
gusto satírico á lo Villergas ha pasado, como pasó el de 
Segovia, Mesonero, Lafuente y  otros muchos, y  pasará 
también el de Palacio, Blasco, Rivera, Balart y  Robert, 
y  tantos otros como les hacen la córte, y  no celestial,

Pero, en tanto que esto se ha efectuado, llegaron los 
dias santos en que la Iglesia celebraba el 186S aniver­
sario del Martirio del Gólgotha. Cerráronse los templos 
del placer y  del deleite, y  se abrieron los de la medita­
ción y  los de la oración. Se d ió , puedo decirlo, un poco 
de sujeción á los gustos de los sentidos, para ensanchar 
el alma en espacios infinitos de abnegación y  de amor: 
y  del Teatro, y  de la representación de los más grandes 
dramas de la historia, de la sociedad y  de la familia, 
pasamos á ser aterrorizados espectadores del drama de 
los siglos, del drama sangriento por medio del cual se 
estrecharon los lazos entre el Cielo y  la Tierra, lazos des­
trozados un dia por el error infando de la humanidad, 
perdida en los abismos de su ignorancia y  de su orgullo.

Yo ful al Escorial. Para adorar al Santo tutelar de las 
vírgenes inocentes que palpitan de casto amor, en su 
escabel de azucenas, con los dulces resplandores de su 
virtud, me basta San Antonio de la Florida: para consa­
grarme al Dios de los Ejércitos en la plenitud de su glo­
ria, pequeños son los grandes templos y  las profundi­
dades del corazón. Cuando asistía á las sagradas cere­
monias, oficiando el señor arzobispo de Trajanópolis y  
el preconizado ya de Granada, antiguo de Santo Domin­
go, con su córte de venerables presbíteros; fija en mi 
imaginación la majestad del misterio; las mitras y  dal­
máticas sacerdotales llevando mi memoria al Oriente; y  
luégo la grandeza misma de la pesada fábrica de Her­
rera, y  las inspiradas y  atrevidas composiciones de Sán­
chez Coello, impresionando vivamente mi espíritu, le 
levantaban á regiones desconocidas, llenas del ambiente 
de la inmortalidad.

Allí recordé el principio de una Oda magnífica, pro­
ducción de un modesto poeta rondeño f2), en la república 
literaria desconocido, porque su carácter apático, y  
más que todo enemigo de la farsa con que aquí vivimos, 
le hace permanecer oscurecido entre los rudos peñas­
cales de mi querida Ronda.

Oidle, y  sentiréis como yo. Sólo es un fragmento; 
y  gracias que lo recuerdo. Asi dice el poeta:

(1) Cheniér, republicano, no es el fUibustero Heredia. Aquél amaba á la pa­
tria y la cantaba: Heredia odiaba il España y la escarnecía,

{%) Don Manuel Maitines Bueso, aunque nacido en Granada, hace muchos 
años que vire en Ronda, y  A Ronda sin duda alguna con legítimo orgullo le per­
tenece la gloria de liaron tan insigne por su talento y por su modestia.
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O D A .
A lzábase la Luna de la cumbre 

Del O lívete, al declinar el día;
Su faz amarillenta 
Densa bruma cubría ,
Cual si rodado hubiera en el Desierto,
O si apagado su argentada lumbre 
En las ondas impuras del M ar Muerto.

Fatal reposo por do quien reinaba:
N i murmullo de vientos;
N i en las cañadas del Cedrón profundo 
La  bulliciosa espuma resonaba;
Callados á la par los elementos 
En lánguido estupor yacia el mundo.

Vago rum or, en tanto, de alegría 
L a  ciudad de David henchida exha la ,
Como el enjambre que en el prado zumba. 
Confusa gritería
Que del M ória cercano se resbala
Y  en los recuestos de Síon retumba.

Reflejaba siniestro en Occidente
Encendido vapor, como en Estío:
En sus purpúreas luces 
L a  mole se dibuja pavorosa 
Del Gólgotha sombrío;
Y  en la cima escabrosa
Su ominoso perfil alzan tres cruces.

; Qué espectáculo hiere los sentidos 
Del que osó conducir allá su planta! 
Lastim osos gemidos,
R ostros marchitos que el dolor quebranta,
Del madero pendiente
Un cárdeno cadáver macerado
Que descuelga de allí piadosa gente.

A I pió de aquella Cruz....Oh! ¡ Quién pudiera
D escrib ir el horror de aquel momento!!!
A l  pié de aquella C ru z, sentada espera
E l cadáver cruento
Una mujer de celestial esfera
Que quiere rev iv ir lo  con su aliento.

Estrecha contra el pecho palpitante 
Aquel triste despojo de la m uerte;
Sus ojos apagados,
Enjutos ya , porque agotara el lloro . 
Contemplan el semblante
Y  los miembros llagados
P o r  bárbaros verdugos desgarrados.

¿ P o r  qué tanta crueldad? Y  á esa Señora 
De porte noble y  rostro soberano,
Su madre de seguro,
¿No hay poderosa mano
Que la arrebate por piedad ahora
A l  largo trance duro
Y  á su angustia fatal, desgarradora?

¿Quién es esa mujer? ¿Quién ese hombre
Condenado al patíbulo maldito?
¿Y  esa leyenda que en la Cruz campea?
¿Cuál es, cuál es su nombre,
Y  el crimen inaudito
P o r  que del mundo detestado sea?

Era el H ijo de D ios !....

Hasta aquí alcanzó mi memoria; y  no extraño que 
la oda de Bueso y  no la de Lista se me venga á las mien­
tes en análogos momentos; porque, aunque admiro mu­
cho á Lista, Bueso tiene para mí, ademas de sus va­
lientes arranques y  sus enérgicos pensamientos, aquel 
afecto que conserva siempre el discípulo al maestro, el 
paisano al paisano, y  el amigo después al amigo. Tengo 
ya  que irme circunscribiendo, puesto que tanto me he 
extendido, y  lo siento; porque algo quisiera decir sobre 
el Escorial y  sobre Felipe II. Mas es llegada la Pascua; y, 
volviendo otra vez el tiempo de los placeres lícitos, el 
arte viene á llamar mi atención de todo punto.

Cuánto movimiento en pocos dias! La Spezia y  A l- 
dighieri se disponen á cantar en Valencia Saffo, Fa­
vorita, Aroldo y  Tromíore; y  en el Liceo de Barcelona, 
Luisa Kapp-Young con Villani y  V ia letti, el Roberto. 
El tenor español Abruñedo rompe su contrata con el 
Real; y  concedido á esta Empresa el plazo solicitado.

pone en grave conflicto á la orquesta, contratada para 
Rossini desde 1.” de Mayo; y  en todo el mundo se des­
envuelve el gusto ala música, mientras Berlín proyecta 
alzar un monumento á Meyerbeer. En el Teatro español 
observamos no menor movimiento: Landa parte ú Gra­
nada, Prats á Barcelona, Sauz vuelve de Málaga; al 
teatro de Córdoba va una compañía de Zarzuela, y  para 
Barcelona se censura Armando el Pescador. El Circo con­
tinuará con su Herir en la Sombra, dormido sobre los 
laureles de Dulces cadenas. E l suplicio de una mujer, F í ­
sica experimental, Otro gallo le cantara, y  E l Abogado de 
Pobres; la Civili deja á Variedades, donde otra Carolina, 
la Santoni, dará tres representaciones con Prósperi y  
Caldini, representando María Giovanne y  Francesca da 
Rim ini; y  San Juan prepara otra obra para el beneficio 
de Catalina, y  la Zarzuela estrena una quisicosa que 
se titula E l Rescate de la Cooadonga. González Brabo, San 
Luis y  Castro {Don Alejandro) dispónense á defender 
las denuncias de E l Español; y  el Sr. Don Pedro Goesen 
regala á la Biblioteca Nacional un manuscrito preciosí­
simo, el borrador de la comedia La Mogigata, de puño 
y  letra de Moratin. Anunciase para Octubre próximo 
nuestra Exposición artística; y  en tanto en Lóndres se 
abre la anual de flores, en que llaman la atención las del 
EorticuUural garden, Royel botanical garden y  Crystal 
Palace. Esto es pues lo más culminante de los actuales 
sucesos, y  con esto nos despedimos hasta nuestra pró­
xima Revista. J uan P. de G lzman.

i Triste condición la del que, libre de culpa y  des­
cansando en su conciencia, se atreve á decir la verdad 
desnuda, por más que al decir esa verdad rinda culto al 
sentimiento religioso y  moral de la humanidadi

Cuando el filósofo dijo que si todas las verdades es­
tuvieran en su cerrada mano, de ningún modo la abriría 
para iluminar al mundo con sus resplandores; cuando 
Luis X IV  repetía con frecuencia que no todo lo que pu­
diera, debiera decirse; cuando Fígaro exponía que to­
das las verdades cabían en un papel de cigarro; cuando 
nosotros (con perdón sea dicho) anunciábamos en el 
Preliminar de L a I mpuenta que nuestro propósito de de­
cir verdades nos había de acarrear enemigos rudos y 
sañudos, justo es confesar que todos sabíamos lo que 
nos decíamos, como asimismo no lo ignoraba Maquia- 
velo al escribir con torpe pluma: «Calumnia, que algo 
queda.»

No se crea que vamos á extendernos en lamentacio­
nes jeremíacas para apartarnos de la senda trazada y  
descender al palenque de la pasión egoísta, i Qué dispa­
rate ! Pocas palabras nos bastarán al efecto. Dicen algu­
nos, y  poco nos importaría que lo dijesen si no supiéra­
mos que ellos saben que lo sabemos, y  que, como antípo­
das de Salomen y  de Pico de la Mirándola, y  de aquellos 
siete que no eran los siete Macabeos, no pueden apreciar 
lo que un prudente silencio significa, que no comprenden 
cómo habiendo pertenecido á la Imprenta Nacional nos 
atrevemos á ocuparnos de ella, cuando todavía no saben 
ni saber pueden en qué sentido ampliaremos nuestros 
razonamientos; y  cómo, habiendo hecho una obra en 
nuestro Establecimiento, pretendemos censurarla en su 
parte editorial: lo cual, en concepto de esos nuevos Ca­
tones , en vez de entereza y  rectitud de ju icio, es sólo 
una negra ingratitud. Échele usted guindas á la tarasca! 
Ingratitud! De qué? y  por qué? ¿Porque, como operario 
de la Imprenta Nacional, hemos cobrado en ella algunos 
maravedís, muy honrosa, muy legítimamente ganados,

-G í)'
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á diferencia de algunos parásitos que ni han ganado ni 
ganan lo que suelen colorar? ¿Porque hemos hecho dos 
obras para un editor que en ellas ha ganado nombre, 
honores y  fortuna, de lo que estamos satisfechos, tanto 
como de que el Sr. Rivadeneyra, después de haberse 
ocupado de una de ellas, del Quijote con las prestadas 
láminas de la Real Academia Española, y  de decirnos 
con amabilidad encantadora que no debimos admitir un 
cargo que tan mal habíamos de desempeñar (¡hombre, no 
hay de qué!) no se haya desdeñado de copiar en su edi­
ción de Argamasilla las innovaciones que por vez pri­
mera, en cerca de tres siglos de repetidísimas y  rutina­
rias ediciones, nos permitimos introducir para facilitar 
y  hacer más comprensible tan clásica lectura?

Ingratitud! De qué? y  por qué? ¿Qué debemos nos­
otros á ese editor, ni jamas le hemos debido; y  qué de­
bemos á la Imprenta Nacional, ni le hemos debido ja­
mas, para que, al fundar un periódico que debió haber 
visto la luz hace cuatro años, empecemos por prosti­
tuirnos haciendo la justicia á medias, ó, lo que es lo 
mismo, pasando por alto los abusos ó faltas de determi- 
das regiones? Ingratitud! si lo dijéramos nosotros.......!

Repitámoslo otra vez. Ni debemos ni hemos debido 
nada jamas á la Imprenta Nacional ni á ese editor: nada, 
nada, nada, ni ahora, ni antes, ni nunca; ni á la Imprenta 
Nacional, ni á ese editor; ni á ese editor, ni á la Im­
prenta Nacional: entiéndase bien: y  de tal modo qui­
siéramos se entendiese, que si poseyéramos la ciencia 
de los sonidos armónicos, desde luégo pondríamos en 
música esa letreja (letrilla  llamó La Correspondencia á los 
cantares de Navarro), para , cantada, dejase oir 
más pura y  extensamente que rezada. Y  si la Imprenta 
Nacional y  ese editor creen que á su vez nada nos deben, 
que hablen clara y  prontamente, y  nosotros lo inserta­
remos c por b y  punto por punto, áun retirando todos 
los materiales del periódico.

Creemos haber contestado en forma á las gratuitas 
suposiciones de esas gentes que dañan más con sus ofi­
ciosidades lo que defender pretenden que si en realidad 
se propusiesen atacarlo; no haciéndonos cargo de otras 
que por su estolidez y  malignidad no caben en este si­
tio, porque sería rebajarnos al nivel de quien concibe 
ruines pensamientos. Y  basta, y  áun sobra, y  sigamos 
nuestro camino impertérritos, sin hacer caso de cuatro 
sandios que no saben lo que se pescan, pero que sin em­
bargo son tan modestos que, cuando no nos acordamos 
de ellos para nada, pues para nosotros son niños del 
Limbo, creen que les tenemos frente á frente y  les es­
tamos fotografiando. ¡Bien otra vez por la modestia, in­
separable compañera del sabiol

Ahora, ahí va, según ofrecimos, la

SOLUCION DEL LOGOURIFO ANTERIOR.

NADA EN DOS PLATOS.

T omas R ey.

No pudiendo obsequiar á su jefe con diamantes pul­
verizados, hánie ofrecido en otra forma este lujo gastro­
nómico,

Miéntras los literatos comian, la Patti cantaba.

Leipsick. ciudad que no cuenta más de 8.000 hom­
bres, tiene 39 imprentas, en las que funcionan 146 má­
quinas y  65 prensas. Dichas imprentas ocupan 677 ca­
jistas, 79 maquinistas y  92 prensistas; total 848opera­
rios, á los que deben agregarse 248 aprendices, entre 
ellos 208 cajistas y  40 prensistas. Leipsick cuenta con 
dos periódicos especiales de tipografía: E l Corresponsal 
y  Los Archivos de la Imprenta.

La siguiente estadística demuestra el prodigioso 
desarrollo de la prensa en Inglaterra. Se publican 1.250 
periódicos, de los cuales 72 son diarios. Los principales 
son el colosal y  clásico Times, alimento intelectual de 
todo buen inglés, y  cuya tirada diaria oscila entre los 
50 y  60.000 ejemplares; y  el Daily-Telegraph y  el Mor- 
ning-Adoertisser, sus compañeros, aunque más modes­
tos, en clientela. Existen ademas 600 revistas: entre 
ellas el antiquísimo Chamber's Journal, que tira 200.000 
ejemplares; el Goodicods, 160.000; el A ll theyear ronud, 
120.000; el Telegraph, 100.000; y  por último, de una hoja 
diaria que cuesta un penique se tiran 300.000 ejempla­
res : más que toda la prensa española junta, incluso La 
Correspondencia, E l Cascabel y  E l Diario de Avisos.

Ahora mismo empieza á publicarse en Lóndres otro 
periódico enchino, mensual, cuya base de suscricion 
es el guarismo 70.000, formado por sus adeptos de Pe­
kín , Nankin, Sang-hay, Hong-kong, etc. Con tal base 
creemos no flaqueará ese edificio.

Hé aquí la tirada de los periódicos que se publican 
en París:

Le Siecle, 45.000 ejemplares; Le Moniteur, 20.000; La 
Patrie, 16.000; La Presse, 15.000; L'Opinion Nationale, 
15.000; Le Constitutionnel, 14.000; Les Débats, 9.000; Le 
Temps, 9.000; La Franee, 9.000; Z'AomV National, 6.000; 
L'Union, 6.000; La Gacette de Franco, 6.000; Le Monde, 
5.500; Le Charivari, 3.400; Le Pays, 3.300; L ’Epoque, 
2.300; La Liberté, 700, Los periódicos del Gobierno son: 
E l Monitor, La Patria, E l Constitucional, La Francia y  
E l País , que tiran juntos 62.000 ejemplares.

Los liberales son: E l Siglo, La Prensa, La Opinión 
Nacional, Los Debates, E l Tiempo, E l Porvenir Nacional, 
E l Charivari y  La Epoca, que tiran 105.000 ejemplares. 
Los periódicos clericales son: La Union, La Gaceta de 
Francia, E l Mundo y  La Libertad, y  tiran 18.000 ejem­
plares. El decano es La Gaceta de Francia, que cuenta 
ya 236 años de vida. Síguele E l Monitor, que raya en 
los 77. Los jóvenes son: E l Porvenir Nacional, La Epoca 
y  La Libertad, que sólo hace dos años que nacieron.

VARIEDADES.
En París se ha celebrado un gran banquete literario 

en honor de M. Villemessant, fundador de los tres pe­
riódicos Fígaro, L'Evénement y  Grand Journal.

Los redactores de estos tres periódicos, que forman 
tres familias, de las que es patriarca el héroe de la fun­
ción, han procurado asimilar este festín con los de Bal­
tasar, ó por lo ménos con los de Cleopatra.

MISCELÁNEA.
Pues señor, estamos en la época de los grandes pro­

digios, de los portentosos y  fenomenales descubrimien­
tos ; Quién hubiera creido que llegaría dia en que el 
principio no fuese principio, en que lo primero no fuese 
lo primero? Hasta ahora creíamos, con los cofrades de 
la procesión de Villaraanrique, que así como tras del 
último no va ninguno, delante del primero tampoco 
debe ir nadie. Pero La Correspondencia lo ha dispuesto 
de otro modo, empezando su número del Viernes Santo 
no por el principio, sino por un segundo principio, por
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un principio postizo que casi parece un fin; por un 
principivm, 6 sea un principio arrimado á la cola; por 
un principio sin principio, encentado, comenzado, pe­
llizcado, desflorado, principiado ; por un principio m i 
generis, y cuyo tenor al pié de la letra es el siguiente;

«PUIMERA EDICION.
hace uso de una vigorosa iniciativa, la actual legisla­
tura no dará más resultado que la aprobación de los 
presupuestos, y  áun para ellos será el tiempo angus­
tioso.»

Ahora suplicamos á La Correspondencia tenga á bien 
decirnos qué es lo que va delante de ese empezado prin­
cipio.

Hace dias leimos en un periódico que el señor mar­
qués de las Atalpyuolas, etc. etc.

Apostamos los DIEZ MIL ejemplares de E l Anuncia­
dor general de España y de Ultramar que los suscritores 
ibau á recibir gratis (por su dinero), pero que lo único 
que hasta ahora han recibido ha sido disgustos, y  la 
triste convicción de que su dinero no ha de volver al 
punto de do partió (en cuyo sentimiento tenemos el dis­
gusto de acompañarles); apostamos, decimos, eso y  mu­
cho más á que ese sandunguerilo título, como diría Es­
trada el pistonudo, no debe de estar en el mapa, como Don 
Quijote dijera. Si es Atalayuelas, como suponemos, no 
tiene malicia la equivocacionceja. Pero ¿qué vale esto 
al lado de cierto folio de ese mismo periódico que por 
espacio de muchos dias ha venido adornado con la frio­
lera de trece erratas, pero nada más? Teníamos escrito 
un sueltecillo quijotesco rogando á ese periódico desñ- 
ciese ó mandase desfacer, según más en mientes le vi­
niere, el entuerto, desaguisado ó encantamento que en 
el asendereado folio habían fecho á toda su voluntad ó 
talante malandrines empasteladores, malflriéndole de 
punta de tipográfico desaliño hasta dalle trece lanza­
das, ó lo que es lo mismo, hasta adornarle con tantas 
erratas como unidades la frailesca docena: pero ya por 
fin se enmendó, que nunca para el bien fué tarde, y  
por eso no le citaremos, y  transeat; mas le rogamos re­
pase nuevamente los dichos folios, pues ya vuelven á 
rondar su recinto los mal nacidos y  malignos fementi­
dos Malambruuos desaforados giganteos.

Entibiar se escribe con b, lo mismo que bisabuelo, y  
no con V consonante; procazmente no es precozmente, ni 
el águila es raudal, sino caudal, como el interlocutor de 
Publio Siró (recuérdese la cita reciente de un orador 
parlamentario) es Laberio, y  no Tiberio, ni Valerio, ni 
tib e rio , que todo este tiberio se ha armado entre unos y 
otros al imprimirse un par de versos. ¡Ojo, mucho ojo, 
que vamos por lo alto!

LOGOGRIFO.
La Correspondencia admite comunicados (véanse sus 

folios) desde cuatro á treinta reales linea e n  a d e l a n t e .

(La solución en el próximo número).

El señor cajero de la Imprenta Nacional nos ha ma­
nifestado su deseo de que rectificáramos en parte el 
suelto del número anterior, en que preguntábamos por 
qué no se pagaba ya en metálico á los operarios del Es­
tablecimiento, según vieja costumbre, y  sí en billetes 
del Banco.

Dice el señor cajero que con efecto se dan algunas 
cantidades, muy pequeñas relativamente á la suma to­
tal de pagos, en papel; pero que, sobre procurar que 
los billetes sean de la serie más ínfima para conseguir 
un equitativo reparto entre los que cobran más creci­
dos honorarios, no es responsable la Casa de esa falta, 
pues el Banco no cambia todas las cantidades que se 
le piden.

Nos ha complacido asimismo oirle que todos los em­
pleados de planta, incluso el Jefe, cobran ordinaria­
mente en papel, no reduciéndolo en el Banco para faci­
litar más el cambio de las sumas destinadas á los ope­
rarios.

Con gusto hacemos esta rectificación, tanto por ser 
de justicia, cuanto por corresponder á las formas su­
mamente finas con que se nos ha pedido.

Quede pues sentado que no nos equivocamos al lla­
mar á nuestro primer Establecimiento de crédito Bawo 
de la española paciencia.

A N U N C IO S .
mm  AlEMAMS.

En la Imprenta y  Estereotipia de M. R iva-  
DENEYRA, Calle del Duque de Osuna, núm. 3, 
se siguen vendiendo las conocidas tintas ale­
manas para imprimir, á 6 y 10 reales libra, 
según clase.

DON PEDRO APOLIPiAIi MllSOZ,
FABRICANTE DE TINTAS DE IMPRENTA,

ESTABLECIDO
EN LA GALLE DE LA MORERÍA, NÚM. 3§.-M ADRlD .
c l a s e s . r e a l e s .

1.* Precio en libra. . . . . 20
2 .“ Idem................ . . 16
3.* Idem............... . . 12
4.* Idem...............
5.* Idem............... . . 8
6 .* Idem................ . . 7
7.“ Idem................ . . 6

F U P IC IO P í T IPO GRÁFICA  
DE DON JUAN AGUADO.

Galle del Cid, 4 (Recoletos). 

DEPÓSITO DE MÁQUINAS, PRENSAS,
t i n t a s , RODILLOS, BARNICES

Y TODA CLASE DE EFECTOS

PARA IMPRENTA Y ENCUADERNACION.

Este Establecimiento, aumentado con la Fundición 
del Sr. p .  Cárlos Augusto Rosch, que á su fallecimiento 
compré á su señora viuda, según escritura de 3 de Fe­
brero de 1864, contiene cuanto pueda necesitarse para 
establecer una imprenta en el momento.

Hay fundiciones de metal especial, como el que se 
emplea en los mejores Establecimientos del Extranjero, 
y  su dureza es tal que puede competir con las manufac­
turas de Suecia y  Escocia, reconocidas por las de mayor 
duración.

En un prospecto circulado en 6 de Agosto último á 
todos los señores impresores, doy cuenta detallada del 
estado de mi casa, organización de sus dependencias, y  
efectos que poseo. Si algún impresor no lo ha recibido, 
puede pedirlo, y  se le remitirá al momento.

Esta casa también establece imprentas, á pagar en 
plazos convencionales.

MADRID 18fi6.Imprenta de Tomís Re y , Director-Editor. 
Calle del Liinua, núm. 1.
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