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D esde la fecha de nuestra Revista anterior han ocurrido
grandes sucesos de trascendencia suma para Europa,
ya en el campo social como en el literario y el politico.
Miéntras algunas de las Potencias mas importantes del
mundo empufan las armas y aprestan sus aguerridas
huestes resueltas 4 dirimir las cuestiones internacio-
nales, nunca bien debatidas, haciendo valer con el de-
recho del mas fuerte la fuerza del derecho que les asiste
para contender en pro de una causa no siempre justa,
Espafia, mas tranquila, si bien no tan poderosa, al ver
lucir serena y bonancible la aurora del Dos de Mayo,
se ha estremecido con doloroso placer, vertiendo una
lagrima de gratitud y ternura al recuerdo venerando de
aquellos hijos suyos que, con la abnegacién sublime de
los martires, supieron sacrificar sus vidas en holocausto
por la Patria.

El ronco estampido del bronce bélico vino & conme-
morar el quincuagésimo octavo aniversario de aquel dia
solemne que inaugurd una era sangrienta, pero gloriosa
para nuestro pais; y, al resonar el aire con los retum-
bantes ecos del cafidn, justo nos parecié acudir en alas
del patriotismo a honrar la memoria de las victimas in-
moladas en aquella fecha memorable.

Con efecto: ¢qué puede haber méas noble y elevado
en la Tierra que el santoy puro amor a la Patria? ¢(Qué
pais, por limitado que sea en territorio, no aparece pro-
digiosamente grande cuando lucha por su independen-
cia? ;Qué nacion, por débily abatida que esté, no siente
vigorizarse sus fuerzas y renacer de entre las cenizas
el ya muerto poderio, al denodado esfuerzo de sus habi-
tantes contra un invasor tirano? ;Hasta dénde no llega
el impetu de los que pelean defendiendo su religidén, su
ley, su libertad y sus hogares? ¢ Quiéu no experimenta
profundas simpatias hacia los pueblos que combaten
alentados por una causa tan justa, prefiriendo morir en
aras de su fe antes que humillarse & cefiir y arrastrar
envilecidos las onerosas cadenas del esclavo?
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Xios demas anuncios convencionalmente.

Nada, ninguno, nadie.

Infinitos ejemplos de esto nos ofrece la historia de la
humanidad desde el principio del mundo hasta la época
presente: Esparta, Grecia, Cartago, la Peninsula Ibéri-
ca, Hungria, Poloniay otros, en dias modernos 6 remo-
tos, guardan en su historia paginas brillantes de abne-
gacion y patriotismo. La de Espafa registra hechos sin
par en este género. Desde la imponderable destruccion
de Numancia y de Sagunto hasta los desastrosos cercos
de Zaragoza y de Gerona, nuestros anales abundan en
rasgos de heroismo.

iLoor eterno & los inmortales héroes espafoles que
sucumbieron coronados con el laurel inmarcesible de la
gloria! Esaes la libertad que nosotros amamos y enca-
recemos; no la mentida que invocan en provecho propio
aleves banderias para lograr fines particulares; la ver-
dadera libertad que consiste en la consideracion mu-
tua, en proceder honradamente y con justicia, en res-
petar & la Autoridad y no faltar a los otros; y condena-
remos siempre la desastrosa licencia cuyo abuso se cifra
en hollar la ley, en vez de acatarla; en proclamar el de-
recho, sin cumplir con el deber; en subvertir el érden
por vulgar capricho y en oprimir al digno ciudadano
con el despoético yugo de la ignorancia y del desen-
freno.

Mas dejando &4 un lado estos arranques patridéticos,
de todo punto estériles cuando se muestran solo en teo-
ria, tanto mas cuanto que hoy no amenaza subyugar-
Nnos ningun poder intruso, y ocupandonos en algo mas
atil & nuestra Revista, daremos punto a esta cuestiéon
trascribiendo & las columnas de L a Imprenta el siguiente
soneto al levantamiento de Espafia cuando la invasion
francesa en 1808:

Rompe el ledn soberbio la cadena
Con que atarle pensé la felonia,

Y sacude con noble bizarria
Sobre el robusto cuello la melena.

La espuma del furor sus labios llena,
Y a los rugidos que indignado envia,
El tigre tiembla en su caverna umbria
Y todo el bosque aténito resuena.

El le6n despertd. jTemblad, traidores!
Lo que vejez creisteis, fué descanso;
Las juveniles fuerzas guarda enteras.

Perseguid , alevosos cazadores,

A la timida liebre, al ciervo manso.
No insultéis al monarca de las fieras.

Mayo 6 .
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Cumplenos afiadir afiora que la bellisima poesia an-
tecedente es debida & la bien cortada pluma del sabio
Don Andrés Bello, inspirado poeta americanoy patricio
insigne, que para dolor de las letras y de su pais ha fa-
llecido hace pocos meses en Santiago de Chile, pais de
su naturaleza, 4 una edad avanzada.

Si la memoria no nos es infel, referiremos que nues-
tro ilustrado amigo Don Manuel Cafete, justo cono-
cedor de las brillantes dotes que adornaban al Sr. Be-
llo, traté de conseguir el ingreso de éste en la Real Aca-
demia Espafiola, idea que no lleg6 & realizarse, ignora-
mos por qué causa.

Nosotros, que apreciamos el mérito en donde quiera
que se halle, afiadiremos que el poeta en cuestidén era
un hombre profundo, a quien debe su patria la organi-
zacién que no ha sabido mantener, gracias 4un gobier-
no incapaz y & los vicios de su sistema administrativo.

i Qué contraste tan elocuente hacen las nobles frases
de este chileno esclarecido con la torpe y desleal con-
ducta de los desdichados compatriotas suyos que pue-
blan hoy las costas meridionales del Pacifico!

A proposito de publicistas, justo sera lamentar el
voluntario abandono a las letras que anuncia Don Juan
de la Rosa Gonzalez, resuelto & huir los vaivenes poli-
ticos y trocar el campo de las lides periodisticas, en que
era uno de los mas firmes mantenedores, por la tran-
quila calma del hogar doméstico y la patriarcal quietud
que ofrece lavida de la aldea. Sentimos su retraimiento,
y, aun cuando el deseo sea hostil a su reposo, quisiéra-
mos verle algun dia volver & ocupar nuevamente el
puesto que largos afios ha ocupado en la literatura, con-
gquistandose un nombre con asiduidad é inteligencia.

Para bien de todos, y como en el mundo lo que mas
priva es la ley de las compensaciones, en cambio de un
escritor que cuelga la pluma otro la enristra con fe,y
asi anuncian hoy los periddicos la aparicion de una no-
vela que Don Pedro A. Alarcon escribe con el titulo de
La Madre tierna. Mucho nos felicitamos de que tan repu-
tado publicista vuelva a consagrar & las letras espafo-
las unas fuerzas que la politica torna infecundas; pero
con permiso del Sr. Alarcon, y aunque nada le impor-
te nuestro humilde voto, no nos place el titulo de su
obra. Qué quiere decir eso? La Madre tierna! ;Qué ma-
dre no lo es? ¢{Puede haber mujer alguna que al dar &
luz el fruto de sus entrafias no experimente dentro de
su sér el deleite de esa sensibilidad exquisita é incom-
parable que produce el amor a los hijos? La ternuray
la maternidad son sinénimos; hasta en las fieras mas
indémitas despierta instintos benévolos y sensibles ese
precioso don de la naturaleza. Si alguna vez, rarisima
por cierto é inverosimil, existié una criatura desnatu-
ralizada incursa en el crimen de infanticidio, antes que
inspirar horror digna es de lastima, porque no pudo
serlo sin sufrir una perturbacion completa en sus ideas;
y si undiala razén la acusa, jqué horribles tormentos
destrozardn su alma |l El amor de madre es el Unico
afecto puro, desinteresado, sublime, imperecedero en
el mundo; ningun otro le excede; nada le iguala; para
revelar la existencia de una madre tierna basta decir:
iUna madre!

Sin querer nos asalta la idea de Victor Hugo, el gran
poeta, el sublime pensador que tan bien define la ter-
nura de aquella infeliz reclusa, madre y demente. Mas,
como de lo sublime & lo ridiculo no hay mas que un pa-
so, viene a herirnos alevosamente, maltratando el habla
castellana, una pésima traduccion de la carta que el fa-
moso publicista francés ha dirigido al no ménos célebre
m generis Ayguals de lzco, que es como si dijéramos
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el polo opuesto, el antipoda de aquel ilustre vate, con
motivo de un poema, obra de Don Wenceslao, que éste
le remitid, prévia dedicatoria, para que lo examinara
y emitiesejuicio acerca de él. No se hizo esperar mucho
el inspirado cantor de Nuestra Sefiora de Paris—que en
esto de escribir cartas es un modelo—y, con la habi-
tual cortesia que le es propia, remitié al causante la si-
guiente profunda y notabilisima carta, segn dice un
periodico, fielmente traducida, vamos & insertar tal
y como la ha dado él mismo & la estampa, consideran-
dole objeto curioso; aunque, por lo ininteligible del len-
guaje, corren peligro nuestros lectores de no enten-
derla. Dice asi el susodicho documento:

«Sr.Don W enceslao A tguals de |ZCO.

Huteville-house, 20 Abril 1860.

Muy sefior mid: He leido vuestros nobles versos: he
leido las bellas palabras que les preceden y que os ha-
béis servido dirigirme. Yo os doy gracias, os aplaudo,
0s estimo.

Valor! Vos sois un digno espafnol; esto es mucho.
Vos sois un digno ciudadano; esto es mas adn. Si hay
algo sobre la patria, es la libertad. EI doble amor de la
libertad y de la patria brilla en vuestro elocuente poe-
ma, esta doble inspiracién es toda vuestra alma. Vos
anatematizais generosamente los actos odiosos  fuer-

za. Vos proclamais con energia los derechos augustos de
la vida humana. Levantad la voz! iNo os desalentéis
jamas! La verdadera fuerza esta en vos, es el pensa-
miento.

Los hombres de la tirania no son nada ante los hom-
bres del ideal.

El ideal! tal es el fin del progreso; tal es el hecho
de la civilizacién.

Yo amo profundamente 4 Espafa; yo soy casi uno
de sus hijos, y es un placer para rai verla, & esa grande
é ilustre Espafa, guiada por nobles espiritus, tales cual
vos, marchar y adelantarse mas y mas hacia la luz.

Eliminacion y formacién! Hé aqui la ley del mundo.
En pos de las tiranias que se eliminan, la Europa se for-
ma. Seamos europeos; es el comercio de la fraternidad
universal.

Poeta! Filésofo! Hombre! Yo estoy con vos! jVues-
tro derecho os da un ejercicio! jVuestro talento os da
una mision! Adelante! Vos triunfareis!

VICTOR H ugo.)

No quisiéramos calumniar al autor de Los Miserables
haciendo pesar sobre sus hombros la onerosa carga con
que tal vez le abruma la ineptitud de un traductor inha-
bil; ni debe ser responsable de culpas ajenas, ni alcan-
zan hasta él los tiros de una pobre critica; su reputa-
cion esta sobrado alta para que puedan herirle; pero se
nos antoja que en esas lineas, con su firma al pié, hay
alguna que otra vulgaridad supina, y no es licito sospe-
char que ingenio tan privilegiado incurra en el deplo-
rable error, en la crasa ignorancia de arrojar al aire, con
pretensiones aparentes de pensamiento trascendental,
simplezas de tan grueso calibre.

Como fin de fiestay para mayor dolor se dice que,
alentado con censuratan lisonjera, se propone dar aluz
el Sr. Ayguals—esto es grave—el poema susodicho.
Aparte de las ideas morales y las doctrinas filosoficas
que campean en las producciones de este literato, cal-
culen ustedes cémo quedaran de malparadas las letras
espariolas si la poesia que amenaza acometernos corre
parejas, respecto afuerza de diccién, con la carta tras-
crita, en que tanto se ofende a los idiomas francés y
castellano.

Tras lo dicho sélo nos resta anunciar la reciente pu-
blicaciou, en Paris, de una obra notable, no bajo el
punto de vista literario, sino por la trascendencia del
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asunto, que es formidable. Tittlase La Marina acorazada
en 1865; y como el fin principal de los hombres ya es
destruirse unos a otros, el interes de ese libro es palpi-
tante. El autor le divide en dos partes; una consaj“rada
a describir la historia de las naves con coraza, demos-
trar la eficacia de su empleo bajo el aspecto de las con-
diciones navales y militares, y un apéndice que trata
de la artilleria usada en estas maquinas guerreras.

Nosotros, partidarios acérrimos de la paz, por lo cual
nos agrada mas el imperio de Octavio que la dominacién
de los modernos Césares, damos fin aqui a esta desali-
nada resefia para buscar el cotidiano reposo, no sin reco-
mendar al paciente lector que, si pretende aspirar am-
biente puro y aires saludables, visite las frondosas ala-
medas de Aranjuez, donde disfrutara solaz en union de
la cOrte, que alli traslad6 su residencia el Viérnes por
la tarde.

F ederico L. de Henales.

CON MOTIVO

DE PONER SU MAJESTAD LA REINA (Q. D. G)

la primera piedra
DEL EDIFICIODESTINADO A MUSEOS NACIONALES Y BIBLIOTECA.

No hay magnifico sefior,
ni humilde trabajador.
que & veces No necesite
de un amigo que le quite
ya el enojo, ya el dolor.

No hay sabio tan engreido,
que de atender se desdefie
a quien, por él escogido,
en cualquier tiempo le ensefie
de balde y solo y sin ruido.

No hay pecador pertinaz,
que se rebele al consejo
de quien, hablandole en paz.
le mire sin entrecejo,
inalterable la faz.

Este amigo, atil y fiel,
que instruye, refiere y pinta,
vestido gasta de piel,
es mudo, y habla en papel,

y sefias hace de tinta.

Hay alguno que, traidor,
en caliz engafador
ofrece mortal veneno;
pero entre ellos uno bueno
es el amigo mejor.

Este, que gusta de dar
leccion, y que no nos cueste,
es el libro: hay un lugar
en que prefiere habitar,

y una biblioteca es éste.

Después que el hierro colgg,
ya ganada en recia lid
la corona que heredo,
una Biblioteca di6
Felipe Quinto & Madrid.

Hoy Madrid, harto distinto
del que Felipe veia,
no cabe ya en su recinto,
ni en si aquella libreria
que fué de Felipe Quinto.

Pantoja en la Trinidad
clama que tiene sin luz
sus cuadros, y es laverdad;
halle por la Cruz piedad
Juan Pantoja de la Cruz.

La gran Isuiel deseos
tenidos por devaneos
hoy en realidades trueca:
nacen aqui dos Museos,
renace una Biblioteca.

Tu nombre, Sefora, lleve,
cruzando el espacio leve,
la Fama por todas partes;
jbien haya quien & las Artes
da el templo que se les debe!

iBien haya la gran Nacion,
que sabe en digna ocasion
cambiar con alta cordura
tesoro sin duracién
por otro que siempre dural

Lo que por tantos es hecho
con largueza meritoria,
concede & todos derecho
a la parte del provecho
y & la parte de la gloria.

En las grandes condiciones
de la humana sociedad
para adquirir sus blasones,
la gloria es necesidad,
es vida de las naciones.

Y las glorias nacionales
piden la magnificencia
de alcazares, en los cuales
tengan el Arte y la Ciencia
sus providos arsenales.

A la fuente perenal
un pueblo acude & beber,

y no agota el manantial:
de aqui sacaran saber,
dejando entero el caudal.

Ya por los anchos salones
del edificio futuro
me llevan mis ilusiones:
damas en ély varones
aqui y alla me figuro.

Los unos en marcha lenta
viendo van y conversando;
el observador se sienta;

y un joven alli copiando

colora un lienzo que alienta.
¢Quién sabe si ese mancebo

de exterior grave y sencillo

vendra en dichoso relevo

a ser segundo Murillo,

Ribera 6 Velazquez nuevo!
¢Quién sabe si de esos dos.

que el uno del otro en pos,

lugar buscan oportuno.

voz de Olio sera el uno

y el otro lengua de Dios!

Fija en un disco la lente
aquél, y descubre sabio
luz que las sombras ahuyente,
con que ala verdad latente
fatal error hizo agravio.

Aquel, que de golpe cierra
s libroy de alli seva,
nuevo Arquimeédes quiza,
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quiere en peso alzar la tierra,

y dié con el punto ya.
iOh tua, en cuyo paralelo

no puede ponerse nombre!

ioh tU, bendito del Cielo,

que supiste asir al vuelo

el son de la voz del hombre!
Td inmdévil y permanente

la hiciste de fugitiva,

y del tiempo en la corriente,

columna blanca valiente,

i se alza entre naufragios vival
Por ti el pensamiento vario

de unay mil generaciones

encontrd depositario;

por ti formd de sus dones

la Ciencia inmortal erario.
Por el libro nuestra edad

con diadema se engalana

que labré la antigiedad;

y un libro sera manana

la ley de la humanidad.
Nunca sin alto loor

y gratitud infinita

se nombre al Genio inventor,

que al dar la palabra escrita,

hizo al mundo el bien mayor.
Con ella un pueblo educado

agui.....iOh falaces quimeras!

ioh ilusion! Solo he quedado

en un arenal cercado

de mastiles y banderas.
Prematuro es el contento

del corazén anhelante:

principio tiene el asiento

del palacio del talento.....

miro el fin..... jay! jcuan distante!
La fnaca voz enfermiza,

que este dia solemniza,

muda en el otro sera;

mas donde esté mi ceniza,

de gozo se agitara.

5 Mayo de 1866.

Juan Eugenio Habtzenbisch.

VARIEDADES.

TRASLACION DE MELENDEZ VALDES.

All4 por los afios de 1841 publicdbase en esta Coérte
un buen periddico literario bajo la direccién del jéven,
enténces, Don Basilio Sebastian Castellanos. Este se-
manario histérico, cientifico, literario y artistico era
E | Bibliotecario y Trovador Espafiol. Venia & llenar un
gran vacio en nuestra literatura; y aunque con corta
vida poco pudo hacer, no obstante, ademas de publicar
preciosos documentos de nuestra historia sacados de los
originales inéditos y desconocidos de las Bibliotecas Na-
cional y Escurialense, y de las de las santas catedrales
de Toledo, Sevilla y Cérdoba, di6 magnificos articulos
de antiguas costumbres espafiolas.

Donosamente alternaron en él las mas elegantes plu-
mas de nuestros investigadores y eruditos, Gayangos
y Don Antonio Alvarez de Toledo, Don Sebastian de
Usada y Don Miguel de Mendozay L6pez;y asi nos hi-
cieron conocer no sélo el Origen de las Bibliotecas publi-
cas espafiolas, los principios y bases con que contabala
naciente Sociedad, después Academia Arqueoldgica Matri-
tense, el estado del Museo de Antigliedades y Medallas de la
Biblioteca Kacional, la historia en fin de los Trocadores
espafioles, sino que también nos describieron con prolija
minuciosidad y erudicién exquisita la Semana Santa en
tiempo de Felipe |1, las Mancebias de la Edad Media, y las
de Valencia en el siglo xvn, la antigua procesion del Cor-
pus en Madrid con la Tarascay las galanterias de esta so-
lemnidad, las verbenas de San Antonio, San Juan y San
Pedro, y muchas biografias y muchos versos de poetas
y trovadores como GOmez Manrique, y el marqués de
Santillana, Antén Montoro y Johan de Medina, Juan
Rufo, jurado de Cérdoba y el Arcipreste de Hita, Pero
Johan Ruiz, Mosen Diego de Valeray Gabriel del Cor-
ral, Fray Ifigo de Mendoza y Herndn Gonzalez, y otros
muchos, dificiles de retener en una buena memoria..
Asi suponia que se completara el Romancero que aca-
baba de dar & la estampa Don -agustin Duran, al ver
que de toda Europa llegaban estudiosos, no sélo a co-
piar, sino hasta & llevarse integros papeles y documen-
tos que, para bochorno nuestro, se publicaban por vez
primera en tierras extrafias. El periddico pues era mo-
delo ; el impresor Sancha; el editor Don José Maria Al-
varez; y entre los Jovenes que cooperaron & su redac-
cion figuraba el Sr. Don Juan Martinez Villergas, de
veintinueve anos de edad en aquel tiempo, y sin em-
bargo que no le habia igual ni mas galano en el chiste
y en la gracia.

Como sucede siempre cuando se esta desarrollando
un pensamiento grande, otros muchos que despertaban
no menor interes y no ménos dignos abordé E | Biblio-
tecario y Trovador espafiol; y, si mal no recuerdo, de él
broté por la vez primera la idea de erigir un panteén
nacional de grandes hombres, donde se reuniesen los
restos dispersos unos entre las Sacramentales y Tem-
plos de esta Cdrte, los que yacen olvidados hasta en os-
curos pueblos de provincias, y los que en fin dormitan
el suefio eterno de la inmortalidad en suelo extranjero,
como los de Melendez Valdés en Montpeller, 6 como los
de Isidoro Gil en Berlin. Este pensamiento, que al punto
hallé eco en la prensa, sus encomiadores y entusiastas
en el mundo literario, aborté y se dié luégo a liviano
olvido, como entre nosotros acontece con todo lo que
necesita un poco de constancia 6 presenta algunos obs-
taculos dificiles de obviar; siendo ejemplo reciente el
Teatro Macional, para el que parecia destinado el local
de las Vallecas.

Viose entretanto volver al seno de la patriay acomo-
darse donde se pudo venerandosy gloriosos restos como
los de Ciscar, Moratin, Valdegamas y Mufoz Torrero,
gue yacian en paises extranjeros, sin que lograsen al-
canzar privilegio semejante los del florido poeta extre-
mefio Melendez Valdés, & quien el destierro por causas
politicas llevé a dar entre extrafios el ultimo aliento de
la vida. Bien que enverdad, después de la satisfaccion
gue nos cabe en conservar en nuestro suelo cada uno
de esos insignes varones, no mejor destino les aguarda
gque en su proscripcion, si con ellos se ha de hacerlo
que con Moratin y Valdegamas, es decir, abandonarlos
en San Isidro, en sitio donde, 4 pocas generaciones que
trascurran, no dificil, sino imposible serd determinar
cudles son los restos de cada cual. Esto nos trae & la
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memoria muchas cosas empezadas, en embrién, en pro-
yecto, el Teatro Nacional, el Pantedn de grandes hombres,
el sepulcro aqPalafox en Atocha, la estatua de Colon
en Recoletos, que con dificultad realizard este siglo,
como realizé el Cuartel de la Montafia y la Fabrica de la
Moneda. Por desgracia, cuando estos pensamientos se
llevan & cabo atan exiguas proporciones se les reduce,
como & la estatua de Cervantes ante el Congreso de los
Diputados, 6 ante el Campo de la Lealtad el pigmeo obe-
lisco del Dos de Mayo, que, como dice un amigo mio,
debia alzarse tan alto que se viese desde las Tullerias.

Volviendo empero al asunto interrumpido, ha lle-
gado el dia en que Melendez Valdés se estremezca en
medio de la glacial frialdad de su sepulcro al envolver
su féretro las dulces brisas de aquende el Pirineo. Su
exhumacioén se ha efectuado, y en breve Madrid le reci-
bira en su seno entre el lGgubre clamor de las campanas.

¢Cual encomio, ni qué elogio pudiera yo tributar a
accion tan generosa como justa, cuando estoy en la in-
tima persuasion de que su traslacion sentimiento noble
es que late en todo corazén leal y amante de la Patria?
Asunto es, a pesar de todo, que por su importancia me-
rece ocupar las columnas de La Imprenta, Y VOy a apro-
vechar la Ocasioén para exponer un poco de su historia,
por que se conozca al ménos el hecho, como triunfo de
una grande lucha que ha costado afos enteros de ab-
negacion y trabajo.

Entre los muchos jovenes americanos que vienen &
Europa a hacer sus carreras y a formarse en las refi-
nadas costumbres del viejo mundo, cuéntase mi buen
amigo Don Antonio Vinajeras, distinguido literato que
inspira sus creaciones en el dulce recuerdo del humilde
Yumuri. Este sefior ha estudiado en Montpeller toda su
brillante carrera en la facultad de Medicina, y su sole-
dad lejos de su suelo natal y de su patria europea hizole
amabilisimo el recuerdo de la siempre querida Espana
por medio de aquella modestisima tumba que encerraba
al mas desgraciado de sus hijos, y tan querido en su
desgracia y en su destierro, aun después de la muerte,
al poeta del Guadiana, que, si la expresién me es licita
sin reproche, me atreveré & decir que estaba enamorado
de él.

Surgié desde entonces en la mente del Sr. Vinajeras
la idea de restituirnoslo; mas no se crey6 en su modes-
tia con fuerzas suficientes para tamafia empresa, 6 no
quiso arrogarse lo que en su condicion de americano
quizas no le perteneciera. Lo cierto fué que reservé su
pensamiento para agitarlo luégo que viniese a la Capi-
tal de la Monarquia. Efectudse al cabo su venida a Ma-
drid, y en 18G3abrié una suscricion nacional en el pe-
riodico EI| Peino, con la cooperaciéon de los Sres. Don
Lorenzo Nicolads Quintana, como propietario de él, Don
Pedro Mendo de Figueroa, como director, y de sus re-
dactores todos, entre los cuales se contaban Don José
Ortega y Zapata, Don Salvador LOpez Guijarro, Don
Juan Alonso Fguilaz, Don Laureano Sanchez de Garay,
Don Enrique Azurmendi y Don Agustin Bueso, quie-
nes, terminada la temporada politica de la antigua disi-
dencia, fueron & tomar plaza cada uno en su fraccion,
habiéndoles entre ellos quienes se han elevado hasta
gobernadores de provincia y diputados a Cortes, como
sucede a Lopez Guijarro, y guienes se han quedado de
simples gacetilleros, como le pasa & Sanchez de Garay.
Mas esta suscricion no di6 el apetecido resultado, y en-
tonces Vinajeras, valiéndose de la amistad que le profe-
saba el Sr. Don Andrés Arango, acudio a la familia del

poeta, para que ésta por su parte secundara sus es-
fuerzos.
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Puestos de acuerdo Vinajeras y Don Aniceto Terrdn
y Melendez, pariente del difunto, llevaron su proposi-
cion anoticia de los Sres. Senadoresy Diputados de Ex-
tremadura, quienes, no sélo acogieron con benignidad
la propuesta, sino que ofrecieron apoyarla con todas
sus influencias cerca del Gobierno de S. M.y con toda
su elocuencia en la Cadmara de los Préceros y en la Re-
presentacion Nacional. Para ello se convino en redactar
una solicitud que seria elevada 4 manos de S. M. des-
pués de firmada por todos los antedichos sefiores, unos
como representantes en las dos Camaras de las provin-
cias de donde Melendez Valdés era oriundo, otros como
parientes, otros en fin como iniciadores de la idea. Y
yo que no habia hecho otra cosa que celebrar el pensa-
miento con la escasez de mis fuerzas en las columnas
de E| Reino, donde & la sazén escribia también, me vi
en el caso de tomar una parte activa en el asunto, al re-
cibir de parte de mi amigo Vinajeras el grave encargo
de redactar la solicitud expresada; empresa para mi
tanto mas dificil y honrosa cuanto que era para asunto
tal, y habia de ser elevada & las Reales manos de S. M.
por personas que, valiendo mil veces méas que yo, po-
dian confeccionarla un millén de veces mas bien que lo
que mi pobre numen abortase.

Era presayo de una enfermedad que llegé & infun-
dirme temores de perder la vida, y estaba en el lecho
del dolor cuando recibi una carta, que conservo, de mi
digno amigo el Sr. Vinajeras, que ignoraba mi estado,
en la cual me suplicaba la urgente remisién del docu-
mento citado, y me recordaba el indudable honor que
me tocaria al tomar parte en aquel patriotico pensa-
miento. Y aunque & la verdad, en Dios y en mi anima
juro que no estaba mi espiritu para cosas tales, el amor
ala gloria nacional, sobrepujando a la natural debilidad
y descaecimiento fisico por el estado morboso, hizo que,
sacando fuerzas de flagqueza, le hilvanase como pude, le
corrigiese, bien que de prisa, y aun que le copiase en
limpio para remitirselo. Tuve después la satisfaccion de
ver que en poca cosa se le habia modificado; y esta po-
ca cosa era justamente la forma literaria que a escrito
de aquella indole juzgué yo le convenia, sacandole de
la oficial rutina.

Mi enfermedad entretanto iba de mal en peor. Me vi
en la necesidad de marchar a4 Andalucia, y alli se me
prohibié terminantemente dedicarme a nada serio. En
un afio eterno que pasé reponiéndome en Ronda, no vol-
vi & acordarme de nada. No ser& preciso afadir por lo
tanto que ni pude firmar la exposicién que escribi jun-
tamente con Vinajeras y con los redactores mis anti-
guos comparieros de E| Reino, habiéndome ausentado,
Nni aun sé si estos firmaron como coadyuvadores € ini-
ciadores de hecho al pensamiento del poeta americano.
Cuando regresé & la Cérte habia pasado la primera efer-
vescencia : se habia olvidado por completo la traslacion
de los restos de Melendez Valdés. El marqués de la Ve-
ga de Armijo, que secundaba la proteccion de SS. MM.
con todo su apoyo en el Gobierno de que formaba par-
te , habia sido dos veces sustituido. La cuestion politica
preponderaba sobre todo. Los acontecimientos se atro-
pellaban en confusion sin dejar punto de reposo. En los
momentos mismos en que pisaba yo de regreso las ca-
lles de Madrid caia otro Ministerio, el ultimo de que
formo parte el infortunado Pacheco. A la subida al po-
der de Narvaez se exacerbaron las oposiciones, se des-
encadenaron los odios de partido hasta elaborar y traer
los conflictos de Abril, y con ellos el triunfo mas grande
de la elocuencia parlamentaria en la palabra incansable
de Gonzalez Brabo, y con ellos también la repentina
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muerte de Alcald Galiano. Desde este momento hasta
su caida, aquel Ministerio no hizo mas que luchar con
los estertores de su muerte, porque la opinion le habia
vulnerado con su mortal saeta. Pero torna el duque de
Tetuan & regir nuestros destinos, los destinos de la Pa-
tria, y trae al marqués de la Vega de Armijo, y con él
el vigor, el entusiasmo, la diligenciay la actividad ju-
veniles, dotes precisas a la Secretaria de Fomento. Ve-
ga de Armijo recuerda su promesa, y Melendez Valdés
vuelve a la patria que le estima después de su destierro
prolongado.

Tal es la historia que me ha tocado el honor de ser
el primero en resefiar, y tal el acto grandioso que va a
presenciar con grato jubilo la Nacion entera. Sélo he
pecado en una cosa: en haber hablado demasiado de mi
que nada valgo en un momentoy sobre una cuestion de
tanto precio. Mas es de notar que, por una de esas ca-
sualidades raras que se tocan en lavida de los indivi-
duos, el borrador de aquella solicitud, las cartas de Vi-
najeras, cuanto a Melendez Valdés se refiere, habiendo
tomado parte yo, siquiera sea parte tan insignificante,
han triunfado de las vicisitudes por que han atravesado
mis pobres libros y papeles, y son de los pocos que con-
servo, y que conservaré siempre, al ménos para sabo-
rear en ellos y dar satisfaccion 4 un pobre egoismo que
se nutre en las glorias de la Patria.

Ahora, para terminar, solo me falta trascribir lo que
estos ultimos dias por ahi ha circulado sobre el asunto.
El 24 del pasado se verificd en el Cementerio del Hospi-
tal general de Montpeller la exhumacion de los restos
de Melendez Valdés. Asistieron a la ceremonia, como
delegados del Gobierno de S. M. C., Don Manuel LI6-
rente, jefe de Seccidén de la Direccién de Sanidad; Don
Aniceto Terrén y Melendez, pariente antes citado, y el
Sefor Villalonga, viceconsul de Espafia. A estas horas
pues el ilustre poeta extremefo debe ser conducido ha-
cia la Capital de la Monarquia, para descansar al lado
de los de Moratiu y Donoso Cortés.

Ultimatum: el Sr. Vinajeras y otro amigo suyo de
Montpeller (dice La Correspondencia) que le ha secun-
dado en sus cuidados por el aseo de aquella veneranda
tumba, han sido agraciados por la Real munificencia de
nuestra Soberana con la cruz de Comendador de Car-
los Tercero. Yo me alegro: {Dios quiera que esos pre-
mios sirvan de estimulo alajuventud para honrar donde
quiera el nombre de la Patria!

jBien haya la Reina que asi recompensa dadivosay
magnanima & los que, inspirandose en las fuentes de su
patriotismo, abrillantan sutronoy enaltecen & Esparnia,
procurando su bien y su gloria! jBien hayan también los
ministros que a si mismos saben honrarse, honrando las
letras y las artes, fomentando las ciencias y la indus-
tria, agigantando el comercio, y sosteniendo inmacu-
lado, susceptible hasta la puerilidad, el honor de la Na-
cion, cristal que empafar no debe ni el mas tenue va-
porcillol Ah!si todos los ministros y todos los Gobier-
nos tuvieran esto por punto de partida y término de
afanes; si no cedieran & la ceguedad de la pasion poli-
tica, 6 a la intransigencia de escuela, 6 a la vanidad
del poder, 6 & miras no mas generosas; si atendiesen
con todo su entusiasmo y con todo su saber al mejora-
miento de la administracion interior por medio de ra-
cionales economias, y ala dignidad exterior con actos
de meditada energia, jcomo se levantaria esta pobre
Patria mas grande en poder que la Espafia temida de
Felipe Il, y que la rica Espafia de Carlos I1l1! Nuestras
Invencibles arrancarian el pendén inglés de Gibraltar, é
impondrian temor a la América entera; Inglaterra no
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Nos sonrojara con sus desaires, ni Portugal con sus des-
precios ; Francia no nos miraria con la arrogancia 6 con
la proteccion indigna que presta el poderoso, y en los
destinos de Italia pesado hubiera nuestra balanza con
la gravedad de nuestra fe religiosa, y nuestros intereses
y derechos sido sostenidos con el valor de nuevos Gon-
zalos de Cérdobas y Duques de Alba. Nuevos Escoriales
tendria Madrid para la adoracién al Todopoderoso, y el
recuerdo de los grandes hombres reunidos en un Pantedn
Nacional permaneceria vivo siempre en centenares de
estatuas y monumentos, adorno de plazas publicas y
paseos, Enténces Espafia seria grande; el trono, que-
ridoy respetado; las instituciones veneradas; la ley te-
mida ; y sobre el imperio de la materia y las luchas del
egoismo se levantaria noble y elevado el imperio del
espiritu, con toda su generosidad y toda su magnifi-
cencia.
Joan P, db Guzman.

SECCION TIPOGRAFICA.

¢Qué es lo que ocurre en la Imprenta Nacional de al-
gun tiempo & esta parte, que todo son sorprendentes
anomalias, cuando n6 misterios incomprensibles? ¢Por
qué se suspenden los pocos trabajos que han quedado,
después del espurgo que la totalidad sufriera con las
subastas recientes de obras que siempre se han hecho
y deben hacerse en ese Establecimiento mientras no se
derogue la Real 6rden de I.® de Enero de 185G, que dis-
pone se hagan en la Imprenta Nacional todos los impre-
sos de las Oficinas centrales del Estado? Si no hay tra-
bajo en la Imprenta Nacional, ¢por qué se mantiene
abierta una Dependencia tan dispendiosa que ningun
fruto produce, y que ni siquiera sirve con sus obras de
guia, de ensefianza, de sistema, de barémetro regu-
lador de las demas imprentas espafiolas? ¢Por qué esa
organizacion tan complicada y gravosa al Presupuesto,
de jefes, sub-jefes, oficiales de todas categorias, altos
y bajos empleados, escribientes y auxiliares, porteros,
reporteros y contraporteros, y demas dependientes de
todas clases y condiciones en una Casa en que nada se
hace, 6 poco ménos? (Qué necesidad hay de un per-
sonal tan numeroso y costoso, cuando los productos de
la Imprenta Nacional son negativos, al contrario de lo
que en otros paises sucede con Establecimientos analo-
gos, que no solo se sostienen con sus recursos propios,
sino que aun coadyuvan con sus sobrantes al sosteni-
miento de las cargas publicas? ¢(Por qué la Imprenta
Nacional no da sefales de vida en las Exposiciones in-
dustriales, nacionales 0 extranjeras, presentando los
trabajos tipograficos que de Pascuas &4 Ramos hace, pe-
ro que al fin hace, aunque debidos siempre a la capaci-
dad, interes y celo particular de los individuos que los
ejecutan? ¢Es que no los considera bastante dignos del
honor de alternar al lado de los presentados por impre-
sores particulares que obtienen, como el Sr. Rivade-
neyra, medalla de oro por su edicion del Q,uijote de Ar-
gamasilla de Alba? ¢(No ha hecho la Imprenta Nacional
otra edicion del Q,uijote, muy combatida por el Sr. Ri-
vadeneyra y origen de la enunciada de Argamasilla?
Coémo no la ha presentado en Exposicién alguna? ;Re-
conoce sus pocas fuerzas para competir con impresores
particulares, y mucho ménos con el Sr. Rivadeneyra,
en cuyo caso la misma Nacional Imprenta seria la que
humildemente sancionase los furibundos cargos que le
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hizo este célebre tipégrafo en 1862, el mas peregrino
de los cuales fu6 que «entre las personas que se halla-
» ban & su frente no habia nadie que supiese como se hace un
malihro?» ;Qué premio, qué menciéon ni qué estimulo tie-
nen los operarios que por sus sobresalientes dotes se
distinguen en ese Establecimiento, pocos, poquisimos
por desgracia, cuando de él, como escuela, como plan-
tel de verdaderos tipégrafos, debieran salir los Ibarras,
y los Burgos, y los Fuentenebros, y los Alegrias? ¢En
qué estado se halla el dictdimen de la Comision investi-
gadora del 6rden, régimen y gobierno de esa impor-
tantisima Dependeneia del Estado, de cuyas resultas
esperdbamos su mayor crédito y lustre, siendo preci-
samente desde enténces que sus mas importantes tra-
bajos se han desparramado por todas partes, para que
nada ganen ni el Estado, ni el operario, ni el arte, por
lo extremadamente bajo de sus precios y consiguiente
relativa confeccién, como ha sucedido con las subastas
del Kuevo Nomenclator y de todos los documentos de la
Direccion de Telégrafos? ¢(Como la Imprenta Nacional
ha necesitado del auxilio de otras imprentas para dar
cima a la impresion de los Presupuestos del presente
afio econémico, con todo su inmenso material y su nu-
merosisimojjenowa?, con lo cual se ha logrado un libro
abigarrado y deforme que no hace grande honor al pri-
mer Establecimiento tipografico de Espafa? ¢Por qué,
después de seis tomos ya impresos de las Actas y Cortes
de Castilla, por qué se extrae esa obra de dicho Estable-
cimiento para continuarla en una imprenta particular,
y eso sin subasta como en los trabajos relacionados, y
segun esta terminantemente mandado para toda clase
de servicios publicos cuyo coste exceda de 500 rs. vn.?
¢Qué rum rum anda por ahi zumbando en los oidos acer-
ca de nueva extraccion de trabajos para el mismo U otro
impresor que se ha llevado las Cortes de Castilla, y que
unida, si & verificarse llega, 4 la ya enunciada paraliza-
cién de los pocos que quedan, convertira la Imprenta
Nacional en un vasto desierto, en un cuadro de nues-
tra Reserva militar en que todos son jefes sin soldados,
pues que faltando el operario, que es quien con sus ta-
reas da nombre al Establecimiento, no quedara sino una
falange de empleados, muy dignos todos sin duda, pero
muy gravosos también al Erario, y cuya existencia lle-
gara 4 ser andémala en un Establecimiento sin trabajo,
maxime cuando, ni 4un habiéndole, pueden contribuir
en poco ni mucho, por ser ajenos & la profesion tipo-
grafica, al decoro y esplendor del noble arte de la Im-
prenta?

Estas preguntas son la base de nuestros futuros tra-
bajos sobre el poco envidiable estado de nuestra Im-
prenta en general, cuyos males provienen directay fa-
talisimamente del no mas halaglefio estado de nuestra
Imprenta Nacional. No queremos que desaparezca, por-
que debe subsistir siempre, como fuente perenne de
civilizacion y de intelectual progreso, y como ofrenda
digna y legitima tributada por los Gobiernos ilustrados
a la memoria veneranda de su fundador. Pero ya dire-
mos, si se nos permite, cdmo nosotros concebimos una
Imprenta Nacional modelo, que ademas tenga el mérito
de ahorrar cuantiosas sumas al Estado. Lo que si com-
batimos desde luégo es la innecesaria existencia de tan-
tas imprentas oficiales como, sin contribuir en nada &
las cargas publicas, gravitan sobre el Presupuesto, sir-
viendo de rémora al desarrollo de la industria privada y
ocupando excelentes locales que el Estado puede utili-
zar con mas ventaja.

De aqui, pues, hemos de tomar pié para el examen
minuciosisimo que pensamos hacer del estado de la Im-
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prenta espafola en su parte practica, pero en su ma-
nifestacion compleja y absoluta, no descendiendo a ni-
mios detalles, que podran ser admisibles cuando mas al
analizar punto por punto la parte tipogréafica de un li-
bro. La parte tedérica y moral ya creemos haberla ex-
puesto, aunque no tan suficientemente como hubiéra-
mos deseado, en la humilde serie de articulos que dedi-
camos a probar cuan lamentable es nuestro atraso en
ese ramo, merced a la codiciay poca ilustracién de al-
gunos editores vividores y positivistas que todo lo su-
bordinan al pensamiento capital de hacer dinero; 4la in-
trusion en la Tipografia de muchos ciudadanos, dignos
y laboriosos ciertamente, pero que tuvieron la desgra-
cia de equivocarse al entrar bajo la jurisdiccion del in-
dustrial subsidio, pues que, en vez de la patente para
abrir tiendas de comestibles, la pidieron para estable-
cer imprentas; y reasumidos estan los milagros que ta-
les individuos realizaran , no obstante su buen deseo,
en esta célebre frase : Zapatero, & tus zapatos; y ultima-
mente 4 la apatia extrafia, inconcebible de muchos ope-
rarios que con nada estadn contentos, ni 4un con la de-
fensa noble, espontanea y desinteresada que de ellos
se hace; que nada ponen de su parte para salir de la
precaria situacion en que se encuentran, y sin embar-
go esperan el mana del Cielo, olvidando que hay un
proverbio muy significativo, muy filoso6fico,y que to-
dos estamos obligados & practicar: Ayudate, y Dios te
ayudara.

Tomas Rbi.

MISCELANEA.

Hé aqui la lista de los peridédicos tipograficos que se
publican actualmente en el mundor

ALEMANIA.

B runswich.— JournalJar Buchdrucherhinst (Diario de
la Imprenta). Este periédico se fundé en 1833, y es el
mas antiguo é importante del arte tipogréafico en Ale-
mania.

L eipzig.—Der Correspondent ( El Corresponsal).—Ar-
chiv der Buchdrucherhunst (Archivos de la Imprenta).

Praga.— Weleslavin. Publicase en idioma bohemo.

VIENA— Die (Estereichische TypograpMe (La Tipogra-
fia Austriaca).

ESPANA.

Madrid— La Imprenta. Salié en 4 de Marzo de 1866.
Publicase semanalmente. Consta de ocho paginas folio
de materia tipograficay literaria, y su precio es 12 rea-
les por trimestre.—La Tipografia, Sali6 el 15 de Abril
ultimo con fecha de Enero del mismo afo. Es mensual;
constarad de ocho, doce 6 diez y seis paginas, y su pre-
cio es el de 10 reales trimestre. Ha salido el primero
de sus numeros.

ESTADOS UNIDOS.

Filadeipia.— TypograpMe Adoertiser. Cuenta mas de
once arios de existencia.-— Circular.

Nueva-Y urk.— The Prinier.— Magazine of Typogra-
phy.— TypograpMe Messenger.

FRANCIA.

paris.—Le Guttenberg et le Senefeider.—L'Imprimerie.
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INGLATERRA.

L ondres.— TypograpUc Aivertiser.— The Printer's Re-
gister— The Printer's Journal.
E aimbr'rao.— The Scoltish Typographical.

SUIZA.

B erna.— ffelceiische Tipographie (La Tipografia Hel-
vética).
Basitea.—Magasin Tipographique.

Justo sera decir que eu Madrid se publicé por vez
primera periédico de esta clase con el titulo de EI Ti-
pografo, cuyos jévenes y entusiastas fundadores, aban-
donados a sus propias fuerzas, hubieron de pasar por la
amargura de ver sofocado su noble pensamiento en Se-
tiembre de 1856, a los diez meses escasos de una penosi-
sima existencia. Algo quisieron hacer, y esto merecera
siempre elogios de las personas afectas & la Imprenta,

En Labore (India) existe una imprenta en la cual
se ocupan mas de 300 operarios que en su mayor parte
son presos naturales del pais. Estos desgraciados traba-
jan llevando los piés sujetos con grillos, y sin embargo
verifican todas las operaciones tipograficas con bastante
regularidad y perfeccion.

Segun los ultimos datos oficiales existen en Londres
730 impresores; 280 litégrafos: 40 fundidores de carac-
teres; 390 encuadernadores; 760 librerosy 110 fabrican-
tes de papel.

Publicase en Constantinopla un periédico en aljamia,
nombre que, como es sabido, dan los moros al idioma
castellano, y que consiste en interpretarlo con caracte-
res arabes. Titllase Jornal israelita, y ultimamente,
con motivo de la excursion hecha & la Capital del Impe-
rio Otomano por nuestros delegados para la Conferencia
Sanitaria Internacional, Don Antonio Maria Segoviay
Don Pedro Felipe Monlau, ha publicado el siguiente cu-
rioso parrafito, que no por la novedad, pues ya es cono-
cido, sino por su originalidad, insertamos a continua-
cion :

«Los sifiores A. M. Segoviay el Doctor P. F. Mon-
lau, mandados del Goberné espafiol por representarla
Espafia en la Conferencia sanitaria entrenacional, los
cuales sifiores son alabados en cencias y literaturas, nos
rogan de darles detallos sobre la comuuita israelita es-
pafola que se topa en Turquia. Ambos ellos tuvieron
gran plaser de ver en el Bosforo un Jornal escrito en
su lengua, después de cuatro sécolos que pasaron con
grande infortuna. La redaccién del Jornal israelita se
honora mucho de contar entre sus honorables abonados
a estos dos sabios, con sus buenas promesas de abonar
a las grandes Administraciones de Espafa.»

Tal es el espafiol del pais, como dicen en Oriente. Por
esta muestra se ve que su vocabulario y graméatica no
difieren esencialmente de las del castellano moderno;
gue hoy cabe considerar todavia como lengua viva la
castellana de hace cuatro siglos, circunstancia preciosa
para los estudios historicos, gramaticales y prosodicos
acerca de nuestra lengua nacional;y que la lengua de
Castilla se habla auny se escribe en todas las partes del
mundo conocido.

DOS PEDRO APOIIMR MUlOZ,

FABRICANTE DE TINTAS DE IMPRENTA,

ESTABLECIDO
EN LA GALLE DE LA MORERIA, NUM. 3§.— MADRID.

Este Establecimiento se encuentra surtido de tintas
segun las clases y precios siguientes:

GLASES. REALES.
1. Precio en libra. . . . . 20
2.! ldem.......coo..... o 16
3.* Idem................ .. 12
4.* Idem................ .. 10
5.* ldem................ .. 8
6. Idem................ . 7
7* Idem................ .. 6

Estos precios son libres de gasto para el consumi-
dor, pues el fabricante abona envase y porte.
También hay tintas de color & precios arreglados.

FUNDICION TIPOGRAFICA
DE DON JUAN AGUADO.

Galle del Cid, 4 (Recoletos).

DEPOSITO DE MAQUINAS, PRENSAS,
TINTAS, RODILLOS, BARNICES

Y TODA CLASE DE EFECTOS

PARA IMPRENTA Y ENCUADERNACION.

Este Establecimiento, aumentado con la Fundicion
del Sr. D. Carlos Augusto Rosch, que & su fallecimiento
compré & su sefiora viuda, segun escritura de 3 de Fe-
brero de 1864, contiene cuanto pueda necesitarse para
establecer una imprenta en el momento.

Hay fundiciones de metal especial, como el que se
emplea en los mejores Establecimientos del Extranjero,
y su dureza es tal que puede competir con las manufac-
turas de Sueciay Escocia, reconocidas por las de mayor
duracion.

En un prospecto circulado en 6 de Agosto ultimo &
todos los sefiores impresores, doy cuenta detallada del
estado de mi casa, organizacién de sus dependencias, y
efectos que poseo. Si algun impresor no lo ha recibido,
puede pedirlo, y se le remitira al momento.

Esta casa también establece imprentas, & pagar en
plazos convencionales.

MADRID 1886.
Imprenta dk Tomis Rev, Director-Editor.
Galle del Limén, oum. 1.





