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1.J Vi>UaHnti, fuidm de Uiilwnx.

ble do pii:,ju-iidiui, cu\o nirso noso'io turbudo im mo-
I'EDRO paulo [U'HEN S, montu con las tormentas politicas de su pais.

Todo \ia.aero que pasa por Colonia, no puede menos do
observar dos in.srripciones en lengua alemana que aparecen
en lafachada de una casa de modesta apariencia situada en
dicen mas que todas la, historias, la >ida de Pedro Pablo |a calle de las Estrellas. La primera dice, que Pedro Pablo
llubens; es un manantial inagot. Rjipens naci6 en esta morada; la otra, que Maria do Médi-

Tomo XII 1G

La profusién, el lujo, la magnificencia do sus obras, nos
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ris, reina de Fiancis, lerminn aili sus dias, ; en la misma
lidijitacion donde el piiilor liabia nacido. jOompensacioues
iréniras de las grandezas iiumsnas!

Para enrontrar en la vida del hombre el secreto de las
obra-s del pintor, sus numerosos bidgrafos y criticos se lian
dividido acerra de la cuestion de sa origen, pero noble 6
plebeyo, su origen no c.vplica su.s obras. KL verdadero ar-
tista no tiene patria ni familia ruando sus obras dan la
vuelta ol mundo; su alma estii en rada uno de sus cuadros.

Hay una influencia mas grave que debia dominar al pin-
tor como domina & todo el mundo; su propia organizacién
ysu t?mperamento.

nay dos superioridades que estan eternamente en lucha
con el hombre: su alma y su cuerpo; ia parte mas fuerte
subyuga » la mas débil, exagera su victoria y la proclama
en nuestras obras. Todas las religiones han conocido esta
especie de antagonismo que el poeta Horacio llamaba do-
ble. La materia fue la dominadora entre los paganos, y por
eso divinizaron sus embriaguere.s fisiolégicas.liaco, el vino.
Venus, el amor. Los cristianos al contrario, sometieron la
carne al espiritu, glorificaron las austeras virtudes y reem-
plazaron las personificaciones brutales del paganismo por
pensamientos augustos que no lenian cuerpo. El pensa-
miento fué superior & la animalidad, y e] arte se elevaba &
la grandeza moral. Pero todo poder se exagera; la natura-
leza sintiéndose ultrajada por la reaccién demasiado violen-
ta del crisljanismo, no debiatardar en revindicar losdere-
chosde lacarne. Esla lucha dura todavia, y he aqui la eau-
sa de nuestras vacilaciones en el arle, ciiya'verdad absoluU
debe aparecer el dia de la reconciliacion entre todas las fa-
cultade.s del hombre.

Generalmente hay quien manifiesta un guslo particular
en dividir los talentos en inteligencias y temperamentos, en
pensadores y en hombres de actividad. Esto es exacto res-
pecto & los pintores; por eso se ha querido descubrir en su
Organizacién particular y en su caracter* el secreto de sus
obras, que & decirverdad, no sou mas que espejos fieles.

Rubens.es una naturaleza pagana, untemperamento,
una actividad.

El pintor flamenco conservé una grandezaorigin.il du-
rante el siglo XV. Preocupado con las creencias candidas y
ton las bellezas de! arte gotico, se entregaba & la contem-
placién en el fondo de las catedrales,'llenas de visiones
embriagadorasy de misteriosos terrores. Penetrando con
la fé los secretos del arte cristiano, enemigo»de la vida
mundana, loa pintores se alejaron de los asuntt.s profanos.
Sus iméagenes piadosas, castamente veladas, ofrecen un do-
ble caracter, una esprcsion fiel del pensamiento cristiano,
mezcla de severidad y de ternura. Los cuerpos de los apds-
toles, de los santos, de las virgenes, de los martire's, del-
gados y diafanos, parecian formados de una esencia ente-
ramente espiritual, y el alma aparecia como un sol en sus
semblantes rodeados de k aureola. Pero las agitaciones del
siglo XVT despertaron al arte de sus suefios misticos; la
pintura entonces se hace realista y flamenca.

Tal era la situacién de la pintura de aquel pais, en el
momento en que aparece Riibens en la historia del arte.

Pedro Pablo Rubens, comenzé sus estudios en el colegio
délos Jesuitas de Colonia, con aquella facilidad que debe

durante el curso de su vida.
Perdi6 & su padre en 1587. Haria ya dos afios que .Vmbei'es

esl.iba tranquila, y la viuda determino pasara su pais na-
t.il, donde despleg6 loria su liabilid.id para recuperar una
parte do sus perdidos bieni-s. fiubens, colorado encalid.ad
de pago, en rasa de la viuda del conde Lalain, no podo so-
portar por mucho tiempo esta vida ociosa, y ia dejé para
seguir su vocacion, la pintura. Entré en el taller de Adam
Van .Soort, pintor de historia y reputado en Amberes como
colorista.

bespiies de haber estudiado cuatro afios bajo la direccién
deVan.Xoori, Riibensentré en el taller de Otto-Venius,
pintor oficial del .nrcliidugne Alberto y de la infaula Isabel,
gobernadores de las Paises Rajos. Trascurrido algin tiempo’
resolvié Rubens pasar a Italia, y Olio-Venias, presento 6 su
discipulo al archiduque Alberto y & la Infanta, los que en-
cantados de la elegancia de! joven artista , le dieron cartas
de recomendacién para muchos soberanos.— Partié para
Italia el Ode mayo de lGUO.

Vi6é A Venecia, y mientras que estudiaba 6 los coloristas,
uncaballero de lacértede Mantua, que habitaba en la misma
casa que el pintor, manifest6 su deseo de verle pintar en su
taller. La presencia do algunos lienzosenmenzadosy la con-
versacion del ariista, encantaron a! calallero, que regre-
sando a Muntua pocos dias después, hablo al duque Vicente
deGonzag.ndel talentovdel caracter de Rubens, contal ca-
lor. que el duque resolvié llamarte y ponerle & su servicio.
Rubens dejé & Venccia por Mantua. El duque Vicente era
duefio de una galeria llena de obras de Julio Romano. Si he-
mos de atenernos al dicho de ciertos biégrafos, el pintor
flamenco quiso imitar el fuego de aquel artista; es decir, de
simpético en su naturaleza.

Pero iqué relacion hay entre la imitaciéon y el fuego?
Privilegio esclnsivo de las naturalezas inspiradas, el fuego
basta en si solo para laoriginalidad y la gloria de los mas
grandes maestros: Tintoreto, Rembrandt, he aqui hombres
verdaderamente fogosos. Embriaguez del pensamiento, tor-
mento de las pasiones, ardor tumultuoso de todo io que
respira, misteriosa violencia de la naturaleza orgéanica, el
ardor atormenta & la vez al hombre, & los animalesy & los
elementos. Penetra en nuestrosforazones por el amor, el
odio y el dolor; brota de las entrafias de la tierra por el
craterde los volcanes, se precipita en los rios, y atraviesa
el cielo en alas de las tempestades. El fuego, en lodos los
liemjHJs, dio audacia al guerrero, fiebre al poeta, exalta-
cién al creyente y heroismo al martir. Julio Romano no co-
nocié el fuego; & pesar de su imaginacién no logré jamas li-
bertarse de la influencia do Rafael, su maestro, cuyo tran-
quilo genio perseguia el ideal del orden y la armonia de
las lineas. Mcdiladoc en lodos los pormenores de su vida,
frié en su sabiduria, alejado por otra parte j>or la actividad
de los negocios, del recogimiento, manantial de las grandes
exaltaciones. Rubeos no fue ya un hombre do fuego. El
amor escesivo por la mitologia, la costumbre de pintar en
lienzos de una Inmensa eslensiun, las reminiscencias de Mi-
guel Angel, y sobro lodo, aquella falsa grandeza que carac-
lerizi la obra de todos los maestros que aparecen en épo-
cas decadentes: be aqui las Unicas analogias que se pue-
den encontrar entre RuUbeas y ju];0 Romano. Sus asuntos
biblicos, ja batalla de loé Ama-.onat, tienen, en defecto del
fuego verdadero, un atrevimiento material, una valentiade
ejecucion que armonizan con lo demas. Los tres primerod
cuadros de Rubens adornaron la iglesia de Mantua; y otros



MUSKO 1)K LAS I'AJMUAS.

los Paises [JUjos, la iglesia doSmifu Crus tit jLTu$alfn.

Poco después, encai ijnUl por el duque Gonza'ga de uiia
misién secreln en nuestra corte, partié6 bajo pretesto de
ofrecer al rey Felipe Ill, unacarroza, siete caballos mapni-
ficosy ricos presentes deslinados al duque do Lorena, pri-
mer ministro. Kn Roma, el P.apa, los cardenales Clii.ai, Hos-
pigloso, Colona, la princesa de Scalamare, los padres del
Oratorio, pidieron mutlias obras al pintor, el cual no tar-
dé en visitar a Florencia.

De Florencia se encaminé & Bolonia; pero el dibujo cor-
recto y la composicién severa de los Corracba, no tutie-
ron nada que reconvenir & su genio, enemigo de la sen-
cillez. En tillan, hizo la copia de la Cena, de Leonardo
de Vinci, y un cuadro para la biblioteca Amhrosiana, la
Virjen y el ni/Zio Jesiis en un circulo de flores, pintado por ,
su amigo Dreughei de Vidours. Después pasé a fiénova,
cuya opulenciay actividad le recordaron la imagen de Am-
beres, y estimularon su inrlinarion natura! ai lucro. Su!
reputacion le habla precedido alli: el senado, los noble», los
comerciantes, le-convidaron con festejos espléndidos, y se
disputaron, & precio de oro, sus cuadros y sus retralos. El
pintor liabia disefiado las iglesias y los palacios de Genova,
cuya coleccién fue seguidamente publicada en Amheros,
baji> el titulo de: Palatzi anlichi di Genova raccoUi e di-
segraii. Pero un doloroso aconlei'imiento le saco de Italia:
una carU de Ambe-res le anunciaba la peliurosa enferme-
dad de su madre, y partié de alli & toda prisa para volver-
la & ver; cuando llegé ya no existia.

Hubens habia estado ocho afios en lItalia, bajéla protec-
lion constante del duque de .Méaniua, corriendo de ciudad en
i-iudad, de escuelLt en esciiel#, y de obra maestra en obra
maestra. Dotado Je una grandeaclivhlaJ, de una vasta me-
moria 'y de una facultad de asimilacién acaso desconocida
hasta para él mismo; italiano en Italia, espafiol en Espafa,
la flexibilidad que tenia en trasiormarse, no le quitaron na-
da de su naturalera y de su originalidad flamencas. Rubens
se retiro per espacio de cuatro meses ji la abadia do San Mi-
guel, doude bnbiii sido .-iopultada su madre, para dar un li-
bre curso & su dolor. Después se antregdé & una prerfuoda
melancolia. Disponiase & volvera Italia, perolos archidu-
ques, deseosos de conservar a su lado al artista, v sobretodo
al diploméatico, en un momento en que tenian con ja Holan-
da relaciones muy dificiles, lo colocaron bajo su dependen-
cia por medio de una rica pensién, cadena de oro, segln la
espresion de Felipe Rubens su sobrinoy su bidgrafo. Pa-
ra libertarse de his distracciones de ki cdrte de Bruselas,
'wl pintor se reservé para residencia habitual & Amberes,
donde siempre se hallaria dispuesto para acudir ol primer
llamamiento de sus principes, y coma la tregua de 1600,
Hrmada en Amberes y en la Haya, le hacia esperar algunos
afios de tranquilidad para su pais,'tantatiempo trastornado,
se cas6 con la hija de un rico senador de Amberes, Isabel
Hrand, belleza robusta, cuyo retrato ha lomado muy & me-

elegancia y de la gracia,

u s compré una gran casa que mando construir & la ita-
liana; entre el priiu y ol jardin se elevaba una rotonda, y
eE« 0 museo, al cual conducia una escalera regia, el artis-
ta hizo coligar los ricos objetos del arte recogidos en sus
viages: cuadros, estatuas antiguas, bustos, bajo-relieves,
medallas, agalas, etc., y hasta el lin de suvida, conservé

<25

eii Italia fidles coi respoiisales, que liaciun por cuenta suya
frecuentes adquisiciones. EIl escultor Duquesnoy, su com-
palrietn y suamigo, era el que mas particularmente estaba
encargado de estos inteligentes cuidados. La fortuna del
pintor crecia con su fama; «.No liabia principe 6 aficionado,
que no quisiese tener algnn.a cosa suya.”

La construccion de su morada, fue la singular ocasién
que dio nacimiento & una de susobras maestras; el Deseen-
dimirnio de la Cruz de la catedral de Amberes. Hacia el
afio 1610, Rubens compré una parte de terreno que perte-
necia & la cofradia llamada de los arcabuceros. Paia engran-
decer cnanto fuese posible y gratuitamente su morada, el
pintor edificaba también sobre el terreno desUs vecinos.
Iba a comenzar un proceso, cuando Mr. de Rocko*, su ami-
go, antiguo burgo maestre y eapilan del Juramento, e.xort6
a sus cofrades para la reconciliacién, y se convino en que
el pintor hiciese un cuadro para la capilla que tenian en la

' catedral, y Hubens concibié el pensamiento de E| Desaendi,

micnio de la Crus.

l.a tregua de los doce afios, firmada entre Espafay la
Holancin locaba & su término; la Bélgica aspiraba & la paz,
LuisXHIp.ira contrabalancear la influencia de Inglaterra
unida & la de los protestante» franceses, proponia al rey de
Espafa una alianza ofensiva contra la Holanda, bogar de la
heregia. Durante las vacilaciones de Felipe ill, el archidu-
que Alberto rodoblab.T la actividad para llegar a un medio
de pacificacién: una sefiora Tserclaes; le servia de mediado-
ra cerca del principe de Urange; la necesidad de la paz era
imperios.n; coiilinnaron las negociaciones, y Rubens y la da-
ma Tserclaesfueron los agentes mas activos de ella.’

Estas ocupaciones no impidieron & Rubens consagrar su
tiempo a la pintura; pero el nimero de sus obras seria un
misterio sinose conociese la maneraque tenia cte piolar: se
ievaolaba & las cuatro de la mafiana, eia misa, y seguida-
mente se instalaba en el t-iller. Por la tarde le gustaba pa-
scar Ucaballo en derredor de los baluartes de .Amberes. Ru-
bens estaba en correspondencia con loiartislas.y luisabios
de todos los paises.

Haria de Mediéis, reconciliada cem su hijo Luis XIII en
Angulema, y de vueHa & Pan» en 1820, esta princesa, de-
seando enriquecer su palacio de Luxeraburgo con obras del
gran pintor, ocupé & Rubens, y mandé que le pintara la
historia do su vida por medio de veinte y un cuadros; pero
en lugar de una historia real, el pio” compuso una espe-
cie de poema alegérico, y cada cuadro era un canto. Gon-
cepcion turbulenta, rara, donde se ven reunidas personal-
mente sobre la tierra, en el seno del mar, en el Olimpoy
en el cielo cristiano, en la fabula, y en la Historiade Fran-
cia, las divinidades, los elementos y las ideas abstractas.
Las alegorias eran la pasion dominante do la época.

Rubens parece haber agotado como para admirar al es-
pectador, todos los recursos de su estilo teatral en la gale-
ria de Luxemburgo; grandes efectos., sorpresas mecanicas,

A fines de mayo do 1625, el artista- pas6, & Paris, para
acabar los dos ultimos cuadros de la galeria, donde cono-
ci6 a Buckinghon, aquel favorito do Carlos 1, y tan célebre
por la aiicbcia de sus empresas galantes. La amistad entre
Rubens y Buckinglian, lleg6 & ser tan estrecha, que el pjn_
tor, visitado después en Amberes por el ministro ingles,
consintié.en cederle, por la suma de 100,000 florines, la co-
leccién que formaba su gabinete.
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Hubciu, aseguran, que fue mi Uinto cwfiniHo, y que se| Riibcns sucumbi6 atacado de un accesp de gola rcumuli-
quejalHi siempre de que no le pagaban con largueza, tomo ‘ el '0 de mayo ile ItiiO, & la edad de ai afios y 11 meses.
si el arle no tuviese otro fin
que la riqueza, ni el genio
otra recompensa que la coro
«a deoro.

A imitacién de Rafael, Itu-
bens ensefiaba & un* falange
de jéovenes pintores, giiedle-
.auron Aser en su m.avor par-
le grandes maestros. Mientras
que los unos lIrabaj.ilian eii
sus cuadros de bisloiia, los
otros se ocupaban en el pai-
saje Ven los animales.

En el mes de junio del
afiotSM, perdida su muaer
Isabel Brandt.— «He perdido,
decia, una escciente compa-"
fiera,. l.n Holanda habia roto
.laa hostilidades, via gneria
de Alemania le préstala so-
corros desconocidos. Riilicns,
después de la muerte de su e i'Mi" te/v
muge?, quiso buscar una dis-
traccién en los viages. Partié
para la Holanda, y visité & los
artistas de aquel pais.

Felipe IV llam6 & Ruhens
a su lado, y el embajador sn*
li6 para Espafia en 1648. En
el nimero de Jas obras que
pinté y dejé & Espafia, eon-
laremos: El Hobo de jaxSa-
biaai, la Reconciliacion de
lot Romanos con los Sabinos,
y el Triunfo de la Iglesia,
asunto tratado antes que por
el, por el Ticiano.

Rubens visitoa Juan, du-
que de Rragaoza, después a!
rey de Portugal, & cuva espe-
dicion ki acompafaron mu-
chos espafolesy flamencos.

Rubens sali6 de Esparia

llevando el titulo de secreta-
rio dei consejo privado. EI i
de mayo lleg6 & Paris, algu-
nos diss después & Bruselas, =V
de donde salié para Londres.
Su protector Burkingliam ha-
bia aido asesinado por Felton.
tfarlos | distinguié al pintor,
y le ii6 encargos muy espe-
ciales.

El Bdediciombrede 16S0, Loa ligos de Rube&s.»Cud<iro de
se cas6é en Amberes con una
joven de diez y sois afios, Elena Focment, quien corono do . i o . X
flores y de frutos su vejez,— poética ruina,— dandole cinco Hupens fue_ m artista universal; domlno la historia, la

. N i | C alegoria, el paisage, el retrato, los animales, los frutos y
hijos.—En IC3d el genio del pintor lanzé uno de sus Ultimos |85 flores. n
ravM: El Mislerio de San Redro de la catedral de Colonia. -

F**
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ESTUDIOS HISTORICOS.

EL RAMO DE PAJA.

(CoHitiniac/oii.)

El consejo de li reina madre y regenla .\ua de Austria,
la cual sellamaba & la sazén el consejo del rey, esta reti-
rado en lina liabitacion de la abadia; lapices y algunos cua-
dros severos adornan sus paredes. Por los balcones abier-
los que dan al campo, se descubren las tiendas del campo
real, y se oye el ruido de los tambores y de los cafiones.

El Cdjiiun Mancini,

eareina aparece sentada en unsillonelevado cumia gra-

4. A sd derecha esta Luis XIV, & su izquierda Mazarino, y
mariscal de Turena y Mateo Mole.

luchas, pero todavia bella

nunca, Ana do Austriase baila resuelta a

\%

leTv», ° Esta determinacion se lee en su
noblerostroyensuaclitudimpcriosa.

(0 Vcanse 1?s namero <1/ o v S - hc este mismo

Luis X1V, en quien elinslinlo de la autoridad se desarro-
lla de dia en dia, no so encuentra menos impaciente de rei-
nar en Paris. Su mano loca la empufiadura de su pequefia
espada, y su mirada clavada eu Turena, le reconviene por
la lentitud de la victoria.

Mazariiio, siempre risuefio ycaulcloso, recorre los des-
pachos y las relaciones que acaba de poner sobre una mesa.
Sus soldados para él, son sus agentes secretos; su artille-
ria, el oro y las promesas; su valor, lapaciencia v la diplo-
macia.

Turena, modesto y reservado, pero firme como unnoble

sobrino (le Maianr.o

corazén que cumple con su deber, como un genio ilustrado
que ha encontrado su camino, estudia el préximo combate
en un mapa de las cercanias de Paris.

Mateo Mole rctlexioiia en los cambios délas revoluciones.
El que presidia el Parlamento de la primera Fronda, mien-
tras que el sefior guardaba los sellos del rey, ha llegado a
ser canciller G su vez, en tanto que el sefior preside el con-
sejo de los rebeldes. El integro magistrado no ha podido do
fender las libertades parlamentarias & ospensas de su con-
(ienciu; pero tiembla de que oslas libertades no perezcan



bajo liis veogaiizastli lo monarquia. Encasa déla reina,
(ornoend parlamento, su divisa es siempre; In midi6 vir-
fu»; bermoso suefio de un sabio, imposible en la guerra ci-
\il, pues lo mismo que no pudo impedid 6 la cérte soberana
de ir demasiado lejos contra la monarquia, tampoco podra
impedir n la munar(]iifa, que voja dumasiado lejos contra la
coOrte soberana,

El cardonal, que dirige el consejo sin aparentarlo, da
principio 6 la deliberacion dundo cueuta de sus relaciones.
Sus|ien ojos de Argos, lian leido hasta en el alma de sus
enemigos. Refiere lo que pasa catre ellos, como si presidie
ra sus concilidbulos.

—He aqui, dijo, el plan de los frondistas. Pretenden com-
prar el cjéivito de Carlos de Lorena, y unirle al de Mr. de
Condé, para destruir el nuestro. Después sublevaran al pue-
bloconlra el Piirlamuiilo, que vacila todavia en la revolu-
cién; pero le obligaran con las armas en la m.nio, & recibir
las tropas de los principes en Paris, y & proclamar & (jostoii
de Orleans tcaiente genenal del reino. Entonces nos impon-
dran una paz vergonzosa, llevaran nia roiua al convento,
yo iré &la bastilla 6 al fin del mundo, y dando & Luis\IV
el titulo de rev, goburnarau eo su nombre como lus antiguos
niaiVfsdel palacio.

A estas palabras la regenta enrojecié do célera, é inter-
rogo asu lujo con unamirada provocadora,

—iVosufrir raaires del palacio! esclamé Luis XIV levan-
taudu su frente cubierta de un rojizo inOamado! Mejor qui-
siera no reinar nunca, ¢lo entendeisV Yo guardare mi coro-
na entera, 6 la romperé con mis propias manos.

Ana de Austria le bes6 llorando de alegria, y los conse-
jeros, & quienes habia asustado Mazarino, su sintieron trnn-
qgitilizados por un nifo.

— Miiiislros del rey de Francia, afiade la reina, mostrdmo-
iX)s dignos donuestro duefio.

—Este vasto complot, prosiguié el cardenal , tiene tres
gefes, sin los cuales no serianada. El gefe politico es la se-
Aorita de Montpeiisier. He aqui el alma verdadera de la
Frondaen Paris. Hcaqui & ia duquesa deLongucville de I(>j 3.
La ambicién de esta princesa es quien detiene y gobierna a
su padre en Luzemburgo. Su espiritu altanero mas que la
belleza de las Monlliozoii y de las Cbevreuso quien encade-
na a lossefiores y & los generales, al Parlaniento y al pue-
blo. El gefe militar es el principo de Condé. nombre temi-
ble, espada mas temible todavia; y seremos vencidos muy
pronto si Cjrlos de Lorena se une A él. En fin, el gefe popu-
lar es un reeien venido, cujo nombre ignoro todavia. So lla-
ma el barén de Altoniur, y oculta con un trago cspafiul algiin
petado de tCW, cuya mascara espero arrancar. Siéndolo
mas urgente separar U Carlos de Lorena, bo negociado an-
tes que nada su alejaifliento, y be aqui su promesa,do es-
tar mniiana & quince leguas de Paris. Hoy la lia cumplido.
Misjcorteos baii visto, esta mafiana, lomar su ejército el ca-
mino de Espemav. Mr. de l'ureoa no tendré yadelante mas
que & Mr. de Condé. Las fuerzas seniniguales, yelvonce-
dor de Jargeau sabra triunfar del vencedor de Rocroy.

—Yo lo espero con la avuda de Dios, icspundio linicii-
nientc el maiiscsl. Sin embargo, afiadi6é con prudencia, creo
deber esperar mi arlillerio, quo Mr. de la Ferié rao Irgcia
pasado marfiana. Podi-é dentro de cuatro dias, atacar & los
froiidistés con ventaja.

— jCuatro dias! es muy larde, interrumpié Luis XIV,
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impaciente de ver al fin la batalla que le Labisn prometido
bacia un raes.

La reina y Mulé fueron de igual parecer, la reina porque
queria aprovechar el ardor de las tropas; Mole porque te-
mia el progreso de la revolucién en el parlamenlo.

—Entonces que Mr. de la Ferié, dijo el joven rey, llegue
un diaautes con sus cafiones.

— Sefior, es imposible, dijoMiizarino.

—iPue.s bien, que baga un itnposiblet insistié Luis XIV,
noadmiliendo ya ningln género de obstaculos.

Todos miraron aTurena; esto respondié tranquilamente.

— Voquisiera mejor un dia mas de préroga; pero si sus
magestades me lo mandan combatiré dentro do tros dias,
sin -Hr. de la Ferié.

—Vos no tendréis ya mas que honor en vencer, mariscal,
dijo la reina con un,i coqueteria belicosa.

—Y la artilleria, afiadio6 el rey, nos servira al siguiente dia
para obligar & Paris.

—Nosotros tenemos tiempo para decidir esto, conrluyé
Mazarino con su tactica habitual. Daremos cjrdenM aMi. do
In Ferié, para que apresure su marcha. Yo por otra parte
tengo que proponer al Consejo una espedicion preparatoria,
que puede debililar al enemigo.

Tcxlos prestaron oidos & las palabras del cardenal.

—Para someter & Gastén, prosiguié, para confundir al
parlamenlo, para intimidar al puebla, para atacar al cora-
z6n de la Fronda, creo que es necesario sacar de Paris & la
sefiorita de .Montpensier.

Todo el mundo aplaudié este gran golpe; tanta audacia
admird basta al mismo Unzaiino.

— Escelenle, dijo la reina; pero, ¢y los medios de ejecu-
cion?

— Helos aqui, continué el mindstro, sacando una llave do
su bolsilloy un papel de su cartera. E-sU llave abre el jar-
din de Luxemburgo, y esto plan dirigido por Mr. de Coibert,
es el de Us entradas y el de las salidas del pabellén que ha-
bita la sefiorita. Con estos dos insli umeiitos, y algunos hom-
bres determinados y un oScial lidbil, el asunto tendra un
éxito asombroso.

—Es muy posible, dijo Mr. de Turena; pero el gran negocio
cstrilm en la eleccién del oficial. Es necesario pata seme-
jante espeilicicn, un hombre que no sea vulgar. ¢V quien
designaremos, cardenal?

—Aquel que Mr. de llarcourt nos anuncia como el primer
capitan de su ejército, aquel que esperamos boy con sus
cuatrocientos bravos.

— Al conde Felipe de .Vmalby, interrumpi6 el mariscal.

—ijlba 8 nombrarle! csclamaroii el rey y la reina, que no
habian olvidado el sitio de Paris.

— He aqui un elogio que vale por mil, respondi6 Turena
inclinando la calieza.

— Esperad, dijo el capitan dirigiéndose & una ventana;
agui.se acerca precisamente.

Con efecto, después de algunos instantes, se oyé un rui-
sus miradas & la estremidad del campo, vieron como una
nube do polvo; Luis XIV seguia el movimiento con una ale-
gria marcial, embriagandose con las aclamaciones que sus
.soldados prodigaban & los que llegaban. Pero la vista cer-
tera de Turena habla conlado estos soldados apesar de la
distancia.
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—Este no es el conde ilc Aninlby, dijo, con sus cuatro-
cientos linmbres. Es un coronel con un res'niicnto entero.
Trac cerca de dos mil caballos bien montados.

— iDos mil caballos! repitieron todos con asombro.

—Tanto mejor, dijo Luis X1V, «jala vinieran cien mi!.

—iQuién nos traera semejante refuerzo? se pregunté Ma-
zariiio.

—Aamosa saberlo, dijo Turena, pues la columna eutera
se dirige baria nosotros...

Saludado por las aclamaciones, el regimiento se dirigia
verdadcramenlehécia la abadia.

Al c.abo de un cuarto de lioro, so desplegé magesluosa-
meiilp debajo de los balcones, batiendo raarclia y enarbo-
ladas las banderas.

— .Magnificas tropas y bien mandadas, dijo el mariscal
con una sonrisa de satisfacion.

El gefe acababa de mandar liacer alio, y saludé al con-
sejo con la espada mientras que dos mil hombres lanzaban
un grito formidable de; Viva el rey y la reina!

— Eselconde de .Vmalby, esclamé .Mazarinoque ya le lia-
bia ronocido; ¢dénde lia tomado este |l egimicnlo?

Cinco minutos después, el conde llamado al consejo, do-
blaba la rodilla delante de SS. MM. La reina le dié d besar
aquella mano que habla hecho tanlo.s héroes, y el rey le
acojié con aquella sonrisa que debia crear los grandes
hombres.

Felipe era siempre el bello caballero de la primera Fron-
da; poro sus propias hazafias le l.abian dado un aspecto de
pravedad imponente. Se vela en su rostro cierto aire de tris-
teza que tenia dos causas sagradas; su larga separacion de
Luisa y las nuevas desgracias de Francia.

—tipilan, le dijoel cardenal, Mr.de filarrourt os anun-
ciaba con cuatrocientos hombres; ;cémo es que llegais con
dos mil? A'uestro general, ¢los ha separado del ejército del
Norte?

— EI ejército del Norte esta inlacto, respondié el conde,
estos dos mil hombres han sido reclutados en mi viage.
Avergonzado de no poder traer d S9. MM. mas que un pu-
fAado de soldados, me dirigi hacia las tierras de mi familia.
Dijed nuestros campesinos: cambiad vuestras azadas por
mosquetes, montad sobre vue.stros mejores caballos, y ve-
nid & combatir por la causa del rey. El mismo lenguaje
empleé para con los veteranos, para las milicias, paralas
compariias libres y loslicenciados. Casi todos me lian se-
guido, V be formado el cuerpo de cabaUeria que mirais.

—Recibid por ello mis felicitaciones, dijo Turena tendien-
do la mano & Felipe.

—Reconozco al antiguo teniente de mis guardias, afiadié
Sraciosamente la reina, mientras que el Lijo daba gracias
al conde admirando las tropas.

Solamente Mazarino, que pcnjiaba en todo, pregunté si
el regtiiiienio venia & sueldo.

—Las dos terceras partes, respondi6é el capitan con no-
ble modestia; mi familia entera se ba conceptuado dichoso
en poder contribuir & ello como yo, por medio do nuestras
«onomias, y con el precio de nuestras posesiones. Solo nos
falla pagar 20,000 libras y mafiana las recibiremos. Mr. Bou-
rlierat, mi suegro, y la sefiora condesa de Amalby, después
de iu er vendido sus molinos, y atravesado mil peligros en
su viage, venian a hacer homenage de esta suma & sus ma-
gestades, cuando un accidente, que me revela esta carta,
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los ha detenido en Cboisy-le-Roy. Con la autorizacion del
sefior mariscal, yo iré & buscarlos esta misma larde.

A estas palabras se oy6 un grito de admiracién.....
reina se dirigi6é Inicia el conde enjugando sus lagrimas.

— Bravo capitan, dijo Luis XIV, cuando yo tenga poder,
vos seréis mariscal de Francia.

El mismo Mazarino sintié latir su corazén , y se decia
contemplando este sublime cuadro-

— jLa monarquia no perecera mientras tenga semejantes
defensores!

Todos estaban todavia conmovidos con esta escena,
cuando esclamoé una voz debajo de los balcones;

— E! conde do Amalby, mi yerno.... lia llegado.... ;Do6n-
du ssta?

Era Juan Douclierat que venia de Choisy, y atravesaba
el regimiento de Felipe, preguntando por él & lodos ios sol-
dados.

— iMi suegro aqui! esclamoé el capilan reconociendo al
digno anc.ano. Permitan SSi MM. que salga & su encuentro
para abrazarle-. Es probable que boy mismo tengamos las
20,000 libras.

— Nosotros todos t-ecibireinus al barén de fionese, dijo la
reina (6 hizo sefias & unoficial); él ha tenido ya el honor de
formar parte de nuestro consejo.

Pero el impaciente viagero no esperd l.finvitacion. In-
formado de que su yerno estaba en la abadia, se encontré
con el oficial que le buscaba, entré bruscamente en el .salén,
y se lanzé al ruello de Felipe.

Los consejeros no pudieron reprimir una sonrisa al ver
el eslrafio equipo del buen hombre. Su espada colgante, el
tahali puesto del reves, la pluma del sombrero vuelta como
el ala de sus molinos, su aspecto cstraviado, sin aliento,
desconcertado, presentando todo el aire de un guerrero de
Carnaval.

—¢Como esta la condesa? fue la primer palabra del ca -
pitan.

—;La condesa ha sido robada, respondié Boucherat, ro--
bada con mis 30,000 libras!

Y enmedio de las imprecaciones y de las lagrimas, refi-
ri6 la aventura de la noche anterior.....

La sonrisa de los consejeros di6 lugar a la conmisera-
cion; y Amalby, herido en lo mas prtrfundo del corazén, no
sabia qué resolucién lomar.

— jHaber dejados Luisa el dia de su casamiento! jA'olver
hacia ella después de tres afios de ausencia, lleno do felici-
dad y de gloria, y ver felicidad y gloria desvanecerse en el
momento de tocarlos! Habia efectivamente motivos para
enfurecerse de la manera mas enérgica

Felipe lefa y releia con la vista estraviada, el papel que
Labia dejado el raptor & su suegro: Vos vulvereis & rer m
tiii palacio n la gite os han ~-uifado en una posada.

— iProblema horroroso! dijo al fin reanimado por la céle-
ra. ¢(iué bago? ;de quién me vengo?

—¢Queréis vuestra venganza? Aqui la teneis, capitan,
dijo Mazarino, entregando ai conde las notas de Colbcrt y
la llave de Luxemburgo. La condesa es una prenda que
nuestros enemigos adquieren contra vos. Relien por relien,
y golpe de mano por golpe de mano. Tomad vuestros hom-
bres de mas confianza, y arrancad de su palacio & la sefio-
rita do Montpensier. Serd vuestra prisionera basta que os
Lavan devuelto la condesa.
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— Y sanareis al mismo tiempo vuestro sendo de (entente
coronel, afiadié Turena apretando la mano de Felipe, pues
yo me encarso, segun el éxito de la espedicion, de pagar
las deudas que tengais con vuestro regimiento.

—Cracias, sefores, esrlamoé el conde, que acogia el plan
de la llave, romo un naufrago coje la tabla de su salvacion.
La hija de Gastén estard en nuestro poder esta misma nu-
che, 6 me sepultaré bajo las ruinas de su palacio.

XII.

El ESPLV DF. LIXEUtraCoO.

Ya hemos vislo, como después de una noche de angus-
tias y de lagrimas, la condesa de Amalhy habir reconocido,
& los rayos del alba, el jardin de Liixembiirgo.

>0N

Rrlralo d« Tiirera.

—;En el Luxemburgol lyo cautiva en el Luxemhurgol
dijo apoyandose desalentada en el balcén, y perdiéndose
mas que nunca en un laberinto de incortidimi'bres....

En tanto que sondeaba este abismo sin limites, apare-
ci6 el diay le permiti6 examinar mas detenidamente su
prision.

Acordandose de la carta que la habian dado, y viendo los
cuidados cstranos de que ae veia rodeada, no pudo desco-
nocer una pasién misteriosa, y este descubrimiento acre-
centé & un mismo tiempo su asombro y sus perplegi-
dades

La semejanaa del harén de Allomar con Deboilé le vino
ala memoria; pero como para desvanecer esta nueva sos-
pecha, los periddicos que estaban sobre una mesa con
otros libros eucuaderoados le refirieron muy menudamente
la ejtcacion en Burdeos de .Mr. G'iHlerma Deiwiié, aboga-

do di Poris..... Loa antecedentes, el retrato, las actas v
las palabras dei tribuno fusilado, no permitian la duda
acerca do la realidad de su muerte.

Leyendo estas rclacicncs, puestas de intento bajo sus
ojos, Luisa no observé la intencién proftinda con que una
doncella espiaba en su fisonomia e! mas.lcve signo de in-
terés 6 de emocion.

Luisa pregunté & esta muger y & las otras que la custo-
diaban algunas cosas relativas al barén de Altom.ir. Todas
hicieron de él los mas grandes elogios; pero como pwlian
hacerlos gentes encargadas de una misién cuyo objeto ig-
nor.ihan.

La condesa dedujo, sin embargo, de esta conversacion,
que su persona seria invinlablemente respetada. Esla con-
viccion, que era un grande alivio, la permitié entregarse a
los cuidadosque exigia su anterior desgracia. Después tpie
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roclam6 una hora de soledad, se tendié on un lecho situado
delante del balcén abierto.

Iba ya U quedarse dormida, cuando un pequefio paquete
lanaado desde el jardin, caydé entre las flores del halcén.

Luisa le recogié con afanosa diligencia, le abrié agitada,
y leyé eslaa palabras Iraaadasa toda prisa;

*Estad esta noche & las ocho en el gabinete .Azul, i'n
amigo pasara 6 veros y ae pondra & vuestro servicio.»

Luisa se incliné hacia el jardin, y vio un pagedel du-
que de Orleans que desaparecia por entre los arboles ha-
ciéndola un signo de discrccion-

— ¢Qué nuevo misterio es este?;,En lazo, o un medio de
salvacion? Xo importa; iré, dijo la condesa con resolucion.

Y después de una hora do inmovilidad, para evitar las
sospechas, llamé & sus sirvientas y dispuso que la condugo-
ran, bajo diferentes prelestos, & su apasento, y se aseguré
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ele que el gridiiiefe Aiul estaba inmediato a su alcoba.

Después e.speré basta la noche en medio de una agitacion
mezclada de temor y de esperanza.

A las siete anuncié que queria recogerse; entra con in-
diferencia en el loclio, y despide & todo el mundo.

Vna hora después, entraen el gabinete Azul, siente aai-

eI

cubierto vuestro cautiverio, yo os debo socorroy proteo-
cion, puesnodebeis ser mas que un,i victima de los Cron-
distas, y yo soy un agente del cardonal Mazarino...

Y present6 las pruebas & Lui.sa, mostrandole cartas do'
Benouin... Era, con efecto, el mismo espia que Labia servi-
do & (".olbcrl la antevispera.

Et conde <Ic Harcourt.

nun pieza, oye que una mano habil levanta

~f' “nion, y reconoce, al través de la abertura

La condesa adquiere confianza, y cuenta toda su liislo-

ria al page. Este la revela & suvez la connivencia de (ias-

ton con Allomar, y le esplica el por que Luxemburgo habia
llegado & ser su prision.

® , a mismo pageque habia visto en el jardin.
Quien quiera mie spa].-_sefiora, la dijo, habiendo des-
IOMO XII.
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—Escachadme bien, prosiguiA, y sereis libre dentro de
algunas Loras ; una sola persona en este palacio, entra t
sale dia y noche, sin ser vigilada. Esta es la sefiorita dé
Montpensirr. Es menester que los criados y los guardias os
tomen por ella. He aqiii unode los trggi*s que ella adopta
en sus espediciones secretas, y que vos cefiiréis poco des-
pues de mi partida.

Y arrojoé en el gabinete una especie de trape talar, un
esombrero con plumas, un bastén, con pufio de oro, y una
de aquellas mascaras del tiempo llamadas lobo.

A las once estara la Sefiorita en el otro ala de Luxem-
burgo, donde celebrard un consejo con su padre v el pn'n-
cipede Condé. Salid entonces por osla puerta secreta con
el trape que os dejo; atravesad el sabinele en que yo estoy
y el corredor que le sigue, y de este modo llegareis & los
aposentos de la Sefionia. Os deteadeeis en el pequefio sa-
I6n Amarillo, que yo buscaré la manera de que no haya na-
die alli entonces, y esperareis hasta que yo haya preparado
el camino para vuestro salida. En cualquier cosa que suce-
damientras tanto, obrareis y mandareis como si fuerais la
princesa. Nadie tiene aqui la costumbre de mirarla de cer-
ca, ni detitubear delante desUs 6rdenes; saldrei.s & la
puerta de unyardin cuya llave tongo yo... A veinte pasos
de aqui, se encontraran dos hombre.s armados, y un coche
di.spuesto & conduciros al sitio que designéis.

— ;A Sao Dionisio! ;Al campamento del rey! respondi6
Luisa al momento. Haré cuanto me decis, afadié llena de
conien”™p. A las once estaré en el salén Amarillo.

Y el pape desaparecié por los corredore.s sin esperar &
que le dieran las gracias.

XIV.

EL KAPrO BE LV SESOIITA.

El conde de Amnlby, habiéndose separado dcl consejo
del rey, estuvo ona hora hablando con su suegro, y le pidid
cuenta de todos los pormenores del robo de Luisa, espe-
rando encontrar, al través de estos detalles, alguna huella
del raptor que se le liabia escapado & Juan Bouclierat.

Viendo, en fin, que eran inutiles todas sus investigacio-
nes, no pensé ya mas que en su espedidon & Luxerabnrgo.

Después de haber tenido una larga entrevista con Col-
liert, para tener todas las noticias necesarias, escogié en su
regimiento los doscientos hombres mas resuellos, y se puso
en marcha con ellos & la caida de la larde.

—So es ia fuerza Homérica lo importante en este nego-
cie, se decia, sino la destreza y la intrepidez.

En cuanto al conde, el leén & quien se hubiera arranca-
do su presa, no hubiese estado nws terrible. Por quitar &
Luisa de la Fronda, Luisa, & quien vda desolada y tendién-
dole los brazos, ora en el fondo de ana prisién, ora detras
de un baluarte de mosquetes, hubiera él destruido al par-
amento, robado & los principes; hubiera quemado al Lu-
xemburpo y basta & Paris...

Sin embaido, su furor no le privé de la prudencia, y es-
pero que la noche estuviese bien cerrada para dar princi-
pio & sus pesquisas.
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Cuando descubrié la puerta secreta, esperd todavia a
que .sonasen las diez.

Iba entonces & penetrar en el jardin, cuando un ruido
sordo le llamé su atencién.

Distinguié un coche que se adelantaba lenlamenlo, con-
ducido por dos hombres armados y enganchado & dos vigo-
rosos calaltos.

Eran los cocheros enviados por el page para conducir a
la prisionera...

No viendo en esto mas que un obstaculo inesperado 6 su
proyecto, y queriendo convertirle en provecho anvo apo-
derandose del carruage, Felipe dié una orden pronta & su
teniente, y el coche fué detenido, los conductores desar-
mados, y sus gritos ahogados con la prontilsd do! re-
lampago.

—Respondedme, y respondedme ia verdad, dijo el conde
& los pobres diablos aterrorizados por dos pistolas. En pri-
mer lugar ¢quién sois?

—Dos lacayos de monsefior de Orlean.s.

— ¢Quien os ha enviado aqui?

—Un page de la Seforita, con orden de esperar & una
persona.

— ¢ Qoé persona!

—Una sefiora.

— ¢Qué sefiora?

—No se nos ha dicho su nombre.

—¢Pero lo sospechareis acaso?

El rastrillo de su pistola sonu. Los dos lacayos se mi-
raron.

—Nosotros creemos que es la misma Sefiorita, balbuce6
uno de ellos cayendo de rodillas.

Felipe no pudo contener una esclamacion de sorpresa..,
En el momento en que iba & robar ala princesa al través de
tantas dificultades, ella vendria en persona & entregarse
bajo su poder. Una casnaiidad tan dichosa le parecié al
pronto inverosimil.

— Decid todo cnanto sepdis; dijo volviendo & comenzar el
interrogatorio, y en lugar de la muerte recibiréis cien pis-
tolas.

La amenaza bastaba solo para desatar la lengua de los
lacayos. Esplicaron sinceramente cuanto podian esplicar.

Saponian tener que hacer con la Seforita, porque ya la
habian servido en espediciones de este género. La persona
gne debian conducir llevaria su trage , quedaria sola a las
once en el salon Amarillo del pabellén que habitaba; atra-
vesaria el jardin hastallegar & la puerta secreta, y diria al
subir en el carruage, dénde Labia que conducirla'y dénde
dejarla.

Todos estos pormenores eran preciosas investigaciones
para el conde, y no dud6é de que fuese la Lija de Gastén.
Pens6 que iba al campamento de los principes 6 de Carlos
de Lorena, y dedujo, que el asunto no podia ponerse de
una manera mas favorable para apoderarse de Su Alteza.

Pero temiendo que dieran el avisoy se diera contra-or-
den, en lugar de esponersea esperar inutilmente & la Sefio-
rita resolvi6 pasar & sorprenderla en su mismo pabellén.
Esto era volver &sn primer plan, pero con mas probabilida-
des de buen éxito.

(Se continuara.)



MCSEU ®bE

RAIMUNDO LULIO.

UNA PAGINA DE SU VIDA.

fContiituacion.J

Habian pasado anos dias desdo el viage de Jimeno & la
juderia. Era do noche. Las luces de Clurana se habian apa-
gado una tras otra, y el silencio era ligubre, ya por efecto
de la oscaridad, ya por las rabgas de luz eléctrica que
lanzaba la atmésfera cargada de gruesos nubarrones.

Todos descansaban en el castillo, y en la eshinria del
seftor de Ciurana brillaba una luz vacilante. Don (jaspar
se paseaba envuelto en una bata y dominado por una agi-
tacion eslraordinaria: el capellan entré en aguel momento.

—¢Qué leneis, don Gaspar? Estais palido como un di
funto, y temblais como las hojas do un arbol, dijo el clé-
rigo santiguandose.

—jAy Lolario!

—Me admiro de que todas las noches nos vais alarmando

con vuMtros insomnios, hijos do esa conciencia indecisa
que 8cabara irastoroando \uestro juicio.

—La sombra de mi esposa se me aparece todas las horas.

— Sera algun sueAo.

— iVision funeslal

—Olvidad & Sara, y no os acordéis mas de aquella mal-
hadada nifia, causa de tanta tragedia.

—No es posible.

—Haced & lo menos un esfuerzo para vivir tranquilo.

— Lo be procurado en vano, «dénde encontraré un asilo
para huir de esos fantasmas sedientos de sangre, de esas
sombras amenazadoras? Mientras baba victimas en la cu-
na, fué visién homicida; ahora es una pesadilla como la tor-
tura de un condenado,

— Me asustais.

—La he visto, si.

—llusiones.

— Pensais que es efecto del suclio, mas no es asi. He vis-
to & Sara bella y altiva cual la conocien los primeros dias
de nuestro enlace; es verdad que sus megillas estaban sin
color y amoratados sus labios, mas era ella misma. He es-
trecliado su mano en las miasy en mi frente he sentido
rozar su aliento.

—Os conjuro ser magica y diabdlica tal aparicion, si es
cierta. Cuitadla pues.

—Visiones de amor.

—Amor culpable, deseos lGbricos que & vuestra vejez es-
tan tentando por mano de Luzbel. Poco sabéis el arle abo-
minable que usa aquel mal espiritu para alhagar nuestra

equeza; desde el infierno envia & sus emisarios, los cuales,
por raediode inspiraciones voluptuosas, fascinan la imagi-
nacién avidade deleites y en vez de seres reales, les ofre.-
cen para sus deseos, cadaveres animados. Aquellas sensa-
ciones que evocan muertos del sepulcro, son.lazos infernales;
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el cuerpo que creeis gozar es uninmundo esqueleto, y bajo
la sombra aparente de Sara, existe alli el &ngel malo.

— Lolario, no os acaloréis. Hoy mismo, durante la noche,
he visto a mi esjiosa.

—Pues que ¢vive todavia?

—Sin duda alguna cuando mis ojos pueden jurarlo. Al
saber la funesta enfermedad de su hija, después de tantos
afios de clausura, habra huido del convento paradarle un
beso en vida.

—Mejor seria para ella, para vos y para esa nifia, que Sa-
ra no existiese.

— jUna madre!

— Abandonar el retiro, faltar & sus votos, huir del claus-
Ito, es uncrimen imperdonalilc.

—.Inles de entrar en el convenio era madre.

—Es verdad. L'u aborto maldito de sangre hebrea que
tuvisteis la flagueza de entroncar con la limpia estirpe de
los Lulios.

— iOh Lotariol El agua del bautismo es mas poderosa que
todas las preocupaciones mundanas para lavar esa mancha
de la cuna.

—Es do fe, mas la lucha-incesante que los agarenos sos-
tienen contra el labaro, y los complots, sordos que de dia
en dia se descubren entre los judios, hacen que la Iglesia
tome sus medidas contra esa lepra contagiosa aislando & sus
hijos no solo dq los apestados, sino también de los dudosos.

— iDesgraciada niiial

— .Acaso mas dichosa que vos si el cielo & si la llama, de-
jémosla descansar.

— Mientras ella duerme e! suefio de los dngeles, su madre

sufre toda la amargura de la proscricion, y yo mas que ella
todavia.

Los dos ancianos regresaron asns estancias cuando ya
la aurora asomaba su crepuUsculo, y las estrellas amortigua-
ban su brillo en el espacio. La atmoésfera se babia descar-
gado de la humedad; y vapores blancos formaban una larga
faja paralela al Ebro después de haberse disipado los nubar-
rones de la noche.

En el barrio judio se percibia una loz, y alli lo mismo
que en el «estillo, no faltalva quien velase. Daniel, el cém-
pbcede don Jimeno, estaba sentado dentro del laboratorio
de sus misteriosos brevajes y de pie frente & él, lloraba
una muger. Era de mediana edad, y la demacracién palida
de su rostro, no impedia conocer que babia sido una her-
mosura perfecta. La dama tenia cabellos negros, frente ma-
gestuosa, nariz recta y alto talle. Parecia alli un tipo de la
beldad agonizando. Vestia Irage talar blanco y llevaba un
velo negro.

— Hermana, decia en aquel entonces el judio, cada pa-
labra que pronuncias es una blasfemia.

—Soy madre.

—Tu culpable pasién te ha perdido.

—La salud de mi hija.

—Es inutil, tu mudavigilanciay la ciencia de Raimundo
no ha de ser bastante para hacer un milagro. Aqui en la
tierra de prosjyipcion y de llanto, no habra ventura ni aun
para esa rama de sangre hebrea; tu hija pertenece & la
grey de nuestros verdugos y ha de morir.

— jHorrible venganza!

—Lo juré sobre b tumba de mi padre.

— jCobarde crueldad!
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— Ya que filé poco paralo obeccaciun, el caaligo que el
Dios de Israel impuso & tus primeros liijos, no estrafles sea
implacable sujustiria.

— iNumen atroz!

—Tus ojos perjuros solo miran al laio imiiuluno y no ven
la ley de Siuai.

— iEres un ménstruol

— Hablen niie.stros padres desde el sepidcro; ¢que te di-
I en? Hija infiel lias reneeadu de las creencias de tus pasa-
dos: la mano que derramé tanta sangre lefiida todavia con
lj tuya, te ha conducido &'un altar, y el eslerminador de
nuestra raza es tu esposo. Has mentido ante Dios, Sara, v
parati ya no hay perdén. ;01li! ;Lloras’ No son lagrimas las
que piden esas victimas del furor de los cristianos. Cuando
el poder de Aragén conquistéa Ciurana y hubo vencido &
los hijos de Ismael, ¢por qué se ensafio con tr.n nuestra serta?
La codicia mas inhumana aguzé su pufial y fueron asesina-
dos cien isniaelitas porque eran riros. -Nuestros tesoros, acu-
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de su martirio? dormias en la cuna cuando las huestes cris-
tianas, después de liaber conquistado & Ciurana, bajaron &
este barrio pobre é indefenso. Cien infetice» se postraron a
los pies de aquellossayones implorando por la vida: ¢sabeslo
que respondieron los nazarenos? jOro, orol Palabra fatidica
quetras el rolm trajo el asesinato entre nosotros. El anciano,
el nifio, la madre, la hija perecieron & manos do su rapaz
codicia y el fuego acab6 con nuestras chozas, de diez fami-
lias quedamos dos solos con vida; ta olvidada en la cuna,
yo escondido en un pozo. Cuando estuvo satisfecha la bru-
talidad de los guerreros, regresaron al castillo, yo sali do
mi e,scondite. Encontré ardiendo la casay le salvé de las
llamas que rodeaban tu sueno. Mas jav! mi madre yacia
exanime & tu lado y mi padre agonizaba. Sobre un monten
de cadaveres. Abrace su cuerpo sangriento y recibi su alti-
mo a Dios, entre bascas de la muerte.

«Solo quedas, hijo mié, de toda la tribu; hemos sufrido
el eslerminio de Benjamin. Ho visto & tu madre en brazos

KaimuDda ofreci6 la copa & Jimeno, el cual hujé grilando: Ko, no.,.—Pdj. m .

mulados 6 fuerza de privaciones y de ultrages, pasaron &
manos del mas fuerte y hasta nos robaron & nuestras es-
posas é hijas.

—Entonces era yo una fifla.

— Culpa tuya es la ignorancia.

—Otra ley me enseiiarcn y no supe orar sino al Sefior que
mupiéen laCruz.

— Esta fué tu fatalidad. Por tal motivo, previendo que tus
hijos serian educados en el culto del Mesias y llegarian con
el tiempo & ser nuestros enemigos, vibré sobre su seno el
cuchillode Abraham y murieron antes de pertenecer al re-
bafio de Cristo. .

—Te engafias, Daniel. Ademas del bautismo de paz hay
el de sangre.

—A mi poco me importa.

—Es el jay! de una madre.

—jAhi ¢has olvidado el de tus padres? ¢(No le acuerdas

agenos y tras la deshonra ha venido un pufal para acabar
con ella. Salva & tu hermana, y huid de esta tierra inhospi-
talaria; Dios velara por vosotros. Escucha, Daniel; no dejes
sin venganza nnestra muerte....» Asi hablé mi padre antes
de espirar. (Qué diré cuando se me pida cuenta de mi de-
ber?

—Como Jesus desde la Cruz perdoné & sus verdugos aisi
debias haber perdonado.

—¢Yo tener compasion de los cristianos?

—Tampoco la tendran de ti.

—Entre eUosy yo media Dios, la sangre derramada y \a
venganza.

—Cruel conmigo has sido, no con ellos.

—Vuelve & tu primer creencia, y olvidaré tu crimen.

—Soy cristiana.

— Pues sufre y calla. He apartado de tila espada que de-
bia herirte, mas sere implacable con tus hijos.
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—¢Por qu« no liabermu matado antes de tenerlos?

— No es mia )a culpa. Cuando hui de la carniceria de
sato banio encontré un asilo encasa de Baltasar, antiguo
lompaliero de nuestro padre; diea afios estuvimos en Ma-
llorca y nada supimos do li, pues fuiste arrebatada de mis
manos; alli llegaron las nuevas de tu enlace con e! verdugo
do nuestra familia: eras va su esposa, estabas bautizada é
m>as i ser madre. Entre los dos se alz6 un abismoy los la-
zos de sangre desaparecieron ante el voto de la venganza
prometida & mi {adre en su ultima hora, fui testigo de tus
caricias y de tus flaquezas, probé devolverte & tu primera
fé, mas tu corazén dominado por el amor de ese castellano,
no escuchd mis suplicas. Abri tus ojos y te ensefié tu cuna;
\unas fueron mis razones y sorda tu ceguedad. ¢Erees que
el privar de vida & aquellas criatura.s fué una desgracia para
ellos? Su inocencia quedo sin maneiia recibiendo al nacer
una muerte que ante el Sefior fue su salvacion. Y al ver la
desesperacion en la casa de los Liilios, me figuré aplacadas
las sombras de tantos martires inmolados en este sitio por
la ferocidad de los cristianos. Lno solo se ha escapado de
mi venganza.

—¢Seria posible? ¢Vive mi hijo?

— Lo ignoro.

—~Cansado de ver el loto destructor de tu hermana
apiadaste de el.

—.No: otros lo salvaron.

—¢Dénde esta?

—Jamés lie sabido de el.

lo

-,A lo menos oo mates a mi bij.i El voto que hice de vi-
vir en la soledad de un claustro, fue I»jo el pacto de que
tu venganza perdonarla a esa nifia. Bajé al sepulcro, hui de
lodo consuelo, mas creyendo salvarla.

—Si; es cierto.

—Y si he venido para verla moribunda...

— He consentido en ello.

—iObi piedad para ella.

—Seaasi, pero escucha el anatema que el cielo ha lan-
zado sobre tu familia. Rama proscrita de sangre hebrea,
estas condenada & divagar por el camino del dolor hasta el
dia en que Dios ponga término al cautiverio de Israel. Esa
nueva Sinive toca & sufin, y dentro de pocos afios concluye
la prueba: entonces regresaremos & Jerusalen, ;y ti dénde
estaras?Cuando mis hermanos noten tu ausencia, ¢he dede-
‘sir que has muerto 6 que blasfemaste? Quisiera verte, Sara,
al lado de la hoguera que la mano de Roma enciende para
convertirnos en cenizas. Las sacrosantas leyes de Moisés han
sido comentadas, proscribese lacircuocision y somos el es-
carnio, la befa de los pueblos. La codicia nos usurpa nues-
tros tesoros, y la espada nos hiere sin que hava delito en
1 obarnos 6 motarnos. ;Y td, muger degenerada, quieres de-

tener el brazo de mi venganza? Sombra de Samuel, vena
ayudarme y dame tu acero para esterminar la raza del
nuevo Agag que ba perdonado otro Saul.
—¢Y siotra vez fuese tu hermana?
—Lo hubieses sido si en vez del culto que abrazaste hu-
tu corazén para tus hermanos, ya que
thor ' que-hicisle gala fué el premio del conquis-

-Danicl, no ofendié Dios, ni fui infiel al sor bautizada;
apenas me acuerdo de aquel dia

-Dejemos esos certamenes que deshon.an al bebico.

— Salva & mi hija.

—EI Sefior puede hacerlo: en cuanto & mi, te juro por el
nombre de Moisés, olvidarla.

— Hermano, gracias. Es para mi la mayor dicha sacrifi-
carme por una hija que me queda. Bien lo sabes; cada vez
que tu purfial robé & mi seno el fruto del amor, todos creye-
ron ser castigo misterioso aquel infanticidio, yo no dudé un
momento era un acto de venganza. Sufri y callé ;que mas
hacer pude?

— ¢Te figuras, Sara, que me arredra el temor del tormen-
to? Una hora mas 6 menos de vida. un dolor breve 6 largo
nada significan cuando se cumple el deber.

i?fj
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Vosen Lolalio, esto; eo U i]jooia, y no bfty retnedio para mi cuer-
po,—Pa 09.

—¢Y mi liija?

—Ya te lo he dicho y repito: mi mano ha envejecido y mi
padre esta vengado. Si ella muere no seré vo quien te prive
de su existencia.

— Daniel, bajo tu sagrada promesa vuelvo & la clausura.

—Vele, vete: Dios tenga lastima de ti.

V.
Naais.

La hija de don Gaspar Lulio, fruto de su himeneo con la
nifia que quedo de la matanza en la juderia de la Ciurana,
era unajoven de veinte afios, algo pequefia de estatura, de
rostro moreno, cuya cabellera de color castafio, caia sobre
su cuello cu finas madejas, teniaojos pardos que espresaban
mucha dulzura & pesar de su tinte melancélico. A su habi-
tual palidez sucediaa menudo una rosa encada megilla;en-
‘monccs el médico auguraba mal pronéstico y Lotario no se
movia de la capilla, locando las campanas & lo Oracién. Con
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todo de unos dias liatila mejorado sensiblemente; )a enfer-
ma recobraba lentamente sus carnes, dismicuia la amarillez
del cutis y sus ojos respiraban un rayo de alegria. Aquella
metamorfosis la atribuia el vulgo Esorlilegios, el padre 8 la
ciencia y la bija al amor. ]

Dos dias después del despedido de Sara era domingo,
y los vecinos de Ciuratia visitaban & la Virgen en publica
procesion, el gaitero daba una serenata U la heredera del
castillo, y Maria, vestida de blanco asomada & la ventanal
sénreia & la musica del Trovador, daba limosnasa los pobres
y aspiraba un sol de in\imio, tibio y sin celajes.

limefio de pie & su lado platicaba con Raimundo sobre
la medicina.

—Es un milagro la mejora de mi prima, decia simeno,
y & fé que el viejo Lolario lo atribuye & magia negra.

—Es tin efecto sencillo de un remedio mas sencillo aun,
respondi6 el fisico riendo: A la falla de tono en el cuerpo
humano, se suple un estimuloy & la inapetencia un condi-
mento. La juventud es rica en recursosy solo se necesita
ayudarla, cuando va por un buen ramino 6 contenerla si se
precipita.

—¢Y no temeis otra recaida?

—No.

—Pensad que por dos veces ha retofiado esa fiebre fatal.

—Es cierto, mas la naturaleza ha triunfado y la reaccién
es segara.

—¢Xo sospechai* en las cauMs do su enfermedad?

La medicina no trata de inquirir sino de curar.

—Quizés lafatalidad que pesa sobre la familia de los Lu-
lios ha motivado su dolencia.

—He meditado sobre esa lamentable historia y no puedo
acordarme de ella sin estremecerme. Tras ese drama san-
griento hay una mano vengativa y & buen seguro no es cas-
tigo sobrenatural el asesinato de los hijos de Sara.

—También lo creo.

— Esas persecuciones dolorosas & que bao dado logar los
sectarios de Moisés, tienen eco en el corazén hebreo; a las
liroscriciones doblan la cerviz, 4 lasdemandas del fisco des-
entierran sus tesoros, & las pasiones de lo.s auerreros en-
tregan sus mugeres, mas la célera y el disimulo, son terri-
bles en esa raza. Siempre gne oiréis relatar un envenena-
miento 6 la desaparicién de algln nifio, el nombre judio va
unido al crimen; unas veces sin razén, otras con justicia. Es
una consecuencia Intima de la Opresion ejercida contra
unos sectarios fanaticos y codiciosos, cuyo Unico recurso
ba sido el estudio profundo del arte de disimular. Ellos son
sabios, sobrios, activos, y ocupan los primeros cargos en las
corles, merced & su intriga sorda y al vil interés qu? pres-
tan &alos reyes; son los Unicos médicos en la Europa y & los
judios deboyacuantos secretos conozco.

—Por vuestras relaciones con ellos duda el publico de
vuestra (é.

—iOh! jdudas y mas dudas! Miserables calamnias de la
envidia.

— Como nadie sabe ol nombre de vuestros padres....

—Ignoro 9 debo mi existencia a an desliz, 6 si soy hijo
du alguin infiel: para mi concicocia poco importa. Soy cris-
tiano y basta.

—Pero amais al préjimo sin distincion.

—,Cuéndo el Verbo Encarnado murié en la Cruz, dijo
acaso que derramaba su sangro para la redencion de este
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y no de aquel? jOh! mundo do ignorancia, la virtud de
Dios es lacaridad. Poseido del amor busco en vano entre los
hombres & los sucesores del Pastor que muri6é por sus ove-
jas. ¢Qnées loque se encuentra aqui? El aislamiento en el
claustro para los que tienen sus ojos abiertos ala luzy la
iohamanidad en la plebe, En vano desde Roma se escribe
en caracter de fuego y en cien mil dialectos la moral del De-
célogo, ios creyentes aman & Dios y odian al préjimo porque
va errado, cuando su ceguedad deberia avivar la caridad
de los fieles. {Me creeis? Tengo mas carifio & un pobre
hebreo 6 & un musulman , que & los mismos cristianos: estos
para nadame necesitan, y aquellos van por un camino en-
gafioso. ¢Quién Docesita del médico, el enfermo 6 el sano»

—Esamor al préjimo vuestro dogma.

—Raimundo, llamé la joven & media voz, dejaos de cues-
tiones filoséficas y venid & la ventana. Sed médico y no
apostol.

— jCelosal! dijo el.

— iOh sil Lo estoy basta de los enfermos que curais.

—La ciencia no disminuye sino que aumenta mi carifio,
mormuré Raimundo a] oido de Maria.

— jGracias! respondié ella con una mirada mas elocuente
que una palabra.

— Primo, prosigui6, dirigiéndose & Jimeno que les daba
la espalda, boy serds micopero mayor y te calzaré espuela
de oro.

Eljoven selevanté por un movimiento eléctrico. Sobro
una mesa estaba una copa de piala.

— .Acepto, dijo.

— Toma la copa y sirveme.

— Esta vacia.

—Y no sabes de que llenarla ;00 es verdad?dijosonrién-
dosc la joven.

Jimeno se puso espantosamente palido.

—Es un balsamo que he aprendido & componer de los
judios.

— iOh! ;qué dices Raimundo? ¢Y saben esos infelices se-
cretos do tanta imporlaocia?

—EII0Sme ensefiaron para que yo supiese salvarle.

— ijPara ser enteramente luya! balbuceé ella en voz
baja.

—Vamos, Jimeno, sirveme repuso Maria.

— En buen apuro se encuentra con la copa vacia.

—Que la llene Raimundoy me sirva Jimeno, dijo ella,
la amistad os unird conmigo.

—Traed el frasco verde de la mesade mi estancia y se-
réis completo caballero, suplico Raimundo al primo.

Jimeno salié precipitadamente.

—Le he despedido porque estaba de roas, dijo Maria.

—¢Por qué?

—Tengo quo hablar contigo.

—Di pues... que va a volver luego,

— Quiero decirte...

—Acaba... oigo pisados.

— iQué te amo! prorumpio ella alargando su mano & Rai-
roundo que la llen6 de besos. *

— Juicio, sefior medico.

Jimeno entr6 en aquel entonces. El frasco verde que
traia en las manos estaba lleno de un liquido oscuroy pe-
gajoso que rebosaba.

—¢Y el tap6n? pregunto Raimundo.
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—Habra raido al venir agni.

— Siempre vas & prisa: dijo Maria, con tal que no bayas
prolado el Irilsamo.

—.0li no!, respondié Jimenoy dejando el frasco se liizo
& iin lado como si la liotella cooluviese viboras.

— iMedro.so!

Kaimiindo cogi6la copa con la izgnierda y dejo caer en
ella hasta veinte golas del licor negruzco; luego con la de-
recha la ofrecié & Jimeno, el cual huyd gritando.

—-No, no ..

— Esté lejos el importunoy ahora me diras si tu amor es
verdadero como el mié.

—»Si te amo? esciam6 el médico dejando la copa.

-Nalla y escucha. Sé como ti mismo basta dondellega tu
afecto. Cuando aqui te vi por vez primera, ninguna esperan-
za habla para mi en la tierra: mis manos marchitas y frias
apenas eran sensibles al tacto; mis ojos estaban velados por
nubes continuas; torpe y seca mi lengua se negaba & la pa-
labra; mis pies endebles ya no podian sostener al cuerpoy
toda la naturaleza decaia. Pensé liabia nacido para morir y
me resigné poco & poco & la idea de Otra vida

—Y te amé desde aquel dia.

— Lo sé. Raimando: mas entonces apesar de tus esperan-
za.sy del alivio que encontré momentaneamente, no confié
en el milagro. Vela mi existencia sostenerse de un Lilo llo-
tando & la fuerza de la fiebre; el pecho respiraba con pena
y el aire que absorbia era dafioso. Lo conocia; y laeeo que
tu me hablaste de la vida y de sus encantos, no quise morir
ya, y tuve miedo.

— iQuién no lo tuviera al verse joven tan préxima al se-
pulcro? Cuando todos miraban ya perdida esa nifia precio-
sa, Unica hija de los Lulios; cuando la tristeza imponia su
sello destructor en tu rostro y reinaba el llanto en tu casa,
entonces le viy te amé.

Sufri al ver tns palidas megillas negarse & la sonrisa, lo
que un reo sufre en el tormento; y ansiando volverte & la
vida dije: jDios mié! jE.sun angel, daddmelo y os amaré mas
si es posible! El Sefior oy6 mis oraciones y & ellas mas que
aesas po6cimas debiste tu curacion y nuestra dicha. Td, pos-
liada en el lecho ignorabas la causa de eso morbo funesto
que tantas victimas roba & lajuventud; esperabas una hora,
un dia mas... Yo, al principio, ageno & todo sentimiento de
ternura, vine solo para asistir & una enferma. Si, te vi, her-
mosa, melancélica, y moribaada... Al mirar tu rostro dis-
tingni en esos dulce.s ojos el germen de un amor, que el la-
bio no babia espresado; en tu languida tristeza comprendi
un virgen corazén ansioso de sensaciones; y el mi6 que an-
helaba esa felicidad inmensa, lo supo conocer. Vi & la muer-
te, que cual rival airada tentaba disputarme tu ternura y
luché con ella. {Oh! no dude vencerla; porque tengo fé en
mi ciencia, y el cielo ha querido concederme un rayo de
gloiia de en este mundo.

—Raimundo mié, la dicha ha sido completa para mi que
«ra ya muerta para todos, y 4 ti te debo la existencia v la
felicidad...

T4 mezclas & mi pobre mente en un suefio de dulces es-
peranza», yo, al verme devorada por la fiebre y embebe-
ci acon tus miradas, no podia consentir en dejar la vida,
porque mi corazén deseaba. También lati6 mi seno y una

sensacion «onocida vino & animarle: era amor, Raimun-
do, y no lo supe hastaoirlo de tus labios.

—~11é mientras la muerte disputé su presa; cuando el
arle triunfé, ya no pudo ocultar esa pasiéon que me devora.

— Si un hombre maduro tal la sienle, jcémo no ha de
sentirla mi alma tierna que solo por el amor suspiraba, y
que lia vuelto ala vida con este deseo? jOh! Raimundo, Rai-
mundo, viera mi rostro colorarse ai impulsode tus bélsa-
mos y respirar el pecho con desahogo; placido reposo reem-
plazé & mis agitadas ansias, y mis ojos se abrieron & la luz:
la enferma tué mejorando y mi corazén ha sido feliz. jOli!
¢cuando seré tuya?

—Luego que estés restablecida.

—¢No lo estoy ya, sefior médico?

— Prefiero esperar algunos dias y asi ningun peligro corre
10 salud para mi tan cara. Ahora que vas recobrando fuer-
zas 'y tus contornos embellecen, seria un crimen no dejar a
la naturaleza que complete su obra.

—¢Y todavia mas pécimas?

—Ingrata, ja quién debes tu caracion?

— No se enfade el sefior fisico; para complacerle esloy
pronta & vaciar ei frasco.

— Y nos habiamos olvidado de élI.

—\Vamos, sirveme.

Raimundo volvié & traerla copa que presenté alj joven.

— Raimundo, dijo Maria al acercarla a sus labios, sera
una preocupacién de nifia, pero temo esta vez no me haga
dafo ese licor, porque mi IK>ca lo repugna.

—Vn capricho.

—Sera como tu dice.s, y no por dio dejaré de lieberlo.
Mus jayl”si te hubieses equivocado, si esacopa engafase....

—¢\ qué viene tal duda?

—Temo morir (jorque te amo.

—Por mi amor lo haces.

—Si, por ti solo.

Y Maria apuro la ropa.

V.
LOTARIO.

Estaba sefialado ya el dia para el enlace de la hija del
castellano de Ciuranay ala melancolia de don Gaspar ha-
bia sucedido una alegia estremada; hasta el mismo Lotario
parecia menos sombrio en sus sermones, y si no aprobaba
el casamiento de Maria, & lo menos habia celebrado sus
paces con Raimundo, & quien llamaba cristiano nuevo.
Unicamente la joven estaba triste. ¢Era efecto de la proxi-
midad de un deseo satisfecho, ¢ algln oculto pesar en su
corazoén de virgen? fué necesario el misterio de la confesion
para saberlo.

Jimeno yacia en cama enfermo de un mal desconocido:
no queria le viese Raimundo, y hasta que vié acercarse la
ultima hora estuvo solo y callado. Guando conoci6 la grave-
dad de su estado, hizo llamar ai capellan y le dijo:

—Mosen Lotario, estoy en la agonia, y comprendo no
hay remedio para mi cuerpo.

—Es muy eslrafa esa enfermedad repentina, y mas aun
lo que me dices. Quizas.....

—Hasta hoy he sospechado, ahora ya uo dudo, lo veo
bien cierto

—Qué es lo que sospechas 6 crees?

— F.stov envenenado.
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—ijSanto Dios!

—iOii! es justo castigo dol cielo.

—Pero Jimeno, es horrible cuanto oigo.

—El asesino ha sido victima.

— Vamos, deliras, hijo mié. Asesinatos, venenos, castigos
divinos..... tu cabeza no estéa buena.'

—Lotario, hay an dia para todos, y lo que pensais ser
un delirio, es mi confesiéon postrera. Gracias & Dios, mi jui-
cio ve claro, y si os be mandado llamar ha sido para lograr
iin perdén que dudo si es posible alcanzar. ,

—Dudar de la misericordia del Sefior es un pecado abo-
minable.

— No dudo do su bondad, desconfié de mi culpa, que ten-
ga tiempo de borrarla.

— Un momento basta, si es sincero el arrepentimiento.

— Escuchad, mosen Lotario. Cuando mi tio envié a busrar
4 Raimundo, amaba yo & mi prima, y era amado. Ese mé-
dico con sus artes se hizo duefio del corazén de Maria, y fui
olvidado. La envidia y aun mas, la codicia, agriaron mi des-
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—Decid, Lotario, estoy pronto.

— Hijo mi6, Saulu fue idélatra y se convirtié, muchos han
abrazado la fé, mas son contados los que bau hecho peni-
tencia.

— Mosen Lotario, jno habra perdén si hav dolor?

—Sies verdadero, ¢quién sabe? En la balanza deljuicio un
grano do dolor puede inclinar el platillo de la misericordia.

— iDios mi6, tened piedad de mi alma en esta hora!

—Jimeno, temo que el miedo & la muerte es el que lo
obliga & orar al Sefior.

— Pediré perdén a Maria.

—¢Salvara acaso su evistencia del veneno?

— Me postraré ante mi tio y confesaré mi culpa.

—Do porote servira su perdén.

—¢Qué be de hacer, pues?

—Jimeno, llora amargamente tus pecados, y Dios te abri-
ra sus brazos.

— Pocas lagrimas me quedan ya para derramar; los ojos
80 van secando y queda la vista cubierta por un velo. Lo-

iSois nuiire de Maria' esclamo eljéveu coa sorpresa —Pdj. (*7.

pecho, y ya que no pude lograr mi deseo, pensé en la ven-
Nanzd.

— iDesgraciado!

-Compré a Daniel un veneno y lo derramé en el liquido
que tomaba mi prima.

— iGran Dios!

—Y para que no se descabriese mi delito hice matar al
judio que mevendi6 el veneno.

—iVirgen santisima! esclamé6 el capcUan cayendo de
rodillas.

—Soy un asesino, y estoy condenado.

— iSefior, acordaos de David y de Magdalena!

— He sido castigado en vida, Daniel, sospechando mi pre-
cauciéon, me ha envenenado también.

—Jimeno, necesitas la gracia toda de! ciclo para ser per"
donado. 1

tario, deciJd mi tioy & Maria quenecerito su perdoén.

Cuando don Gaspar entr6 en la estancia con su bija Ji-
meno entraba en agonia, precedida por convulsiones v’ un
estertor acompafiado del hipo.

— jJimeno! aqui estamos, dijo Lotario.

El moribundo quiso abrir los ojos, mas los parpados ca -
yeron; probé hablar, y solo pudo tartamudear incompreo-
sible.s monosilabos.

— ¢ Vive todavia? pregunté Maria.

—Hace poco le he encontrado contrito y dispuesto a la
penitencia por sus enormes culpas.

— ¢Qué decis, Lotario?

— ¢V confes6?

— El labio tiembla de repetir sus palabras

— Acabad, por Dios.

-Cémplice del hebreo Daniel, preparo un veneno.....



MUSEO UE LAS I'AMIL'AS.

—iuUn veneno!

— Para vengarse del desdén de vuetsra hija, y ron ob-
jeto do heredar vuestra fortuna.

— jlImposible! esclamé don Gaspar.

— ¢Es verdad, Jiinene? pregunt6 Lotario.

Un si ronco y claro salié de la boca del moribundo.

— iV el venenof

— jEsta en mi pecho! grit6 Marta.

— iDesvario!

—Escierto, don Gaspar, esta nifia bebié el fatal tésigo

— iOh! jAhora comprendo ese misterio! Mi hija ha sido

envenenada dos 6 tres veces por ese infame judio: mas Rai-

mundo la ha salvado. Hija mia, no moriras victima de la
maldad de un monstruo de nuestra misma sangre.
— El enfermo quiere hablar, dijo Lotario.

>l

Rjimundo tiré el tfis'o por U venunn al abismo ..—Pag. 139.

Acercaronse a la cama, y Jimeiio murmullo sordamente:
—iPerdén! jperdén!
— Dios tenga lastima de tu crimen, esclamo el castellano,
si hay remordim'ientos.
—Ha muerto va, dijo el capellon cubriendi) el rostro del
cadaver.
VI.

rvv NvDRn.

Mientras acontecia en Ciurana el drama cuyo liosciilace
llevaba consigo la muerte de Jimeno, después de la de Da-
niel, Raimundo se encontraba en la casa de este ultimo,
un billete misterioso le babia citado alli para el dia aquel

y aguardaba con ansia el resultado de una entrevista que
Lomo kh.
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dtibia descubrirle el arcano de su cuna. La morada del be
breo bacia unos dias estaba abandonada, desde que su due-
Ao fué encontrado en ella cosido & pufaladas. Raimundo
empujo la puerta que cedié facilmente, y se hallé solo en
un palio estrecho en donde dormia Daniel sii postrer sue-
fio. Tendié el médico sus miradas por todos lados, registré
las estancias de la casa, y solo encontré el silencioy la so-
ledad. Un lapo de sangre cuajada servia de alfombra al ca-
daver de! hebreo, y sus manos estaban mutiladas. El color
de la sangre y la jioca putrefaccién del difunto, dieron a
comprender & Raimundo que Daniel habia sido asesinado
de pocos dias: una lampara lirada al suelo, indicaba que el
judio 6 sus enemigos tenian luz, y que fue nocturna aque-
lla catastrofe. El joven se incliné sobre- el pavimento, y
vié una palabra escrita ¢ delineada por el dedo del mori-
bundo antes de ser cortada su mano: aquella.s letras traza-
das con sangre, revelaban el nombre del matador, 6 alo
mciiDs podia creerse asi.

Raimundo estuvo largo ralo meditando acerca de la
muertede Daniel, y no se apercibié de que no estaba solo.

— i-Hay quien llora en esta casa? pregunté & Raimundo
una miiger cubierta de pies 4 cabeza con un velo negro.

— No es menguad derramar una lagrima aungue sea por
iin gran criminal espirando en un patibulo.

— Os conozco, Raimundo, en e.ste lenguage del corazén.
Al concederos el cielo-ese don precioso que salva nuestra
existencia, no escase6 su gracia en haceros noble y com-
pasivo.

—Es verdad, sefiora, y me complazco en decirlo; soy sen-
sible, esta es mi Unica nobleza.

— jA'no estais orgulloso con ella?

—Soy feliz, y lo soy demasiado pura pensaren el orgullo.

— Raimundo, hace tiempo que os buscaba.

— ¢Estariais enferma?

—Soy hermana do Daniel, y be sido esposa de don
Gaspar.

— iSois madre de Mana! esclanré el jéven en el colmo
déla sorpresa.

—Huérfana en la matanzade Glurana, y abandonada en-
tre cadaveres y ruinas, fai eiliirada en la fécristiana por la
caridad de Lulio. Dié un asilo & mi infancia, un camino a
mi iooceniia, y un amor & mi corazéon. EI mundo vié siem-
pre en mi frente la mancha da los hebreos, y atribuyé
castigo sobrenatural la venganza do mi hermano.

—¢Como, Daniel fue c! asesino de vuestros hijos?

— Asi mel6 buconfesado, yen la postrer hora nosemionte.

— jFanatismo implacable!

— Y yo victima de las preocupaciones de los Lulios, tuve
que renunciar & mi esposo , & mi hija, & la dicha y & toda
esperanza jA lo menos hubiesen sido dichosos!

— ¢Qué decis?

—La venganza de Daniel alcanza todavia & mi pobre hija.

— iCiego que he sido! (O esta envenenada?

—Es cierto.

—¢Y no la vez primera?

—Jimenoy mi hermano | probado en varias ocasiones...

—Lo comprendo, si, y leo bien claro ese pasado tan
sombrio en la existencia de la desgraciada nifia. V ahora,
¢de qué tdsigo se han valido?

—Lo ignoro; mas Daniel al verse herido por la mano de
Jimeno, ha querido frustrar los planes abominables rlc esto
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primo traidor, y aules de morir me ha entregado un anti «
dolo seguro fontra el veneno.

—;0ii’ dadmelo, sefiora, los momentos son preciosos.

— No temais, Raimundo: es lento el efecto de ese funesto
tésigo, y siempre, hasla el Gltimo Suspiro, es eficaz el
balsamo.

—Lo creo; m.is mi corazén sufre con la tardanza.

—¢A no me preguntais por el motivo do nuestra cita?

— iAhl me habla olvidado ya.

— ¢Tanifiico os interesa conocer vuestra familia y poseer
un nombre?

—Sefiora, hubo un tiempo en que aniiele vivamente sa-

ber quienes fueron mis jadres, y lograr de ellos un rango

en el mundo social. Hoy dia, poda quiero deber sino & mi
mismo; poco me importa averiguar mi cuna. Ya que fui
abandonado por mis padres, en paz los dejo. '

— Raimundo, fuiste roliado cuando nifio, y tus padres to-
davia estan llorando por ti.

—jV cémo lo sabéis?

—Eres otra de las victimas de Daniel.

—jOran Dios!

—Fruto de un himeneo desgraciado....

— Callad, sefiora.

—Tu solo quedaste ron vida.

—;0h!

—¢Y desecharas el seno de una madre?

—iDios eterno!

—.Raimundo!

— Acabad por compasion. Sois

—Tu madre.

— ijOh! no, imposible.

—Hijo mid, apenas nacido, fuiste arrebatado derai lado, y
cuando hoy vuelvo & verte, hoyes con horrorde mi presencia’,

->-jPor qué Dios os hizo mgdre?

— jAh! ere.s mas cniel goe mi hermano.

—Perdonad, no sé lo que digo.

—iHijo qoerido!

—F.slo hermana.

— iMi hermana! |Y ha de ser mi esposa!

— ¢Esposa? nunca. Entre los dos media la abominacién
de la sangre. ¢Y gné, nohay amor

—Callad, callad: habéis amado y no sabéis lo que es pa-
sién. Ruando despnes de tantos deseos esperaba llegara ese
momento de delirio, hora de goces celestiales para uncora-
z6n puro y ansioso, despierto de un suefio para oir esa pa-
labra fatal, jara tocar una mano de hielo: aquella me llama
hermano, y ésta desencanta una vida entera de ilusiones.
Razoén tenia la muerte en llevarsela, y yo no sospeché esa
manchasobre iin &ngel. Fatalidad .sobre ti, raza de los Lulios-
para lavar la impureza del tronco. Dios castiga & las ramas!

— jAy Raimiimio!

— ¢Llordis, sefiora? ;Qué son las lagrimas comparadas
con la inmensidad del dolor? Vos sois madre, habéis aban-
donado al esposo y 4 las Lijos sacrificando la pasion & lo que
creeis era un deber. Pues bien, os lo digo, vos no habéis
amado. Yo, vagando por la tierra, sin pasado ni porvenir,
crei en Dios, porque existia, y sospeche en el amor porque
siento. Y vi & esa nifia palida, muriéndose por falla del am-
biente del amor..... Maldito fué aquel dia en que mis ojos
comprendieron su hermosura, y mi necio orgullo se creyé
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i-obar la felicidad al mismocielo. jOh! Sufro lo que no pue-
de concebir la posibilidad humana.

—¢A no habra una palabra de hijo para tu madre?

— Perdonadme; el corazén solo tiene un idolo, como el
mundo un solo Dios.

—¢Y me aborreces porque soy tu madre?

—>0, no sois culpable conmigo; soy vuestro hijo. Os amo,
y quizas & vos sola hubiese amado si antes os hubiese co-
nocido.

-E | Sefor se apiadaréa de ti. hijo mi6, y seremos felices,

— ¢Donde? ¢{Cémo?

— Aqiii.

— iOh! no. He de huir de esa ilusién incestuosa que la in-
feliz despierta en mi seno. La amo demasiado para pensar
en que pueda conocer la menor impureza. Si, debe morir,
porque un alma candida , acaso no resistiria & la violencia
de la pa.sion en lucha con el crimen. Es bien cierto que
pronto 6 tarde debia perderla, y fuera el mismo luto siempre.

— Xo esta perdida la esperanza de salvarla.

—¢Para gné necesita ya la vida?

— jOh! moriria con ella.

—Ya podéis morir, sefiora. Vos habéis gozado, vo nunca;
y ella no sabréa lo que es deleite.....jamas.

—Y Daniel me ha prometido en su UGltima hora que este
lwlsamo.....

—Déadmelo, madre, y..... perdonadme.
—¢Te vas ya?
— Al castillo.
—I1ré contigo.
—Vos, mas tarde.
Vil.
LA ACOXIA.

La tempestad ha pasado’'sobre los montes de Prades v
las aguas han aumentado los torrentes y las cascadas. E
tranquilo Ciurana con su corriente turbia y bulliciosa, ame-
naza salir de -si cauce ordinario, mientras que ej sol’ brill.v
suavemente hacia su ocaso, entre nubes blancas, restos de
la inmensa sabana de las aguas.

—En la galeria occidental del castillo, esta la joven he-
redera sentada en un sillén, y el médico & su lado. Maria
palida como una rosa sin color, observa & lo lejos el sol que
huye, y Raimundo, con las facciones desencajadas, la con-
templa taciturno. Son dos asiros que van apagandose. La
nifia suspira, y el joven llora.

—Raimundo, dijo al fin; bien sabes cuantas veces he de-
seado abandonar una existencia devorada por la fiebre que
la eonsumia poco & poco. Mas ahora que soy tan feliz, ;de
qué me ha servido tu amor? Me salvaste ayer para vernu'
morir hoy. jOh! morir ¢no es asi? Imposible me parece de-
jar la vida cuando con ella pedia ser tuya, So me engafies,
Raimundo ¢es preciso renunciar & toda esperanza, y habié
de perecer victima de.ese veneno que corroe mis entrafias’
¢Un remedio no habra que prolongue el aliento de un cora-
z6n que solo por amor suspira?

Mientras lajoven hablaba, Raimundo, lijas sus miradas

exi el suelo, parecia absorto en la inmensidad de su dolor,
lu Oia m veia a Mana.
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—Veo al sol, continuu ella, declinando hacia el ocaso;
mas se a|)agara lioy para volver mafiana. Yo no tengo sino
im ocasoque es la tumba. ¢Y dénde volvera & encontrarle
mi alma, ai privada do los sentidos no sera capaz do gozar?

—;Kn el cielol murmuré con voz apagada Raimundo.

— Hay, si, un parsiso para el espiritu cuando el cuerpo
duerma.

—¢Imposible! esclamé el médico hablando consigo.

— iDesdichada muger, que solo has nacido para magriri
¢En el mundo nada puedes ya para salvarme?

— Nada.

— jSoy perdida! Fatalidad fue para mi haberte conocido,
Raimundo, porque ignoraba lo que es amor, y detestaba la
|mxistcnria morbosa que me consumia. Aliora..... lo que
siento.. ..

Maria alargé la mano al joven, y las lagrimas asomaron
4 .sUs 0jos.

—;(Jh! mirame, Raimundo, es amor la que siento. En mi
juventud enfermiza no pude sospechar que la vida fuese un
dia tan grata & mi corazén, y que llegase & conocer el ver-
dadero dolor. ;Oli Raimundo, perdéname, apenas sé lo
que digo!

— Dios maldice mi sacrificio, dijo el joven.

¢Cuando tu mano destilé aquel balsamo que me libré
por una vez de la agonia, ni una gota dej6 de él para hoy?
Ninguna, respondié con resolucion.

— ' ete, pues: déjame morir si no has de salvarme.

, —iObi jDejarla sucumbir cuando aqui tengo para vol-
verla a la vida! Pensé Raimundo.

iAdio6s, adiés! esclamé la joven viendo apagaese ai sol
Iras la niebla en el ocaso, luz querida, ya no te he de ver
inas. Cuén funesto me ha sido lu carifio, Raimundo, pues
que me has hecho apurar la copa de la amargura sin dejar-
me llegar & ser feliz.

El médico se levanté azorado csclamando;

— No puedo resistir ya.

— Raimundo, llamé Mana; no me abandones.

— si, la puedo salvar, murmuraba él paseandose por la
estancia; pero para no conocer su amor..... Ella tan pura.
no es rapaz de sospechar que un delito pueda mancillar
S0 iikoconcia. Y yo habre de verla titubear entre el deseo v
i'l crimen cuando la muerte no ve en ella sino & un ansei.
t n corazén inmaculado cspueslo dia por dia, hora por ho-
ra & la sensaciéon devoradora de eso amor desgraciado...
No: muera con ella el secreto de nuestra fatalidad, y asi no
sabra la infeliz que eso amor pudiese ser abominable..

— jAy Raimundo! Voy & morir, y en vez de pensar en el
cielo, tan solo me acuerdo de lu carifio.

— Es un crimen mi duda, continué Raimundo; pero debo
cometerle para salvarla.

— Mis ojos so van opacando.....

Raimundo se acercé a la ventana, teniendo en la mano
e frasco del precioso balsamo.

vaiTaf el que deje morir & esa nifia pudiendo sal-

Mis labios estan secos... Dame esa pocion, Raimundo...

—ii llorando amargametile.

nuizas™nVvrIT"” n ~udol Si vive esa infeliz
. _®Rca victima de un amor que la liara
mil veces mas desdicliaH. f=i | i manoio

ré el culpable. Muera m,Vra

Raimundo Ur¢ el frasco por la ventana al abismo, y el
licor se desparramé por el espacio en moléculas infinibis.

Acababa ya de desaparecer el Gltimo rayo solar, lanoche
so presentaba solemne y pura como la agoniade aquella nifia.

El mi'dico se arrodill6 & sus pies y la dijo sollozando:

— Hermana mia, lo quiere el Sefior en su arcano que
mueras boy para amarte mas marfiana en la mansién do los
justos. Envez de dichas efimeras que encontramos aqui
«abajo mezcladas con amarguras, te La llamado Dios & si
para que llegues al cielo virgen é inmaculada cual saliste
de sus manos. Muere en la tierra esa forma temporal para
dejar libre al espirifu, el cual vuelve & su creador, v apar-
tando de tu hermosura las manchas de la liunvanidad, con-
sérvala esa obra de sus manos para sentarla al lado de sii
trono. Un dia también deberias morir cuando la vejez lle-
gase & su turno, y acaso entonces los desengafios hubiesen
am.argado lu corazén. Vete al cielo, hermana, donde le es-
peran los querubes para darte una corona; desde alli seras
la estrella que me guie en el mundo {Qué digo! ¢Vivir
cuando ella muere?

—Tus palabras no me consuelan, suspiro la joven con
voz falleciente. jSer tan bella y morir en los primeros dias
de felicidad, cuando iba U ser tnesposa! Las miradas postre-
ras de Maria se encontraron con las de Rmmundo, y un
velo de lagrimas apresuré el adiés de los gjos moribundos.

El médico alargé su derecha.

— Apenas te percibo, esclamé, vy el frié del sepulcro pe-
netra en mis huesos. ¢(Este es el himeneo? Ven Raimundo;
4 lo menos, si do puedo verte, habla, que oiga tu voz.
iOh! llora, llora, tos lagrimas son prueba de tu carifio.

Raimundo, postrado & los pies de la agonizante, espiaba
por momentos la dltima lucha vital. El hielo entumecia leo-
tamente los pies de lajoven, y las palpitaciones dismiDuian
sucesivamente en su pocho. Un estertor pausado agitaba
los labios trémulos y lividos que balbuceaban palabras in-
inteligibles. Las manos de la enferma buscaban algin ob-
jeto que no encontraban.. ..

— iMaria! grit6 Raimundo, el .Sefior te llama.

— iDios mi6! murmuré ella, y al aplicar sus labios sobra
el crucifijo, cesé de respirar.

SONETO.

Mares de luz por la sonante esfera,
Triuniedor de la noche, el carro de oro
Lanza del sol, y su perenne lloro
Suspende el mundo y su afliccién severa.

Dichosa al firmamento va ligera,

Cual despedid.! Hedia audaz condoro,
y esparce al viento su cantar sonoro
Del umbroso pensil ave parlera.

Y la tierra, y la mar, y el claro cieio
En alegre bullir hierven de amoies.
Cuando fecundo el luminar su vuelo

Emprende ufano entre celestes (lore.s.
Yo en tanto muero de lu luz privado;
Que no verte es qgiorir, idolo amado.

R. M. Bvbalt.
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ESTUDIOS LITEiUrJOS.

A MR. HIPPOLYTE LUCAS,
REDACTOR DEL SICLO,

Ln primera voz que di6 al viento de la publicidad mi

humilde nombre, y la primera mano qcie buscé la mia al
e8ar & la capital de Franota. fué lado vd., mi querido

UippolTle. Para p.isar esta pequefia deuda de amistad y
aprecio, yo habia pensado dedicarle, como un recuerdo de
estimarion y carifio, alguna de esas fugitivas proJurciones
quede voz en cuando socio esUampar en las columnas de
alguin periédico literario de Paris 6 Madrid;—pero en el mo-
mento de cumplir mi propésito, me acord6 que poseyendo
usted un ramillete de tan bellas y variada.s flores, y siendo
fan considerable en Esparfia el nimero de sus amiedsv apa-
sionados, acaso vd.. y desde luego ellos, me agradecerian
mas que, en vez de ofrecerles algiin froto poco sazonado
de mi pobre ingenio, le robase al autor de »fl corazos t el
HWDO* una flor de la rica y fragante Riiirnalda que compone
ese precioso libro, y la trasplantase aljardin de la literatu-
ra espofiola en testimonio al menos del particolar afecto v
servicios que el autor le ha dispensado, principalmente ef
la prensa periédica y en el teatro.

Ojala la traduccién se aprovime al mérito del original,
y sobre todo que .satisfaga medianamente & un literato tari
versado en nuestro idioran como \d.

El amigo sé gne me dara su absolucién de antemano: por
eso reclamo la indulgéncia riel escritor y riel critico.

Nodira vd.abora que solo vengo i .Madrid li divertirme,
y que meolvido touf <j/aii de Paris, desde gne paso el lli-
dasoa. Crea gne aqui y en todas partes soy siempre su afec-
tisimoy buen amigo.

A. MagawSos Cervaxtes.

Madrid 30 de mavo 1831.

EL CLAVO.

neJBMOA BV PAI | LOS Itl E«<TOS

(Lenore.;

Yo amaba aquel cementerio: no para ir & media noche
h meditar sobre la \ida y la muerte, como Young, en el si-
lencio y la oscuridad: la fe estaba apagada en mi alma- la
duda comenzaba & disiparse. La nada se Labia pre.sentado
& mi espiritu, y luché con ella’ semejante & esos cspadacbi -
nes que combaten al mismo tiempo con la espada y el
pufial, hiriendo traidoramentc con éste, irienlras que pa-
ran con aquella los golpes de su contrario; 6 como el par-
lhoque lanzaba sus llecbas huyendo; c.sa jdea horrible me
liabia hundido en la indiforeocia. Convencido de que nada
}>odia saber, que la naturaleza no revela finadie sus secre-

tos, ¢de qué me hubiera servido molestarme para meditar
>«brc la existenriajunto & una tumba? ;Si al menos la mora-
da de loa muertos, tan temida de los vivos en las horas de
tinieblas, hubiese conservado sus terrores fantasmagori-
CM.... pero no: los marmoles medio iluminados por los péa-
lidos renejos de la luna gne penetraban & través do los ci-
preses, no tomaban & mi vista una forma humana; el mar-
mullo de los vientos en los dilatados ramages del sauce
lloren, no imitaba & mi oido una voz plafidera; la luga del
lagarto sobre las hojas secas, no me parecia la pisada de nn
espectro; no e-spL-rimenlabaningiin sobres-ollo, notemblaba
de miedo, ni un sudor fri6 me helaba a cada instante; vol-
via la cabeza sin temor de encontrar nada detrds do mi
¢Que hubiera jdo yo & hacer por la cocheen aquel cemen -
terlo?

4o le amaba en medio del dia, & la radiosa claridad del
sobornado do Dores y de liosquecillos, variado como un
jardin ingles, y & dos pasos de mi casa. Habia llegado & ser
mi paseo favonio. Conocia en él hasta las mas pequefias
cruces, todas las colomnas y las urnas funerarias.—Al ver
estas Ultimas, me he preguntado muchas veces ¢por qué se
colocan todavia sobre nuestras tumbas, cuando va no se
queman los muerlos? ¢(Seremos, pues, eternamente copis-
tas, y en todas nuestras artes? jUrna sin cenizas, cuan per-
feclamente me representas el emblema de nuestra tragedia
clasica!

Muchas veces habia contado las fosas. Todas las mafia-
nas después de mi desayuno, y & la manera de un hom -
bre que apasionado por los tulipanes va & ver en so Inver-
naculo sise han abierto algunos desde el dia anterior, iba
yo a reconocer si habia 6 no tumbas nuevas. Satisfecha mi
curiosidad, me paseaba con un libroen la mano, disfrutando
de la sombra y soledad del lugar, tan indiferente y ageno &
lo domas, como los mismos enterradores. Recientemente,
bajo UQcesped. encontré al pie de unacruzun nido de cogu-
jada con cuatropajarillos. Este hallazgo me Heno de alegria.
.Mecomplacia también en visitar una pequefia cruz que cura-
ba la fiebre, al pie de la cual los pobres toranbany deposi-
taban sagiiitos bendecidos. Los menores accidentes del ce-
menterio me eran familiares, y po-seia perfectamente su
cronologia; sabiaque el dia mismo en que los habitantes ha-
bian inaugurado aquel campo mortuorio, en el momento en
que el gran vicario (el lunes de Pentecostés, de 1791), ter-
minaba la predicacién ante una multitud recogida y con b
cabeza inclinada, se oy6 hacia el lado de la ciudad la sefial
de rebato, como un loque funebre de campanas, y que to-
das las frentes al levantarse, se vieron alumbradas por el
reflejo de un gran incendio, cuyas columnasde fuego arre
molindndose por encima de la ciudad, parecian dispuestas
a devorarla, como s. la noeva morada que los habitantes
eligieran iiegaro & ser de repente su Unico refugio. Sabia
también que en tal parte, un juez y ,n condenado habian
sido enterraos el uno junto al olro, como dos hermanos.
Habia reunido muchos hechos semejantes, de los que no
sacaba otro fruto que el do recrear mi imaginaciéon. Perdé-
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ncseme: In mutrte no habia berilio ninguna cabeza que me
fuese querida; no conocia loa terrores que sobrecogen el co-
razén cuando el viento de la noche remueve las ramas de
los cipreses que hay alli plantados; ignoraba que el escep-
ticismo mas fuerte se conmueve al soplo nocturno que re-
meda la voz de aquellos i quienes se ama.

Mi placer era conversar con el sepulturero, el cual me
divertia por la naturalidad de sus relatos y reflexiones,
I'iias veces me dccia ante un monumento de gran precio:
el que descansa aqui, es el propietario mas rico del cemen-
terio; otras me hacia sobre la boya de los personagos que
habla conorido, oraciones flnebres muy poro conformes
ron sus epitafios. Yo me sonreia y me marriiaba después
de bnlierle dado algunos consejos sobre la alineacién de
sus tumbas para que ofreciesen un golpe d:i vista mas agra-
dable. De. esto modo pa.sdbamos alli los dos, muchos ralos
agradablemente entretenidos.

Después dealgun tiempo, una cosa me disgustala; mi
rcweniwio «e Irasformaba; se desenterraban mis antiguos
muertos para poner en su lugar otros nuevos. Reclamé au-
ie el consejo municipal para que se comprase un campo
inmediato; pero mi demanda fue rechazada, so pretesto de
economias, y esto lo senti en el alma. «jHonor ala civiliza-
non! esclaméun dia; jlos salvages llevan consigo los hue-
sos de sus padres & todas partes a donde van, y nosotros
arrojamos al viento los de los nuestros, cuando no queda
mas que eso do nosotros tal vez!... Hanse trasportado & la
muerte los usos de la vid.i; una tumba es una casa en don-
de se suceden diversos inquilinos.» Todo esto, me decia a
mi mismo hollando & cada paso en mi camino algunos hue-
sos que se reducian & polvo, y cuyo crujido producia sobre
mis nervios un efecto desconocido, que yo atribuia & mi
coQlrariodad.

En vano volvia de vez en cnando las hojas de un libro
que tenia en la mano; si me hubiesen interrogado acerca
de lo que leia, hubiera podido responder como ul pnneipe
do Dinamarca: jPalabras, palabras, palabras'.... Mnguna
idea surgia de esas paginas para mi. Mis ojos amenudo se
ocupaban en examinar menos las silabas que los craneos
amontonados & la orillade la senda; y volvia & engolfarme
un los tétricos pensamientos Bloséficos en que no queria
pensar..... ¢;Donde esté el espiritu, la llama divina que ani-
maba & estos huesos, y les duba todas las pasiones que me
agitan? ¢(No existe? ;Se ha reunido & los elementos como
crefan losantjgubs?;Hay una morada donde va el alma cuan-
do abandona lamateria como creen los pueblos modernos?
Si asi es, se la castiga, se la recompensa como & un mensa-
jero que ha llenado bien 6 mal su misiéon? Pues & esto, en
eillimo resultado esa lo quevienen & parar todoslos desvarios
a queda lugar la idea de otro mundo. La vida es una farsa,

De repente descubri un craneo que finia todavia aignaos
cabellos. Era una cosa comdn, y no obstante, su vista rae
dejo helado como una pufialada. Me acerqué; una estrafia
emocién se apoderé de mi en presencia de aquel craneo.

I 96 me hubiese dicho: este es el craneo de tu padre, no
mu mbiera impresionado mas. Prcsenlia no se porqué,
un misterio terrible en esta cabeza, la Unica que entre la,
otras conservaba un resto de su anterior vitalidad. Por lar-
go lempo no rae atrevi it tocarla, y sin embargo, un vio-
Icntodeseo me impulsaba & hacerlo. La examiné con aten-

cion, y mas duefio de mi, la apostrofé con estos versos de
Cbilde-Harold;

Yes, this was once ambition‘s airy hall,
The dome of thoughl, lhc palacc of llic soul (I).

Yo la miraba y tornaba & mirarla en silencio..... de re
pente mis dedos se crisparon, misangre dej6 do circular,
y mis nervios se contrageron dolorosamente como si una
malla de acero oprimiese lodo mi cuerpo.....

Acababa de descubrir debajo de lo.s cabellos un largo
clavo que atravesab.i el craneo en la nuca.....

El sepulturero estaba alli...

—¢Sabes té 4 quien ba pertenecido esta cal.avera?

— .U presidente A..... Esta mafiana cuando abri su liiic-
sa, hubiera apostado que aun conservaba algunos cabellos.
Es el hombre do cabellera mas poblada que be conocido.

— ¢Sabes de qué enfermedad muri6?

— De una apoplegia fulminante..... en una noche....... es-
ta es una muerte que afligi6 en cstremo & su esposa. Hace
cinco afos; durante seis meses no pasé un dia un que no
viniese & sollozar y orar cii su sepultura.

—¢Y ahora?

— Ahora esta casada de nuevo.

— jCasada de nuevo!...

Yo me quede mas frié.

— Casada de nuevo con un joven & quien habia amado en
otro tiempo, segln se dice...

— Es toda una historia... La doncella de la casa mola con-
t6 en otro tiempo.

— iBasta, basta’

Yo me iba con el craneo.

—iY bien! esclam¢ el fosero, ¢o0s llevais mi craneo?

— ¢Y' qué quieres ta hacer con éI?

—Y'o le habia puesto & un lado esta mafiana, para hacér-
selo ver & mi familia.

— De hecho, le pertenece con mas razén que & mi.
Y sacando el clavo, le arrojé la calavera.
iMemarchél... jQué oscuro misterio!... (Esla casualidad,

esta Providencia quien me lo revela?... ;Han terminado mis
dudas, mis impiedades?... ¢Quiere el cielo demostrarme que
lavictim.'i puede salir del sepulcro que la tumba vo-aiita su
presa, para acusar al culpable, y quo el crimen no puede
quedar impune?...

¢(Qué hacer con esto clavo?... Yo lopuse dentro de <na
cajita y lo encerré en un secreto con mas cuidado que el
que tuve jamas en ocultar los cabellos de una muger queri-
da. Pareciame que cualquiera que lo viese bahia de com-
prender su infernal enigma. (Qué hacer?.e Yo no soy pro -
curador general de la sociedad. Ella no me ha encomenda-
do la defensa de sus derechos. Ciertamente que no, yo no
entregaré los culpables & la justicia humana. Entonces
lina voz me decia: al menos el remordimiento, el horrible
remordimiento puedes arrojarlo en el corazén de los cri-
minales, si todavia no ba penetrado en él. Puedes..,, v
esta es sin duda la voluntad de Dios, forzarlos al arrepenti-
miento, suspendiendo el castigo sobre su cabeza.—Des-
pués la voz afiadia mas despacio: seria un e.spectaculo dig-

(1) Si; fsJefuécn olru liempo d Irooo de U altiva ambirion, el
aliar del pensamiento y el pa'‘ario del alma.
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no de coniemplarse el semblante de una mugen en el mo-
momcenlld en que se descubre un crimen como este, liay en
ese instante un drama, una escena de llamiet. Los novelas
deidia llenas de episodios semejantes, me habian depravado
la imaginacion, y yoeraunodeesosjovenps locos que buscan
Il cualquier precio emociones eslraordinarias, aiinda ries-
go da arrojar sobre una familiala desolaciéon y la muerte.

iSiemprc, siempre esa idea, e.sa idea del clavo, fija, de
pie & mi lado, acostada en mi camal.... b'o habia lectura, ni
meditacién, 1i estudios posibles, niplacer siquiera. El clavo,
el fatal clavo estaba aili, sin cesar... por todas parles.... Mis
padres, mis .amigos me preguntaban; ;Qué tienes? ;Repre-
sentas una tragedia?... ¢Telia hecho traiciéon tu amada?...
tQué hubiera respondido yo?... jEl clavo;... jel horrible cla-
vol... jelclavofascinador!

En fin, no pudiendo resistir mas, una noche me vesti,
me hice indicar la casa de Mr. R..., y me encamine hacia
olla. Al aproximarme, al llegar & su puerta me detuve... Ha-
bia que subir la escalera. Después de algunos momentos de
vacilacién, subi: mis piernas flagueaban. .No rae atreveré
jamés & llamar... no me atreveré jamas...— jAhi cuéntas ve-
ces, cuando amaba, me be visto de este modo!... Yo no pe-
dia visitara .Amelia todos ios dias, lo sabia; y sin embargo,
todos los dias subia su escalera, buscaba un pretesto para
entrar, aun el masligero; y no encontrandole, rae vein for-
zudo & descender, aunque con la satisfaccion de un hombre
que nada tiene que echarse en cara. Pero aqui, qué di-
ditereociB.. ¢(Me faltara valor? Mi mano se detuvo en el mo-
ineulo de toraSr el cordon de la campanilla, y habia dado
ya un paso hacia atras, cuando se abrié la puerta. Una mu-
ger que salia me vié inmévil sobre el pavimento, con el bra-
zo derecho todavia en ademan de tirar de la campanilla.

—¢Qué deseais, caballero?

>0 supe que contestar, y turbado dije maquinalmente:
—La sefiorade R” '.

—Est4, entrad.

Un rayo no me hubiera aturdido mas. Entré, yme deje
conducir al recibimiento de la sefiorade R**', como un con-
denado & quien se arrastra al suplicio.

Esta sefiora estaba seulada sobre nn sofa, en muelle y
deliciosa actilud; sosteniendo con una manosu cabeza me-
dio inclinada, y coa la otra haciendo bucles con los blon-
dos cabellos do unnifio de seis a siete afios, que apovaba la
lienle en sus rodillas. Su aire de abandono tenia una mez-
| la de sensibilidad y de tristeza indefinible. Diriase que era
la melancolia jugando con la inocencia. Yo no habla visto
jamas & la sefiora de R*"; jamas liabia contemplado esa de-
licadeza de formas, esa esquisita armonia de las facciones,
esa blancura de la piel, esa pureza en la mirada, esa siia-
Vidad detalle delicado y aéreo. Veia una de esas mugeres &
quienes los jxietas llaman angeles y que los pintores con-
templan murmurando, Rafael.

Distraida en su vaga meditacién, no se habia apercibido
de mi entrada- Al acercarme, se levanto repentinamente,
pero con gracia. Su mano me indicé un asiento... y un mo-
mento después me encontré sentado frente a ella: ella,
aguardando una esplicacion do mi visita; y yo en el mayor
ilesérdeii de animo en que me be encontrado y me encon-
traré en mi vida.

m\b 0s ridis de la pregunta que le dirigi: la respuesta es
terrible. Estaba alli inmovil, estupido... tomé prestado del
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quinto de Charlet su principio de conversacién con las ama»
6 nifieras del jardin de plantas.

-Sefiora, tenéis un nifio muy hermoso.

Ella me miré con aire de sorpresa.

—¢Es de vuestro primer matrimonio?

Yo trataba de contenerme.

Su sorpresa redobl6.

—¢Es de vuestro primer m.itrimooio? repeti compren-
diendo esta vez lodo el alcance de mis palabras.

—Si, sefior.

Cierta agitacion se dibujaba en su semblante y abrazo
& su hijo para ocultarmela. jHijo de su primermarido! y ell
lo acaricia... 1’aa muger es siempre madre... Hubo alguno
momentos de silencio... un largo silencio.

—tlaballero, rae dijo ella en fin, ;qué me queréis?

— Sefiora, tengo que haceros una restitucion.

— ¢Quién os encarga de ella?

— jLa tumba, repliqué con un acento sepulcral!...

Comenzaba la grande escena... >0s halldbamos en el
punto culminante del drama. Un estremecimiento nervioso
sacudi6é todo su ser: también yo me estremeci. Sin embar-
go, atrevime & presentarle lacaja; ella latoméy la abrié...
Lo grito... un grito que encerraba todo el horror, el espan-
toy el desgarramiento que sufre el alma humana en una
situacion idéntica... Ambas manos convulsivas llevadas so-
bre sus ojos... Yo habia adivinado con exactitud... e! cri-
men se habia cometido.

En el mismo instante, un hombre se precipité en el
cuarto.

—¢Qué tienes, Leoncia?

— iEl clavo! el clavo! o! clavol...

Habia en su acento algo imposible de describir.—Ella
se desmayd, el joven qued6 petrificada. El clavo habia
caldo al suelo; el nifio le recogié jugando. jHubiera podido
hui de esta escena de hor-
ror; Mr. H"* se lanz6 tras mis pasos, y me detuvo albor-
de de la escalera!

iCaballero! y me sacudia violentamente el brazo, po-
seéis un secreto terrible. O vos 6 yo hemos de dejar de
existir antes de una hora.

Ao no habia examinado bajo este punto de vista las
consecuencias de mi accion; asi es que quedé algo sor-
prendido.

—Caballero, ya estais bastante castigado; jamas saldra
este secreto de mis labios.

— Sois un cobarde, esclamé Mr. R
trado.

— Dentro de una hora estaré & vuestras 6rdenes, y o»
dejo la eleccién de las armas.

— La pistola.

— La pistola.

Convinimos en cijugar.

— Buena la hice, decia yo al retirarme: ¢por qué me I3
mezclado en un negocio que no me interesaba» (Que me
impdrtala & mi el presidente?.... (Era mi padre? ;Era ami-
go mio? He cedido & una fantasia, & un capricho, & una
cunosidad de artista. Quise ver si nuestros actores nos re-
producian liien el terror en una fisonomia humana. jLoca y
miserable pretnogion que puede costarme la existencia!
iMe he portado, por vida mia!

"* con furor reconcen-

Llegué al parage de la cita: Mr. R.*«<* no se hizo aguar
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(lar. Estaba sin testigos; tampoco yo los tenia.—Los moti-
vos de este duelo no podian confiarse & nadie.— Dos solda-
dos volviao de pasear; les suplicamos que uos sirvieran do
padrinos, y consintieron en ello.

Hi. H."™ habia llevado pislolas, nos col.~amos & diez
pasos uno de otro. Hizo fuego él primero La turbacién
en que se encontraba me salvd; la bala pasé silbando por
la botonadura de mi vestido. Mo Labia llegado mi vez, é
iba & tirar al aire; él se apercibié de mi propésito.

—Tirad sobre mi, esclamé, porque volveremos & comen-
zar hasta la muerte.—Le apunte al hombro queria he-
rirle solamente — ;Katalidadl Le di en elcorazoD.... Cin-
co minutos después, ya no existia.

ESTUDIOS DE

MONOGRAFIA DE LA CLEM.ATITA. (I)

Era la semana ultima; acababa de instalarme en mi casa
de campo, lo que os aconsejo que liagais también vosolros,
si ya no lo habéis hecho, y si es que leneis unacasa de cam-
po, lo que os deseo de corazén, y mas en estos tiempos en
~ue la politica infesta las ciadades.

Anuncidbase un lioroioso dia, el sol se elevaba puroy
libio enmedio de un cielo sin uubes. Cn ligero viento que
acariciaba los manzanos en flor, dejaba ver su nieve odori-
fera. Las primeras gracias de la primavera se manifestaban
en los parterres, y las aves cantaban bajo el nuevo follagc
que las ocultaba con sus hojas veidosas y pélidas. Yo pa-
saba revista & mi jardin plantando y disponiendo mis ar-
bustos y mis llores.

A lo largo del pilar de mi verja, unajoven clematita to-
davia desnuda, abrazaba la piedra con sus tallos delgados
y flexibles. Mijardinero me aconsejo6 que la destruyera, co-
mo métil por una parte y como dafiosa por otra. Me probé
que su perfume absorberia el de las flores mas preciosas que
dominaba, y que su sombra perjudicaria el desarrollo de
misjulianas y de mis girasoles.

A pesar de mi repugnancia en poner la mano sobre una
obra de Dios, me disponia ya & destruir en un instante el
producto de seis afios, cuando senti una mano que detenia
iamia, r que me arrancaba el instrumento fatal.

Era mi amigo el doctor T..., que pasaba por delante de
mi puerta, y me reclamaba clemencia por la clematita.

—barbaro, me dijo con su sonrisa filoséfica, «<sabes lo que
vas & hacer?

—A destruir una planta inatil.

—IInatil! tu accién es uua crueldadf y tu palabra una
blasfemia.

—¢Sirven para algo lasclematitas?

El doctor se sent6 & mi lado, y tomando uu polvo de ta-
baco se espresé de la siguiente manera;

Hace unos diez afios, me hallaba confinado en una de
nuestras aldeas, que no conocia la mudidiia mas que por su
nombre, y donde la farmacia no fijaba ni aunen el vo-

bu RBHBIEWUILAF es muenfRACS ke FATHHE S i sEppyntuliceas.

Conducido & su morada, su muger le recibié y no le re
conocio

Mi obra de una Lora; jun liomlire muerto! ;una muger

No hace mucho pasaba yo por la ralle, y un nifio grito:
lese es el asesino de mi padre y de mi madre! Todos los
ojos se dirigieron liaria mi. Hubiera querido estar & cien
pies debajo de lierra,—Ese nifio es, sin embargo, a quien
yo Le vengado.—Quo el rayo me parta si vuelvo & poner
jamas los pies en un cementerio.....antes de mi muerte.

HiPPOUTE Lrcvs.

[iISTOlIIA NATURAL.

cabuiario. Encontrabase & mi lado un hombre, joven toda-
via, que se moria de hidropesia; una muger tullida, de edad
de treinta afios, & consecuencia de un reumatismo general,
y muchos niéos devorodos por una obstinada fiebre. Redu-
cido al laboratorio que me ofrecia la naturuleza, fabricaba
tres remedios segun mis estudios y mis observaciones, y
curé en pocos dias, al hombre, ala muger y & los nifios,
I'nos me declararon hechicero, y otros me llevaron en triun-
fo; y sin embargo, yo no liabia hecho ni un sortilegio ni un
milagro; habia machacado y convertido en exuturio alguna.s
hojas de clematita. Ai afio siguieute viajaba yo por Italia v
vi que producia los mismos resultados. Cuando las muias
estaban cansadas de subir montafas, ¢sabes lo que mi con-
ductor las daba & guisa de avena? Hojas y tallos secos de
ciematila. Después de esta comida escitante, mi v>-{urinn
hubiera atravesado los Apeninos como .Annibal ¢Sabes co-
mo se curan los negros los dolores de muelas, las cuales
nosotros sacamos despedazando las encias? con una cala-
,plasma de clematita. Sin embargo no uses de ella, ni como
alimento, ni como medicina sin consultar antes la ciencia,
pues estas preparaciones, casi inesitadas entre nosotros,
exigen las mas grandes precauciones.

Quedé admirado con las revelaciones del doctor; pero
iba & preguntarle para que era buena la clematita en Es-
pafa, a tiempo que pasaba por el camino una familia de
mendigos.

Eran en niincro de cinco; el padre caminaba trabajosa-
mente con una pierna cubierta de una Ulcera espantosa; la
madre tenia el cuello devorado por un cancer, y los hijos
llevalian uoa mascara completa de granos.

En un priocipio contemplé aguel espectaculo con horror,
perode.spues me senti compadecido, y di & estos misera-
bles todo lo que tenia en aquel momento. Los transelntes
me imitaron, y la pobre familia recibié con que vivir mu-
chos dias. Solo el doctor babia permanecido impasilile y ri-
suefio. Le pregunté la causa.

—Porque conocia, me dijo, el origen de las llagas que
te han conmovido y hecho tan caritativo. Esta mafiana lian
sido fabricadas con hojas de clematita (que estos pobres
didblos llaman la herida de jos indigentes,) y ellas seran
curadas esta tarde con algunas lociones de acelaas. He
aqui para lo que sirve en Esparia la clematita. Sin embai-



lii MUSEO UE LAS FAMILIAS.

N0, tic’no mejores usos ai'iadié mostrandome & un trubajn-
clur dfl Mediodia, que pasaba fumando, con su mu”er que
le acompanaba, con una cesta en el brazo, y una bandada
de muchachos cargados de un manojo de yerbas de todas

ger; y esos nifios, por los meses de julio y agosto, ganaran
su pan recogiendo paralos herbolarios las bojas de clemati-
ta, que secaran ala sombraenla mejor pieza de su morada.

Mi hija, que llegaba en este momento, y que Imbiera

Jic2
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clases. El tubo de la pipa de este trabajador, continu6, bastado para dosapin]||pie, me confesé por su parte, que
no es mas que el tallo fistuloso de una rlematita. Los tallos destruir nuestra ciemela, hubiese sido anular el encanto
flexibles de la misma planta, preciosos para los cestos por de nuestra rdstica mor.ada, y arrebatarle jrcrsonalmentesus
su longitud, lian compuesto el canasto sélido de esto mn- Mas dulces recuerdos.





