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"No es esta por cieiio ia pirniera vez que he te- 
DÍdu el honur Oe llamar la atención du mis amables 
lectores acerca de la importancia que ciertas cosas 
recibeR-dc ciertos nombres ; mas si hubiese de pro- 
bailo con aignn ejemplo nuevo , ahí está el Gosmo- 
raina que no me dcjaiá mentir. En efecto , todos 
sabrni de auti”ii(i que cosa sea un liililimnndí de 
aqiiellds que acontoda el ciego «!l Jas' li rias sobro 
su mesilla de tijera , y que presenta por un lado una 
doblo lila de agtrgeros a cada uno do los cuales se 
aphea un \)¡o imrdiante la retribución de dos (mar- 
tos. Abora bierr , .si este mismo ajravato se ejuila de 
los eutpi Horres c irrleurjHnrcs de la plazuela., si cotr 
leves modir'icaciones se coloca ett una sala bierr ló­
brega y bien oscura, y si sobre lodo se crielgau del 
balcotr ó ■se [regarr á laptrcria lienzos y cartelorres 
que en idioma gr ingo unrttrciert las maravillas ópti­
cas que allí pttede admirar el píiblicr) irrteligcrrte, 
he aqtti en un tíos por tre.s ottttvetrido <1 ittttbrtlan- 
te cajoit del ci(‘go ett Cosmorurna y Netnama sin 
sabor por donde le vitm el rtotjvbre griego, y por 
cronsiguiettle cierttilico (pte alrota lleva, y merced al 
cual puedo aspititr al precio de tres reales ptu- perso­
na, y (los los (lirios, snlvu el ab'jrataiio en razón 
inversa de los ciirio.sos que aem'cn; pues sabido es 
que los 'Cosiitoi amas suelen ser eoino los danraseus, 
muy caros cuando primúpiaii , y desjjues tro bay ga­
llego del corralón que no lome un msiento por dos 
cuartos.

i lánsenre venido á la» inii rites todas estas re- 
'flexiones eoii motivo dentro Cosinoirinia que buce 
Man.doit interina en la .plaz.ade la Consl.i(iicion, v 
^ue bajo algunos aspectos m> (l(;.ja de ser notable. 
Es uno de tilos por egemplo el rpie los aiiiineios 
tjiie ptiideii, ya del balcón y ya de la puerta, están 
en lengua portuguesa, que es vuauto al diablo se le

puede ocurrir, pues al cabo., esto do anunciar una 
cosa en iilioina (jue no es el tiel país no parece lo 
mas raci;)ti»l, porque para acudir es moiioster saber 
a lo (prese acude, y si para ver uii Cosmoiaiiia cir’ 
necesario ser poligloto, de seguro no lian de medrar 
cosa mayor losdiieñosdel c.slablocimiento.

Di.lio se está que se topaá las priineras'de cam­
bio con el Tunnel de Lóiidres, obra que según co­
lijo h I do s(!f tan soirerbia corno inútil, y por la ciialT, 
á ir ym allá casualmente, entiend-o qu(! pasarla una. 
sola vez, y esa de prisa, porque esto de reflexionar 
yo que sobre mi cabeza pasaban ((uizá algún par d». 
cientos de toneladas de carbón de piedra ó alguna, 
media docena de barcos de vajror, eso es lo que rae 
bnb'a de tener algo mollino. A l cabo siibre la cabe­
za do Daniocles no liubia mas (pie una espada, y 
una esp-.\da de seguro ha de pe.sar menos que un ber- 
gaiitin.

Nada dirí» dalas demas vistas, porque ellas son 
el pan nuestro de lodos hrs Cosmoramas de nnini- 
cion: el carro túiiebre coii las cenizas del emperador; 
San Pablo de Lrjiulrcs; la "ahuia de Orlcaii», y 
has.a la acción del piicnle de I.iichana en mala lito­
grafía. Ver(lad i's que la mayor parte de estas cosa* 
tiptnas le ven, merced <á lo fuerte (le les vidrios; d« 
forma que se suele salir de alK con los ojos lloroso» 
y cual si nosotros fué'<emos soldados de la giiiirdia 
vieja tn hi despedida de l^oiitaiiiebleati, cuadro que, 
por su puesto, boga tambicii sn reitio cu la esposi- 
cioii dieba. 1’. F . A.

E S T U D IO S  S O B R E  L .\S N O V E L A S T  LOS
ÍIOVELIST.VS jiU)0 ERNUS.

ABTICULO V.
Una vez seuiudrii cual es vi carácter distintivo
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de la novela, clara y evidente es la razón que anda­
mos itlvê l̂i gando para cuantos sepan conocer las 
diferencias (iiic soparan á la sociedad modenia del 
mundo antiguo.

Entre tudas ellas la' principal es esta;, para los 
antiguos la sociedad lo era todo; el liombre, el indi­
viduo, no. eia nada. Absoivido en el ser colectivo 
que recibía el nombre de pueblo, el hombre no era 
libre; eiai libre la sociedad. Pero, el hombre obede­
cía á leyes tijas, á leyes inflexibles, invariables, á 
costumbres tan rígidas como las mismas leyes- que 
le privaban de todo albedrio, de- toda libertad de 
acción. .L'ii sociedad fo prescribía cuales habimr de 
ser sus rusos, cuales sus vestidos, cuales ¿jks incli- 
nachJUc.s  ̂ la sociedad,, la ley le seguía hateta dentro 
del biogur doméstico, y allí nri.stno no era duetio él, 
era diietia, mandaba,con. absoluto é ilúuitado im­
perio la costumbre popular. ¿Qué era un romano? 
¿Era. un hombre.^ No; antes de todo era un ciudada­
no: antes de peitonecer á st mismo ni á sn familia, 
le pertenecia á su patria. ¿Y  dolido vivía? ¿Vivía 
en el hogar doméstico? No;, en la plaza pública o 
en el ejército. Cunibatiemlo en el campo, dominando 
al mundo con sti espada,, ó gobernándole con su vo­
to, en lo.s conicios; así vivía el Uomano : asi habia 
vivido antes de él,, el griego. Preguntadle al histo­
riador por el indi.viduo, por sii suerte y por sus cos­
tumbres, ¿qué le importan á él? Lo que le importa 
es, la república ,. la nación , el pueblo.. Ibamos á de­
cir la sociedad , pero hasta esta palabra nos parece 
mal aplicada ir los estados antiguos, donde no era 
socio e! hombre sino un elemento que se confundía 
y se olvidaba dentro de los intereses colectivos de 
ía comunidad.

La sociedad moderna es el producto de dos le- 
voluciones; de una revolución pnramenle moral, es­
piritual y santa , que fué el ciistianisnio; de otra 
materia!; absoluta, provechosa , que fué la inva.sion 
de los báiharo.s. El cristianismo con sus creencias 
espiritualistas, destruyendo la harmonía antigua en­
tre el poder civil y religioso de lo.s geulilos , eslahle- 
cieiulo el límite entre los derechos del Cesar , y de 
D ios, separando la potestad que rige sobre los in­
tereses humanos de la (pie rige sobre las concien­
cias, dió al liombre la libertad moral que era incon­
ciliable con el paganismo.

Los báibaros que no tenian fé en el poder so­
cial ,. y lo tenían en las fuerzas del individuo , que 
creían tener en si mismos ,. en sil poder personal, en 
Ja c.spada ipie ceñian la sanción (le sus propios de­
rechos , sin necíísidad de pediila á liv {xitestad polí­
tica , al gobierno , á  la ley : los bárbaros , en cliya 
Organización social no de.snparecia td individuo co'ii- 
fnndido dentro de la omnipotencia social , los bár­
baros dieron á la moderna civilización ese elemento 
que l a sido llamado del individualismo..

Ahora, ctr la sociedad moderna (d liomhre, es 
honibie antes que ser ciudadano, corresponde á la 
sociedad, peio se pertenece á sí mismo. \ '¡ re  en la 
nación, pero dentro de sn hogar doméstico. Olrede- 
ce á las leyes, pero es dueño y reguíadoi de sus cos­

ía —
liimlires. En fin, tiene iina voluntad qiie le es pro­
pia, y uo vive doblegado eternamente bajóla vo- 
hiiitad popular. Dentro de ciertos límites (p(e no le 
es dado Iraspasrr, es señor de sí mismo. Por eso se 
ha dicho, que el individuo se ha emancipado en la 
sociedad modeuia..

Enes bien; la época, en que el estado lo era to­
d o ,  y en que td liombre vivia absorvido dentro de 
la comunidad, esa épóca es enteramente del dominio 
del liistoiiador..

La época caque la sociedad es algo, y el indi­
viduo es mucho, esa es la época propia y iértil para 
el novelista.

Y  á proporción que loslazos sociales han anda­
do mas sueltos,, á proporción que el individuo me­
nos protegido y al mismo tiempo menos encadenado 
por ellos,, ha tenido quehacer mayor, uso de sus fuer­
zas. propias,, que ha sido mas dueño de sí,, que ha 
valido mas, no por impulso ageno, no por la prelec- 
cion de la tuerza pública, sino por sus propios esfner- 
züs, ei) esa niisiua proporción eo que luí crcciJo la 
imporUncia ele! individuo,^ creced Ínteres d e  la no-' 
vela. Por eso hemos dicho, que la sociedad moder­
na proporciona mejores argumentos á la novela que 
el mundo antiguo. Por eso es tan escelentey fértil 
época para los. novelistas, la edad media.

P I S I l V C I P A t .

RICARDO EL NEGOCIAME.

A  poco que so reflexione sobro la marclia seguida 
por los dramáticos, francesc's de inayoi ó menor cuan­
tía, habrá de iiotai.se que no lian dejado quieta pro­
fesión alguna de la sociedad, y que á cada una de 
ellas le lia llegado siiccesivaineiite su turno de pre­
sentar en escena sus percances y calamidades. Des­
de los reyes y príncipes,, siguiendo por los duipies 
y conde.s, y pasando de aqiii á los artistas y poetas 
no ha h.ibido nombre liistóiico que no haya salido 
á luz,, ora fuese el de Catalina líow ard, Álargaiita 
de Borgoña, los Médicis, el Tasso o Migiitd Angel. 
I*i(sósede aquí á las celebridades de pura invención, 
y á jioco no hubo drama grande ni chico entre cu­
yo ajuar no se contase el indispcnsablG caballete de 
pintor, y la paleta y los piiici les y el ituicliacho mo'  ̂
lleudo colores, cuando no eran cinceles y figniitaí 
de Santi-barati; todo por supuesto para admiral: 
las glorias artísticas y llorar las desventuras doméss 
ticas, de aignii Mr. Fiilaiio, ente ideal, pero por 
otra parte un grande honibié trasconejado en algún 
tercero íi cuarto piso, por lo común ignorado ó mal 
comprendido de este siglo en que nació por yerto 
de cuenta. Agoló.se al cabo esta veta, y hartos ya 
los públicos de verá los genios luchar con las me- 
(Lanias se jrzgó  conveiiitMite espibtar los escritorio» 
y los cuartos de caja,, coa lo cual cambió del todo

la
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et aspecto. BuPétes y carpetas, libros maestros j 
jornal, calleras y billetes clel banco ocuparon el lu­
gar lie las estatuas y bocetos; en vez lic hablar los 
Ínter loe til ores tle la esposiuion y del Louvre,, hablan 
de sumas y de restasj de la paitida doble y de las 
ni.uselinas, y como natural consecuencia de todo es­
to el protagonista, que suele aparecer sentado en su 
sillón y calculanilo pluma en listie alguna cuenta 
de conipaíiia, es. un honrado comercianto del H a ­
vre cuyos negocio.® están en crisis, porque en efecto 
una qpiebra es la única cosa algo dramática que 
puede existir en el comercio, y por lo mismo un ne­
gociante en la escuia ¿qué ha de hacer sino que­
brar.'’

Con lo- ya dicho caténnos nuestros lectores en 
la mitad del camino para darles breve cuenta del ar­
gumento del drama Ilicardo es pues este mismo hon­
rado negociante de que acabaiuos de hablar,, pero 
así como en sus negocios mercantiles habia tenido, 
mala mano , asi también no la tuvo mejor paia es­
cogía dependientes ; .Alfredo y Pr'óspero , que asi 
se llamaban loa tales, tiraban cada uno por distinto 
ludo , y,mientras el primeio le enamoraba la niiiger,, 
el segundo le enamoraba la caja ,. no obstante que 
de la señora so cuenteen honor de la verdad (|uesi 
bien habia suspendido sus pagos no por eso habia. 
llegarlo al caso de-hacer completa bancarrota ma- 
tiimonial,.

Enuetanto los negocios mercantiles, de Ricardo 
iban de mal en- peor; resuélvese á pagar á sus acree­
dores saeriíicaiido su pnfiiinoiiio , y enterarla la es­
posa del Hsiinto determina romper con Alfredo, es­
crupulizando sin rinda en que su marido quebrase 
por partida doble; pero el amanto, no haciendo ca­
so del papel que leriirige y en el que mtiiirla no vaya 
aqiitjlla noche, se presenta, asallael halcón, y halla en 
el esriiiinio á la f|ue Imscalin, si hién encuentra tam- 
hien lo que iio hiisca , piiestr» tpie alli e.staha escon­
dido Fióspero , el cual después de haber falseurlri la 
caja y entoiádosa ile las relaciones amorosas que 
sospecha , se precipita ul jarrlin para huir; el otro 
le sigue , y el jarrliiiero , al oir ruido, dispara la es­
copeta , hiriendo á Alfredo , aunrjue- solo, con per­
digones.

El robo de la caja acababa con las esperanzas 
de Ricardo ; así pues eniáblaiise averiguaciones , y 
óriiiio de ellas resulta ser Alfredo el herirlo , recaen 
sobre este las sospeclius , y él se acusa del robo por 
no coiiipronieler ásii amnnte. Oblígase sin embargo á 
pedir á su padre, que era rico , los cincuenta mil 
francos; pim en el intermedio sabe Ricardo la ver­
dad por una carta hallada en el jarrlin y teñida en 
sangro , y aimqiie parcr ia natural que no admitiese 
el prés'aino de su Cirineo , no obstante resuélvese á 
recibiilo para pagar letras urgentes , reservánrlosit el 
dorei lio ¿le darle mas arlelanle una estocarla por via 
de tanto por ciento de premio , maldiciendo entre­
tanto á su muger , la cual se finge loca y él se 
martba á I ’a-.is donde pasa tres años y. donde logra 
hacr-rse rico otra vez.

Durante este tiempo, Próspero,' que habia hecho-

negocio con el asalto á la caja, pretende ca.sarsecon 
lina joven lica; mas como Rodolfo le declara que 
hará icyelacion de sus ciímenes si continúa en tales 
pretensiones, arpiel, unido á  un su amigóte,.lesut l- 
ven usesinaile. Enterase su esposa del proyecto, des­
cubre al maiido la ficción de su locura, grita.,y el 
jardinero mismo de la escopeta dcl primer' acto sale 
ahora con una ríe dos cañones, y al (|uerersB salvar 
los asesinos dispara á. los- dos y por consiguiente los 
mata. Entonces R icardo , .sin meterse á averi’iiar 
quienes son los muertos, se reconcilia con su muger 
y buen provecho le haga. °

De propósito y contra nuestra costumbre hemos- 
hecho una resella algo estensa del argninenlo;. la ra­
zón es muy obvia. En efecto fné tan e.scasa la ooii- 
cutreneia de la noche y están probable que no vuel­
va á repetirse el drama, visto su c.xito , que si al­
guien se reservaba para otro clia habrá de llevaise 
chasco.' Asi pues entendemos esté en su lugar la re­
lación paia que cada ciial.srqm si-gusta eit loque 
consiste el diama de el iieyociciute, *

Resta pues riecir dos- palabras acerca de las razo­
nes probables de su mal resultado.

Ñ o puede este ciertamente atribuirse á la ejecu­
ción f|m; filé muy buena, y el público .supo hacer 
esta distinción importante ajilaurliendo en varias oca­
siones al señor Valero,. el que- fué imiy bien secun­
dad» por la señora Martin y el señor Calvo. Veamos- 
enentoncesque pudo consistir. Del argumento mismo • 
resulta que la esposa de Ricardo jamas liahia amavlo 
á -sn marido,, puesto que se casó enamorada ya de 
Alfredo, por lo mismo la única razón (píese da de 
su locura fingida, .esto e.<, el temor de que su mari­
do la abandonase una vez cjue la creyese en sn jui­
cio, is improbable y nada justificada. Ror otra par­
le, la cspiacion de una falta se aviéne muy mal con 
una ficción, porque liis pnsiom s profumlas c.scliiycii 
todo lo que es fingimiento, y esto originó, como era 
natiiial, rpie el efecto friese nolablémeiite malo. Si 
á lo dicho se agrega la escopeta del criado , cargad.i 
por lo visto cuatro años hacia, y si se observa ade­
mas que el interés decae rápiriainente-en el último 
acto, no será difícil dar razón de sn temprana imif r- 
té. Sírvale pues el presente- artículo,, sino deoraeion 
fúnebre, al nieno.s de responso.. F . F . A . ’

En las bodas del duque deSahoya,con la infan­
ta dona Catalina hija dp Felipe 1 1 , ordenó este rey 
nn juego de cañas , que se efectuó con gran pompa 
y magnificencia, rivalizando todos los grandes en el 
lujo e.xcesivo con que se presentaron. Acabada la 
fiesta , preguntó el rey á don Diego de Cóidoba: 
— Quién os parece que lo hizo mejor? Y  respon­
dió don Diego;— Señor el que gastó menos.

— riabiend» determinado Felipe I I  en una oca* 
sion hacer una jornada, encargó á don Diego de 
Córdoba al tiempo de acostarse qus le llamase á las
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tres de la mañana. Don Diego, para estar mas pron­
to despierto, se recostó en m  üilloii; pero (lu:«'ió do 
tal suerte f^ue pasada ya la llura convenida sedes- 
portó el rey sin r|ue nadie le llarnára. Después de 
vestido salió a! enalto donde estaba don Diego, y le 
encontró en el mismo sillón darniiendo pacificamen­
te: acercóse á él, y tirándole del brazo le g r itó :=  
Despierte V. M. qiic ya es hora. Don Diego, sin 
abrir los ojos, le respondió volviendo la cabeza á otro 
lado:=D pjadm e dormir don Diego, que no es tarde.

—Viendo un dia de gran calor Luis Veloz de 
Guevara , á unos caballeros cubiertos de bayeta 
que acompañaban á un dituiito al cementerio, im- 
|uovisó esta redondilla.

Con calores esce.sivos 
Van de bayeta cubiertos;
Gran traza bailaron los muertos 
De vengarse de los vivos!

Lite mismo escriioi , que tenia fuma en su tiém- 
po de agudo y chistoso , iha en uim ocasión acoin- 
]iaiiai)do en un cocho ó (Ion José de Pellicer , céle­
bre comentador de muclius autores. El coi’hero se 
aproximó mucho á un despeñadero, y le gritó Valez 
de oaicvaia con algo do miedo.— Haz margen! frase 
que se nsnJm en «(juel ti(‘ni|)o , para indicar qne se 
dejáis la milla del camino. -Peilicer, para aparentar 
que no tema ningún recelo, le preguntó con sangre

—'Para qué ha de hacer margen? pero-Luis Ve­
loz sin contestarle., proseguía gritando lleno de pa- 
▼ór:— H az margen! cochero de ios’demonios deja, 
margen, pací (pie cumeiile por muchos «ños el se- 
Dor don José do Pellicer, |

— lincoiitró mr ínerlo á corcobado que andaba , 
■por la calle mnj' de mañana y le dijo: Como es eso ; 
»m:go.' tan tcmpiano va vd. con la carga’? !

— ”i¡uy lemprnno debe do ser dijo el enreóbado, 
j«ji(|ue tod.iviu lio tiene vd, abierta mas (jne una veii- ' 
tana.

=Bnrlám lose cierto dia el rey de Francia Fian- . 
cisco 1 (le una señora que tuvo fama de hermosa y , 
ya eiiijiczaba í¡ sentir los estiavios de la vejez la j  
dijo::^Cnanto tiempo há ¡íeñ ira que abondonasteis I 
el puis ( ncantador (le Ja hermosura? ]

^ tje ñ o r!  rt'spondió ella; el mismo dia que V . M. i 
cayó [ireso en I'avia.

=  Fosando nn soldado por una calle le acome­
tió (III peno para morderle y aipiel sacando ti sable 
lo dejó en el .sitio. Llegó el dueño muy (¡ue.joso (li­
en iidule qne tía  lilla afiotidad matar á lin pobre 
animal, pniliendo liaberUr'fíítimidado con darle un 
.par de palos. liso fuera bueno, dijo el soldado, si 
en vez de aiiieiiazajiiie. con los dientes me Imbieia 
aiueu,izado ooii el luífo.

—^Se ha puesto en escena en ol teatro del Prin­
cipe S'beneficio íiul señor Lu:n, la comedia en tres 
actos traducida de! francés y titulada /t Diiíei íc í> (t 
vida ó la csairlu ríe las coquetas, cuyos pricipale.s 
papeles se hallaban ó cargo de los di.'stiiigiiidos ar­
tistas sefroras Diez y l.ainadnd y de los sefroies Lu­
na y Itomeas.

ííl 4 del jrresente tuvo lugar en el teatri* de la 
Cruz el ensayo de la comedia original y en verso 
titulada Detrás de la Cruz el Diablo, que tuuy en 
breve debe pntiorse en escena á beneficio de Ja actriz 
señora Perez.

Stk E ld W M k  m  M M U J ít .

El publico aplaudió con entusiasmo 1.a brillan­
te-ejecncioti dul señor Valero: enelacto  (liliir.o con 
especialidad e.stuvo admirable. Nosotros nos com­
placemos en hacer justicia al artista distinguido que 
Iva sabido completar un carácter creado por ci se­
ñor G arda Luna. Hemos visto ú uno y otro eje­
cutar este personago y no sabeiiiosú cual admirar 
mas, si al señor Gurcia Luna ("> al señor Valero. 
Vivo en nosotros el recuerdo de! Valter del jirimero 
de estos dos artistas, dudabuinos de que nos satisia- 
oicra tan cumplidamente el Valícr del Begundo. 
'Confesamos con sinceiidad que nada, nada absulu- 
taiiienle nos bu dejado que desear.

El meiodiauia es tan antiguo y tan conocido 
que nada nuevo podemos decir de él. ¿Quien ivo ha 
visto m il veces La huerfaua de /?rHsc/<í.<?.¿Quien 
no sabe que es un melodrama mulo y mal tradu­
cido?

Por eso nos oenpamos es elusivamente de sn 
Gíecucion. La señora Vañoz nos agiadó comosioin- 
pie; licué esta csiliinablo tortisla el mérito poco cir- 
imiii |uir de.sgiaci.i de estar siempre eii escena, ciiuo- 
do habla y ciiuiido escuelia. Sabe ademas dar á 
cienos personajes como el do la hiierfatirt Cristina un 
col')!ido-de candor angelical qire contribuye mucdio 
al ecsito de la egecucion, y declama con sentido y 
('on espivsion.-Con estas cualidades es imposible du- 
jar dcagradai..

La señora Agueda y Juanito nos parricieron bien, 
no podemos decir otro tanto déla marquesa ni de su
líij''-

El señor Calvo sacó del abate L’ Epee todo el 
partido posible.

En nuestro nñniero pióesimo insertaremos la re. 
vista que nos tiene antiiicíada nueslia estimable cola, 
boradora la señorita Sofia de S . . . .

PUNTOS DF, SUSCRICJON: los mismos que los del’COIW KIK'IO.—PHECIOS; para los caseritorti 
al COMERCIO 4 r«. al me*. Para los no suseritores 8. Para lo* de fuera franco* de porte 7.

lipprenta de EL C031EIÍC10, calle del Vestuiu-io, iiúju. d7.
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