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REVISTA DE l I T E R A T D R i ,  T E A T R O , COSTUM BRES
S A I iS  T O D O S  I*OS D O M I3 ÍG O S -

Y  M ODAS,

DOS PA LA B R A S M A S SOBRE LA  SEM AN A  SA N T A .

O O R K D S F O N D S N C IA .

Señor redactor de la Moda . Muy señor mió. 
Supongo que á usted maldita la taita que le liara el 
saber el nombre de este su nuevo corresponsal, má­
xime cuando el tal nombre ni tiene el honor, ni pro­
bablemente lo tendiá nunca, de verse inscripto en 
diccionario alguno ni en biogratia por entregas r e 
personages célebres, por mas que el pasar hoy por tai 
no le parezca á este su humilde servidor cosa dema­
siado dificultosa de suyo. Conservaré pues, median­
te su permiso, uu anónimo en el que nada perdemos 
ni los lectores, ni usted, ni yo, y merced a el me 
tomaié la libertad de diiigirle cuatro malas razones, 
que usted trasladará al público, si no lo ha por eno­
jo , aunque solo sea en gracia del tristísimo desahogo 
que presta á una malaventuia esto de que haya mu­
chos que la sepan, aunque á ninguno le importe. 
M as como una vez puesto á ello poco me da el e-
charel repollo todo junto, resulta que había de di­
simularme el que le dé cuenta circunstanciada de to­
das las impresiones que he esperimentado desde el 
punto y hora en que, después de una prolongadisi- 
ma ausencia, volví á pisar la amarla patria, de la 
cual casi pudiera decir como el héroe del Avapies. 

” 0  patria ! Dulce nombre para el hijo 
que vuelve sin camisa ni calzeta.“

Llegué pues, señor mió, y va de historia, la ma­
ñana del Viernes Santo; por lo menos tal era mi 
cuenta, en este punto completamente de acuerdo con 
el almanaque; mas de todas veras contiésole á usted 
que tuve uíi momento mis buenas ganas de creer 
que él y yo nos hahiamos er[uivocado en el cal­
culo, si ya no fuese que asi como en Chiclana se 
adelantó este año el Carnaval no menos que ocho

dias, aquí, por causas escrpcionales y tan poderosas 
como aquella, se hubiesen trabucado las dominicas 
á términos de enoonirai nos a aquella fecha en el Do­
mingo de Qtiasimodo, cuando ya no fuese en el ju ­
bileo de Porciúncula. Inclineme á creer esto ni vec 
que lo primero con que me topé de manos á boca al 
entrar por el muelle, fueron dos coches de alqui erf 
muebles absolutamente prohibidos en semejautes días 
allá en mis tiempos, y no ya como quiera por la cua­
lidad alquilatoria, puesto que ni los de personas rea­
les ruedan por Madrid en Viernes Santo. Caminaba 
tras ellos con bulla y destemplada algazara una tro­
pa de chicos callejeros llevando á las espaldas sen­
dos barriletes, sobré cuya reciproca bondad disputa­
ban á voz en cuello, pero con tales palabras que hu­
bieran podico ser bastantes á escandalizai los entre­
puentes de un navio 6 las callejuelas de la Alrairan- 
dilla. Las guardias no obstante conservaban las ar­
mas á la fu n e ra l ,  las banderas permanecian á media
asta. ¡Como pues concertar tan distintas cosas? En 
estas y otras cavilaciones llegué á mi posada, y allí 
el olor de los frijoles y de las espinacas, junto con 
otros datos mas oficiales me sacaron de mi duda en 
cnanto á la cuestión de fechas, si liieii no fueron su­
ficientes á hacerme encontrar lazoii jilausible á lo 
que acababa de ver. L’n amigo mió, hombre sutil si 
los hay, y <le aquellos que cortan, como suele decir­
se; un” pelo en el aire, diórae sin embargo su razón 
de disculpa, v buena ó mala allá va. “ Nada hay, 
niedijo, tan contrario á la naturaleza como las tran­
siciones bruscas y repentinas, y á no habernos dado, 
por ejemplo, el c.epíisculo, ipiisicra yo se me dijese 
que ojos habiaii de aguantar un mes la luz del sol 
despuesde la osemidad do la noche. Ahora bien, la 
transición lápida entre el absoluto silencio de un 
Viernes Santo y la algazara de un Sábado de Glo­
ria no se conforma con aquel general principio;y ya 
que callan los serenos durante la noche, y ya que du­
rante el dia no ruedan los carros de basura, bueno
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es que queden por via de erepíisciilo los coches «le 
al«iuiler, y los mucliaelios, y hasta tal cual leveii- 
doii que á sombra tle tejado pregone sus espárragos 
tri'gueros ó sus sardinas de Conil.“

Pero dejemos esto aquí sin entrar en mas hon­
duras ni averiguaciones, y pasemos á mi punto car­
dinal, puesto que es el que mas de cerca toca y ata­
ñe á mi persona,

Amaueciq el Sábado Santo, y á fuer de foras­
tero en mi propia patria púseme en la calle ansioso 
de recuerdos dándome á corretearlas todas una por 
una, cuando en el punto que menos lo cataba he aqui 
que de una tienda sale un robusto irjozo, échase á la 
cara un fusil, y sale el tiro en el instaute en que yo pa­
saba sumamente ageno de pensar en Judas ui en la 
salva de gloria. Del susto di conmigo en el suelo pi­
diendo confesión, pues por mi cuenta era llegada mi 
hora, cuando por puertas, ventanas y azoteas comen­
zó tal granizada de escopetazos que á riesgo de ral 
persona levantéme mas ágil que una lii bre, y dejan­
do el sombrero en el campo de batalla,, tomé carrera 
hasta mi casa, en la amable compañía de media do­
cena de perros de todos pelos y calibres, victimas 
como yo del inoportuno regocijo de mis conciudada­
nos, y que con sus lastimeros abullidos iban pro­
testando en idioma perruno de aquel atentado inau­
dito contra Inseguridad individual.

Aqui me tiene usted desde entonces con. me­
nos averia en verdad de la que imaginé en un 
principio, pero que sin embargo no bajan de tres 
razonables chamuscaduras, amen del susto y del 
sombrero. No tengo de quien ni de que quejarme; 
porque la autoridad no habia puesto edicto alguno 
reciente, según otros años lo ha hecho, y por lo tanto 
mis chamuscones están dentro del circulo de la ley, 
y  aun lo hubiera estado mi ojo, dado caso de que 
me hubiesen echado alguno fuera, como pudo muy 
bien suceder.

Espero pues que por via de lamentación dé 
usted un tugará esta en su periódico , holgándome 
de poder averiguar si es que me tomaron por al­
gún Judas, ó si es que aqui acostumbran á dis­
parar contra todo transeúnte á salga lo que sa­
liere.

Suyo afectísimo— La víctima del Sábado de 
Gloria. F . F . A .

P A R IS  l.°  DE A b r i l . 

R íiS Ü R R E C C IO N  D E L  C L A SIC ISM O ,
EL T EA T R O  FRANCES. =  ¡Ma DLLE. R a CHEL.

Articulo tercero.

Pues bien aquella jóven trágica, cu ja  figuraos 
impone tan poco, cuya voz no truena, cuya esta­
tura dista mucho «le ser colosal, desde el primer mo­
mento os cautiva con su voz débil, con su frágil 
cuerpo, con su fisonoinia sin belleza. Aguardadla 
hasta el instaute critico: dejad que pase la esposi- 
cioii del drama; dejad que pasen aquellas esoenas en

que otros tantos actores despliegan su voz de trueno 
con una ironía onoportuna ó una pasión anticipoda: 
dejad que llegue el momento en que el autor, una 
vez enterado el público del argumento, em|)ieza á 
querer conmoyerle: el momento del amor que lucha 
con el deber y que se resiste á sus propios impulsos 
Con dolorosos esfuerzos, ó que, cediendo á ellos, se 
desborda del corazón y rompe todos los frenos, salta 
por todas las barreras, vence todos los obstáculos y 
se mucslra con todo su poder y con toda su energía; 
ó que correspondido y triunfante llena el alma de go­
zo y de delicias, ó que vacilante y dudoso implora 
y ruega lleno de ternura y de elocuencia; ó quedes-- 
atendido ó burlado sufre, se irrita, se rebela, lucha 
consigo mismo, y al cabo v'olviendo por un circulo, 
que nunca deja de recorrer, al punto de donde habia 
salido, padece, y libra; porque el amor desgraciado ' 
empieza por lloiar, y cuando ha agotado la iia, y la 
iroiiii , y la rabia ,. faces infalibles de desengaño, 
cuando ha pedido su desesperación consuelos al fu­
ror y la venganza, en, las lágrimas es donde los busca 
y dontle io.4 encuentra.

Mejor que los moralistas, que los poetas, y que 
los filósofos, y, lo que es mas, mejor que los hombres 
que han conseguido por su desgracia este triste saber 
á costa de una dolorosa esperiencia, mejor que todos 
ellos comprende Mlle. Rachel esos secretos «iel alma, 
esos misterios y esas faces de la pasión; mejor que 
todos los adores contemporáneos los espresa, y aun 
á pesar de la parcial indulgencia con que suelen ser 
miradas las glorias después que han bajado al sepul­
cro, raros son entre aquellos qué están al alcance de 
comparar, los que no la conceden una decidida pre­
ferencia sobre las celebridades que en años anteriores 
hablan ocupado su mismo puesto.

Jamas truena la voz de la Rachel; apenas se mue­
ven sus brazos; jamas su cuerpo sufre esas estúpidas 
convulsiones, recurso de tantas medianías que tan 
cruelmente hacen padecer al público y que no espre- 
san, cunudo mas, sino el dolor tísico, y de manera 
alguna los sufrimientos del alma: nunca los ojos de 
la Rachel discurren espantosamente por sus ói bitas 
como los de otros tantos actores amenazando esca­
parse de ellas: si Shakespeare viniese veria cumpli­
dos al pié de la letra aquellos prudentes consejos de 
líam let (1) tantas veces olvidados y desatendidos 
en el teatro. Pero sin tronar, la inflexión de aquella 
voz que, con un claro oscuro de verdadeioartista, es- 
coje, señala y da realce entre numerosos versos al 
pensamiento, á la fiase, á la palabra; á aquellas fra­
ses, ó aquellas palabras que revelan la pasión del per- 
sonage, en que suelen fundarse las esperanzas de los 
triunfos; la inflexión apasionada y al mismo tiempo 
sabia, poderosa por la naturaleza y al mismo tiempo 
iriesistible por el arte, la inflexión de aquella voz vi­
brante que gime, y llora, y goza á su vez, y supli­
ca j' ordena, tierna en el dolor, bella en el placer, 
orgullosa y digna en el triunfo: la inflexión de aque­
lla débil pero vibrante voz os ariebata en sus mo-

(1) Vease la escena «le líamlet con los autores enla 
tragedia célebre de Shakespeare.Ayuntamiento de Madrid
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mentos de amor, os hace llorar en* sus momentos de 
ternura, os- hace temblar con. su.-ira y con su ironía 
os biela el corazón.

Mlle. Racliel no comprende que sea la acción, 
lo que por acción entienden generalmente los actores; 
sus brazos no son telégrafos que según cierto méto­
do conrrenido espresan irremisiblemente cadatfecto 
con un movimiento que nunca variavMlle. llachel 
no cree que sea preciso llevarse las manos al pecho 
pata espresar la sinceridad ó el amor:, ni las niaiius 
á la  cara para espresar la confusión:’ ni á la frente 
para espresar el delitio: ni abrirlos brazos en cruz 
en señal de sorpresa ó de admiración. Mlle. llachel 
cree que para espresar un gran número de ideas no 
se necesita da mas que un lénguage, el- de la voz y 
que por. lo tanto no es indispensable á cada momento 
el de los brazos. Por lo demas cuando usa del pri­
mero, como á ella le sucede, con un acento tan es- 
presiv.o y. tan elocuente no se necesita de acompa- 
jiainieuto..Mlle. llachel no habla á los ojos con sus 
brazos,.sino con su acento al alma.. Pero cuando a- 
qucllos brazos , ó por mejor decir cuando aquellas 
manos se mueven (porque los movimientos de la gran 
trúgica-; no son nunca, descompasados y violentos) 
mirad la elocuencia, que hay en ellas.. Cada leve 
movimiento de aquellas mañosos anuncia un tormen- 
tüdel alma,, ú os descubre un movimiento del co­
razón, ú os- revela en su dignidad un noble afecto,, 
ú os aterroriza, con su ironia como una. sentencia de 
muerte.

nía

ALGO ACERCA d e : C A M P M R I O S . ,

Sabida cosa es que Tarquino el Soberbio,, pa­
ra dar respuesta á un enviado de su hijo,, se en­
tretenia en echar al suelo- con su báculo aquellas 
adormideras- que sobresalian entre las demas; cosa 
que tenia su poco de misterio, y que comprendió 
muy bien el taimado á quien se dirigia la adver­
tencia. N o soy yo por cierto tan lince ni con mu­
cho , y la prueba es que he aqui la hora de Dios 
en que no ha jiodido alcanzar ni una sola de las 
muchas ventajas que sin duda habrá de proporcio­
narnos el derribo de campanarios que ha comenzado 
ya felizmente, y que según sospechas hay intención 
deque continué. ^  cuando digo quo tal se suena 
no es solamente fundado en aquel adagio que enseña 
que cuando la barba de tu vecino veas pelar ^ c . , si­
no que para ello tengo presente lo que de público 
se ha contado, y hasta con visos de autenticidad, 
de cierto oficio dirigido al efecto & cierta autoridad 
terrestre por otra de marina; circunstancia que da 
á la cuestión un carácter anfibio, y difícil de ave­
riguar si pertenece á carne ó á pescado.

En efecto, sábese de notoriedad que el señor ca­
pitán de este puerto, vista la demolición de la ex-torre 
del ex-convento de Sani^gnstin (por poco le pongo 
el ex), teniendo ademas conocimiento de habeise pu­
blicado la subasta para la variación de la fachada de

Capuchinos, y tal vez con otros datos ademas, ha 
otíciado á no ré cual autoridad manifestándole los 
graves perjuicios que se inogariait á los navegantes 
si se llevase á efecto el derribo de otras tres ó cuatro 
que nominalmente cita, á causa de que ellas sirven 
de marcaciones á los buques, y que su falta puede 
por tanto esponerlos á notables daños. iVhora bien, 
esta es una de aquellas verdades que se caen de su 
peso á fuerza de maduras. A  los campanarios, ya 
que no les valga- el haber tomado iglesia, les convie­
rte indudablemente el acogerse al fuero de marina, y 
para quedar en pié liarán muy bien en admitir los 
honores devaliza, pues asi disfrutarán de la inmunidad 
castrense..

En esta época pues en que tanta predilección se 
concede á los intereses materiales, de esperar es que 
no se eche la observación en saco roto;.esto es á mé- 
nos que no se ponga ett duda si el estrellarse itn bar­
co contra las pttercas,. el ahogarse tres docettas de 
prójimos,, y el perderse un caudal con el cargamento 
sean cosas quo atañerr al intetes material. N o sé yo 
si-tales inconvenientes, bien tangibles por cierto, po­
dran equilibrarse en la balanza con el gusto de ver 
mochos-cuatro ó seis campanarios,, sin ventaja por 
cierto del ornato |)úblico, antes bien con notorio da­
ño de la visualidad y del general aspecto esterior de 
esta bella poblaciott..

Por fin para estos ya liemos encontrado padri- 
tto: falta ahora que Dios les depare algún otro á hts 
altares doradosqtte los libre de raspaduras. Mucho 
ha variado el ramo de industria tonsoria: ya. no se 
afeitan las barbas;: pero en. cambio se afeitan los re­
tablos.. Fi F . A .

R E V IS T A ..
Ni- tenemos hoy espacio- en lá jl/ocfa,.ni. cumple 

á nuestro propósito hacer un exámen critico de las 
piezas dramáticas ejecutadas en el teatro Principal 
en los dias primeros de la temporada. Algunas de 
ellas Han sido juzgadas antes de ahora en nuestro pe­
riódico y otras para hacerló exigirian un articulo mas 
estensodel que hoy podemos publicar.

¿Qué podríamos decir ligeramente de la segunda 
parle del Zapatero y el Heyl Nada contono sea que 
los críticos de Madrid casi por unattimidad lo han te­
nido por el nrejor de los dramas de Zorrilla y por 
uno délos de masmérito del teatro español nroder- 
tro. Esta es tanrbierr nuestra opirriorr. Al lado de defec­
tos que nodebenros desconocer, admirarrtos un ver- 
verdade'o ratrdal de ingenio, escerras emirrerttemen- 
te dramáticf-s, rrna ver-sifitaciorr digna de su au'or, 
y una fábula complicada, pero bastante bien con­
ducida y desenvuelta.

¡Ojalá la ejecución de este escelente drama hu­
biese estado á la altrrra del drama ntismu! El pú­
blico dejó ver su disgusto, dando señales inequí-Ayuntamiento de Madrid



Vocas ele desaprobación. N o sabem os porque el señor 
Jíscosma se resolvió á empezar por im ibama y un 
tliainu como la segunda parle Jel Zapatero y el Rey  
en Cádiz donde por regla general no gusta ningu no 
y con una compairia tan endeble, por no decir otra 
cosa, conto la que habia de acompañarlo.

Toé esta una equivocación tanto mas deplorable 
cuanto que á lo que hasta ahora podemos juzgar 
no es el drama el genero predilecto del señor Esco- 
sura, en las comedias de carácter muestra sus cuali­
dades de artista y con ellas nos parece que podrá so.s- 
tener mejor en Cádiz su reputación. Ciéanos elseiior 
Escosura ; si Taima , si AIaii]uez resucitaran, y vi­
nieran á hacer dramas a Cádiz, serian oidos con 
frialdad. Nadie mejor que el señor Escosura de­
be conocer Xas fuerzas  de la compairia a cuy^o trente 
se halla y por lo mismo verá que después de todo son 
una fortuna para él las antipatías que tiene á los dra­
mas el [lúblico gaditano, porque ¿cómo habia de sa­
lir bien ninguno, si el director de escena tubiese ne­
cesidad de ponerlos en lista?

Aoradó el señor Escosura en la pieza en un acto 
La feunilia improvisada. Es esta pieza una segun­
da edición de las Tramas de G arulla , ó de no 
mas muchachos. Algo problemático seria su meiito 
á los ojos de la critica; pero hace reir á una parte 
del píiblico y cumple jior consiguiente su objeto.

En la escuela de las coquetas hemos oido por pri­
mera vez á la señora Campos; pero aun no nos con­
sideramos con bastantes datos para juzgarla. La co­
media es de escasísimo mérito, es una parodia del 
escelenle episodio de Xa Historia de los trece de Bal- 
zac <|ue se titula No toquéis al hacha.

Llueven bofetones y No ganamos para sustos 
son dos com edias de que hemos hablado antes de 
ahora en la M o d a , por lo mismo nos parece escusa- 
do repetir nuestro ju ic io .
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N O V E D A D E S  T E A T R A L E S .

La compañia lírica del teatro del Circo de M a­
drid que deberá venir á Cádiz por el mes de Diciem­
bre á concluir la temporada, está compuesta dé los 
artistas cuyos nombres ponemos á continuación.

il/aes<ros.=Don José Bario y don Eelix Ra-
mos. _ . • vr-

Primas donnas absolutas.=T)oña. Cristina Vi-
Ilü Ramos y doña Rila B.isso Borio.

Primas donnas.— Doña Aliueriiida Granchi y 
doña Carlota Villó.

Coídraltos— Doñvi Raquel Bernardi y doña A n­
tonia Plagniol. _

Segunda donna.— Doña Matilde Villó. ^ ^
P r  'imeros tenores absolutos,— T)on José ftínico 

y don A()uiles Balestracci.
P rim er tenor.— Don Antonio Aparicio.
Segundo íe ito r.=D on  Pedro Lernandez.^
P rim er bajo absoluto.— Don Celestino balva- 

tori.
Prim er ñfy’o .= D o n  Angel Alba.
Otro primer bajo.— Don Antonio feanturelli.
Segundo bajo,— Don .Toaquin Becerra.
Treinta coristas de ambos sexos , dirigidos por 

don Juan Ugalde.
Sugge7'itor,= Oou José Garcia.
Directores del vestuario.— Don José Foresti y  

don Francisco González.
Representantes do la empresa.— Don Frascisco 

Vera y don José Rodríguez.
-_^  a&sga-

S E C C IO N  D E  N O T IC IA S ,

Con placer hemos leido en los periódicos italia­
nos que nuestra compatriota la señora Montenegro 
(del Cármen, como se denomina en Italia), es aplau­
dida con frenesí en el teatro italiano de Amslerdam. 
La ptiinera ópera con que dicha cantante se estreno 
fué la Norma, la valió un triunfo completo; y on los 
Puritanos, que ha ejecutado íiltimamente, ha dado 
cima á su reputación artística, mostrándose inspira­
da en grado superlativo.

=  IIa  sido escriturado en clase de primer teño® 
absoluto para el teatro italiano de Asti el jóven te- 
noi Raimundo Castellano (español), que tanto se h® 
distiiio-uido hliimamente en el teatro de Savona. P a ­
ra el mismo punto ha sido igualmante escriturado co­
mo primer bailarin absoluto el seiior Francisco Pen­
co, que tan buena acogida obtuvo del público ma­
drileño en el año pasado.

__El célebre barítono G. Ronconi hará su prime-r
ra salida en el teatro de Viena, con la ópera Nabu- 
corfo/tosoJ-dcl maestro Verdi; el tenor Guaseo, D e- 
rivis y la Taldolini cantarán las principales partes; 
despees se ejecutará Don Pascuala y la ópera nueva 
de Doiiizetti Le duel sotes Richelieu, en la cual un 
papel principal ha sido compuesto espresamente pa­
ra Ronconi.

= :E n  Turin ha tenido buena acogida la ópera 
nueva de Merendante titulada TI Reggente, Xmita- 
cion de Gustavo JH . Los principales papeles han 
sido desampeñados por la Malvini, Salvi (tenor) y 
Fornusari (barítono).
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