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Tcxlo choca, todo conmueve, todo ífltcrciia en los Esta­

do» Cnido». Todo es nuevo é kicsperado para el europeo, 
ora recorra el dominio de lo» hechos memorables, ora se 
ñjo en las impresione» esteriore». Cada paso que se da en 
osle pais e» un motivo de estudio y de obeervacion. Así co­
mo en esas tierras privilegiada» que ha enriquecido con los 
tesoros del arle el genio del hombre, y dondo la mano del 
Uempo lo» ha sembrado de sublime» ruinas, el viagero se 
detiene respetuoso delante de cada monumento, de cada 
fragmento, para meditar y rectHnponer con su auxilio el 
curso de los tiem|)OS pasados, asi en América en vano bus- 
caria la historia escrita en la» piedra» y ruinas cubiertas de 
musgo, o inmortalizada por las obras maestras de] arte, por 
las grandes creaciones del genio. En la sociedad antigua tos 
recuerdos son el encanto del viagero; en el Nuevo Mundo 
son el resultado inmenso del presente, losmisterios del por­
venir lo único que hay que consultar.

Muchas veces se lia intentado por los viagero», sondear 
el secreto de la prosperidad do los Estados Unidos: exami­
nar desde la basdá la cumbre el edificio social al abrigo 
del que vive, se agita y engrandece cada dia mas un pueblo
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que apena» cuenta poco roas de medio siglo de exUlen- 
cia entre las naciones, preguntando á cada cosa el secreto 
de este desarrollo, de esta prosperidad tan rápida y sor­
prendente.

Es preciso estar muy en guardia contra las primeras im­
presiones que se reciben al viajar por los Estado Laidos, 
por vivu que sean, pues son bastante engañosas.

Para el viageru que desee sacar un provechoso partidu 
de su viage y permanencia en los estados de la Union, antes 
de que observe nada y de que se ocupe de los detalles de 
las cosas que se presenten á su vista, es preciso que por vía 
de prólogo comience por iniciarse en el estudio de los cos­
tumbres y de las instituciones del país. Esto es la educa­
ción primera, el a—b—c de todo viagero, por la razón sin 
réplica de que las costumbres, los búbitoa, las razas mismas 
de los hombres cambian de la manera mas absoluta de un 
estado i  otros, y casi puede decirse de una ciudad á otra. 
Nada es mas sencillo y nada es al mismo tiempo mas com­
plicado que todo lo que nos llama la atención en los Esta­
dos Unidos. Si vumos mal al principio las cosas, sacaremos 
cooBecuencies falsas, erróneas, de cuanto oigamusy observe­
mos. Es preciso tomar, pues, un conocedor del pais que nos 
guie.

Supongamos, por ejemplo, que nos encontramos con 
uno de esos eternos fumadores que no se les cae el cigarro

A Ü O  X I I I .  9

» » . Ayuntamiento de Madrid



06 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

du la boca ó la salida doFiladdña ó doBoslon, y quo le pre- 
jtunlamos sobre los Estados Unidos, nos responderá de se- 
<;uro que es el pais de ta arbitrariedad.

No hablo de suposicíooes, refiero un bocho real y posi- 
liTO. Me encontré precisamente un dia con un hombro de 
esta clase. No pareció muy desilusionado de ios Estados 
Unidos; echaba de menos la Francia y aun el gendarme que 
á punto habia estado de prenderle como revolucionario, si 
no emigra.

—^Quó desgracia os lia sucedido? le pregunté.
—Figuraos, me centestó, que llego a Filadclfia, un do­

mingo. Tengo el capricho de salir á pasear por las calles 
sin mas objeto que verlas y contemplar los edificios. En­
ciendo un cigarro en el hotel y me dispongo é salir. Notaba 
yo que todos me miraban con asombro, como quien dice; 
¡vaya un hombre atrevido! Salgo á la calle, pero apenas ha­
bia puesto los pies en ella, se me llega á mi un individuo 
que con mucha politka, es verdad, me dijo: >Caballcro, no 
se fuma en ths calles de Filadclfia el domingo.*

Creí al pronto haber comprendido mal, no siendo muy 
fuerte en el inglés. Le saludé para corresponder á su cor­
tesanía, y quise continuar mi camino, pero mi interlocutor 
rae cogió muy buenamente del brazo, y me reiteró la orden 
de apagar mi cigarro, porque no se fumaba en las calles el 
domingo. Volvime furioso al hotel, y no salí de el en todo el 
dia. ¡Vaya un despotismo que no tiene sentido común! A la 
maílana siguiente saií para Boston, y quise como en Filadel- 
fia recorrer sus calles, salí con el cigarroen la boca según 
mi costumbre. Apenas liabia puesto el pie en la calle, se 
llegó á mi nn agente de policía, con mucho modo como el 
de Filadelfia y me habló de esta manera:

-Caballero, servios tirar vuestro cigarro. No se fuma en 
las calles de Boston.

— Perdonad, les dije, conozco bien el dia en que estamos, 
hoy no es domingo.

—Tenéis razón, es martes... pero......
—jY bien?
— ¡Y bien! «qué tiene que ver con lo que os digo el dia 

de la semana?
— En Filadelfia ,'le respondí, otro caballero que ejerce el 

mismo empleo que vos, me ha advertido, y me ha dicho de 
seguro por dos veres, y me ha enterado muy bien de que 
no se podia fumar en las calles el domingo.

— En Filadelfia podrá ser: pero yo no tengo nada que 
ver con eso. En Boston, caballero, no se fuma en la calle 
ningún dia de ta semana ni á ninguna hora del dia. Como 
sois eslrangero rae contento con advertíroslo, pero si insis­
tís en fumar os trataré como ai fueseis del pais.

—*¥ qné me harijís?
—Sacaros cinco dolars de multa.
—Caro me saldría el cigarro, eselamó desesperado el fu-

mador;'confesareis que es una tiranía sin igual......No trata
peor á los rusos Nicolás...

Y mi fumador marchóse de allí para maldecir las instí - 
tuciones y costumbres americanas, que miraba como tas 
mas bárbaras dol mundo.

Otra costumbre hay también en los americanós, qne es 
el uso solemne do la presentación: es preciso cuidar mu­
cho de no faltar jamás a esta formalidad de la ínfroduccton, 
escrt^Hilosamente observada en América mucho mas es­
crupulosamente aun que en Inglaterra de donde trae su

origen. Los americanos llevan basta tal punto la severidad 
en esto, qne se me ha dado como positiva una anécdota 
que es la pintura exagerada hasta el estromo do esta cos­
tumbre.

ilabiacaido un hombre en cirio Mississipi, y se ahogaba. 
Un americano, obedeciendo á un primer movimiento do ge­
nerosidad, se dísponin inmediatamente á salvarlo. Ya se 
habia quitado sus vestidos, ya iba á lanzarse en el torbe­
llino del río, cuando conteniéndose toma su lente, exami- 
n.i al que su ahogaba, vuelve á ponerse sus vestidos, y con 
la flema qne distingue á los de su raza, vuelve tenlamenle 
la espalda mormurando estas palabras:

— No conozco a ese caballero; ;no me ha sido presentado!
Juzguen los lectores el trabajo que me costaría introdu­

cirme con un amigo, A quien trato darles á conocer.
Es imposible imaginarse basta que punto exageran los 

americanos la presentncíon, que llenen como una cosa in­
dispensable de política y conveniencia. Uc acuerdo que en 
Baltimore encontré en un carruage público una pulsera ri­
quísima y de gran precio. Inmediatamente la reconocí por 
haberla visto en el brazo de una linda joven, que se habla 
sentado é mi lado, corrí en au busca, y se la devolví. Tomó 
su pulsera, y se alejó de mí rín dirigirme una sola palabra 
de gracias, y aun sio saludarme. Yo no le había sido pre­
sentado, no me conocía, esta circunstancia la dispensaba de 
toda consideración para conmigo. Esta era una cosa muy 
natural.

Habia yo encontrado en Mobíle, en Jfanston-Aonse en 
donde me alojaba, á Mr. Harria, quo es el amigo que voy á 
dar á conocer i  mis lectores. Hallábase colocado á mi lado 
en ta mesa. Por un momento creí que era francés, é iba ya 
á aventurarme á liablarle, cuando lo oí dirigir la palabra á 
un conocido sayo en el americano mas correcto y acentua­
do. Y digo en americano porque aunque la lengua escrita 
sea la misma que la lengua inglesa, al hablar los america­
nos tienen ciertos modismos de pronunciación y sobre todo 
de acentuación, que liacen distinguir muy fácilmente á un 
yanki de un inglés. Abstúveme, pues, de hablar á mi veci­
no, por no comprometerme con él. Tres veces por dia du­
rante una semana entera nos hallamos al lado en la mesa, 
al lado en el cuarto, encontrándonos continuamente en la 
escalera, y en el Bar-room  (café) del hotel sin pensar uno 
ni otro en saludarnos. Pasada la semana traté yo do mar­
charme de Mobile, y en el momento en que los viageros del 
hotel, que como yo debían subir el Alabama sobre el vapor 
Nrfma, (nombre de una población situada en las márgenes 
del rio) se disponían á embarcarse, vt aparecer á mi vecino 
de mesa y cuarto con gorra do víage, la capa bajo el brazo, 
y un maletín en la mano.

—Bueno, dijo pam mí, vamos á estar juntos sobre el 
Sríma por sesenta horas, si va como yo hasta Monlgo- 
mery; ¡lléveme el diablo si no encnenlro medio de hacer 
conocimiento con él!

Ya ven nuestros lectores hasU donde llevaba el respe­
to por las costumbres, cem objeto do no comprometer mi 
futura amistad. Habia ido por la mañana á tomar mi billete 
en el vapor, y un número para el camarote. Las camas es­
tán puestas en los vapores unas sobre otras. He dieron el 
número 176. Grande fué mi setisbccion cuando ya en el 
buque encontré á mi futuro amigo Harris; tenía el núme­
ro 177. No sabia que pensar de esta iosislencia de la saer-
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le en aproximarnos sin cesar el uno al otro: vi en esto ciur- 
U fatalidad.

Si se hubiera tratado de otra persona que de un ame­
ricano, !e hubiera dirí^do inmediatamente lo palabra, le 
hubiera ofrecido un cigarro de la Habana, le hubiera tendi­
do mi mano proponiéndole una amistad li muerte y á vida.

Con un francés, con un espaAol, asi hubiera obrado, pe­
ro con un americano tuve que enfrenar mis deseos, y decir 
para mi:—Pues que la casualidad lo ha hecho lodo hasta 
oliera, ella proporcionara naturalmente una circunstancia 
para trabar conocimiento.

I)e las sesenta horas que teníamos que pasar junios ó 
bordo del Selmn, habíanse pasado cuarenta y ocho sin 
haber cambiadu una sola palabra y aguardando siempre la 
Ocasión.

El modo con que esta vino me conduce á hablar un po • 
co de la cstraí a navegación por los ríos de América y par • 
lícularmenle sobre el Alabama.

El .Scima es uno de esos lujosos vapores que se ven en 
los Estados Unidos, verdaderas poblaciones flotantes, en 
que mil ó mil qoinícnlos pasaderos se trasportan ron la 
mayor facilidad de un punto á otro, y que en cada estación 
se renuevan.

Aoo teníamos quo liocerdiez estaciones antes do llegar 
i  Hontgomery. Diez veces atracamos en las orillas del Ala­
bama, lo mismo de noche que de dia, para dejar y tomar 
pasageros y mercancías. El aspecto interior del buque era 
como el espectáculo que nos ofrecian las orillas del rio, va­
riable do un instante á otro.

Preocnpiibame sériamente una cosa, el temor de ver 
desaparecer á Harrís en cada estación. Mi dolor no bu- 
liicra sido comparable sino al do Calipso al ver la partida 
de Ulises.

El Alabama no es un rio tan frecuentado como elM así- 
ftsipí, el Missouri y Hudson, que en todas direcciones están 
surcados por numerosos vapores. Dos vapores solos hacen 
el servicio de Uobile á Monlgomery recíproca y allemali- 
vamente, cruzándose una vez sola en esta travesía de qui- 
iiieolas mil’as. Cuando se encuentra ono en medio de este 
rio, inmcDso en algunas partes, pareco uno estar perdido 
en un vasto desierto. Bosques espesos y árboles gigantes­
cos cubren sus orillas muy escarpadas en ciertos pontos. 
Reina el »lcQCio mas completo en las aguas y en los bos­
ques, y  nada lo inlerrompc sino el ruido regular de las má­
quinas que á fuerza de monotonía concluye por confundirse 
también en este solemne aleado. La sombra de los árboles 
« ubre la mitad de lo ancho del río, cuyos aguas tersas como 
un espejo se mueven apenas á algunas brazas por delan­
te al robusto y progresivo empuje del buque, para alzarse 
eo seguida en torbellinos de olas cuando los grandes bra­
zos de las ruedas del vapor las mueven, ahílan j  azotan 
en su profundidad. Solo á la inmediación de las poblaciones 
se ve algún ser viviente, lo demas es una inmensa soledad.

Esta navegación del Alabama tiene alguna cosa de un 
paseo íanláatico, y da una idea imponente y grande de es­
tas escenas que están aun en su estado primitivo y que la 
mano del hombre ha desflorado no mas en algunos puntos.

Su ha representado siempre t i  pueblo americano como 
un pueblo esencialmente calculador, incapaz de apreciar 
las bellezas de la naturaleza. Si admira so rico país es, di­
cen, por orgullo; si elogia la magealod do sus ríos, es

porque sabe el partido quo puede sacar de ellos para su 
interés material. Juicio falso y verdadero á la vez. Hay dos 
situaciunes en que es preciso estudiar al americano. Apre­
cia antes que lodo, en efecto, lo que esütil y provechoso: es 
esencialmente activo, trabajador, comerciante; deseando 
siempre mucho dinero y ocupándosedelosmedios do ganar­
lo. Tal es el americano en su vida ordinaria, en su almacén, 
en su oficina, en medio de sus negocios. Pero desdo que so 
CQCiiantra ociosoá pesar suyo, condenado, por ejemplo, á 
pasar sesenta horas sobra la cubierta de un vapor, el ameri­
cano cambia repentinamente de existencia, es un hombro 
nuevo como suele decirse. Los instintos intelectuales se 
despiertan en él, sabe entonces pensar tan bien como 
cualquiera otro en aquel hermoso espectáculo de la nalura- 
za, y apreciarlo en todo su valor. Asi durante el dia los vela 
á lodos muellemente sentados sobre la cubierta del Selma, 
con el cigarro en la boca, la pipa eolre los dientes silen­
ciosos y absortos como un poeta eo la contemplación de 
aquellas belbs páginas de la creación que todos ellos ba • 
bian ya veinte veces hojeado. Tal vez ora yo el único pasa- 
gero del Selnia para quien fuesen nuevas aquellas escenas: 
pues bien, no hay uno do esos hombres en la apariencia 
tan fríos quede un momento á otro no esclamase con en­
tusiasmo:—;OA.' ¡ceiy  /inelu deed.' (¡MagDÍRco en verdad!)

Marchábamos, pues, deteniéndonos de estación en es­
tación , cuando al ñn cinco horas antes de llegar a Monlgn- 
mery,  hicimos la última parada en una aldcita que tiene 
un gran nombre, el deWashington. No hay un solo estado en 
la Union americana que no tenga una pmblacion bautizada 
con este nombre ilustre y venerado. ¡Cuál fué mi satisfac­
ción al ver subir á bordo un valiente y joven oficial del ejér- 
dto de Méjico llamado Steven, á quien yo había conocido 
mucho en .Nueva Orleaos de vuelta de su campana! Doble 
fué mi alegría cuando al llegar al gran salón del Stlma oí 
este mismo grito i  dúo:

— ;Toma! ¡sois vos! «Cómo estáis, mi querido amigo?
Eran Sleven y Harria, quo á mi lado se apretaban la 

mano. ¡No había perdido nada por agnardari La suerte 
continuaba su obra colocando entre Harrís y yo á nuestro 
amigo Steven. De una ojeada liabia comprendido este últi­
mo que sus dos amigos jamás se habían dirigido la pala­
bra. Apresuróse á presentamos el uno al otro. Mi mano 
estrechó con efusión la de llarris, que por su parto mani­
festó un placer igual al mió. Fácil era ver que los dos ha­
bíamos conseguido el objeto que deseábamos.

— Venid é tomar alguna cosa, dijo Steven.
Dirigímonos los tres hácia el «ar-room que hay en lo ­

dos los vapores. Según la costumbre americana, nuestros 
tres vasos se chocaron entre si, y aspiramos lentamente al 
través de un tubo de cristal un iherry-goblel, deseándonos 
buena salud.

Desdo entonces quedó establecida una intima amistad 
entre Harris y  yo. Nos comunicamos el mutuo deseo que te­
níamos de tratarnos, y como el, lo mismo que yo , había­
mos luchado con el deseo de dirigirnos la palabra desdo el 
primer dia que nos hablamos encontrado en Munsíon-Aousc 
en Mobilc. Le babian detenido los mismos escrúpulos 
que é mi.

— ¡Ah! ¡si yo hubiera sabido que érais español! mo dijo.
— ¡Vsi yo hubiera podido adivinar que no erais america­

no puro!
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Esta» palabras fueron üichas cd lengua española, qiiu 
Harria hablalia con una pureza y un acento tan notable 
como el americano. Lo mismo hablaba el aleman, el fran- 
ós y el italiano. Debía esta eslraña facilidad de hablar con 

f ia  elegancialoscinco idiomas, ¿ la circunstancia'de quo 
sutnadrccra francesa: sn padre había nacido en España y 
ora Lijo de u d  americano, y habia pasado los primeros años 
desu infancia en los Estados Unidos, habiéndose educado 
un Alemania y renido á establecerse en Boston, después de 
haber \ iajado tres años por Italia.

—¿Os detendréis en Jáontgomery? le pregunté. - 
—Es preciso haber nacido en ese rincón, me respondió, 

ú ser miembro de la legislatura do Alabama, para detcner- 
aa mas de doce horas cu Monlgomery, mi querido amigo. Si

compañías eligen sus oficiales, y coa la mochila al hombro 
marchan todos cknde la guerra los llama. Cuando han cum­
plido el servicio de un año vuelven á su casa; el simple 

I soldado entra en sus hogares; el oficial so despoja do sus 
I efímeras charreteras. N'i el uno ni el otro aguardan recom­
pensa de la patria, ni ascenso alguno, ma.s que el honor do 
haber pagadouaa deuda común.

I ¡ Si la patria no recompensa por ningún favor este sa­
crificio, en cambio recogun loa valientes los testimonios cs- 
teriorcsdcl agradecimiento' público!

Así Steven marchó como capitán ú la guerra contra Mé­
jico , habia vudlo con dos heridas después de haber asistido 
al asallo de Uonterey, al sitio de Veracruz y á la toma de 
Cerro-Gordo.

/
/■

i t ' . i
ti?*.

Tifia de MoDtgoiDeri «o losEslades luidos.

nada os ocupa allí, nos marcharemos lonas pronto posible. 
Yo voy á Boston, haremos juntos el camino en compañía de 
nuestro amigo Steven, qae apostaría cualquier cosa no lleva 
mas objeto que pasearse.

Y pues que boblamos de Steven, os piolaré una parte 
de las costumbres americanas que hacen grande honor al 
pueblo en general, y e n  particular á la seocilloe y desin­
terés de la mayor parte de sus ciudadanos. Esto es carac­
terístico. En los Estados Unidos no hay ejército regular 
y permanente como sabéis, á lo mas so compone de diez 
mil hombres. Cuando la patria tiene necesidad de brazos 
paro defender^, bxlos son soldados. Todos son voluntarios 
que miran como un deber sagrado marchar al campo de 
batalla á pagar el tríbulo de su sangre. Ricos, pobres, jóve­
nes, hombres provecí^, edíbes, padres delamilia, todos 
acuden indistintamente al grito do la patria en peligro. Las

Steven era hijo de un labrador de la aldeila de Was­
hington, en donde heoaos visto que habia tomado el vapor. 
Hacia ocho dias qae había llegado allí para abrazar á sn an­
ciano padre. La población de Washington le habia manifes- 
tadosus simpatías. La mañana del dia en que le agualda­
ban, siete cañonazos anunciaron so venida, y en el mo­
mento en que desembarcó, la población entera con una 
banda de música i  la cabeza safio á recibirle, y le condujo 
á un salón donde habia preparado un banquete.

El mismo Steven nos refirió conmovido estos detalles.
Asi veis un soldado que se porta valientemente en tres 

acciones, que es herido dos veces y que toda la recompen­
sa que saca es una demostración de sus conciudadanos en 
honor suyo, y que le deja mas orgulloso y satisfecho quo 
sus dos charreteras.

En estas conversaciones pasáronse rápidamente las cía-
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co horas que nos separaban de MoiiLgomery, haciendo tam­
bién varias visitas al itar-reom. Slcven había el primero 
ofrecido afgana cosa. Según la costumbre cada uno do nos­
otros debía devolverle su atención: y con gana ó sin. gana, 
oon sed d sin ella , en semejante caso es preciso, sopeña de 
pasar por uD grosero é ímpolilico, aceptar y ofrecer á su 
vez. Sucede frocuentemento que hay quo tomar asi en los 
Estadas Unidos quince ó veinte copas al dia.

En fin, el pueblo, no me atrevo ádccir la ciudad de 
Monlgomery, se presentó á nuestra vista en el fondo de 
uno de esos vastos estanques de que hemos habkdu, en 
medio de un cuadro de verdura do una riquísima vegeta­
ción, tal como la presentamos en nuestro grabado á la vísta 
de nuestros lectores.

Desembarcamos en la capital de Alabama.
Al contrario de loque existe en Europa, las capitales 

de los Estados Unidos son los lugares menos poblados, las

ciudades mas desiertas, menos comerciantes. So ha curda- 
dosiempre do elegirlas con este objeto en un^unlo cen­
tral, ú lin de dejar aislado el poder, y al abrigo do las iii- 
fluencias que se desarrollan siempre en las grandes pobla­
ciones. Todas las capitales dolos Estados Unidos se hallan 
en este caso, y el mismo principio ha presidido co la elec­
ción do la ciudad que sirve de centro á la Union. La ciudad 
do WasJiíngton es un inmenso desierto. En su origen su po­
blación era de 3,1)00 almas, hoy apenas cuenta 30,000, 
cosa que parecerá admirable al ver la prodigiosa rapidez 
con que se han acrecentado la mayor parte de las ciudades 
de la Union.

En Montgoniery, fuera de su deliciosa vista sobre el 
rio, solo hay notable su Capitolio ó residencia de la legisla­
tura , edificio inmenso que domina la ciudad, y es una copia 
un menor escala del gran Capitolio de Wasbington.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

AMORES BE ITALIA.
CESAR D O R C IV .

;Qu¡ún me dirá que ondas son mas limpias y puras, si 
las del Sena, el Tajo, el Amo ó el Tihur* ¿Quién me dirá 
que montes son mas poéticos, si los Alpes, los Pirineos ó 
los Apeninos? ¿Quién me dirá también que mugeres son 
menos coquetas, y saben engañar menos, si las inglesas, 
francesas, españolas ó italianas?

Yo os diré cual es el mas hermoso pais, las aguas mas 
apacibles, las mugeres mas alegres, los corazones mas ver­
daderos.....  pero DO es aquí donde os descubriré esto mis­
terio, quiero hablaros solo de Venecia, de Yenecia la loca, 
la voluptuosa como se la llamaba eo otro Uempoi...

Era en aquel tiempo en que la mayor parto de la .Italia, 
¡pobre tierra de Qores! se bailaba entregada á una porción 
de tiranuelos que la destrozaban... Hoy es muy distinto, las 
cosas ban variado.

Los Orsini en Perosa, los CoIODnas en Ostia, los Este en 
Ferrara, los üentivogtio en Bolonia, los Malatesla en Rimi- 
ni, los Nontefeltrí en UrLioo, loa Savelli en Sinigaglia y los 
Vitclli en Siena, hombres todos de guerra y de ardientes 
pasiones, se batían entre si, se mataban, se envenenaban á 
Cual mas podía.

César Borgia, era duque de Valentinois. El papa Alejan­
dro VI, queriendo formar una elevada posición en Fran­
cia al cardenal César Borgia, su hijo, que se hallaba disgus­
tado del estado eclesiástico, obtuvo do Luís XII, que le crea­
se duque do Valentinois. Cesar, era un feroz conJoltiero, 
mas poderoso, mascruel y desalmado que todos ellos juntos,

Cuando podía atraer á sus redes á algún enemigo, que- 
m abailosunoslas entrañasen medio de la alegría de un 
feslin, arrojaba á otros al Tiber, lodo con la mayor indife­
rencia, como una diversión. Perseguía con su daga á sus 
enemigos basta el pie mismo do los altares, y la muerte es­

taba siempre pendiente sobre la raheza de los que no ama­
ba, diferente en esto de su dulce bermana Lurrecia Horgi.i, 
que no distinguía entre amigos y cnemi.cof.

Venecia se bailaba en uno de sus bellos dios. El carnaval 
atraía a su pintoresco recinto á lodos los príncipes, lodos los 
grandes, lodos los ricos, y en aquel tiempo linbia murhos 
en Italia. Venecia se hallaba adornada, brillante, embria­
gada de placeres, poderosa. .\o era, ¡ay ’ la Venecia de bo\, 
alenciosa, vencida, oprimida, sin flores y sin festines y des­
pojada desu corona del Adriático...

Nos hallamos muy distantes (le los tiempos de los coti- 
dottifri y del carnaval de Venecia.

Entonces las Restas, los bailes, la alegría del carnaval 
atraía á los eslrangeros á Venecia, y encantaban á sus ha­
bitantes. Veíase brillar en ella, como en Florencia, aquella 
antigua aristocracia guerrera y comerciante, cuya ilustra­
ción 80 habla acrecentado como la de muchos patricios ro­
manos.

Los espectáculos, las máscaras, los bailes se sucedían 
sia inCermísron ni descanso. Entre los que se hacían notar 
en las comparsas, y cuya galantería Rjaba mas la atención 
de las damas, sobresalía el señor Pablo Orsini, asi remo en­
tre las mugeres mas lindas, de mas gracia y mas talento 
sobresalía Virginia de Appiano, hermanado Jacobo Appia- 
no, á quien Lucrecia Borgia Labia hecho envenenar en un 
fe^in para arrebatarle su fortaleza de Piombino.

César Borgia so hallaba perdido de amor por Virginia, 
pero ésta á quien amatw eraá Orsini. Para evitar los ter­
ribles efectos del peligroso poder de los Borgias, habían­
se convenido los dos amantes en tratarse con la mayor frial­
dad é iudiíerencin, procurando dar-é entender que tenían 
ínteres en otras personas. Virginia recibía sin marcada re- 
pugnaocia, pero sin otorf^r ningún favor, las declaracio­
nes y galanteos üel duque, y Orsini liacia la córte á todas 
las d.amas.

No bastaba esto á César. Gcocralmentc so cansa uno 
da amar por solo amar. Es preciso que el objeto amado 
corresponda, y que haga feliz al que por él suspira; si se 
muestia tibio es que desdeña el amor ó que ama á otro.
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El amor es loco y cie|;o por naloraleza: hacedle concebir 
una sospecha, y se convierto en penetrante Unce que adi­
vina hasta el pensamiento mas escondido en lo íntimo dul 
alma.

Cdsar, vió pues, rápidamente con la perspicaci.i dé an 
malvado, que era el juguete de Virginia, y  que Orsini era 
su rival preferido. Púsose en guardia, los amantes fueron 
seguidos, espiados, vigilados; pero por largo tiempo lo­
graron burlar su celosa vigilancia. Era preciso por tanto 
sorprenderlos, ú oir .algunas de sus declaraciones amoro­
sas... Ocupóse César activamente en codseguirlo.

En una de las hermosas noches de Vcnecia, en que el 
mar duerme apaciblemente al pie de los mnros del palocio 
del dux, en que tas estrellas reflejan su brillo en las aguas, 
y el aire corre perfumado con las brisas del Lido, se daba 
una espléndida Uesla en el palacio do Oliverctlo, señor de 
Formo, que se habia secretameulc comprometido con Borgia 
a ayudarte en la conquista de Sinigaglia, y que después de 
esta espcdicion fue muerto á puñaladas en los subterráneos 
del Valicano.

César se había encargado en obsequio y bonor de su 
nuevo aliado, de la decoración y ornato dcl gran salón dcl 
baile, y de disponer las colgaduras y lapices.

Estaba á punto de terminarse el baile. Virginia y Orsini 
se habían dirigido algunas palabras, creyéndose sin duda 
seguros, y de que nadie podía haberlos oido. Ignoraban que 
César había dispuesto la colocación do las colgaduras, cor­
tinas y tapices,.. Alejáronse los dos amantes de la concur- 
rcocía, chocándose Vii^inia cerca de un bello tapiz de bro­
cado y oro que César habia hecho traer de Florencia, y 
junto al que habia el mismo puesto su propia silla para que 
Virginia sinliese menos la incomodidad del calor.

Virginia prometía hacia largo tiempo un favor que Orsi­
ni solicitaba con vivísimas instancias. Aquella misma noche 
escilada con todas estas esccoaa de placer, habíase ariDado 
de resolución y de amor, cedia en fin y acababa de consen­
tir en recibirsquelta misma noche a Orsini en su aposento...

Pasaban incesantemeolc lo« criados con ricas bandejas 
de plata llenas de dulces y pstcles de todas clases. César, 
lleno de atención y de cortesanía tomó un dulce quo tenia 
figuradas las armas del duque, y lo ofreció galantemente a 
Virginia, que no pudo rehusarlo.

Reinaúi la alegría por todas partes: la concurrencia se 
acerca por la última vez á saludar á César, terminó el festín 
y tas góndolas se llevaron á sus casas aquella alegre y loca 
juventud que tanto se babia divertido.

liaría cumo una hora, que se habían apagado todas las 
luces en el palacio Appiano... sonaron tres palmadas, que 
era la seña de la llegada de Pablo Orsini, al pie del palacio, 
y Virginia debía bajar por la escalera delta ¡'ianetta i laque

venia á caer su estancia. Reinaba ul mas profundo silencio 
en todas partes; solo se oian de tarde en tarde algunas pi­
sadas solitarias sobre las sonoras losas della ríva dei Sela- 
toni, y  hácia la Procura.

Un hombre entonces envuelto on una capa oscura, lo­
gró deslizarse sin ruido ó lo largo de uno de los lados de 
palacio Appiano, y se e.vcondió un momento cerca del gran 
pilar déla escalera que ituminalia la luna con sus rayos. 
Sobre el pilar opuesto daba la sombra , y parecía i  uno do 
esos dos grandes postes negros que protegen el Ctuino dei 
Sobili en Flurcncia. Todo se hallaba sepultado eo el sueño. 
Aquel hombre se enderezó, abrió su capa y dió tres palma­
das... abrióse una puerta, é inmediatamente salió por ellu 
una joven.

Bajó penosamente los seis escalones de la escalinata... 
Diríaso al verla, que violentísimos dolores retorcían su her­
mosísima espalda, cuyos deliciosos contornos dejaba verla 
claridad de la luna... al quinto escalón salió un suspiro so­
focado del ángulo de la escalera... y al pie de la escalinata, 
Virginia do Appiano caía muerta sobre el cuerpo de un 
hombre asesinado... |Era Pablo Ursinil

El gran poste negro halúa desaparecido..■ empero los 
rayos de la luna descubrían á lo lejos un braco que corría 
huyendo hacia el palacio ducal!...

PENÍAMIE.NTOS Y MAXIMAS MORALES.
Nuestros vestidos cobren nuestro cuerpo: descubren 

nnestro carácter y nuestras costumbres.
Para un siglo enrogido y mezquiuo como el nuestro, es­

trechado, condensarlo en su egoísmo, la capa tenia dema­
siado vuelo, demasiada anchura; podía abrigar á dos per­
sonas bajo sus anchos pliegues, podía partirse en dos, como 
hizo San Martin, como hicieron tantos otros hombres cari­
tativos. Hemos proscripto l.v capa. El paleto!, al contrario, 
eDcierra á cada uno muy bien en sí mismo. Corla uno no 
tiene bastante para sí. iCómo dividir un paletot? Asi el pa- 
Ictot es de moda.

Proponemos, pues, quo en lo sucesivo so diga el palelot 
del etfoismo, asi como se dice la capa de la caridad.

Donde están los ojos está el corazón. Se apartan los ojos 
Je lo que disgusta, de lo que no se ama. Una mirada es casi 
siempre una señal de simpatía, de benevolencia ó do amor.

Amar es ser feliz; aborrocer es ser de^raciado. Añada­
mos sin cesaramor a! amor, y saslraigámonos al odio, lio 
aquí toda la orítmética de la felicidad.

FESTIVIDADES RELIGIOSAS.EL ANGEL DE LA GUARDA.
Entro las tradiciones primitivas que el paganismo con­

servó, alterándolas sin embargo, ninguna íut- mas respe­

tada que la del Angel do la Guarda. Las relaciones de los 
espíritus celestes bajo forma visible con nuestros primeros 
padres, sus frecuentes aparlcKHies aun en el tiempo de los 
patriarcas, se hallaban profundamente grabadas en el re­
cuerdo de loa pueblos. Y aunque errores groseros man-
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rilaron poco á poco esle<loj!ma tan poro y tan inleresanle, 
$¡n embargo, todas las naciones, aun las mas bárbaras, bnn 
reconocido la e'xislencia de estos seres intermedios, con- 
sagradoa al cuidado de la humanidad y encargado» de in­
timar y ejecutar la voluntad bienhechora ó severa del ár­
bitro del mundo

En el Asia Menor, en la Drecia y en Roma cada fa­
milia tenia sus dioses lares protectores del hogar domás- 
tiro. Trasmitidas religiosamente de padres á hijos sus 
imásenos, parecían presidir á todos los deialles de la vida 
interior; se lea ofrecían votos y victimas, sobre lodo antes 
de hacer un largo viage ó acometer una empresa impor­
tante; se Icsinvocaba como testigos de In sinceridad do los 
conlraina, como garantes de la fidelidad en los juramen­
tos, y toda injuria hecha Aun miembro de la familia que 
estaba bajo su protección, se reputalm como personal. 
Muchas veces cuando el enemigo vencedor 1o llevaba todo á 
fuego y sangro, olvidaba el vencido los objetos mas pre­
ciosos para salvar las ahumadas esióiuas de si)s dio.ses, 
que debían seguirle á la tierra del destierro. Mil pruebas de 
estos hechos se encuentran en los escritores y en los poe­
tas de estos remotos tiempos.

Esto no era mas que una alteración del pensamiento pri­
mitivo. y la idea del Angel de la Guarda, este fiel i  insepa­
rable compailero del hombre, aparece bajo el dogma paga­
no. En efecto, la fé nos revela que desde el instante en que 
salimos á luz. Ríos envía un ángel de sus legiones celestes 
para acogernos á la entrada de la vida, guiar nuestros pa­
sos en la coda carrera del destierro, y no abandonarnos 
hasta que la helada piedra del sepulcro haya cubierto 
nuestros cuerpos. ;Idea eminentemente poética y santal... 
¡Dogma consolador y admirablemente conforme con lo que 
la íé nos enseSa de la bondad de Dios y de la debilidad del 
hombre! •

Convenía en efecto que nuestro bnen Padre <pte está 
en los cielos, después de habernos creado |>ara su glo­
ría y estimado en tan gran precio, no nos abandonase en 
este amargo valle de lágrimas, donde la providencia nos 
condena á pasar algunos días do Iríbulacíon. Convenía, era 
preciso que este pobre serian profundamente decaído, tan 
débil, el hombre, tuviese un apoyo para su fragilidad, un 
compañero de destierro, Ungula, un amigo en este labe­
rinto de peligros y de tristezas, donde á cada paso puede 
perderse. Y he aquí cómo un ángel fue destinado para 
nuestra guarda, para la guarda de cada uno de nosotros, 
)de lodos, tantos como soraosl Oficio misterioso y paternal 
que estos celestes meosageros cumplen con una afectuosa e 
inalterable fidelidad.

No contento con reconocer la existencia de uii genio 
unido á cada hombre, el paganismo multiplicaba sus ánge­
les protectores, y animaba en cierta manera la naturaleza 
entera con sus tropas invisibles. Según la doctrina mitoló­
gica, las montañas, los valles, los bosques, los ríos, los reba­
ños aun, y cada árbol en particular, lenian una ninfa ó un 
semidiós para protejer su existencia. Bajo el hermoso cielo 
de la Grecia, estas deidades se presentaban revestidas de 
formas risueñas y voluptuosas, acomodadas al genio de 
aquellos pueblos sensuales, mientras en el cielo nebuloso y 
helado del Norte aparecían bajo formas gigantescas, igual­
mente análogas á las costumbres salvagcsde naciones gro­
seras.

áNo podria encontrarse, aun Imjo estas misteriosas 
creaciones, una verdad primitiva? ¿Nos prohíbe la fé creer 
que cadaimperio, cada ciudad, cada aldea,.y las principales 
divisiones de la naturaleza física, tienen también ángeles 
protectores encargados de volar sobre su destino, mani­
festar sus necesidades y susdescos, y defender su caúsa de- 
lantedel Soberano Señor del mundo? Asi lo pensamos nos­
otros, y algunos pasages de la Santa Escritura parecen au­
torizar esta creencia, tan en armonía con la bondad del 
Criador.

Loque es un hecho incontestable es la presencia de un 
ángel del Señor á nuestro lado, invisible testigo de nuestros 
pensiomientos mas íntimos, compañero de todos nuestros 
pasos, y celoso protector de nuestros intereses. A|>cnas 
nuestros primeros gritos han anunciado qne un desgraciado 
mas viene á aumentar el número de los hijos de Eva mal­
dita, cuando la Providencia novia uno de los oficiales de su 
córte, y osle servidor celoso acepta ron alegría sn misión. 
El es el primero que nos ama cuando lodos no hacen aun 
mas que compadecernos. El cubre con sus alas nuestra frá­
gil existencia, y comparte con nuestra madre k e días de 
nuestra cuna. El es el primero que comprende nuestras 
necesidades y nuestros dolores; el primero que enjuga 
nuestras lágrimas. En e1 dia en que las agua.s del bautismo 
nos devolvian la inocencia, él ora el que nos ofrecia al .Se­
ñor; hacia por nosotros oraciones fervientes invocando las 
bendiciones celestes sobre una carrera ¡ay! sembrad.i de 
espinas, y cuyo final permanecía oculto tal vez aun á sus 
ojos. ¿Qué espresiones podrinn esplicar la intercsanle soli­
citud con que rodeó nuestra infancia, el celo afecluo.io que 
desplegaba en favor do nuestra miserable existencia? K 
era el que vertía el bálsamo á esos dolores misteriosos, cuv a 
causa no podía penetrar el ojo de una madre, y que aleja­
ba con su poderosa mano el lívido espectro de la muerto 
suspendida ya sobre nuestras cabezas. Y mas Urde, cuan­
do nuestra inteligencia comenzaba á desarrollarse, á el 
debimos los primeros sentimientos del bien, las primeras 
nociones de la verdad. El era el que «apresaba balbuciente 
las alabanzas al Señor por nuestra lioca infantil; embalsa­
maba con el olor de sus méritos nuestros primeros pasos en 
la senda de la virtud, é insinuaba poco á poco en nuestro 
corazón las dulces enseñanzas de la religión.

Cuando arrastrados por la fogosidad de la edad y la 
violeucia de las pasiones, cerráLamos el oído á la importu­
na voz que nos advertía el peligro, esa voz amiga nos ha­
blaba por mediode nuestra conciencia. ¡Ay! Todos hemos 
bebido eu esa copa, cuyos bordes están llenos de miel, 
cuyo fondo es tan amaino. Todos hemos penetrado en la 
carrera del vicio, y hemos oido la voz de este amigo fiel, 
que redoblaba su vigilancia al par que es mayor nuestra in­
gratitud, 00 omitiendo ningana ocasión de recordar su alto 
destino á nuestra alma inclinada hácia la tierra; ¿cómo pa­
gar tanta ternura? ^quién de nosotros no repetirá con el 
agradecido Toláas: ¿Cómo ferecompmsarrmost/Ouéfeo/Ve- 
ceremos guo sea digno de sus ftene/lctos? Por él nos fiemos 
rtsCn colmados de toáoslos bienes.

Un sabio de la antigüedad, Sócrates, atribuía á su genio 
todas sus buenas inspiraciones. Esto hacia un filósofo paga­
no, cuyo entendimiento no había sido ¡laminado por la fe 
cristiana.

Lli'gará una hora. hora aterradora, solemne, en que sa-
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'•udiendo de stu pii>» el poUo de celo muedo, nuestro í D g e l  i 
** presentirá con nokOlrus en la eternidad! ..

La Iglesia Católica celebra la festividad de los santos 
ángeles de la Cuarda lodos ku afios el dia primero de 
marzo.

A'opodemos resistirá terminar este artículo ron una be­
llísima invocación en verso de nuestro amigo y jóren poeta 
don Oregorio Romero Larraúaga.

ru estsa  sen as  v Isto
Sus alegrías 7 i m « m .
Y  lian U n  brraHMat flores 
E l ik seii|[aB-> por fh ils

Drs'lr h oy , iteslr este m o m e u lo . An in gel mío, sen »
(ju ie a  s>lo B e r e m t s  
V ix r  ea  « i  p rasa iM -a ío ;

Los i a ^ l e i  de la  guarda.

E-> U a l  r s p e r a iu  fa iS a  
SiD ll lu d o a *  a eab a id a : 
P u roa rea a ga l Je  B i  gu ard a . 
DeGendem c lú  d e l n u n d a !

J a n is  vas ranas p lire res  
E vrliea  ¡a j !  m is aa Injos; 
¡Jamds taseinen mis ajos 
Las a ja i  Je  las Bugere>:

P oo iea d a  á  i «  saa io  aaior 
Par h ern osa  r o a ia ft ia .
El rernerda Je Hana
V  la im á je a  d.-l Se& or!

P.if» Arcángel inmorlal. 
En ti m íesp era n ia  fimilo; 
(lu íam e i «  per r l  n a i d e .
V libraih' de su nal.

El C. Mt E.
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