)sa-

SO-
ese

me
ma-

a fie
nado

liea &
de la

Afio 18-

JULIO 24 DE 18509.

NUM. 29.

LA MODA.

REVlSTA SEMANAL DB LITBRATORA, TEATROS COSTUMBRES Y MODAS-

Esta periédico se publica todos los Do- UNas, las Gltimas modas de Paris, otras. ria 0 de Crochét. Precio de Ia' st_Jscrioion
mingos. En el nGmero 1.” de cada messe Patrones para bordados, cortea de reati- 9 reales al mea, lo miemo en Cadiz que en
reparten cuatro laminas, representando. dos. etc., 6 bien lindos fflbujos de tapice- 10s demas puntos do la peninsula,

SUMARIO.=Revisia de teatros, por D. Fran-
cisco Flores Arenas. =D os palabras sobre la
novena de Ntra. Sra. del Carmen, por D.
Francisco Flo?'es Arena?.~Rosalia,por D.
Pedro Escamilla, concliision.=Rtvista de
Madrid,por D. Manuel Garcia Gonzalez.=
Este mundo es un fandango, por D. Maria-
no Ruiz-Lorenzo.= Geroglifico.

REVISTA DE TEATROS.

Dias hace que en cuanto & producciones
ninguna novedad se ha presentado en los tea-
tros de Cadiz. EIl Principal no ha podido
poner aun eu escena la esperada Loca de
Edimburgo & causa de la enfermedad padecida
por la Sra. Solera, y de la que ya hemos te-
nido eL gusto de verla convalecer; lo que nos
hace esperar que muy pronto podra tomar la
principalisima pai'te que le corresponde en las
tareas de la compafiia.

La dramatica parece dormir sobre los ad-
quiridos laureles, y se ha parado en la mitad
de su camino, segin puede congeturarse al
ver que nada nuevo nos pone dias ha. Hace
mal en esto, porque elementos no le faltan
para dar gusto al publico, y sabe que lo con-
sigue cuando se empefia en ello.

El Balén, como todos saben eu Cédiz, aca-
i)a de esperimentar una de sus frecuentes
cuanto inesperadas metamorfosis. Es la cuarta
6 quinta que lleva eu lo que va de afio, de
modo que este teatro es una continua crisali-
da. Nosotros recordamos la primer tempora-
da, 6 llamémosla temporada Solis, tan fecun-
da en peripecias; vino después la compafia
dirigida por el Sr. Mufoz; tras ella hizo irrup-
cién el Sr. Brotons flanqueado por la Impe-
rial, Santes y Escriu, y con un repertorio en-
tre chico y grande parael que no le bastaran

JuLlO.

cuatro compafifas como la suya. Esta de que
hablamos hacia & bocas lo mismo que & can-
grejos, es decir, que era comun de dos, y co-
mo el caracol, llevaba encima hasta la orques-
ta enteray verdadera.

La ultima transformacién de este teatro ha
consistido hastael presente en volver 4la Sefio-
rita Ramirez, como alla por principios de afio.
En efecto, conviene que no se dejen enfriarlos
recuerdos, asi como también conviene que es-
tos recuerdos no lleguen & saberse muy de me-
moria: lo cual quiere decir que & la Srta. Ra-
mirez se la ha vuelto & oir con mucho gusto;
pero se la habria oido con mas en cualquiera
otra cosaque no fuese la sempiterna Colegiala.

Esta ha sido ademas cantada por el Sr. Car-
vajal por eclipse del Sr. Vega, y eso que el
Sr. Carvajal puede servir para todo eu un tea-
tro, menos para cantar. La naturaleza no lo
ha querido; pero eso no sera obstaculo para
que lo anuncien con letra mayuscula eu los
carteles, segln alli es uso antiguo.

Visto pues que nada de lo actual es nuevo
aca ni alla, habremos de volver el pié atrasy
ocuparnos de alguna de las zarzuelas aqui
no vistas antes, y que han sido egecutadas du-
rante el reinado de la empresa Brotons. A
ningunade ellas hay por donde cogerla de pu-
ro mala; pero ese es achaque comun del géne-
ro: quien dijo zarzuela, dijo disparatey absur-
do; dijo en fin carencia absoluta,no ya de arte,
sino las mas veces hasta de sentido comun.

Tomemos por primer ejemplo La cisterna
encantada, que es fnola peor ni la mejor, sino
la que por el pronto se nos ha venido G las
mientes.

Advertiremos antes que el anuncio la lla-
maba magnifica.

Digamos algo de su argumento.

No se sabe la época, pero estamos en Man-
tua. Gobierna alli un duque polloy calavera,
el cual consagra sus ratos de ocio, que por
supuesto stin casi todos, & cenar en secreto
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con algunos mancebos de su misma estofa, (\
acosar mozuelas porlas calles de su corte, y &
hacer caer & otras e.nla red, con la ayuda de
cierto infernal brevage que las trastornaba el
seso. EI duque soberano de Mantua no tie-
ne, segln se vé, por donde el diablo lo des-
eche: esuna pieza digna de presidio.

N o le sucede asi & la duquesa. Es una”mu-
ger rigida, algo dominante, escelente sefiora;
pero fastidiosa y c6cora como ella sola. Por
fortuna no es ei principal papel.

(Mas dénde creeran nuestros lectores que
tienen lugar aquellas orgias y aquellas esce-
nas de disolucién aristocratica de que habla-
mos antes? Es en una cisterna; pero cisterna
cuyo brocal se halla en medio de nna de las
principales plazas de la ciudad, 6 como si di-
géraraos en lo mas aseadito de Mantua. Sin
duda alliy entonces no habia chiquillos des-
harapados como los que hoy pululan poi- es-
tas tierras; pues a haberlos, ya la hubieran
emprendido & pedradas con la tal cisterna, y
ya se habrian descolgado dentro para romper
el encanto que se la suponia, sin que para es-
ta suposicion veamos motivo de ninguna es-
pecie, fuera de la vpluntad del autor de la zar-
zuela. ,

Dentro, pues, de aquella cisterna, habia sa-
lones magnificamente iluminados, mesas sun-
tuosas cubiertas de manjares esquisitos, apo-
sentos con estatuas de marmol, y en fin una
oculta escalera que ponia todo este maravillo-
so palacio subterraneo en comunicacién con
el otro palacio habitado por el duque. EI
podesta de la ciudad, tonto de capirote, habia
tratado repetidas veces de cegar aquella cis-
terna, aunque solo fuese por cuestiou de po-
licia urbana, porque ya se comprende que
aquel brocal seria el depésito nocturno de to-
da la basura del barrio; pero ni del duque
amante ni de su antecesor pudo jamas reca-
barse el que permitiesen desapareciese de alli
semejante ridiculez, paralo cualya hemosins-
to que no faltaban razones, si n6é buenas, va-
lederas al menos.

Conocida ya esta parte topografica de Man-
tua segln la zarzuela, parte que es acaso la
mas importante de esta ultima,- digamos al-
go de lo que alli sucede.

Parece que habia por entonces en aquel es-
tado una persona tan parecida al duque que
facilmente se equivocaba con él. Ahora bien,
este tal supuso ser él el verdadero duque, ta-
chando al otro de impostor; circunstancia que
ponia en alarma & los mantuanos, porque se-
mejante suposiciéon hallaba eco en los no po-
cos malcontentos. EI podesta, que como ya
se ha dicho era tonto, estaba encargado de

buscar y prender ai que tenia el atrevimiento
de parecerse tanto & su propio soberano.

Este, que cu medio de los conflictos politi-
cos que le suscitaba su inoportuna semejanza
con su vasallo no alteraba sus costumbres de
calaverilla, bahia puesto los. ojos en una mu-
chacha del pueblo Ilamada Giovanina, alaque
procuraba atraer & la cisterna por cualquier
medio; pero es el caso que la tal amaba a un
joven conde, aunque ignorando que lo fuese,
y es también el caso que el conde no estaba
menos enamorado de Giovaniua,”™ si bien con
fin honesto; cosa varaen Mantua & la fecha de
la zarzuela. . ,

Pero hemos dicho que la joven ignoraba la
alta categoria de su amante. Al saberla y
al comprender que ya no puede ser suya, se
desespera, y para poner fin & su vida se arroja
en la cisterna, aunque no de cabeza por mie-
do de algln chichén. Da enuna trampa que
cierra el brocal, y aquella trampa la lleva dul-
cemente hasta uno de los salones de que an-
tes liemos hablado. Por fortuna el susto le
ba hecho perder el sentido, y antes que vuel-
va, el duque le administra cierta pé6cima, mer
ced &la cual cree hallarse aliado de sn aman-
te, & quien tiende los brazos con la mayor
inocencia del mundo. EI asunto estaba a
punto de ponerse mas intrincado quela bata-
lla de Lérida; pero el conde, que por acaso La
sabido c6mo andaba por alld abajo su hacien-
da, avisa é introduce alli al podesta, quien
creyendo que el que tenia delante no era el
duque sino su parecido, le lleva a la carcel
con todos sus cortesanos. lja regafiona du-
quesa iba por tanto & enterarse de todo; Man-
tua amenazaba ser teatro del escandalo mas
inaudito; la corona del duque estaba eti un
tris. ¢(Cdémo hallar un remedio & todo esto.
De la mraiera mas sencilla é ingeniosa del
mundo. Aqui del talento dcl autor.

Un tal Augelo, page 6 cosa asi del duque,
favorito del conde y su confidente, estaba en
relaciones amorosas con la hija del alcaide de
la carcel, y como estas relaciones eran bas-
tante honestas para que el amante pudiese
mediante una llave entrar en la casa todas
las noches, resulta que esta llave es la que
abre las puertas de la prisién al soberano co-
gido en la ratonera; porque sin duda alli los
presos de estado no estaban en encierros, sino
que vivian en familia con el alcaide y sus hijos.

Lo deméas ya se comprende. EI duque,
que ha perdido su fuerza moral, no se atreve
ni aun & refunfufiar al verse hurlado por el
conde, quien se casa con Giovanina, si bien
llevandosela lejos de alli, & donde no le alcan-
cen las malas tentaciones de su soberano.

por
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Tal es La Cisterna encantada. La mdusica
corre parejas con el argumento, que es cuanto
cu ponderacién cabe.

P kancisco P loeub Abenas.

DOS PALABRAS

BOBEE L i NOVENA

DE NTEA. SEA. DEL CAEMEN.

La magnificencia con que en Céadiz se veri-
fican siempre estos cultos merece bien que de
ellos nos ocupemos siquiera sea brevemente,
porque si la religiosidad y la espleud.idez son
dotes especialisimos de nuestra poblacién, nun-
ca se desplegan & mayor altura que lo hacen
con Ocasion de esta sagrada noveua y de estos
solemnes dias, durante los cuales nadie abso-
lutamente deja aqui de visitar el hermoso tem-
plo del Carmen, el que & pesar de su espacio-
sidad y desahogo no basta frecuentemente &
contener el gentio que en él se apifia desde las
primeras horas de la mafana, y que solo cesa
mucho después de las Ultimas luces de la tar-
de. En su adorno compiten la riqueza con
el gusto mas acendrado; cada altar esunajoya
preciosa, cada capilla es un primor del arte,
cada imagen un objeto de admiracioén, realza-
do todo esto por una prodigiosa cantidad de
luces oportunamente distribuidas, y que oirc-
ccu un magnifico golpe de vista.

En el presente afo, sin embargo, debemos
sefialar como espléndida novedad el trage, es-
capularioy manto de hitra. Sra., obsequio
suntuoso de una devota familia de esta ciu-
dad, cuyo nombre no nos es dado revelar con-
formandonos con sus deseos. Este completo
vestido es todo él de terciopelo con bordados
cu oro de una delicadeza y buen gusto tales,
que bien pueden rivalizar sin temor con los
mejores del estrangero.

En justa honra de la persona que ha hecho
tau esceleiite trabajo debetoos publicar su
nombre. Lladmase 1). Aaitonio Cautos y vive
en Sevilla, donde ya es ventajosamente cono-
cido por el brillante desempefio de otras obras
de la misma especie.

A fuer de espafioles nos gozamos en el méri-
to de un espafiol; & fuer de periodistas creemos
de nuestro deber el procurar que este mérito
sea conocido y apreciado.

Feakcisco Flubbs Abenas.
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CTJEirTO
(CONCIiVSION).

—Céalmate, prosegui, yo partiré: tu marido lo
quiere y es muy justo.... yo aqui soy lui estorbo con
mi inutilidad.

—Pero donde iras, desdichado?

— No sé; Dios me guiara.... en él espero....

Luisa se retorcia las manos con desesperacion.

Hubo un momento de silencio: Luisa ya no llo-
rabay me contemplaba con estraviados o0jos.

Por la pm-te de afuera silbaba el viento con
fuerza, rasgandose en los picos de las rocas 'y mo-
viendo las maderas de la ventana.

De vez en cuando se agitaba la campana de la
iglesia, que producia un sonido finebre y quejum-
broso, muy en armonia con lo triste de nuestra si-
tuacion.

Yo me levanté después de adoptar- mi partido, y
empecé & hacer mis preparativos de marcha.

Luisa al pronto ciuiso detenerme; pero no tuvo
fuerzas y cay6 arrodillada ante una imagen de la
Virgen que habia en mi cuarto.

E nel piso bajo so senfian los pasos de su marido.

Qué noche aquella!

Yo no sabialo que era abandonar la pobre choza
que le ha visto & uno nacer; donde ha pasado tan-
tas penas y tantas alegrias; donde ha muerto un
padre.... una madre....

Dios mio! Dios mi6!

iLa casa.... el hogar.... es la mitad del alma; ca-
da rincén es un recuerdo, una tradicion.... la vida
entera de una familial...

iPobre de aquel que abandona la casa en que ha
n-acido, aun cuando en ella haya sido desgraciado,
sin senth- que el corazén se le rompe en pedazos y
mauda & los ojos lagrimas que abrasan!

iPobre de aquel que después de muchos afios de
ausencia, entre en el hogar de sufamilia sin descu-
brii-sc la cabeza ni murmurar una oracién!

Mil recuerdos en tropel vinieron a asaltar mi po-
bre imaginaciéon eu aquel momento; recuerdos ins-
tes y alegres.... de ilusiones y desengafios....

Eu primer lugar, los recuerdos de mi nifiez con
todo lo que tienen de misteriosoy grato pai‘aelhom-
bre; el hombre cuando era nifio, cuando su pensa-
miento estabavirgen de toda culpa....

El beso de la madre, la primera comumon, la
bendicion del padre moribundo....

Las fiestas de la aldea, el dia del Sefior, radiante
de sol y de felicidad, la verbena, el dia de los Di-
funtos, Nochebuena.

Todas esas alegrias domésticas, presididas por
un padre 6 una madre, entre los hermanos, y el
mendigo que nos hace compafiia”~en el hogar, mien-
tras el perro nos lame la mano 6 juega con las cin-
tas de los zapatos.

Todas estas idea» bullian en mi imaginacion sin
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orden ni concierto, al pensar en mi inusitado via-
je, en tanto que mi hermana arrodillada, rezaba en
alta voz la poétiea salutacion del Angel, y el vien-
to se estrellaba en la ventana.

— Luisa, dije con moribunda voz cuando mis
preparativos estuvieron terminados, voy & parhr
no sé addnde; pero voy & separarme de ti quiza
para siempre... No llores, que Dios es buenoy
no me abandonara si tu se lo ruegas, pues Dios no
desoye & los que -esperan en él. Luisa, quiero pe-
dirte un iavor: ta has sido para mi mas que her-
mana, una madre carifiosa... por tanto, desearia
que me dieras una cinta, un pafiuelo, cualquier™co-
sa que te haya pertenecido, con tu santabendicién.
Después que la haya recibido, prosegui echandome
4 BB piés, asi que sienta sobre mi frente el beso
de despedida y las lagrimas que vierten tus ojos,
pai'tiré mas tranquilo, si no mas consolado.

Luisa no hablaba, no hacia mas que Uoraj' y be-
sarme.

Levanté los ojos al cielo, y delante de la sagra-
da imagen de Maria me dio su bendicion.

Estaba amaneciendo: la mafiana era fria y nu-
blada.

En el altimo recodo que forma el sendero de la
montafa delante de mi casita, que se veia a lo le-
jos como una paloma durmiendo entre lajara, es-
taba yo aun, cubierto de escarcha y llorando.

De pronto siento ruido detras de mi, vuelvo la
cabeza, y...

iGran Dios!

Rosalia se presenté & mis ojos con suramo de ro-
mero y sus piés desnudos...

—iAdiés! me dijo, y desapareci6.

VI.

Yo viviaen Madrid en una habitacién tan reduci-
da y mezquina como mis recursos.

Nunca habia estado en una poblacién tan popu-
losa, ni que me ofrecitée tantos atractivos; pero yo
teniaaun el corazén oprimido con la triste despedi-
da de mi pobre Luisa y con la aparicién de Ro-
salia, que solo & mi extraviada imaginaciéon atri-
buia.

Cuando el alma esta triste, los objetos exteriores
nada suponen para ella, y la mia no podia estarlo
mas.

(Qué ibayo & hacer en Madrid, sin relaciones y
sin dinero?

Esta pregunta que me hacia yo & mi mismo to-
das las mafanas al dispertarme, era el torcedor de
mi espiritu, que me perseguia sin cesar como el
zumbido de un mosquito.

Sin embargo confié en que Dios me inspiraria
algin pensamiento de salvacién.

Yo habia hecho amistad con un joven llamado
Ledén que escribia en casa de un procurador, mante-
niendo con su escaso sueldo & su madrey herma-
na; era un muchacho honrado y simpatizamos en
seguida.

Me llevé asu casa una tarde: viviaen uii piso
quinto en la callo del Prado.

Estaba anocheciendo, y la luz de la habitacién era
muy escasa; habiatres personas, su madre, su herma-
nay una muchacha dela vecindad, prometida do
Ledn; pero yo no podia distinguir las facciones de
ninguna de las tres, aun cuando estaba muy cerca
de la dltima.

Ledn era locuaz en extremo y estajido & sulado
no habia medio de terciar en la conversacion mas
que por monosilabos.

Yo no tenia mucho deseo de hablar; sentia una
cosa inexplicable, una curiosidad de ver la cara a
la prometida de Leo6n, que permanecia silenciosa
desde que entré en el aposento.

La madre y hermana de mi amigo reian & mas
no po'der, y mi curiosidad creciapor momentos.

De pronto se iluminé la habitaciéon: miré a la
joven que estaba sentada & mi derecha y di un
grito.

La semejanza no podia ser mas completa con
Rosalia.

Ella me miré y se puso horrorosamente palida.

—¢Qué tienes, amigo mi6é? pregunté Leén; ;te
sientes malo?

—No, no es nada, contesté yo maquinalmente sin
atreverme & levantar los ojos.

Sera alucinacion de mis sentidos, decia yo cu
mi interior, Rosalia & muerto: yo he visto caer la
tien-a sobre su cuerpo inanimado...

Y tranquilizado con estaidea, me atrevi & mirar.

Esta vez no chisté ni hice el menor movimiento;
pero lasangre se me helé de terror.

Era ella, tal como la vi en la ermita de mi aldea
el dia de la Virgen.

Sin embargo no abrigué mas tiempo la idea de
dar & aquella aparicién un caracter sobrenatural.
Me admiré su parecido, y nada mas...

Rero oi su voz y temblé...

La misma dulzuraen su acento, las mismas in-
flexiones, la misma amabilidad...

Aquel portentoso fenémeno empezaba & hacerme
desvariar.

Y lo qlie mas llamaba mi atencién érala timidez
con que me miraba, el rubor de su semblante al fi-
jarse mis ojos en los suyos, y la balbuciente voz
con que contestaba cuando era interrogada.

Yo no podia estar alli mas tiempo; necesitaba
respirar el aire del campo, porque me abogaba...

Cogi el sombrero y me lancé a la calle; creo que
ni aun me despedi.

M i pecho latia con violencia, tenia calentura.

No habia duda: yo era victima de una terrible
fascinacion. Aquella noche mi suefio fué agitado
por mil fantasticas visiones.

VIL

Pasaron tres meses; yo no habia vuelto & ver a
Ledn desde aquellanoclie,y aun cuando él me bus-
c6 con ahinco, yo traté de huir.

Mi imaginacion estaba mas tranquila respecto a
las ideas que el recuerdo de Rosalia me hieiera
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concebir; pero mi estado era el mas miserable; ha-
cia veinte y cuatro horas que no habia tomado ali-
mento alguno, y vagaba por la calle con vacilantes
pasos, lo mismo que so desliza una sombra en la
pared.

Ya nolloraba, vivia maquinalmente.

La mafana estaba fria como mi corazén; y una
neblina parda descendia sobre la vUla, dando un
aspecto fantastico a todos los objetos.

De pronto me siento coger del brazo, y oigo la
voz de Leén franca y jovii como siempre.

— Celebro encontrarte, picaron. ;Dénde diablos
te has metido que no te se havisto el pelo en tanto
tiempo?

Yo me escusé como pude.

—Vente conmigo, prosigui6; hoy no me abando-
nas, 6 mejor diebo no te abandono yo: comeras con
nosotros en mi casa, y mi madre y mi hermanaten-
dran mucho placer en verte. Acabo de casarme no
hace todavia tres horas.

--Te has casado? le inten-umpi.

—Hombre, qué aire tan asombrado tienes!

— Pero.,., con quién te has casado?

— Con Rosalia; ya la conoces.

— Con Rosalia? dije palideciendo: tU deliras.

—Hombre, si conoceré yo & mi mujer, prosiguio
Leoén riéndose de mi asombro.

Un temblor convulsivo agité mis miembros; me
apoyé en el brazo do mi amigo y marchamos.

A’los pocos momentos estdbamos en [el umbral
de su casajadeante ya de fatiga y coa una ansie-
dad indecible.

La puerta se abrid, penetré en la sala y cai des-
fallecido sobre unasilla.

Rosalia estaba alli con su traje de desposada,
mas encantadora que nunca lo estuvo mujer al-
guna.

También ellatemblaba como yo: esta afinidad de
emociones me volvia loco.

Leén salié por yo no sé qué cosa habia olvida-
do comprar, y como tenia confianza conmigo, me
dejé solo: su madre y hermana, en las habitacio-
nes interiores, estaban disponiendo sus trajes, de
modo que yo podia hablar sin testigos & aquella
mujer.

—iSois vos, Rosalia! esclainé sin poder contener-
me y mirandola de hito en hito.

Ella hizo un ademan afirmativo con la cabeza.

—¢Pero me conocéis? ;sabéis quién soy? ¢habéis
estado en Sierra Nevada?... jAh! no me engaféis,
por favor.

Rosalia, sin contestar & ninguna de mis pregun-
tas, 6 por mejor decir, contestando & todas ellas,
sac6 del bolsillo un ramo de romeroy le acercé a
mis labios.

Ya no dud6é mas.

Cogi su mano irla como la nieve, y la besé; des-
pués me senté & su lado, abracé su delicado talle y
la di un beso en la frente riendo como un insen-
sato.

Ella estaba inmévil mirandome carifiosamente.

Pero me asalt6 un terrible pensamiento, y la re-
tliacé de mi lado.
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Aquella mujer perteneeia & otro.

— jAh! vos me habéis engafiado menospreciando
mi amor por otras caricias. Vos habéis pronun-
ciado hace poco un juramento que nos aparta el
uno del otro para siempre... dejadme.

Rosalia enjug6 unalagrimay se arrodillé & mis
pies.

—Yo he muerto hace un afio, y solo & ti perte-
nezco, murmuré débilmente.

iAquella mujer habla muerto y hablaba... jy latia
su seno agitado, y sus labios brotaban fuego al
posarse en mi mano!...

—Pero si no perteneces & Ledén, sino le amas,
(,cémo te encuentro en este sitio, y como las galas
del desposoiio atavian tu delicado talle?

—Yo no amo anadie mas que & ti, y estoy siem-
pre donde tU estas... ;Porqué abandonaste tu casi-
ta blanca de la aldea?

— Rosalia, por favor, dime si estoy sofiando, si
soy victima de unailusion... jOh, esto es imposible!

— ¢Quieres seguirme y ser mi6é para siempre? me
pregunté rodeando mi cuello con su torneado bra-
zo de virgen.

Yo no contesté sino dirigiéndome bacia la puer-
ta... estaba loco.

Rosalia empez6 & despojarse de sus galas, y en
un momento aparecié &mis 0jos con su antiguo ves-
tido negroy sus cabellos reeojidos por un alfiler.

— Marchemos, dijo deslizandose por el aposento.

Yo la segui maquinalmente, temiendo encon-
trarme en el camino& Leén 6 alguno de su familia.

Salimos & la calle.

Yo rezaba en alta voz para librarme de aquel
espiritu; pero el espiritu mepei'seguia en mi preci-
pitada fuga.

Tuve miedo,y emde rodillas invocando el nom-
bre de la Virgen.

A la mafiana siguiente encontrai’'on mi cadaver
sobre las frias losas do la calle.

VII-

Eii una alborada de julio caminaba yo por el
sendero de la montafia que conduce & mi casita
blanca de la aldea.

Las campanas de la lIglesia volteaban alegre-
mente, y arriba, eii lo mas intrincado de las rocas,
contestaba el esquilén de la ermita como un can -
to de alegria.

Era la festividad de la Virgen.

Todos los habitantes de la aldea iban en romeria
hacia el santuario; pero pasaban por mi lado, y aun
cuando yo saludaba cortésmento a mis antiguos
comparfieros, nadie me devolviael saludo.

— ¢Qué es esto? decia yo entre rai. ;Tan des-
figurado estoy que nadie me reconoce?

Y empecé & gritar; Yo soy Anselmo, buenasgen-
tes, Anselmo que vuelve gozoso a su querida aldea...

Pero las buenas gentes pasaban sin h;icer caso
de inLs voces ni de mi persona, y aquello empeza-
ba & ineomodarme.

iPor viJa mia que esto es extrafiol exclamé de-
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teiileudo por ul brazu & un amigo vecmo, ¢no mu
reconocos tii tampoco?

Pero elhombre se quedé parado sin apercibirse
de nada.

Entonces yo corri como un loco por una sen-
da trasversal que iba & parar & la margen de un_ar-
royo, con objeto de mirarme en su limpida corrien-
te, y conocer de este modo el cambio que el tiempo
habia obrado en mis facciones.

Me asomé... y no vi nada.

Acerqué mi semblante cuanto pude al aiToyo,
y ..... tampoco aparecio6 en sus aguas.

—iQué es esto, Dios jnio! esclaroé asustado.
Hagamos otra prueba; y me volvi dando la espal-
da al sol que brillaba en todo su esplendor; pero
sin que se marcase en el suelo el mas ligero con-
torno.

Lloré, di voces... mi oido no llego a percibirlas.

Mas ligero que el viento segui la margen del
arroyo en direccién hacia mi ca”a, que asomaba
por entre el rania,ie.

Crucé el puente, atravesé el cercado, la puerta
de la habitacion estaba abierta y penetré por ella.

iGran Dios!

En medio del aposento habia un hombre senta,
do en un banco bacieiielo un ramillete de flores sil-
vestres; una mujer joven Yy iionita, pero escesiva-
luente pélida, le ayudaba en aquella operacion.

El hogar humeaba, y cu el fondo del aposerito,
sobre la puerta que conducia al piso superior,
una modesta lampara de vidrio lucia aute una
hermosa imagen de la Virgen.

Asi que hubieron concluido su raiuillete, ambos
4 dos salieron déla casa y atravesaron el puen-
te, dirijiéndose hacia la ermita.

Yo estaba aténito: entré en la habitacién y me
senté alhogar.

Y pasé la mafana, y vino la tarde.

Los alegres clamores de la gente que se retii-a-
ba de la emita, repetidos por el eco, bajaban por
la montafia de roca en roca, llegando & mis oidos
mas clarosy perceptibles cada vez.

Yo lloraba.

Luego se abrid la puerta, y aparecié en su din-
tel la amante pareja que salié por la mafana.

Cenarou tranquilamente, rezaron sus oraciones
y luego se retiraron 4 descansar; todo esto siu re-
pararan roi que habia estado & sumesay me ha-
llaba & la cabecera de su lecho.

iQué misterio!

Aquel hombre era...

Era yo mismo, y lamujer, Kosallv.

Toda atiuella noche velé su suefio pacifleo y
tranquilo; pero cansadoya al ver que se jirolonga-
batan raro fendbmeno, quise hacer un esfuerzo pai-a
llamarles la atencién y volvi & gritar.

Yo no me oia.

La mujer sonrié besando & su marido...

Después la lampara de la Virgen se agité un
momento y dejé de lucir.

rr,DKU ESCAMILLA.

REVISTA DE MADRID.

1

Madrid no es ya Madrid.

Esto, que & primera vista parecera una paradoja,
es una verdad como un templo. Nos esplicaremos.

A medida que la estacidon avanza, Ma<Irkl se va
despoblando.

Sus habitantes, abrumados con esta temperatura
tropical que nos devora, gmigran en masa,huyendo
de la coronada villa cqmo de otra Sodoma é Go-
morra. .

No hay un asiento en el correo, ni una diligen-
cia, ni un émnibus, jni siquiera una galera! que no
estén ya tomados hasta el mes de Setiembre.

Dichosos los que viajan!

Diciiosos los que pueden visitar las frescas orill”
del Turia, las deliciosas margenes del Guadalqui-
vir, 6 las aireadas montafas de Galicia, 6 las dulces
y apacibles brisas délas provincias vascongadas!

iBienaventurados los que asi gozan, porque ellos
no se iran liqguidando lentamente!

En cuanto & nosotros, confesamos ingenuamente
que ECS falta muy poco para acabarnos de fundir
en este crisol.

11,

Los teatros se han cerrado.

Loa salones también.

En cambio se han abierto los bafios.

Y qué bmos!

Nuestros lectores de provincia ignoran sm duda
como son los bafos de Madrid.

Vamos & darles unaidea de ellos.

Eiglrense en primer lugar un rio (jue no es rio;
pero que tiene conatos de serlo.

Por este rio corren unas aguas mas turbias y ce-
nagosas que la conciencia de un traidor de melo-
drama.

Y al decir que corren, no decimos la verdad.

Para dejarla consignada en toda su exactitud his-
torica, deberiamos decir que no corren, sino que
se hallan estancadas.

Pues bien, en estos charcos que ibrma el Man-
zanares, es donde se establecen los bafios.

Estos bafios se componen de cuatro estacas que
sostienen otras tantas esteras, formando un cua-
drado bastante anchuroso.

A semejanza de las playas de los puertos de mar,
y sin duda para parodiarlas, el pavimento de estos
bafios, va formando declive basta que el agua Ikga
a la rodilla-

Y sin embargo, hay personas que se ahogan cu
ellos!

Este es Madrid, y estos sus famosos bafios.

La multitud corre & ellos & buscai' agua, y solo
encuentra arena.

Los teatros, como hemos dicho mas arriba, se

han cerrado.
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Hé aqui el resimen de las obras estrenadas du-
rante el afio comico:

Circo.iniieeineennen. Iil
Principe...cccoevene. 26
Novedades................ 15
.Tovellanos 31

lhtal........ 91

Como se ve, la temporada lia sido fecunda, si no
por la cualidad, & lo menos por la cantidad.

Pero volvamos al verano.

Las Unicas diversiones de que el publico disfru-
ta son:

El Circo de Pnce.

La compafia de 6pera comica francesa del tea-
tro de la Zarzuela.

Las corridas de toros, y

El Prado de Madrid.

En todas ellas, esceptuando el Circo, se respira
una atmoésfera de 35 grados.

Los desiertos de bi Libia son frescos oasis com-
parados a esta caldera de vapor.

Y cuenta que no liablamos de las obra.s de alba-
fiilleria y alcantarillado que envuelven & la capital
en una inmensa nube de polvo.

Cuéndo volvei-a el invierno?

El invierno con sus noches eternas, sus bailes,
sus tertulias, sus teatros, y sus paseos?

El invierno en que, reunidos en el hogar domés-
tico, en tomo de la chimenea, y contemplando con
delicia la chispeante llama que forma en capricho-
sos giros azuladas centellas, asistimos & las delicio-
sas veladas que constituyen el encanto de la familia,
y nos hacen olvidar las miserias de la vida en cam-
bio de unacaricia de nuestra esposa, 6 de una son-
risa de nuestros queridos hijos.

Pero dispénsanos, lector, si de un salto hemos
pasado & la estacion que preferimos.

Se nos olvidaba que estabamos en verano, y que
el verano no es bueno ni aun paraescribir una Be-
vista de Madrid.

Manuel GAUCIA GONZALEZ.

ESTE MUNDO ES UN FANDANGO.

NOVELA ORIGINAL

DEL COEONEX
DON MARIANO RUIZ-IIORBNZO.

INTRODUCCION,

Vamos a mostrar al lector una de esas mil esce-
nas que a cada paso ocurren en la coronada
que aunque privada.® no dejan por eso de saberse.
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y por lo tanto do tener cronistas buenos ¢ malos
que las publiquen, cuando en ello no haya perjui-
cio de tercero, ni sea facil en el maremagnum de
la corte, el poner en evidencia Ii los actores, y si
ofrecer un rato de solaz al par que ensefianza, por-
que demuestra las miseriasy debilidades de la cria-
tui'a, que es lo que nos propusimos al emprenderla
tarea de este libro, de que forma parte la presente
novela; no llevando en ello otra mira que la espe-
ranza de que su lectura pueda corregir en algun
tanto ciertos vicios de la sociedad, poniendo de ma-
nifiesto el ridiculo que llevan consigo.

Si lo conseguimos, quedara suficientemente” re-
compensada nuestra tarea y la sociedad recibira uii
bien, que harto necesita en la agitada y trabajosa
crisis que vamos cruzando, consecuencia natural de
la porciéon de novedades inti‘oducidas en las cos-
tumbres de uu pueblo que vivia en un grande ati-a-
so, comparado con una parte de los del resto de la
Europa. Porque el trasformar de arriba abajo las
costumbres inveteradas de una nacién, no es obra
que se consigue completamente en medio siglo.

8e generaliz6 tanto eii Madridell | a m ar a
los jovenes imberbes que revoloteabau al rededor
del bello sexo con sus sendos cigarros puros en la
boca, llevando la voz en las sociedades que los to-
leraban, lanzando su parecer sin apelacién sobre
cualquier asunto que se tratase, no dejando meter
baza & natlie y dandose la importancia que en si
aun no podian tener, que consideramos desde luego
la aprobacién de semejante apodo como verdadera,
como general demostracién de la opinién publica,
mas verdadera, mas unanime que oti-as que so su-
ponen & esta pobre opinién, tan llevada, tan traida,
tan esplotada por algunos que pretenden ser sus
legitimos érganos.

lieeba esta advertencia con tanto mas motivo,
cuanto que un ~ollo va & ser el protagonista de
nuestranovela, entraremos en la narracién del asqu-
to, si no confiados en nuestras fuerzas, al menos
con la esperanza de la indulgencia del lector, que
sabra apreciar nuestras buenas intenciones.

En uno de los pueblos de Castilla vivia un hon-
rado labrador, que habiendo enviudado hacia quince
afios, habia rehusado volverse & casar por no dar
madrastra al hijo Unico que tenia de su feliz ma-
trimonio, & quien habia faltado & la mejor oca-
sion la base esencial para la educacién, que son las
madres, quienes comienzan & formar el cai-acter de
los hijos imbuyéndoles saludables maximas que los
hacen.dulces, afables, les encarnan,_digadmoslo asi,
los primeros rudimentos de lareligion de nuestros
padres, el temor de Dios, el amor al préjimo; loa
acostumbran & la higiene del cuerpo y & la espan-
sion del espiritu; en una palabi-a, son el hortelano
que empieza & guiar la nueva planta, hasta que es-
tando en saz6n viene & manos del cientiiico agri-
cultor, que hace los ingertos de que es suscepti-
ble, caminando de este modo & su perfeccién la
humana obra.
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D. Bruno, que asi se llamaba el labrador, si bien
era un hombre laborioso, y que por la buena repu-
tacién que se babiagranjeado con su probidad, go-
zaba de mucho prestigio en la comarca, no era mas
que un rustico aunque bien acomodado vecino del
pueblo, pues apenas sabia leer y mal escribir; y no
queriendo que su hijo careciera de los elementos
de ilustracién que él echaba tanto de menos, pro-
curé que recibiera una educacién mas esmerada,
mandandolo al cuidado de un preceptor & la capital
de la provincia, y después a la corte para cursar en
la universidad.

Mas el joven Atanasio, que asi se llamaba el nue-
vo pollo aparecido en Madrid, lleno de resabios,
poco aficionado & jas tareas eclesiasticas, adelan-
té tan poco en la instruccién primaria y menos
en los dos afios que llevaba asistiendo a la uni-
versidad, que lo Unico que sacé en limpio fué una
regular forma de letra, y porcién de ideas que bu-
llian en aquel cerebro, iniciadas por la multitud
de novelas que leia desde que llegé & la corte; de
ese turbién de escritos que nos vienen sin cesar del
estraiijero, de los que estaba llena la mesa de su
cuarto; pero sin que apareciera en ella ni uno de
los libros de texto de las asignaturas que cursaba.

El romanticismo, la politica, en la que se engol-
faba dos horas al menos todos los dias en uno de
los gabinetes de lectura, el ambicionar ser escritor
periodista y el conseguir un empleo, estos eran los
suefios dorados del joven, y ya al tercer afio do
curso ni una vez asistié a las catedras, ni se supo-
ne, tampoco se presentd & examen, ni por lo tanto
pensé en matricularse para el afio siguiente, por-
que se creia ya bastante instruido para conseguir
el objeto de sus aspiraciones.

Ya sevé, tenia ante siejemplos que le afirmaban
cada vez mas en sus descabelladas ideas, viendo no
solo & uno, sino & varios de sus comparfieros dejar
los estudios para ir & servir destinos que tanto ha-
lagaljan el amor propio del jéven, observando figu-
rar ya aquellos casi imberbes en puestos arranca-
dos tal vez & algun antiguo empleado, que cargado
de familia, habria quizas quedado en una misera-
ble cesantia.

Con semejantes ideas pensé en calcular por que
color politico se decidiria. En uno, pensaba para
si, recompensaban bien; pero tenia la contra de que
iban tantos & la parte.... En otro, no hallaba pa-
drino que lo introdujera; mas al fin encontré una
fracciéon en que babia ima pereonade valia, que era
al propio tiempo director de uno de los periédicos,
el cual se habia servido mas de una vez del padre
del joven para que con su buen crédito en el pais
infiuyora & su favor en las elecciones de diputados,
y con semejante idea escribi6 al autor de'sus dias,
para que le remitiera una carta de recomendacion
que le introdujera cerca de aquel personaje; pero
guai'dandose bien de csplicarle el objeto 6 fin que
en ello se llevaba.

El padre que ignoraba las prematuras aspiracio-
nes de su hijo, & quien crefa muy apUcado en se-
guir sus estudios en la universidad, le remitié una
carta muy capresiva para aquel sugeto, (jue le de-

bia buenos servicios en varias ocasiones, y en vir-
tud de ella filé bien recibido Atanasio. Pero ob-
servando el director lo poco que podia dar de si
aquel ente de ideas tan superficiales, por darle gusto
y creyendo al mismo tiempo quedar bien con su
padre, le empicé en la redacciéon del periddico en
una tarea no cientifica ni literaria, pues tenia Uni-
camente a su cargo el doblar y poner fajasy sobres
a los periodicos que se remitian & provincia.

Por algo se ha de empezar, decia el jéven: den-
tro de poco escribiré en el folletin, y después... des-
pués cuando logre darme & conocer, cuando pue-
da desarrollar al pablico mis ideas... jEntonces!...

De aqui formaba mil castillos en el aire, se toas-
formaba imaginariamente en un consumado y te-
mido escritor, se lanzaba & hacer la oposicién al
gobierno, era nombrado diputado con el apoyo de
su padre, forjaba en su fantasia furibundos discur-
sos que hacian estremecer la tribuna, retemblar el
edificio de las Cértes, hasta (“ue al fin llegaba & &er
elegido ministro. Pero aqui paraba su acalorada
imaginacion, volvia en si y se encontraba doblando
peridédicos y poniendo fajas y sobres. Se entriste-
eia, y ya le empalagaba aquella ocupacién tan
poco propia de un aspirante nada menos que a uno
de los primeros puestos del Estado.

fSe continuara.)

Solucion, del geroglifico anterior.

Tabaco, toros, cartas y vino
ilevan al hombre & San Bernardino.

SS1IOB SESFOSSA.BLB:
DON LAZARO ESTRDCH Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1859.—Imprenta de la Perista Médica &
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la
Constitucién, nim. 11.
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