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Año 18- AGOSTO 7 DE 1 8 5 9 . N U M . 31.

LA MODA.
r e v í s t a  s e m a n a l D E  D IT E H A T U H A , T E A T R O S , COSTUM BRES Y MODAS.

Ksto periódico so publica toáoslos Uo- 
iiiiugos. lln el niiiuero 1.* do cada mes se 
reparten cuatro láminas, reprcscutando.

unas, las últimas modas de París, otras, 
Fatroues para bordados, cortes de vesti­
dos, oto., 6 bien lindos dibujos de tapice-

ría á de Crochát. Precio de la susoricion 
9 reales ni mes, lo mismo cu Cádiz que en 
los demás puntos de la península.

m  SIETE VIRTUDES C^iPlT.UES.

NOVELA ORIGINAL 
ss

JJoña Bohistiana Armiño de Ctiesia.

Contra Pereza Diligencia.

S E S T A  Y  U L T IM A  P A R T E .

(C O b X L U S IO X ).

En ül momento en que Zafiro se disponía áuion- 
tai-, salieron del boaquecillo tres caballeros desco­
nocidos montados en fogosos corceles con dirección 
íí la cabaña.

El primero vestía una holgada túnica de color de 
purpura bordada de oro y  cubierta en parte por un 
albornoz de llnísima lana de'cachemira. Sobre sus 
cabellos largos y  ensortijados que sombreaban un 
rostro moreno, fino y  espirituid, se destacaba un 
magnífico gorro gr iego del misino color y  riqueza 
que la preciosa tánica.

Los otros dos llevaban un trage completamente 
asiático y  sencillo por demás, que no se parecía en 
nada al de su señor, y  cuyo mal gusto revelaba su 
( lase de esclavos.

María Francisca y  Effie se quedaron atónitas 
contemplando la dorada túnica del Nabad.

Zafiro detuvo respetuosamente su caballo pai-a 
saludar al desconocido que se habia parado á pocos 
pasos de la cabaña, quedándose por algunos nio- 
inentos pensativo, como quien se esfuerza en reu­
nir sus recuerdos.

Mana Fraucisea estremadamente curiosa, sali<5 
algunos pa-sos fuera de la puerta para ver mas de 
cerca al reoieii llegado.

En el momento en que la guagira alzaba cándi- 
'lamciite los ojos, deslumbrados por el oro,y la pe- 
drena, el caballero echó rápidamente pié á tierra y 
se lanzó al cuello de María Francisca, estrechándola 
iiernamente contra su corazón.

, — Colibrí! esclamó la guagira sintiendo sobre su 
llrentp los labios de su hijo.

.VOOSTO.

— Mamita! mamita! repc-tia el Nabad arrastrán­
dola en sus brazos hacia la cabaña.

Effie estaba trémula de admiración y  de sorpresa.
—Zafiro! Zafiro! esclamó la guagira, llorando de 

gozo; ven, hijo mió, ven, á abrazar á tu hermano.
— Vuestro hijo! murmuró Colibrí mirando á to­

das partes con recelo; ¿y  dónde está ese hijo, ma­
mita?

Zafiro tendió la-mano á Colibrí sin atreverse á 
mirarle frente á frente.

Naturalmente tímido y pudoroso temía herir con 
su franqueza el orientalismo dcl nuijvo Creso.

-  Ah! eres tú? esclamó Colibrí echándole ,los bra­
zos al cuello; no habia visto mas que á mi madre. Y  
Ascanio? añadió con el interés que siempre habia 
manifestado por el mulato.

—Morí! respondió Zafiro con voz sombría y  ba­
jando los ojos como para ocultar su flaqueza.

— Morí! repitió Colibrí estremeciéndose al recor­
dar la amistad que le unía con aquel atleta.

Y  María? añadió después de algunos momentos 
de silencio.

— Morí! respondió de nuevo Zafiro, dejando cor­
rer las lágrimas que se agolpaban á sus hermosos 
ojos.

— M orí! ella también? esclamó asustado Colibrí. 
Oh! el ángel de la muerte ha estendido sus alas so­
bre la cabaña de los cimarrones!

X  aterrado por aquel sencülo relato permaneció 
algunos instantes en silencio.

Luego dió drden á sus esclavos para que hiciesen 
entrar los corceles en la caballeriza, y  entró en la 
cabaña apoyado en el hombro de Zafiro.

María Francisca no cesaba un momento; iba }• 
venia sin cesar á la cocina dando órdenes á Effie 
y ayuthíndoia á ejecutarlas, que la pobre niña pocé 
acostumbrada al trato de gentes, estaba medio atur- 
dida.

Luego que la frugal comida estuvo preparada, 
María Francisca se sentó á la mesa al lado de sus 
hijos para oir de boca de Colibrí, los acontecimien­
tos (]ue habían tenido lugar en los tres años de au­
sencia.

ColiliJ'í, el romántico cantor do los bo.sques, asom- 
bro de la uiiivereidad de Samareanda, pensionado 
por el Sbad dePersia, volvía solo á la isla en Imsca

•JÓ
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(k- dos mujeres, ii las (juc había jurado amar toda 
la vida.

— Ah! esclamd la gu a ira  no pudiendo repnmir 
una ligrima de despecho; yo creía que solo amabas 
á tu pobre mamita.... hoinbre al lln!

José Andrés se lanzó al cuello de la guagíra es­
trechándola y repitiendo con apasionado acento:

—Te amo, te amo, mamita mía; pero ¿no sabes 
tú ([uc por ella dejará el hombre á su padre y  a su 
madre?

Y  Colibrí refirió á Zafiro y á su madre totla la 
historia de su peregrino amor, pintándoles a su ama­
da con los mas bellos y  poéticos colores.

La guagira, apoyados ios codos sobre la mesa, le 
escuchaba con una atención que revelaba el gran 
interés que su corazón tomaba en aquel relato.

Luego que Colibrí cesó de hablar, María Francis­
ca lo refirió todo lo que habia sucedido á Zafiro, y 

' la sencillez con que le habia adoptado por hijo. 
Colibrí tendió la mano al joven negro, como para

ratificar lapromesa desumadre.
__Pero ¿quién es esta hermosa criatura? esela-

mó Colibrí fijando los ojos en Kffle que deslumbra­
da con surico traje no se atrevía a levantarla vista 
para contemplarle frente á frente.

— Acércate, hija mia, dijola guagira con solem­
nidad, tendiéndole la mano que la hermosa niña se 
apresuró á hesar.

— Esta, añadió diríjiéndose á su hijo, es una po­
bre hija de los campos, una hermosa niña encon­
trada por unos infelices cimarrones y  que Asctinio 
me dió por compañera el mismo dia de tu partida. 
Olí, hija mia! esclamó abrazándola tiernamente; na­
da Urnas, no; he jurado que cerrarás mis ojos.

—Y  me abandonáis, madre? esclamó Colibrí con 
voz conmovida.

— N o, liijo mío; lio te abandono, pero no debo 
hacerte torcer el camino que Dios te ha señalado; 
tú perteneces ya á otro clima, á otra sociedad en la 
qno yo me ahogaría; porque yo necesito d  aire libre, 
la luz dcl campo, el canto de los pájaros; necesito 
correr y  alegrarme eon los ^uagiritos y  eoitier las 
haiianas asadas entre la ceniza. Vé, hijo inio, cii 
busca de la mujer que amas. Yo laheudigo paraque 
te haga feliz. Vé; yo me quedo aquí en la cabaña 
que te vió nacer; hija de los campos, quiero dor­
mir el sueño de la paz á la sombra de los plátanos 
y  los cañaverales.

Y  la guagira esteiidió ambas manos que estre­
charon á la vez Zafiro y  Efñe.

Colibrí estaba conmovido; su corazón se partía 
de dolor al dejar en la isla á la que le habia servido 
de madre; pero el amor alza siempre la voz sobre 
las demás pasiones, y  el enamorado joven accedió 
por lin á la proposición de María Francisca, no 
sin que las lágrimas se agolpasen á sus ojos negros 
y  aterciopelados.

Acompañado de Zafiro y  de sus dos esclavos se 
encaminó al momento á Puerto Escondido; pero 
Laura habia jiartido ya, y la casa desierta inosti'a- 
ba sus alegres vejas doradas que brillaban al ar­
diente sol do mediodía.

Al ver la reja donde Laura habia apoyado su pe­

regrina cabeza, Colibrí sintió conmoveree todo su 
ser, V■ esclamó elevando sus manos hácia la ven­
tana.

— Hiparía! Hipatia!
El eco repitió aquel nombre que fué a perderse 

lentamente en la soledad.
Triste, meditabundo, dirigiese Colibrí á las casi­

tas espai'cidas por aquellos alrededores, pero solo 
pudieron decirlo que la familia de Palmerolles habia 
desaparecido hacia ya muchos dias. ^

Cie=fO, desesperado, no sabiendo á quien acudir, 
encanunóse á Chateau-Fort quedándose oculto Za­
firo en los alrededores de la Residencia.

El nuevo propietario refirió á Colibrí como se ha­
bia heclio dueño de aquella finca, la misteriosa des­
aparición de Magdalena y el desastroso lin de aque­
lla joven desheredada convertida ya en una desva- 
lida inclusera.

—Pero ¿y Laura? nada sabéis de Lauln, le pre­
guntó de nuevo Colibrí.

__Ah! sí, Laura.... la institutriz, la maestra de
mis hijas ... esa pobre muchacha, amigo mió, ha 
salido para España con toda sn familia.

— Como! esclamó Colibrí procurando contenei'su 
emoción; ¿ha dejado la isla para siempre?

__Psit! ¿y qué diablos queréis que hicieran en la
isla? Pero.... aguardad, añadió reparando en la pa­
lidez de Colibrí, si os interesa esa. .. esa pobre niña, 
dirigios al duque de Marianao. La señorita Eloísa 
podrá responder á todas vuestras preguntas.... era 
su diacípula predilecta.... En cuanto ám i, ya veis; 
soy un hombre honrado que solo-me ocupo de mis 
cafetales y  mig ingenios.

Colibrí'alargó su mano á Landí, le dió las gi'a- 
cías por su condescendencia y se encaminó sin des­
cansar á la casa de campo del 'duque de Maríauao, 
donde pidió ser presentado á la señorita Eloísa.

Halláliasc el duque con su hija en el salón, ocu­
pándose ainbos del próximo casamiento de ha jóven 
duquesa cuando entró Colibrí, al que seguían res- 
petuosameiite sus esclavos.

Al ver el rico trago y noble continente del des­
conocido, él duque se íovanto alavgmdole cortés- 
mente la mano como si fuese un amigo.

E l poeta preocupado por su único pensamiento 
apenas acertaba á saludar á Eloísa, que le contem­
plaba con esti-añeza. ^

--V engo, dijo al fin acercándose cortésmente a 
la duquesa, á que me concedáis una gracia de la 
cual depende la felicidad de mi vida.... Vos sois la 
única que puede hablai-me con verdad acerca de la 
señorita Laura de Palmerolles.

—Ah! csclamaron á un tiempo el duque y Eloí­
sa, lijando sus miradas en el desconocido.

Colibrí no pudo menos de sobrecogerse al oír 
aquella esclamacion. ^

— Quién sois? Quién sois que venís buscando a 
Laura con tanto anhelo? esclamó el duque devo­
rándole con los ojos.

__Soy.... soy.... respondió Colibrí pasándose la
mano por la frente y no acortando á pronunciar su 
nombre asiático. _ ^

__Sois.... el mas feliz de los hombres, añadió el
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' duque alargándole de nuevo la mano y  arrastrán­
dole suavemente hacia el sofá: sois el amante de 
Laura.... Oh! sí, añadid, viendo la turbación que es- 
poiimentaba Colibrí; no os esforcéis en negarlo, 
porque mi corazón me dice que sois vos.

Colibrí balbuceó algunas palabras, pero no se 
atrevió á alzar los ojos hácia la duquesa.

— Amigo mió, le dijo Eloísa con dulzura; estáis 
en vuestra casa.... el esposo de Laui'a es nuestro 
imjor amigo,

— Gracias, señorita, dijo al fin Colibrí con voz con­
movida.... pues (̂ ue tanto la amais sería una vileza 
el engañai-os... si... yo soy.... yo el que vivo en su 
alma como ella vive en la mia. Laura me amó cuan­
do yo no era todavía digno de poseerla.... el amor 
hace imposibles, y hoy vengo á ofrecer á sus pies 
mi corona de oro.

— Luego sois poeta laureado?
—Sí, señorita; Dios ha querido couocderme esc 

honor para hacerme mas digno de ella.... Vivía 
de su trqbajo, de un trabajo ímprobo.... £ ii  ade­
lante será una de las mujeres mas opulentas do la 
corte de Hispahan.

— Gran Dios! esclamó el duque levantándose; ¿os 
posible que penséis en dejar la isla?

Colibrí 80 sonrió.
—Ali, señor duque! la gloria es la patria.... allí 

están mis ilusiones, allí mi fortuna, allí mi poesía. 
¡Cuán tibio me parece abora el sol de la isla! ¡cuán 
tristes sus praderas, cuán pálida.? sus flores! el Asia, 
señor duque, es la poesía, la belleza ideal, el paraíso!

Colibrí supo dcl duque y  de su hija todo lo que 
deseaba saber, y  después de haber sido obsequiado 
y  acariciado como la misma Laura, volvió á reu­
nirse con Zalii'o, inquieto ya por su ausencia.

Cuando llegaron á la cabaña el so! se habla ocul­
tado ya, y  las sombras dcl crcjnj.sculo empezaban á 
envolver la tierra con su manto de bruma.

María Francisca y  Eflie los aguardaban á la puer­
ta de la cabaña.

Colibrí no tuvo valor para dcspcdirec tan pronto 
de la guagira,

— Pobre macb'c! decía: dejémosla dormir tran­
quila una noche siquiera.

A  la mañana y  cuando se encontraba almorzan­
do alegremente en derredor de la mesita do pino, 
Colibrí tomó entro las suyas la mano de la giiagi- 
ra y la cubrió de besos.

María Francisca dejó su banana y miró íijanicntc 
á su hijo.

 ̂ —Madre, voy á partir, murmuró el poeta con voz 
entrecortada.

-  A  pai'tir! tan pronto? imposible!
—N o puedo vivir sin ella, madre; es vida, es 

ini alma, es el sopleque anima mi c.xislencia.... 
maimta, adiós. Te dejo con-tus hijos, que teamarán 
como JO te amo ¿No es verdad, hermanos míos?

Zafiro y Effiese arrojaron al cuello de la guagira.
—Zafiro, añadió Colibrí, Dios ha llevado á María 

a reunirse con sus úngeles,... el inundo no la mere- 
¡cía.... ahora te depara otro ángel para que to 
I acnmpañe en fu peregrinación sohix-la lieiTU..,.

¡hermanos mios! el cielo osha reunido bajo un mis­
mo techo, amaos siempre y  amad á la madre que 
08 ha deparado el ciclo.

Zafiro bajó los ojos y  en las pupilas de la jóven 
negrita brillaron dos lágrimas de ternura que reve­
laban toda su emoción.

La pobre niña amaba á Zafiro sin poder espli- 
carse aquel estraño y nuevo sentimiento.

Colibrí tomó entre la.s suyas las manos de los dos 
jóvenes los bendijo derramando con ello.? lágrimas 
de alegría y  dolor á la vez.

María Francisca estrechaba sus tres hijos sobre 
su corazón como si fuese realmente su madre.

En vano tratariainos de pintar la ticrnísima des­
pedida qne tuvo lugar eu la cabaña: todos lloraban 
y  se bendecía'.; y  se- abr.azabau prodigándose los 
nombres mas tiernos.

Colibrí logró por llu ai-rauearse de los brazos de 
BU nodriza, y  acompañado de Zafiro y  sus dos es­
clavos, tomó á galope el ramino de la Habana.

Al día siguiente, Colibrí se embarcaba para Es­
paña en un vapor barcelonés, después de haber de­
jado en poder de Zafiro una cuantiosa suma en bi­
lletes de banco.

V III.

JVSTICIA DE DIOS.

"Y  ni una.sola lágrima, un gemido 
"Sobre sus restos á ofrecer iro van;
"Que es sudario de infames el olvido:
"¡Bien con su nombre en su sepulcro están!"

Z on rriL L A .

La fonda dcl Sol de oro era en Marsella la mas 
renombrada, y  por consiguiente la mas cara y aris­
tocrática en la época á que nos referimos.

'Rendez-vous* de todos los opulentos, de todos 
los ealiforniauos, des¡)logábasc en ella un fausto 
que podía competir con el de los mas espléndidos 
hoteles de la capital de Francia.

— Marta, dijo á su mujer el fondista, vetusto nii- 
lanés envejecido en la usura y  en la adulación; es 
preciso que la cena sea esta noche m ijor que niiii* 
ea, porque el signorc del m'imero 10 partirá de ma­
drugada, y  una buena comida es para el viajero lo 
que el sol pai-a los lazzaronis.

—Y  no serás tú, Bautista, replicó la fondista 
poniéndose en jarras y arreglánilosc con la mano iz­
quierda los mechones de cabellos .grises que le 
oaiaii sobre la frente, no serás tú quien lleve la ce­
na á lasignora..,. jpoverina! una taza de café de 
Moka la he servido esta mañana, y  me.dejó en el 
platillo una moneda de cinco francos!

— Iró, iró, replicó atufado el inikmés tnirando li­
jamente á la hostelera.

— Non irai ¡perla madonna!... y  el hostelero y su 
varonil esposa, qne haeian bolsillo ajiarfe, armaron 
un altercado que hubiera llegado á ser ruidoso, si 
un oampaiiillazo que resonó eu toda la fonda no los 
hubiese obligado á cciTcr á un tiempo inicia la 
puerta de! cuarto número 10.
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-E s c c U c n z a ! eselam aion  á  la vez los dos cspo- 
sos haciendo lu ia  ¡¡rorunda reverencia.

— Cerveza! traed cerveza, fondista del mtiemo.
— Escelleiiza! volviei'on a repetir inclinándose

hasta el suelo. , , , ,  , ■
— Maldita fonda! esclamo el huésped paseándo­

se con iuipacicncia por el gabinete; tres veces he 
tenido que tirar del covdon de la campanilla.

E l fondista y  su mujer volvieron al momento 
iraveiido cada uno ima botella de cci-veza.

— Bravo! asi quiero yo que me entiendan! dijo el 
huésped con acento mas conciliador; retiraos, ami­
gos niios, y  servidnos pronto la cena, pues habre­
mos de salir á la  una y  quisiéramos descansar algu­
nos instantes.

El fondista y  su esposa se precipitaron fuera del 
cuarto disputándose una pieza de dos francos que 
les habla arrojado el huésped, y  que ambos recla­
maban como suya.

El huésped del número 10 era un hombro de me­
diana edad; pero tan elegante, tan fresco, tan her­
moso, que podía figurar todavía con huon éxito 
entre los mas almibarados liones de. "la Chaussee 
d’Antin, “ ‘

Su gran bata de merino blanco bordada de oro, ba­
ria presumir que aquel afortunado fuese uno de esos 
ricos iinprovisíulos que se conocen en' nuestro pai& 
con el nombre de 'indianos," y  cuyo lujo impreg­
nado de orientalismo, es á veces un poco cscentri- 
co para la refinada sociedad ilc la vieja Europa.

Sus cabellos rubios y  ensortijados se escapaban 
en gracioso desorden bajo un diminuto goiro gnego 
de terciopelo azul celeste como el color de sus ojos, 
simpáticos y vivarachos.

El viajero pai'ecia preocupado por una idea úni­
ca, y  no cesaba.de recorrer á grandespa.sos el gabi­
nete, humedeciendo su garganta cada cinco minu­
tos con un ti-ngo, de cerveza.

Junto á un elegante velador maqueado liallábase 
sentada la signara hojeando con indiferencia un ál­
bum chinesco, no sin fijar de vez en cuando sus mi­
radas en su compañero de viaje, que pai-ccia cada 
vez mas agitado.

E l lector habrá comprendido ya que los dos hués­
pedes del número 10 no eran otros que Lion y 
Magdalena, que para desorientar completamente a 
su cómplice liabíaii tomado el vapor de Maisellaen 
vez de tomar c! de New-Yorek.

— Lion! Lion! se aventuró á decir Magdalena 
sorprendida por wiuclla estroña preocupación.

El comjnis voyageurse pasóla mano por la Ircn- 
ttf como procunindo alejar la idea que le dominaba, 
y se acercó de nuevo á Magdalena esforzándose en 
fijar en ella su mirada vaga y horriblemente preo­
cupada.

— Eli qué pensáis, Lion? lo jireguiitó la Boniiiar- 
ohé interrogándole con sus ojos de lince.

— tillé diablo! pensaba.... qué sé yo? ino siento 
así.... con un malestar ... si os parece podríamos 
descaiiMir algunos momentos aiifes de partir. 

Magdalena se encogió de hombros.
__(Jomo gin^tei?, señorn, afunlió Lion l olviemh-'

á su pasco; de todas maneras bueno sera que los es­
clavos vayan arreglando el equipaje.

Y  sacando do su bolsillo un silbato de oro, dejó 
oir un prolongado silbido que resonó en toda la 
fonda.

Los dos negros acuilioroii al momento.
Era la hora del crepúsculo y las campanas do las 

parroquias de Marsella entonaban el Angelus.
En aquella hora solemne en que todos los cora­

zones sienten una necesidad de elevarse hasta el 
Criador, en que todos, ó casi todos los hombres se 
sienten inclinados al bien, en que todos los labios 
murmuran una plegaria mas ó monos fervorosa, 
Lion, acosado sin treguas por el demonio déla am­
bición, meditaba un crimen horrible, y  de sus la­
bios encendidos como la hermosa flor del granado, 
brotaban imprecaciones, sordas, terribles, como las 
de un condenado.

Magdalena tampoco rezaba, hacia ya mucho 
tiempo que comprendiendo todo el peso de sus cn- 
menes, no se atrevían sus labiosa proi'anar el santo 
nombre de Dios, y huia de la oración como de un 
fiscal que la condenaba.

Y o comprendo perfectamente el terror que debe 
sentir el eriminal al decir el Padre nuestro.

Ilion dió orden á los esclavos para que traslada­
sen todos sus efectos al camino de hierro, y  toman­
do una bugía de cera rosada se encaminó á su alco­
ba, donde pennaneció largo, tiempo enceiTado con 
Magdalena.

É l fondista que iba y  venia sin cesar á la puerta 
del gabinete, no se atrevida interrumpü-el profun­
do silencio que reinaba en la estancia.

En uno de sus viajes se encontró con los escla­
vos que volvían de conducir el equipaje.

Cosiil y  Juan Vicente acostumbrados al sisteiiii; 
americano, no penetraban minea en la habitación 
sin s.er llamados.

En vano el fondista Ies instaba para que avisasen 
á su señor de que la cena estaba ya servida; los es­
clavos se sentaron en silencio ú la puerta de la ha­
bitación con el oido atento jiai'a acudir al primer 
silbido.

Por fin la puerta d d  gabinete se abrió, y  Lion 
pidió secamente una taza de café y  iina botella de 
rom.

__La cena, Escellenza! eselainó el fondista pre­
cipitándose bácia el umbral.

—Cosul, dijo Lion arrojando su bolsillo al escla­
vo, aiTcglad las cuentas con maose, y  tomaos á nues­
tra salud la cena que estaba jireparada para nos­
otros. *

__Luego no cenáis. Monseñor? volvió ií pvegmi-
tat el fondista.

— Os he pedido una botella do rom y  una taza 
de café de Moka, lo oís? Cobraos vuestra eemi, y 
haced que me sirvan mis esclavos; no estoy esta 
noche para vuestros Monseñores y vuestras Esce- 
lienzas.

Y  Lion volvió á cerrar la puerta ilcl gabinete, 
en d  iiue volvió :l reimu' d  mismo silencio.

Cosul sirvió á su amo la laza de café y  la botella 
de rom v  volvió á la cocina á devorar amigable-
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mente la cena preparada pava su Eseelleiiza en 
compañía de Juan Vicente y de los hosteleros, que 
tratándose de aceptar, no saínan como se formulaba 
una negativa.

A  las doce Lion dejó oir de nuevo el silbato de 
uro y los dos esclavos acudieron al momento.

Lion les hizo salir delante con los últimos restos 
del equipaje.

—N o os separéis del embarcadero, añadió en voz 
baja; estad á la vista de todo.... no os haremos aguar­
dar mucho tiempo.

Los esclavos salieron al momento, y  Lion entró 
de nuevo en el gabinete, de donde salió álos pocos 
minutos en trage de camino.

— Escellenza! esclamó el milanés arrojándose á 
sus pies en el momento en que bajábalos primeros 
escalones.

— Estáis pagado? le preguntó Lion impacien­
tándose por aquel retardo.

— Ah! sí! Escellenza! pagado sí.... povero mila- 
iicse!

Lion arrojó al hostelero una pieza de cinco 
francos, y prosiguió bajando la escalera principal 
iluminada de trecho en trecho por grandes quin­
qués y bastante clara pai'a que pudiesen percibii-se 
disthitamente sus facciones, en las que se pintaba 
ima viva ansiedad.

— Escellenza! esclamó á su vez la hostelera al­
canzando á Lion cuando bajaba ya los últimos es­
calones.

Lion se detuvo.
— Ah! la siguora! la signora! añadió María uij- 

nindo á todas partea.
— La signora.... ha salido ya, respondió Lion 

balbuceando.
— Salido! y por dónde? esclamó atónita la hos- 

lalera.
— Eli! probablemente por ahí, mi queriila Mar­

ta, respondió Lion recobrando su habitual sangre 
fría; pero no lloréis por Dios.... la signora no ha 
querido partir sin dejaros una muestra de su apre­
cio.... cii su alcoba hallareis un gran cofre para ves­
tidos... guardad en él los vuestios en memoria suya.

Y  Lion bajó rápidamente los escalones, salió de 
la fonda precipitadamente, y  desapareció por una 
de las calles que conducen al innelle, en tanto que 
Marta csclamaba con acento dramático:

—Poverina!
Apenas Lion habla puesto el pié fuera del hotel 

dcl Sol de oro, el fondisUi y  su mujer se encamina­
ron al cuarto iiúmeio 10 árecojercono de costuin- 
bre las frioleras que en su precipitada marcha so­
lian dejar olvidadas las mas voces los viajeros.

_ Esta vez la hostelera que caminaba delante con 
aire de triunfo, jienetró la primera en el gabinete.

Sobre la mesa so veian todavía los restos de la.s 
botellas de rom y  de cerveza.

Sin detenerse jior entonces á registrar riiicoucs, 
avalanzóse hácia la alcoba en busca de su anhelado 
col'ro jiara vestidos; pero por mas esfuerzos <jue hi- 

I zo lio pudo abrir la pucria quo parecía estar cer- 
I rada por dentro.

Eü vano el milaués empleó toda la fuerza de sus

puños; la puerta no pudo abrirse, y  aplicando el 
ojo á la cerradura que estaba vacía, comprendieron 
que el huésped se había llevado la llave.

N o sabiendo qué pensar, asustados al recordar 
que habiaii echado de menos á la señora, que el 
huésped liabia renunciado la cena, que habla pedi­
do una sola taza de café y  que bajaba como preo­
cupado las escaleras, acudieron ú dar parte al pre­
fecto de policía que se personó en la Ibnda sin per­
der un momento.

Forzadalapiierta de laalcoba, nadase encontró 
en ella que hiciese concebir la menor sospecha: los 
muebles ocupaban su posición respectiva y el vela­
dor colocado cerca de la cama conservaba encima 
su álbum abierto, el pañuelo de nipis de la señora, 
y  el servicio de café que Lion había pedido al fon­
dista.

E l hostelero y su esposa se arrojaron á la vez 
sobre el gran cofre que era ya pertenencia de Marta; 
pero el cofre estaba cerrado también con llave.

E l prefecto, alaimado por el estraño peso de un 
mueble que debía encontrarse vacío, hizo arrancar 
al momento la ceiradura.

Entonces, agitado por un negro presentimiento, 
levantó por sí mismo la tapa, invitando á los testi­
gos para que se acercasen. ■

Todos l o s  c i r c u n s t a n t e s '  l a n z a r o n  u n  grito u n á ­
nime de t e iT o r .

Lívida, desfigurada pof una contracción horrible 
que había encorvado sus manos y sus pies como 
garfios, yacía exánime en el fondo del cofre Mag­
dalena de Bonmarebé, estrangulad.i con una faja 
de seda veirie por la mano de su hermoso protejido.

La justicia de Dios quedaba cumplida.
E l prefecto corrió al embarcadero dcl camino de 

hierro, por si aun era tiempo do cajiturni' al asesino.
E l tren no había partido todavía.
En vano se csaminaron minuciosaiueute las ti- 

sonomias de todos los viajeros; el milanés y  su es­
posa jurarou sobre los santos evangelios que iio se 
encontraba entre ellos el huésped del cuarto nti- 
mero 10.

Magdalena habla sido asesinada por ambición, 
])ues el asesino había tenido bastante serenidad 
para arrancar a! cadáver hasta sus pendientes de 
diamantes.

En cuanto á sus anillos, brillaban' todavía en sus 
enflaquecidas manos; los dedos encorvados habían 
hecho imposible la estraccion, y Dios había dejado 
allí aquellas joyas para (jiie se transformasen en 
sufragios por el alma de la desdichada.

Apenas la policía hizo conducir á la última mo­
rada los tristes restos de la Bonniarché, Marta 
sahumó el cofre con estoraque y se apresuró á 
guardai' en él sus anticuados trajes del primer im­
perio.

¡Fondista al lin!
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EPÍLOGO.

''A  cada imo le llega su vez.” 
Sterne.

Algunos meses después de la muerte de Mag­
dalena, notábase en el palacio del duque de Maria- 
nao, un movimiento y  una agitación como si se tra­
tase del ruidoso casamiento de la jóven duquesa 
coa el renombrado barón de la puebla de los An­
geles.

Y  sin embargo el novio no había llegado todavía.
Tratábase tan solo de festejar á Laura de Pal- 

morolles que, antes de partir con su esposo para 
Ispahan, habia accedido á los ruegos de la duque­
sa pasando en su palacio los últimos dias de su per­
manencia en la isla.

N i un momento abandonaba Eloisa á su queri­
da amiga; con ella recorría los monumentos nota­
bles de la Habana, con ella fué á la cabaña de Co­
librí á recibir la bendición de María Francisca, 
porque la dui^uesa habia conocido, aunque tarde, 
que entre todas sus amigas no se encontraba mas 
que una Laura de Palmerolles.

La víspera de su partida, Laura se encaminó al 
hospicio acom])añada de la duguesa y  de Colibrí, 
que manifestaba una viva curiosidad por conocer á 
la desventurada Silvina.

Laura iba resuelta á llevarse consigo á su anti­
gua señora, y  despertar en su hermoso corazón el 
sentimiento del trabajo que ennoblece el aliua, pro­
metiéndose todavía un renuevo de los risueños 
dias de su infancia.

A l penetrar en aquel sagrado recinto, abrigo do 
tantos desvalidos, refugio de tantos desamparados, 
el corazón de Laura empezó álatir con una violen­
cia que parecia salíreele del pecho.

Conducida por la superiora que le iba refiriendo 
detalladamente la triste historia de la deshereda­
da, atravesó aquellas salas de ángeles huérfanos, 
que se disputaban con avidez un pecho escaso y 
mercenario, aquellas legiones de niños de corta 
edad que con muy cortá.s escopciones eran todos 
feos, todos cetrinos, todos chatos, uniformes en sus 
tristes é ignobles facciones, como en sus toscos y 
miserables vestidos.

A l ]>enetrar en la sala de mujeres, el corazón de 
Laura latió de nuevo; en un segundo recorrió con 
la nsta aquella cohorte de infelices de rostro páli­
do y  estrafio, y  exhalando un grito que su corazón 
eiitusia.<ta no pudo coiitejicr, se lanzó al cuello de 
Silvina, la mas hermosa sin duda de aquel rebaño 
de desdichadas.

Entre aquellos millares de manos que se movian 
á un tiempo, solo Silvina holgalja y  pcrmanecia 
indiferente á todo lo que la rodeaba.

A  pesar de su completo idiotismo que la eximia 
de todo trabajo, Silvina era muy herniosa todavía.

Envuelta en una larga y  holgada tiiniea de algo- 
ilon oscuro, sujetos con grosei'os alfileres sus abun­
dantes cabellos suelos y  empol\’adoi como los de

las mas asquerosas hospicianas, la pobre huérfana, 
agena á todos los sucesos, insensible á todas las 
emociones, pasaba los dias olvidada en un rincón 
de la sala de mujeres, donde por una reminiscencia 
de su antigua costumbre se balanceaba sin cesar en 
una agujereada y  vetusta butaca de criba.

En vano trató Laura de despertar en aquella al­
ma embotada el antiguo sentimiento que por tan­
tos años habia sido para ambas un tesoro inagota­
ble de felicidades; Silvina permaneció insensible, fi­
jando en Laura sus heraiosos ojos, como si la hu­
biese visto entonces por la vez primera.

Triste, desconsolada y con el corazón despeda­
zado, Laura salió del hospicio, derramando abu)i- 
dantes lágrimas y  dejando en poder déla superiora 
una cantidad crecida, con el único y esclusivo ob­
jeto de que se consagrase á las necesidades de la 
pobre desheredada.

A l dia siguiente Laura salió con su esposo para 
Ispahan, dejando á la duquesa de Marianao in­
consolable.

En cuanto á Lion, si bien con su astucia logi'ó 
burlar la vijilancia de la poHcia de Marsella, liié 
detenido en el momento de desembarcar en el Ha­
vre, donde, merced alas instrucciones recibidas, le 
aguardaba el prefecto acompañado de un pelotón 
dü polizontes.

En vano se obstinó Lion en sus negativas; sus 
inmensas riquezas y  sobre todo las dcclíu'aciones de 
los dos esclavos le perdieron.

El antiguo Coliíichet, el perfumado Lion del 
pais latino, trocó muy prouto su túnica de nabad poj- 
la cadena de presidiario, adquiriendo entre aquella 
abyecta sociedad el título de “Le R oí aux ba­
gues

Colibrí, el trovador imperial, el protejido del 
Shad de Persia, rivalizó en sus cantos, como él 
mismo habia predicho, con las magníficas orienta­
les de Sir Tomas Moore.

F I S  DE C O SIE .V  P E R E ZA  m iI O E I íC lA .

E o b c s t i a n a  a r m i ñ o  i>e  CUESTA.

UN NIDO DE PALOMAS.

NOVELA ORIGINAL
POR

LA SiJÁORA DOAA 5ÍARIA REI l'iLAR SllÉS RE JiAfiCO.

(coxTisr.vcios).

—A l oiros, príncipe, me parece escuchar al des­
venturado Tasso; dijo el diplomático contemplando 
con admiración á aquel hombre tan fuerte, de una 
belleza tan euérgiea y  apasionada, y  que so esprc- 
saba con tanto candor y sensibilidad.
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—Yo me hago la ilusión do ostar hablando con 
ol g r ^  poeta, desde tjue tuve la dicha de ver aijui 
al principe, añadid el hermoso pintor: jamás he en­
contrado un hombre mas parecido a los retratos 
ijae nos han quedado del Cisne de Sorrenío.

—De veras? esclamaron con admiración algunos 
de los convidados.

—Nada es mas cierto, contcstd el pintor; y  lue­
go, dirigiéndose al príncipe, continuo:

Si queréis honrar mi taller, caballero, antes de 
dejar á Madrid, os enseñaré un ruti-ato del Tasso, 
y  os reconoceréis en él.

--Muchas veces mo lo liair dicho, repuso H o­
norio con dulce gravedad: mi madre, sobre todo, 
me repetía abrazándome, que yo era el verdadero 
reti-ato del infeliz amante de Eleonoi-a, y  atribiiia 
tan e-straordinaria semejanza á lo mucho que Labia 
leído sus obras mientras me llevaba en su seno.
_ Honorio dijo estas palabras con la mayor sen­

cillez, y sin parecer envanecerse eu lo mas mínimo 
por su rara y  esquisita belleza; luego volviéndose 
al pintor, añadió alargándole la mano:

— No puedo ospresaros, caballero, cuanto estimo 
la amable invitación que me hacéis de visitar vues­
tro taller, lo cual verificaré con el mayor placer 
dentro de dos dias.

Inclinóse el pintor, estrechando con una especie 
de ternura re.spetiiosa la mano del príncipe, é iba 
á responder cuando un criado anunció abriendo la 
puerta de par en par:

— La señora condesa!
Los convidados se levantaron presurosos volvién­

dose con curiosidad hacia la puerta, en cuj’o um- 
Inal se Labia detenido la condesa un tanto con- 
fusa.

L1 eonde.se levantó y  fue á darla el bi'azo, en­
trando con ella en la sala de fumar, y  cediéndola 
su sillón con la misma galantería que pudiera em­
plear el mas rendido amante.

Entre tanto todos los convidados miraban á la 
condesa con la mas viva admiración, mientras ella 
ruborizada de verse allí, no se atrevía á levantar 
los ojos.

Me aprovecharé de su confusión para hacer de 
ella una ligera pintura.
_ClotiIde de Guzmaii, llegaba apenas á los veinte 

anos, y  conservaba todo el tímido decoro de la pri­
mera juventud, á pesar de ser una de las damas 

i elegantes de Madrid.
I Su estatura, algo mas quo mediana, era admira- 
1  blemente proporcionada, flexible y  üená de gracia: 

su tez trigueña y  un tanto pálida, estaba animada i P™' dos hermosos y  rasgados ojos oscuros, guarne- 
I cidos de largas pestañas negras, y  coronados por 
I arqueadas cejas del mismo color.
I Terminaba el gracioso óvalo de su rostro una 
i lermosa frente, pura y  tranquila como la de una 
I y  hacían mas agradable una boca fresca y 
jíliniinutay una lindísima nariz,
J Su trage y  adorno realzaban su graciosa y  dulce 
■ 'clieza de un modo admirable, indicando al mismo 
|t3empo que iba á salir.

Llevaba un vestido de terciopelo color de cereza

y  un prendido de gasa blanca bordada de plata, 
que armonizaba divnnamente con las espesas tren­
zas de sus cabellos castaños, y  con el leve sonrosaílo 
de sus raegíllas.

Su trage, escotado lo bastante para que tuviese 
una forma elegantísima, pero jio  tanto que hiciese 
alarde de una inmodestia que degrada á la mujer, 
dejaba ver su hechicera garganta y  sus hombros, 
blancos como el marfil bruñido.

Un lindo aderezo de rubíesy diamantes,guantes 
blancos, que ocultaban la tercera parte de sus bra­
zos eiicantatlores y  un ramillete do camelias y  vio­
letas que tenia eu la mano, completab.au tan dis­
tinguido atavío.

— Yo te creia ya en e! teatro, querida mia, dijo 
el conde para animar á su esposa.

— Esporo á la duquesa, contestó la jóven alzan­
do en efecto los ojos, y  he querido verte para....

InteiTumpióse la condesa al decir estas palabras. 
Había fijado la vista por ca-sualidad en Fernando 
de Silva y  quedó como fascinada con la boca en­
treabierta y  las mogillas pálidas.

—Femando.... aquí! murmuró sin separar del j ó ­
ven sus estraviatlos ojos, y  con voz tan ahogada 
que solo su esposo, que se hallaba á su lado, pudo 
percibirla.

Todos los convidados quedaron absoitos mirando 
á la coiidesa; luego siguieron la dirección de su an­
siosa mirada y  fueron á fijar las suyas en Fernando 
de Silva, que permanecía impasible é irónico como 
siempre.
_ Descompusiéronse de un modo horrible las fac­

ciones del con<le;y su fisonomía, tan serena de or­
dinario, se revistió de ima espresion feroz: mas por 
un esfuerzo sobrehumano é incomprensible, logró 
serenarse, acercóse á su esposa y  tomó sus manos.

—Dios mío, Clotilde! csclamó con voz dulce; 
tranquilízate.... en efecto, la semejanza es triste­
mente prodigiosa y no podía yo suponer que entra­
ses aquí.

Luego, volviéndose á los convidados y  sin dejar 
de sostener á la condesa que estaba casi inanimada, 
continuó señalando á Silva:

Este caballero es la imagen viva de un her­
mano do mi esposa que se ahogó en un naufragio....

La condesa dejó escapar un grito lastimero y 
quedó rígida y  privada do sentido en los brazos de 
su marido.

— Ya ha llegado la señora duquesa, dijo un cria­
do apareciendo en el umbral de la sala.

Decidla que la señora va al instante, repuso 
el conde con voz segura y  reposada.

Luego, inclinándose liácia el oido do su esjiosa 
con muestras de la solicitud mas tierna, le dijo con 
voz casi imperceptible, pero con acento tan enér­
gico que vibró hasta lo íntimo del corazón de la 
condesa.

— Tened valor!,., fingid como\’o ,ó  temedlo todo 
de mi!

La desdichada abrió los ojos y  clavó en su marido 
una mirada dulce y  sumisa.

— La duquesa os espera, mi ijuerida Clotilde,
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continuó el conde con cariño; haced un esfuevzo; 
id al teatro y  esto os distraerá.

Levantóse la jóvon y  movió los labios como si 
quisiera hablar, mas no produgeron ningún sonido.

— Sé lo que ibais á decirme; que yaya a buscaros
al teatro para conduciros á la embajada inglesa, no 
es así? dijo el conde con dulzura: está bien; no falta­
ré; dentro de una hora. , ,

Nada respondió Clotilde; saludó eu silencio a los 
convidados, y  salió con su esposo que la acompañó 
hasta la puerta.

Luego volvió con sus amigos.
— ¿Sabéis, conde, que, como ha dicho muy bien 

el coronel, no conocia la mayor de vuestras dichas.' 
observó el príncipe; vuestra esposa es un tesoro de
belleza y  de gracia. , ,  , -  v -

—Y  un modelo de virtud y  de dulzura, auadio 
el diplomático; tiene el alma mas encantadora que 
lie visto y  el talento mas natural y  mas sencillo 
por decirlo así. Además, como habéis oído antes, 
ha dado al conde dos hermosos niños gemelos para 
que nada falte á su felicidad.

—Es muy completa, en efecto, dijo el conde cuya 
lisonomía parecía respirar una dicha tranquila.

— Os dejamos, conde, dijo el coronel; habéis 
ofrecido á vuestra esposa que iréis al Circo dentro 
de una hora, y  ese tiempo lo necesitáis para ves-

—N olo  creáis, querido; la embajadora de Ingla­
terra de quien mi mujer es íntima amiga, recibe de 
confianza.

—A  pesar de todo no podéis perder un mmuto, 
repuso el príncipe, y yo soy el que primero va á
dejaros. , , , , ,

A l decir estas palabras, estrecho la mano del 
conde, y  salió después de saludar á los demás con­
currentes y  de reiterar al pintor la promesa de ir a 
visitar su taller dentro de dos dias.

Todos los demás se despidieron en seguida del 
conde, y  salieron en pos de Cellemave.

N o obstante, Fernandoy el marques de la Oliva 
quedaron los últimos, aunque por bien diferentes

E l marqués miró á Silva como dieiendole que Je 
esperaba; mas este le contestó con obra mirada lle­
na de altivez. .  ̂ ,

N o obstante, el marques permaneció inmóvil. 
Entonces Fernando se aproximó al conde y  le 

alargó la mano, que este oprimió con violencia 
clavando al mismo tiempo eu el semblante de Silva 
una mimda llena de odio.

-O s  comprendo, dijo eu voz baja para evitar ser 
oido del marqués: mañana á las ocho de k  noche 
esperadme aquí.

En aquel momento el marques que aparentaba 
mirar las pipas que guamecinn loŝ  lienzos de pa­
red cercanos á la ventana, se volvió clavando en el 
conde y en Silva una mirada escrutadora: pero ya 
no pudo descubrir la espresion iracunda del esposo 
de Olotilde, ni la amarga sumisión del abogado, 
pues ambos habiaii revestido de nuevo sus seni- 
blantes de aquella apacible indiferencia que es la 
mas cara de la sociedad.

— Cuando gustéis, querido Cárlos,dijo Fernando
dirigiéndose al marqués. _ ,

--O s agradezco en el alma, amigo mío el que 
me havais proporcionado la oeasion de ofrecer mi 
afecto al Sr. Silva, dijo á su vez el conde, hablando 
con el marqués: nunca se me ha hecho una presen­
tación que me haya sido mas agradable.

— Y o 08 aerradozco también tan hsongeras frases 
ñor Silva v  por nú, contestó el marqués con aque­
lla sonrisa tan dulce y seductora eu la apariencia; 
pero que en realidad estaba preñada do maldades.

Ambos amigos volvieron á estrechar las manos 
del conde que les acompañó hasta la puerta con
la sonrisa en los labios. ,

Mas así que hubierou desaparecido, se apoyo en 
un sillón, cubrió su rostro con ambas manos, y  pro-
rumpió en roncos sollozos. ^

E l hombre de mundo había triunfado de su do­
lor cu medio de la sociedad.  ̂ , , i

E l esposo, el padre, cedia abora ii aquel dolor, 
inmenso, asolador, que producen solo las heridas 
de la honra, y  que es el verdugo de todas las ün- 
sioiies Y toda la felicidad de la vida. ^

Durante algunos minutos el conde permaneció 
en aquella postura que indicaba sobradamente la 
desesperación de su alma; luegn, sin descubrirse d  
rostro como si le abrumase su propia vergüenza, 
se dejó caer eu uno de los asientos que sus convn- 
dadüs habiaii ocupado en derredor de la mesa de
fumar. , , . ,

— ¡Yo soy murmuró entre ahogados gemidos, 
vo soy el hombre que ayer se juzgaba el mas_ feliz 
del mundo! ¡Yo tenia una fe ciega, una fe ardiente 
en la virtud y en el amor de la compañera de mi 
vida' ¡Yo era-envidiado de todos, y  a todos podía 
decir con el orgullo en la frente y  k  sonrisa en los 
labios: ved ahí cu ese ángel de hermosura a la san­
ta madre do mis luios! ¡Y hoy.... hoy.... toda mi
ventura se la ha ti-í^ado el iníierno, y splo veo en 
derredor mió tinieblas y muerte!...

E l conde como horrorizado de sus propias pala­
bras, separó las manos del rostro, miró en torno 
suyo con desencajados ojos; nadie hubiera conocido 
en aquel hombre, sombrío y desfigurado por la mas 
honda desesperación, al conde D.... dos horas antes 
tan alegre, tan hermoso y tan feliz!

__¿Desde cuándo se me está engañandoPse pre­
guntó á sí mismo levantándose y cruzando a largos 
pasos la estancia: desde cuándo se conocen? desde
ciuíndo se aman? ¿cómo la he visto tranquila y le- 
liz en los dos años que vivoá mi lado, albergando 
la voraz pasión <iue ese hombre parece inspirarkf 
Porque no hay duda, no, su nombre se escapo de 
los labios de Clotilde con un acento de amor, vo 
la vi perder el color, temblai- y  mirarle como las- 
cinada.... yo contó con ávidos ojos cada una de la. 
palpitaciones de su corazón,y vi que se le quena sa­
lir del pecho... Oh! cuánto debe amai-le.„ cuanto!.... 
DcsiiTacbido.... desgraciado de mí! Desgraciados de 
vosolii-os, hijos míos! pobres hijos míos!....

E l conde permaneció sollozando durante algún ■: 
segundos: poco á poco sus gemidos se fueroimipn- 
gando V cesaron del todo: entonces se levanto, ar­

regló 
bellos 
ñuelo 

Dh 
Avelii 
las bu 
volvei 

- J  
jándoí 
se veii 

Avt 
tumbt 
los cri
cacion
cerran

vain
tro,

ina;

pro

quf

era

Ayuntamiento de Madrid



425
laiulo

1 que 
er mi 
lando 
•csca-

frases 
aque- 
encia; 
lades. 
nano« 
i  con

yo eii 
ypro-

u do-

dolor, 
elidas 
is ilu-

aneció 
nte la 
irse c‘ l 
üenza. 
coTivi- 
isa de

midoa, 
is feliz 
•diente 
de mi 
podía 

, en los 
la san- 
ida mi 
veo en

s pala- 
torno 

niocidu 
lam as 

s  antes

se pre- 
. largos 
’  desde 
la y  f-> 
irgaudo 
lirarlar 
;a]ji3 de 
ñor, yo 
no fas- 
a de las 
leria sn- 
lánto!.... 
lados de

algun-- 
ron aiie- 
intú, ¡n-

regló con la mano bus hermosos y desoi'denados ca­
bellos, pasó por la frente cubierta de sudor su pa­
ñuelo de batista, y  salió cerrando la puerta.

Dirigióse al cuai-to de su mujer en el cual estaba 
Avelina, la primera de sus camareras, encendiendo 
las bugías, pues la condesa ya no podía tai-dar en 
volver del teati'o.

—Acaba pronto y  márcliate, dijo el conde de­
jándose caer en un sillón dorado do los muchos que 
se veian diseminados en aquella elegante estancia.

Avelina le miró asombrada; pero demasiado acos­
tumbrada á la prudencia, á esa prudencia que en 
los criados de casas gi-andes suple á la buena edu­
cación, acabó de encender los candt-labros y  salió, 
cerrando sin ruido la puerta.

V.

OPERA.

Itetrocedainos un poco, si te place, lector mió, y  
vamos á ver de qué modo pasó Clotilde en el tea­
tro, el tiempo que su esposo ocupó en su casa en­
tregado á la desesperación mas amai'ga.

Cuando ella y  la duquesa entraron en el paleo, 
todos los lentes se fijai'oii eii ambas.

La duquesa de Rio-Claro ora una de las mujeres 
mas a la moda de Madrid; una de esas mujeres sin 
edad y que, á despecho do los años, apai-ecen siem­
pre espü-ituales, coquetas y  graciosas.

Aparentaba treinta estíos, aunque sus enemigos, 
que no eran pocos, sostonian que pasaba ya de los 
cuarenta.

Por lo demás, Juana, duquesa de Rio-Claro, no 
era hermosa ni denotaba que lo hubiera sido ja­
más; pero poseía,ese encanto, esa gi’aeia muelle y 
descuidada, ese arte de embellecerse, esa coquote- 
ría provocadora y  digna al luismpo tiempo, que 

I  por mas que los franceses quieren atribuii-sela á 
sus mujeres, solo se encuentra eii las damas esna- 

I ñolas.
 ̂ No sabré espliearfce, lector mío, cuanta impa­

ciencia me causa el ver el afaii con que se quiere 
imitar ̂  nuestra patria, todo lo que hacen los ñ-an- 
eeses: si los que caen en tan ridicula manía se de­
tuviesen á observar un poco, verían que casi todo 

lio  bueno que aquellos tienen, está tomado de nues- 
I tras costumbres, de nuestras ü-adieiones, de núes- 
Itra particular y  digna educación, y que les damos 

qne lio merece, copiando sus fu- 
Itilidades al mismo tiempo que ellos se desviven 
|por imitarnos.

Tienen sin embargo, mas astucia que nosotros, 
morque ellos nos copian en lo bueno, y  afectan des­
preciarnos al mismo tiempo que nosotros nos va- 
ínos maleando con sus escentricidades, profesán­
doles, porque nos las dejan apreciar, mucho a»ra- 
Weeimiento. ^
I En cuanto a las mujeres, jamás tendrá nada que 
fe r  ia dama española con la madame francesa: iii

ív parfce moral ni en la lísioa se puede encontrar 
|0  menor analogía, recayendo toda la ventaja de 

AGOSTO,

tan absurda comparación, eii favor de nuestras 
damas.
_ La duquesa, sin oiiihai-go, era una de esas mu­
jeres toda arle, como generalmente se dice; pero 
es luei-za conceder que su arto consistia en apare­
cer realmente encantadora,

Ajieiias Imbiérais podido esprosar lo que os anra- 
< aba cu el a, pero sí hubierais podido asegui-ar 
que os liocluzaba todo; su tez blanca era pálida v 
tersa como el iiáear: sus ojos, de un color verdoso 
con cambiantes azules, eran dulces, alegres y  lle­
nos de viveza, liermatiando estas tres esprosiones, 
tan distintas entre sí, y  tan irresistibles todas; su 
boca, a l^  grande, era en ostremo fresca y  hernio- 
sa y  estaba guarnecida de una preciosa y  diminuta 
dentadura, que enseñaba continuamente por la 
Irecuencia con quesereía.

La duquesa tenia el cabello algo escaso v par-i 
•hsimular esta falta, le llevaba cortado a la altura 
del cuello y  nzado graciosamente como las anti­
guas romanas. De este modo su cstrecba frente 
parecía hermosísima, guarnecida de anillos lustro­
sos de un rubio oscuro y un tanto encendido.

La estatura de Juana era pequeña y  sus formas 
redondas, lo que le daba una apariencia encanta- 
dora de juventud y  de frescura: nada mas bonito 
y  seductor que sus.torneados brazos y  su garganta 
redonda y  trasparente como e! cristal cuajado.

Llevaba un trage de raso azul guarnecido de en­
cabes blancos: un ramo de rosas blancas sugetaba 
a berta en el pecho, y otros dos iguales reeogiaii 

las mangas cerca del hombro: ceñía su rizada ca­
beza una corona de las mismas ñores, y  lucia un 
soberbio aderezo de perlas de gran tamaño.

Clotilde era mucho mas hermosa que la duque­
sa; pei-o su aire de inocencia y  sus cándidos veinte 
anos, no perjudicaban en nada á la seductora co- 

-quetcria de Juana y menos aquella noche en que 
la condesa parecía abrumada por un profundo pesar.

Algunos jóvenes de la alta sociedad ocupaban un 
palco bajo, en frente de las dos amigas.

— Qué dos mujeres tan bellísimas! esclamó el 
marques D Araonville, joven francés casado con 
una española, y que hablaba bastante mal el her­
moso idioma de Cervantes.

Lo son en efecto, contestó otro joveneito que 
no pasaba de los diez y  siete años, y  que ya lucia 
en uno de los ojales de su frac la cruz de S. Juan.

—Parecen francesas! continuó D ’ Árnonville con 
esa fatuidad nacional tan propia de nuestros veci­
nos.

— No digáis disparates, querido, repaso con iróni­
ca sonrisa el príncipe de Cellemare.que entrando en 
aquel instante en el palco había oido las palabras 
del mai-qués: sé de quien habíais, continuó el pyín- 
cipe tomando asiento, y  os afirmo que no se ase­
mejan en nada ni á las francesas ni á las mujeres 
de ninguna nacion;-Son españolas, y  nada mas.

— ¡Qué aire de tristeza tiene esta noclie la con­
desa, dijo el joven conde de la Barcena, que era uno 
de los concurrentes, dirigiéndose á Cellemarc;jamás 
la he visto así.

Es que esta noche la ha afectado ilolorosamen-
oC
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te un acontecimiento imprevisto, contestó el prin­
cipe.

— Cómo lo sabéis?
—Como que la ocurrencia ha tenido lugar de­

lante de mí. , . .  ... T ,,,
—Visitáis su casa, pmicipe? dijo DArnonvúle

con interés.
— Sí; estimo mucho al conde su espo^, aunque 

hace poco tiempo que fui presentado á el.
__¿Seriáis tan bueno que quisierais presentarme

á la condesa? , ,
- Y a  08 he dicho que solo visito a su esposo,
__Sois poco complaciente, repuso D ’ArnonviUe,

disimulando su contrariedad bajo una amable son­
risa; pero, anadió, ¿no podríamos saber el aconte­
cimiento que ha desazonado á la condesa esta no-

__Si por cierto: el mai^qués de la Oliva, ha pre­
sentado en su casa á un jóven a b o ^ o  nmy cono­
cido en la buena sociedad de Madrid; a Femando
de Silva. . , .

- L e  conozco en efecto, dijo el joveneito con ese
aire de petulancia del niño tjue se empeña en ser
hombre. ,

(Se continuara)

Mabia del P ilab SINL'ES de MARCO.

LA MUJER.
ESTUDIOS M ORALES,

roB
lA  SE?SOR\ DEL P IL A rS lS L E S  DE MARCO.

S E G -X r i? r X )A -  S E U I E .

A R TÍC U L O  XT.

Si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el 
atrevimiento de escribir para el público, es segura­
mente la buena intención con que debe hacerlo.

Y  no creáis, lectores mios, que yo considero una 
culpa en mi sexo el dedicarse á las tareas literarias; 
si abrigase esta pereuasion no escribiria yo, porque 
sobre la gloria que con mi pluma pudiese alcaii-

(I) Este artículo y  los dos que siguen se escribie­
ron hace tiempo con un objeto aislado, y  por tanto la 
autora no se dirige en ellos solo á la mujer smo a la 
sociedad entera. Aquella ha creído, sin embargo, q̂ ue 
no debía reformarlos, siendo su propósito encarecer los 
beneficios de laFé, la Esperanza y  la Caridad, y  ha 
decidido insertarlos íntegros en sus Estudios morales 
soire la mujer, segura de que no serán nna falta sus 
consideraciones generales.

zar, está mi ámbleion de Otro renombrej el de»««- 
jer hiena. Vale mas, á mi modo de ver, llevar la 
frente erguida, aunque desnuda de coronas, que in­
clinada con sonrojo, aunque ceñida de laureles; 
pues si bien los espíritus dóbües creenan que el 
peso de la gloria la doblaba cubriéndola de púr- 
nura, la voz de la conciencia, siempre fuerte, me 
gritaría sin cesar y  me robaría el sueno y  el so-

pues, la mujer nécesjta escribir, guiada por 
una buena intención, no para disculpar una falta, 
sino para escusar un atrevimiento; que tal consi­
dero el esponer al público los sentimientos del alma.

Y o soy la primera en conceder que la mujer debe 
concretar su talento y  su poesía al cmdado de su 
casa Y al embellecimiento de la existencia de su 
esposo y  do sus hijos; pero si nace a ^ n a  con tan 
rico caudal de imaginación y  actividad que le so­
bre aun después de emplear el que requiere el cutn- 
pUmiento de sus deberes; si su corazón demasiado 
^cliente, ó su cabeza demasiado volcánica, o su ju­
ventud demasiado solitaria, necesitan mayor pasto 
que la generalidad, ¿por qué ha de privársele de 
un dcsSiogo ó distracción que a nadie ofende j 
que puede enseñar algo ó servir de algún consuelo
á las demás mujeres? , , , -

Y  no creáis tampoco que la palabra ensenan en­
cierra gigantescas y  ridiculas pretensiones; que 
muy pro^chosas leociones puede dar una mujci, 
sin mas que tener corazón, a aquellas criatur^ 
que le tienen dormido por su naturaleza, ^esgaira- 
do por la desgracia, ó endurecido por el desenga- 
ñ o -yo  aspiro aprobar si sé ensenar á creei en este 
artículo, porque el creer es uno de los mayores be- 
n6Écios el© l2t vida.

y  no obstante para ensenar á creer se reciñere 
tan solo no carecer de fé, do esa fe que tiene por 
morada una alma tierna y  un corazón sano; únicas 
cosas que yo poseo; porque yo nada se; ni aun el 
idioma de allende el Pirineo; ni aun aparentar si­
quiera la instrucción que no poseo, ni quiero po- 
seer:nací cantando como
antes quo á hablar; aprendí a escribir poi mstmto,
Y aburiú á todos los maestros que me dieron, porque 
vo nunca be querido saber nada,
^ Mi preceptor ba sido Dios; mi maestra su ma­
dre; mi aya la naturaleza;_mi pasanta e corazón; m.
consejera'laconciencia; mi único

Nuncaliago cosa alguna que me fatigue; pero 
todo lo bueno me agi-ada: la pluma me es mu^ ^  
irera tan ligera como la aguja; cuando “
?rime7a,-crnta mi corazón y  ella_ es su eco fiel; 
cuando manejo la segunda, canta mi boca y  mi
razón late contento y  feliz- i„ .  flores- la

M e agradan las galas, las cintas, las üores. la 
virVud meparecc linda y adornada congraciayco-

‘ ‘"'íeugo fé en todo: en el cariño de mi esposo y de 
mi familia; en la amistad de mis amigos; en la n - 
dulgeneia del público, hasta ®¡;
editores: por eso no padezco, j  • 1 ' . ^
creencias no debe equivocarse con el egoísmo jo  
no creo por comodidad: mi convencimiento e. esc
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sentlmiento tan hei-moso que basta el mundo des­
creído apellida buena fé .

El mundo, á pesar de todo, es justo, porque nada 
es tan dulce, tan consolador, tan bello, tan bueno, 
en fin, como la fé.

I I . ^

La fé! bendita sea!
Esta hermosa hija del cielo mo hace mucho bien 

para que yo no la acoja con amor en mi corazón!
Sin ella, no habría en el mundo sentimiento al­

guno bueno ni honrado; ni aun mundo habría.
La fé es el origen del amor de los esposos; del 

carino do los hermanos; de la pasión de los aman­
tes; de la tierna simpatía á que damos el nombre 
(le amistad.

La fé Jios ofrece una vida de eterna ventura, y 
basta alcanzarla, nos da valor para sufrir las penas 
de este valle de lágrimas.

La fé ha llenado de santos mártires el cielo y  de 
santas vírgenes los conventos del mundo.

La fé es la luz purísima que ilumina las almas; 
el rayo de sol que alumbra la noche tenebrosa de 
la duda.

Ob! bendita sea la fé!
Cuando las cuerdas de mi lira hayan perdido al­

go de su fiébü juventud y tengan fuerza para lan­
zar acordes sonoros, cuando posea la amionía vigo­
rosa que ha menester para cubrir las voces, que de­
claman contra ella, entonces he de consagrar el mas 
grandioso de mis himnos á la fé.

Entre tanto le he levantado un altar en mi cora­
zón, y ella, agradecida, no me abandona un solo 
instante: la horrible duda jamás hace su presa en 
ini, porque huye pavorosa y  aten-ada á la vista de 
mi hermosa compañei'a.

Por eso creo en el amor y  en la virtud.
Por eso mi alma se recrea con la vista de un i'ayo 

de sol, con oír el canto de un pájaro, con aspirar el 
perfume de una llor.

L alo eterno manantial de vida, pone patento la 
bandad de Dios, la dulce ternura (íc su madre, y  re­
gocija al corazón que late tranquilo y  sin remordi­
mientos, alejando de él las zozobras y  temores.

Si alguna maldad hiere mis ojos, la fé estiende 
I delante de mi asombrada vista sus blaueas alas y  
i me sonrie dulce y  apacible para que no penetre en 
I mi alma la amargura dcl primer desengaño.
I  Ella sabe que el primero trac en pos el desaliento 
I y la desgracia!

III.

Hé aquí lo (̂ ue dice Eugenio Pelletan en su Fro- 
fesion de F é del 8Í¡¡lo X I X .

■El honibro necesita creer porque ha nacido in- 
Iteligeiitc; creer es el medio de ser para su espíritu; 
jsu espíritu vive únicamente creyendo, y  además 
jl'orque habiendo nacido libre, tiene en virtud de 
ji'sta libertad una parle du acción en su destino. 
|IK'bc, pues, conocer, aunque sea en parte, eso (Jes- 
“ mo para arreglar á él su conducta. De aquí la

necesidad de una creencia. Quién eres? Por qué 
existes? De dónde vienes? A  dónde vas? H é aquí 
el enigma que desde Job á Prometeo y  desde Pro­
meteo basta Fausto, la humauidad está continua­
mente resolviendo.

•¿Pero qué garantía tiene el hombre de poder en­
contrar su solución? Una sola, podemos responder, 
y  le basta: el deseo que tiene de hallarla. E l afan 
de buscar no es en nuestra alma mas que la antici- 
paciem de la verdad. La sobei'ana armonía no se 
engaña á si misma: no ha dado la aspiración á nues­
tra alma como el cebo de un engaño. Por todas 
partes donde ha puesto la sed ha puesto al lado la 
fuente. _¿Quién puede admitir un momento que 
Dios señala la verdad al presentimiento para es­
condérsela á la razón? Entonces no seria Dios, se­
ria su propio mentís. Habría encendido en nos­
otros un deseo, que seria un suplicio: hubiera he­
cho de nuestro mâ s sublime instinto un infierno. 
Semejante hipótesis es impía; no merece ni aun la 
refiitacion. Decirla es refutarla. •

Vosotros, los que afectáis no creer en nada para 
corríír desenfrenados de estravío en estravío; vos­
otros, los que no queréis dique alguno para vues­
tras pasiones; vosotros, seres á quienes el mundo 
llama en su culto lenguaje dei^reoci^ados, no po­
dréis menos de convenir en el fondo de vuestra al­
ma en que Eugenio Pdletan tiene razón, porque 
todos vosotros hastiados de los vacíos goces de la 
vida, habréis buscado un mas allá en vuestro des­
tino: ¿(jué 03 ha contestado entonces vuestra razón 
oscurecida por las nieblas de los goces materiales? 
¿Qué os ha respondido vuestra conciencia, ese juez 
invisible, pero rígido y  severo?

Es bien seg^o que vuestra razón deprimida y 
vuestra fuerte conciencia han batallado encarniza­
das en el fondo mismo de'vuesti'as almas; mas si ha 
quedado la victoria por la primera; si esa razón es- 
traviada os ha dicho que no hay nada mas allá de 
este mundo ¿qué os queda? ¿Sois acaso felices con 
los goces que él os proporciona? La grandeza de 
vuestro espíritu ¿no se abate hasta desear la muerte 
y  el «o  ser? ¿No teme entonces vuestro cuerpo en­
trar en la tumba para volverse polvo? ¿No se em­
peña otra lucha nueva entre el espíritu y la mate­
ria; aquel anhelando dejar un mundo donde no ca­
be, esta aferrí'mdose á un mundo que le halaga mas 
que la nada dcl sepulcro?

Desdichados, que no tenéis fé! vuestra breve y 
emponzoñada existencia solo puede ser una cadena 
de dolores! ¿Quién os consuela cuando la muerte 
os aiTcbata el padre, la esposa ó el hijo? ¿A  dónde 
volvéis los ojos turbios de dolor? ¿A  los que que­
dan? Ay! esos han de morir también! A  sus sepul­
cros? sus losas nada os dirán: ¡solo guardan elo­
cuentes frases para los ojos del alma! Los que creen 
en su inmortalidad acuden á postrarsoantc las tum­
bas y  ven el rayo de sol ó do huía que va á que­
brarse en ellas, el alma (¡uc amaron y que lia des­
cendido dcl cieío liara (pie consuele la suya!
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La fó tiüue tieraas supersticioues que consuelim: 
las flores que brotan en la sepultura de un niño, 
despiden para su madre un reflejo de la risa de 
aquella criatura á quien tanto amó! En su perfume 
cree aspirar el hálito del ser que voló desde su re­
gazo al cielo; cree ver en su blancura la imagen de 
la frente purísima en que tantas veces apoyó sus la­
bios; y el murmullo de los clpreses del cementerio 
es, á sus oidos, la voz de su hijo que canta dulce­
mente en su tumbal

E l amor es la poesía do la religión: la fé es su
beneficio: los pueblos mas poéticos son los que mas 
fé tienen: ved á los musulmanes adorando á Alá-,
á los indios llamando al Grande Espíritu-, ved á 
las jóvenes del Misisipí colgando entre las ramas 
de los almendros en flor, las cunas en que yacen 
los cadáveres do sus hijos porque dicen que sus 
almas suben al ciclo entre el aroma de las flores.

No quisiera hablar aquí de la bárbara| idolatría 
romana tan exhausta de poesía y  suavidad; pero 
tampoco me decido á no dar á conocer que los mas 
crueles perseguidores de los cristianos, Dioclecia- 
no. Galeno y  ilaximiano Hercúleo, tenian fé en sus 
dioses, fé idólatra y  fanática, pero grande y  pode­
rosa, pues alcanzaba á ahogar todos los mstintos 
del hombre, todas sus afecciones; nadie ignora que 
se vieron prefectos y  emperadores que sacrificaron 
¡i su fé hasta sus propios hijos.

¿A  qué deidad sacrificáis vosotros, ateos do nues­
tro siglo? ¿A  quién rondís culto? Los persas, 
que afloraban á un elefante y  le servían de rodillas, 
son para mí mas comprensibles que vosotros. Los 
druidas, que consagraban sus vírgenes al culto de 
la'luna son mas simpáticos á mi corazón: las legio­
nes romanas, que tremolaban los estandartes do 
hlaJte y de líelona, son mas valerosas; los gentiles, 
que atribuían á Orfeo una lira divina, á Diana un 
amor contemplativo y  melancólico, á Júpiter una 
justicia inmutable, y  que esperaban en los campos 
Elíseos, tienen para mí un espíritu mas elevado 
que vosotros;porque vosotros nadacreeis y,por con­
siguiente, nada esperáis: abominando del mundo, 
no queréis dejarle porque nada veis mas allá que 
os compenso los mezquinos placeres que os ofrece: 
gitótais prematuramente el cuerpo en los desórde­
nes y no veis escrita en la celeste techumbre esa 
bendita palabra que el Eterno escribe con estrellas: 
¡GLOniA!

Es indudable que tencis un alma puesto que 
vuestro cuerpo está animado: es forzoso que el 
alma busque una creencia como dice Pelletan; no 
rechacéis esa sed de encontrarla: ¡ah, no la recha- 
nnioi Hay un ser, mas gi'ande que vosotros, que

formó su corazón para el amor, es un sor cariñoso 
y  benéfico, y este ser, todo verdad y grandeza, no 
debe decir en vano al hombre; ¡oree y  espera cu mi!

— ¿Dónde están esas palabras? me preguntareis: 
mirad al sol, que os calienta con sus rayos: á la 
luna que os hace ver mayor belleza en el rostro do 
la mujer á quien amais; mirad á_ ese ciclo, que 
atrae a vuestra alma y la llama á sí, como llama el 
padie á un hijo que ve lejano; bajad después la 
vista á la tierra; no croéis en la fidelidad do vues­
tra esposa, ó en la fé de vuestra amada? Si; por­
que de lo contrario la mataríais, llevados de vues­
tras pasiones sin freno; pues bien, el que os dió 
en el corazón de esa esposa ó de esa amada un 
tesoro de amor y de consuelo, os ama y  vela por 
vuestra felicidad en una región demasiado elevada 
pai'a vuestros ojos.

Nunca busquéis la evidencia, vosotros, los que 
deseáis ser felices: la evidencia no es la fé ni_ aun 
se asemeja á ella: la evidencia, si yo supiera pintar, 
os la presentaría seca, anciana, angulosa, con ol 
rostro duro y  demacrado, con la boca irónica y 
hundida, con la vista torva y  penetrante.

L a fé o s 'la  pintaría ciega aunque con ios ojos 
muy rasgados, abiertos y  hermosos: su figura sena 
la de una niña medrada y  hermosa: su boca ino­
cente y  risueña; sus formas lozanas y  redondas, con 
esa robustez encantadora de la adolescencia.

Si yo supiera pintar á la i’E la amaríais todos.
De la EViDEKCiA huiríais espantados.

V.

os dió la vida, que os la quitará, que os ha dado 
hijos, padres, amor y  afectos; pues bien, ese ser so 
llama Dios, y puesto que en su bondad os hizo co­
nocer la dicha, no ci-eais su generosidad tan falsa 
suponiendo que os la dá como un incomprensible 
meteoro: el que dotó do alma al hombre; el que puso 
en ella instintos de gloria y  de ambición; el que

N o hay mas que un escudo para los golpes del 
infortunio: la fé.

Ved á la madre que pierde el hijo único que era 
todo su amor; vedla velar su agonía, cerrar- sus 
ojos y  depositarle en su sepulcro: la fé lo presta 
resignación y  esperanza de encontrarle en un mun­
do mas dichoso para no separarse ya de él en toda 
la eternidad.

Ved á la hennosa joven que encierra en un claus­
tro los dias mas bellos de su juventud: la fé hace 
que desee otro esposo mejor que los que el mundo 
le ofrece.

Ved á la hermana do la caridad, eso tipo de la 
abnegación y  del heroísmo: la fé la sostiene en sus 
fatigas y  en sus penosos deberes: ¿quién sino la fo 
podía obligarla á sacrificar su existencia al alivio 
de la humanidad doliente?

No, no hay un solo sufrimiento, por hondo que 
sea, por incurable que parezca que no sea sanado ó 
endulzado por la fe.

La prueba mas eficaz que tenemos de lo que al­
canza la fé, la  que mas debe convencer al que no 
se obstine en cerrar completamente los ojos del 
alma á la luz que pueda disipar las tinieblas que 
la oscurecen, á la refiexion que basta á refrenar las 
■pasiones que la emponzoñan; el mas sublime ejem­
plo de la grandeza do nuestra religión, es la cons­
tancia que los primeros mártires del cristianismo 
han ofi'ccido á los siglos venideros. Ahí tenéis á 
Santa Inés, niña de trece años ó hija de padres gen­
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tiles convertidos por ella, que muere sonriendo de­
gollada bárbaramente á los pies del prefecto Tór- 
tulo: ahí tenéis á Santa Cecilia, doncella de dtozy 
seis abriles, ciega y  mendiga, quo espha á la pri­
mera vuelta de las ruedas del potro, sin angustias, 
sin dolores y  cantando dulcemente; ahí teneis á 
San Pancracio, joven de diez y  ocho años, que mue­
re en el anfiteatro de Roma al clavarse en su gar­
ganta las garras de una pantera, y  que deja la vida 
sonriendo al tribuno Sebastian, que pronto debe 
también seguirle en el martirio; ahí teneis al mis­
mo Sebastian, que espira oscuramente asaeteado, 
sin testigos, en el parque de Adonis: ahí teneis á 
la santa niña Emercnciana que muere á pedradas 
mientras ora en las catacumbas; aM teneis, en fin, 
á San Casiano, ^ue rinde el postrer aliento á ma­
nos de sus discípulos en la misma escuela que re­
genta y  sin dejar escapar una queja, sin dejar de 
cantar las alabanzas del Eterno.

¿Quién, sino la fé pudo dar tal fortaleza á los 
niños y  á los ancianos? ¿Quién estancó el llanto 
de las madres? ¿Quién dio regocijo a los padres 
por la muerte de sus hijos?

Solo ese sagrado fanal que alumbra los ojos del 
alma, pava que crea en otra vida mejor; solo la fé 
obra tan admirables prodigios: solo la fé pone dul­
ces sonrisas en los labios de los que padecen.

VI.

La fé es tan consoladora como benéfica: ella nos 
hace confiar,en todos cuantos nos rodean; nos ha­
ce ver en toda su grandeza el cariño de los padres; 
nos hace creer en la fidelidad, en la nobleza, en el 
amor, porque la fé está rodeada do una corte de 
hermosas criaturas que se llaman’ creencias: estos 
seres tienen alas, como los ángeles, y  cuando hay 
algún mortal tan desgraciado quo despide á -la fé  
de su ̂ alma, la fé vuela al cielo seguida de sus ala­
das é inocentes compañeras.

Dios mismo, al bajiir al mundo para hacerse 
liombre y  morir por nosotros, trajo consigo á la fe: 
ella ciu-ó á los tullidos, dio vista á los ciegos, ha­
bla á los mudos y  alimento á los hambrientos, y 
aun en nuestros días pudiéramos ver muchos mi- 
¡agros operados por la fó.

La fé está siempre entro nosotros sin pedirnos 
recompensa y  á veces sin que la conozcamos: la fé 
con que ama un hombre triunfa casi siempre de la 
iiiconstaneia de su amada: la fé en el estudio ven­
ce Jas dificultades que este ofrece á una inteli­
gencia limitada; la fó en el talento abre al que la 
abriga un porvenir mas ó menos lisongero, mas 6 
menos lejano, pero siempre consolador: la fó  en la 
ciencia del médico cura á muchos de sus enfermos 
dolencias, y hasta la fé en los principios políticos lia 
sido provechosa, pues si bien ha hecho infinitas víc­
timas, estas han espirado con la sonrisa en los labios 
como los mártires del cristianismo, 6 arrastran una 
vida do privaciones y destierro pacientes y  re«Í£r- 
nadas. °

No despidáis, pues á la fé; los que no la abri- 
; gucis en vuestras almas, llamadla presurosos; no

podéis elegir compañera mas benéfica y  generosa; 
yo la conozco bien, pues, como ya os he dicho, 
jamás me ha abandonado.

Ella ha endulzado todos los sinsabores de mi vi­
da; ella murmura sin cesar á mi oido palabras de 
consuelo; va conmigo á todas partes, se reclina en 
mi lecho, recoge mis oraciones de mañana y  noche 
para llevarlas á los pies de Dios: olla enjuga mi 
llanto con sus alas y  me oculta, estendiendo sus 
inocentes palmas ante mis ojos todos los desengaños 
del mundo.

Siempre lleva de la mano á la F az  que nació 
con ella; la negra discordia huye bramando de fu­
ror de la mansión que ambas ocupan; la desespe­
ración no hinca jamás su rabioso diente en el seno 
que las cobija, porque la fé y la paz lo defienden 
valerosamente do sus ataques y  hasta acompañan 
al sepulcro al que las ama y  las abriga.
_ Y o he i'ogatlo á Dios que, cuando me llame á sí, 

cierro la fé mis ojos con el sueño eterno: le he ra- 
gado también que la Pan cstienda sus alas sobre 
mi sepulcro, y  ha pocas noches que, en medio de 
un hermoso Sueño, so me aparecieron la Fé y  la 
Paz asidas de la mano, envueltas en diáfanos man­
tos y  coronadas de estrellas, y  me dijeron, de paide 
do Dios, que liabia llegado mi súplica á lo.s pies do 
BU escelso trono.

¡Su infinita misericordia me asegura do quo la 
veré cumplida!

M abía d e l  p i l a r  SINUES DE MARCO.

LA P LA N TA  M ALDITA.
CUENTO

POR M  FE ItM SD O  MmEl PEDROS,i

I.

Quien vive sin amores 
muriendo vive, 
que osla vida sin olios 
sol ea eclipse,

. l'iiente sin agua,
. arbolito sin fruto, 

cuerpo sin alma.

Trucha.

Teresa y  Alonso se amaban.
Eran dos humildes aldeanos que vivían en un 

reducido pueblo de la costa de Cantabria, oí cual so 
ve por un lado bañado por las olas apacibles del 
mar, ostentándose jior el otro á la sombra de es- 
tensas puraarailas o bosques do floridos manzanos.

El joven habla puesto sus ojos en la dulce niña, 
y  ella abrió los suyos ante la mirada de su amante. 
Sus pensamientos y  sus voluntades se liabian fun­
dido hacia mucho tiempo; aquel sentimiento des­
conocido embargaba su ser, y no acertando á espre-
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sarle con la lengua, guiábanse por los impulsos de 
su corazón.

Desde que se trasmitieron sus sensaciones no 
amanecía diado luto para Alonso y  Teresa, ni de- 
iaba de brillar el sol, de trinar los pájaros, m  de 
oxbalai’ sus perfumes las flores. La vida de aque­
llos dos rústicos seres se deslizaba en perpetua pn- 
mavera, y  su feliz ignoi-ancia les servia de escudo 
pata contrarestar los tiros de la ambición, los hala­
gos del placer y  la seducción de los goces de la vida.

Alonso pasaba por uno de los mozos mas guapos 
de la comarca. Era huérfano y  trabajaba a jornal 
para ganar el sustento. Teresa se ocupaba tem- 
bien de las labores del campo, y con el sudor de su 
rostro mantenia á su anciana madi-e, conocida por 
Ig pastora. La joven sin educación, crecida ai abn- 
da del trabajo y  al borde de la miseria, era un mo- 
dolo de belleza agreste, cuya frente se vcia circun- 
eada por una aureola de sensibilidad que la singu­
larizaba. Diríase que en aquella alma, en la apa- 
rieucia, babia encontrado aliento el espintuabsmo, 
porque su rudo corazón latía siempre escitado por 
las misteriosas emanaciones que sentía. En Teresa 
había pues, algo de grande y  de sobrenatural que 
aumentaba sus sencillos encantos. _

Como crecen la rústica amapola y  el uno silves­
tre, absorbiendo el jugo de una misma tiena, reci- 
hiendo ambos el mismo rayo de sol, y  compartien­
do las gotas de la lluvia fecundante de pnmavera, 
y ven «Tizar la estación canicular enlazando sus 
tallos para fortalecerse contra los embates del hu­
racán, así vivían Alonso y  Teresa, cuyas sensacio­
nes se habían identificado á la pura emanación del
amor.

Desde niños no se habían separado jamas, l  ri­
m an disfrutaron juntos de la feliz independencia
de los primeros años. Luego abrieron los dos su 
pecho á las sublimes impresiones que uos otreee el 
mundo, al traspasai- las fronteras de la juventud; y 
por último adultos ya, llenos de vida y  de ilusio­
nes gozaban solo con verse, con mirarse, con din- 
<»irse un saludo, una palabra, uuasourisa._
°  Muchas de las encantadas tardes del estío, reposa­
ban tranquilamente sentados en la playa, dilatando 
su vista por las inmensidades del mar,que apacible y  
sereno se mostraba á sus ojos azulado y  trasparente,
como un infinito cristal salpicado de blancas gotas
de espuma. Las barcas pescadoras mecíanse honda­
mente sobre las olas apacibles, y  las brisas húme­
das, al ponerse el sol, refrescaban sus sentidos, en 
tanto que las cantinelas de los hombres de mar ar- 
robaban á los jóvenes en éxtasis misterioso.

Un dia estaba para ocultarse el sol, y  Alonso y 
Teresa que tenían lija su mirada en el astro poten- 
te a! trasponer la linea que señala el horizonte, y  
xm- la cual el cielo se separa del agua, despertoon 
dcl aletargamiento eu que acpicl espectáculo subh- 
me, les tenia sumidos, á los ecos lánguidos del can­
to de un pescador. .

El acompasado golpe del remo que impulsaba 
la frágil navecilla, so oia cada vez mas claro y  dis­
tintamente y los jóvenes campesinos pudieron es­
cuchar esta copla'acompañada dcl rumor de las olas.

Cual las aguas de los ríos 
van á juntarse á la mar, 
tus amores y  los mios 
en el cielo se unirán.

A l oir estas palabras, Alonso, _cu^ si temiera que 
Teresa habla huido de su lado, tendió sus brazos pa­
ra asir las manos de la jóven. Esta meditaba silen­
ciosa, sobre la canción del pescador, y  al njai- su 
mirada en la del mancebo, esclamó;

— Ese cantar me ha helado la sangre en las

- P o r  qué? contestó, un tanto inquieto Alonso.
__Porque temo que bos ameaaza alguna des-

^ -M ientras esté á tu lado, añadió el joven reco­
brando la serenidad, no tengo miedo a nada en el

me entristezco con la idea de que pudieran
separarnos.

—Eso no puede ser.
—Es verdad, contestó Teresa, tío cu la Virgen, 

á quien voy 4 rezar toda las mañanas pai-a que nos

 ̂ __Í*ues entonces, por qué tiemblas?
— Qué sé yo! , ,
—Teresa; María Santísima favorece a los que 

reciuTcn á ella. Y o también la ho pedido por ti 
algunás veces, y  al ver la buena cara que me poma 
no he pensado nunca en que podíamos ser desgi-a-

— Alonso, dijo la joven, como si al mismo tiem­
po que tratara de tranquilizarle, le quisiera adver­
tir prudentemente algún peligro inesperado; nadie 
tiene mas fé ni mas confianza que yo en el auxilio 
de la Virgen. La sonrisa del niño que tiene eu 
sus brazos me ha dado á entender vanas veces, 
que nos concede su protección; pero pai-a merecer- 
k  es necesario que seamos buenos: es menester que 
.tengamos contenta á la Virgen pai-a que te de 
suerte, con objeto do que podamos ciarnos.

— jY  qué hemos de hacer para eso?
__Trabajar.rezary serbuenos cristianos.La Vir­

gen no consuela á los que solo tienen su nombre en 
los labios y  no llevan su imágen en d  corazón.

—Y o la llevaré siempre, esclamo Alonso, esci- 
tado por las palabras de la jóven.

__y  yo, repitió ella inspirada por sus pensa-

__¿ y  si de esa manera, añadió Alonso, no logra­
mos lo que queremos?...

— Entonces, ¡sea lo que Dios qniera- 
E1 tenue y  maravilloso resplandor de la luna 

brilló en aquel instante sobre la superficie del mar, 
plateando con su luz argentada las tranquilas on­
das del océano. Había espirado la tai-de y los dos 
jovenes tornaron á sus hogares á paso lento para 
no apresurar su separación. ;

Así se deslizaban ios venturosos días do aquellos 
campesinos, halagados con la esperanza do llamav 
se alguna vez marido y mujer. Alonso Irabajabs 
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tra Señora, objeto de su especial devoción, una 
guirnalda de florea silvestres coronadas todavía de

f  erias de rocío, ofrenda sencilla que depositaba á 
Ds pies de la madre amorosa de los pecadores y  

con la cual crecía su confianza en lo porvenir.
Pero hé aquí, que cuando las sonrisas de la es­

peranza tenia aletargados á los dos aldeanos, cuan­
do soñaban halagados por los encantos de la for­
tuna, viendo renacer en cada aurora sus ilusiones, y 
exhalándose su pecho en amorosos suspiros, aque­
lla maga veleidosa y  á veces cruel vino á echar por 
tierra el castillo de naipes que constituía su futura 
felicidad.

Alonso había cumplido 20 años. E l tributo de 
sangre con que los pueblos acuden al servicio de la 
patria debía alejar de aquella escondida aldea á al­
gunos de sus hijos. D  )s de ellos ei-an los ame­
nazados para trocar un sencillo trage por el uni­
forme del soldado y  la azada por el fusil, y el pri­
mero á quien condenó la suerte atan penosa fatiga, 
cuyos azares amedrentan al pecho mas valeroso, 
fué el jóven labrador que no contaba con escepcion 
alguna que le pudiera eximir del servicio de las 
armas, ni con recursos para pagar un sustituto.

Solo en el mundo desde los primeros albores de 
su vida; sin mas amparo que la Providencia, sin 
otro medio para vivir que el fecundo manantial del 
trabajo; sin mas encantos ni mas esperanzas que 
las que lo inspiraba el cariño de su inocente Teresa, 
único lazo que le reconciliaba con su destino, Alon­
so, al estraer la bola fatal, símbolo para él de des­
venturas, y  al conocer la triste realidad de su des­
gracia, derramó abundantes l^rim as que fecunda­
ron la flor de sus amores.

Pensando en que iba á separarse por largo tiem­
po de aquella mujer en quien fundaba su bienes­
tar, atormentado con la idea de que podía sucum- 

I bb en su .lusenoia, Alonso tembló con aquellos hoi"- 
ribles pensamientos que abatían su espíritu.

La candorosa aldeana, que no había visto jamás 
impresa en su frente la huella del dolor, al saber 
la triste nueva que arraneaba de su lado á su pro­
metido, se estremeció impulsada por un secreto pre­
sentimiento por el cual veia á sus plantas im abis- 

I mo con aquella partida. Sin adivinar el origen de 
jtnn mtensa amargura, prorumpió en desolados 
gemidos, sus ojos se anegaron en llanto, sintió cir­
cular por sus venas el frío glacial, precursor de la 

I muerte, y  su anciana madre temió por la vida de 
Isu hija que era el único bien que la restaba en el 
I mundo.

II.
.... porque el honor 

es de mateiía tan frágil, 
que con una acción se quiebra 
ó  se mancha con un aire.

Calderón.
—Buenos dia.s, señor Pedro.
— Dios guarde al soldado.
—Vengo á decirle á V. que .se quede con Dios y 

• pedirle un favor.

— Pues cuando es la marcha?
— Esta farde salimos paiu Oviedo.
De este diálogo eran interlocutores un sexagena­

rio y  honrado vecino del concejo donde se verifica­
ron las escenas que vamos narrando, y  Alonso, 
quinto por el cupo del mismo. El jóven huérfano 
había crecido al amparo de aquel hombre de bien, 
á quien iba á saludar antes de partir, llevando opri­
mido el corazón por el peso del sentimiento y  la 
gratitud. A l señor Pedro debía Alonso beneficios 
inmensos. E l le había enseñado á bendecir á Dios 
en sus jirimeros años. Después, dedicándole al tra­
bajo, le mostró la sonda de la virtud y  con su ejem­
plo le enseñó á cumplir con los deberes del ciuda­
dano. El, mas tarde, le había amparado, dispen­
sándole un asiento en su mesa, un lecho humilde 
en su casa y  abrigo dulce en su hogar, mientras la 
miseria devoraba á sus paisanos pobres como él y 
faltos de recursos. De él, en fin, había recibido 
siempre sanos consejos y  saludables máximas, de 
esas que forman el semillero de la probidad y  que 
el señor Pedro derramaba constantemente en su 
torno, como si quisiera indemnizarse con su noble­
za, de los tormentos que le había hecho sufrir su 
hija.

Cuando Alonso penetró en la habitación de su 
señor, como llamaba al Sr. Pedro, este no se ha­
llaba solo. Marigüela, su hija, habla intentado en 
vano dirigirle varias veces la palabra, pero su pa­
dre la esquivó como siempre. E l quinto apareció 
á su vista, y  después de su saludo, el señor Pedro 
indicó con una mirada á la jóven que los dejara 
solos. Obedeció ella aunque de mala gana, y  el 
anciano hizo una seña á su protegido para que ha­
blara.

— Señor, le dijo el jóven conmovido y  con cierto 
embarazo que revelaba su respeto; voy á marchar­
me del pueblo, pues mi suerte así lo ha querido. 
Aquí dejo la mitad de mi corazón porque me se­
paro de V. á quien tanto debo y  de la mujer con 
quien pensaba casarme. Teresa la hija de la pas- 
tora es mi novia, como V. no ignora. Ella me 
quiere bien, se halla muerta de pena. Tengo ahor­
rados cuatrocientos reales que guardaba para los 
gastos de la boda. Siendo soldado para nada los 
necesito,hasta que Dios quiera que vuelva á cum­
plir mi palabra á Teresa, y  vengo á entregárselos á 
V. para que me los guarde hasta el dia en que los 
necesite. Dicho esto, entregó una bolsa de cuero 
con aquella cantidad á su protector.

— Alonso, contestó el señor Pedro, eres un buen 
muchacho y  mereces cualquier sacrificio que se ha­
ga por tí. Si la cosecha de este año hubiera sido 
buena y  yo no me viera tan apurado te daría di­
nero para que pusieras un hombre; pero amigo, no 
puede ser.

— Muchas gracias, mi señor, esclamd Alonso 
interrumpiendo al anciano y  besándole las manos 
reconocido á la sinceridad de sus palabras.

E l señor Pedro continuó:
— Y o tendré este dinero en depósito hasta que 

vuelvas, ó lo necesite, si es que sobrevivo á tu aü- 
senda, porque mi salud se quebranta de dia en dia.
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He padecido mucho por causas que sabes bien, y 
creo que no tardaré eii encontrar descanso en la so- 
pultura.

A1 pronunciar estas palabras el señor Tcdi-o es­
taba muy conmovido y  casi lloraba.

E l joven le replicó.— D iosle  dará á V . paoteu- 
cia para soportar sus desgracias, y  no quei-rá pri var- 
áMañgüola de un padre que tanto la ha quei-ido, 
ni á mi de un amigo que tanto bien me ha hecho.

Dicho esto, el presunto soldado añadió:
__Ahora, señor, quisiera pedirle á Y . otra gracia.
— Cual?
—La de darle un abrazo.
E l señor Pedro estrechó cordialmentc Alonso 

enti-e sus brazos, y este turbado, confuso 6 impre­
sionado, no supo articular una palabra.

_Ah! repuso el anciano, antes de separarnos
quiei-o darte un recibo de esa cantidad que me en­
tregas.

Alonso le interrumpió.—De uingun modo. Es 
V . muy honrado para que yo necesite de ese papel.

—Pues bien, continuó el Sr. Pedro. Simuero te 
devolverá tus ahorros la persona de confianza que
yodcsigne. •

— A  la pai- de Dios, mi buen amo, dijo Alonso
saliendo apresuradamente. _ ^

— Que seas feliz! murmuró él al ver partir a 
Alonso, y  para sí añadió; este era el único amigo 
leal que me quedaba y  también se va. Sea Dios 
bendito!

Para la mejor ilación de esta anécdota, conviene 
que retrocedamos, con objeto de averiguarla causa 
de los sinsabores que durante algún tiempo habían 
asaltado al anciano pecho, surcado su rostro con 
las señales del mas vivo dolor, y  llenando do tribu­
laciones su espíritu.

A l constituirse el hombre en familia, la Provi- 
deneia lo dá hijos respondiendo á las leyes de la 
naturaleza, para que e-stos endulcen la.s ponas do 
los que les dieron el ser y  les sb'van de alivio en 
su vejez: „ amadlos» les dice á los padres, educad­
los en el temor de Dios marcándoles la senda do 
lavii-tud.» Mas si ellos cumplen con estos sa­
grados preceptos, la justicia del cielo uo quiere ha­
cerlos responsables de las faltas que sus hijos co­
metan, antes bien,les presta consuelos para sobre­
llevar su desgracia.

E l señor Pedro tenia una hija única. Su esposa 
hahia fallecido al darla á luz, y él robando algunas 
horas á los cuidados de la labranza, liabia heclio, 
si no todo lo que debía, lo que juzgó bastante para 
iTuiar á aquella criatura que era su sola esperanza 
por el cambio del bien. Ella de carácter díscolo 
y  voluiilaricso, de menguados instintos y  de orga­
nización frágil y  propensa al mal, habia desoído 
los consejos paternales, ^satisfaciendo desde nma 
sus mas puerUes deseos, abusando de la debilidad 
del Sr. Pedro, hijo del amor sin límites que la pro­
fesaba, sin qnc bastara jamás á contener el dique 
de sus caprichos y  de sus pasiones, la autondad, 
rígida muchas veces, de aquel padre desveiitui-Mo.

Acahahu Je Iraseuvrir un año, en que Mangúela

habia hecho apurar al Sr. Pedm el cáliz de la amar-
gunu . .

Después de haber sostenido vanas veces rclaeio- 
nes amorosas con diversos mozos de la aldea, las 
cuales amenguarou la estimación en que la tenían 
las gentes; después de haber fomentado las Jia- 
blillas del vulgo, desde que cumplió losveinte anos, 
liasta entonces que rayaba en los veinte y  cinco, 
porqueMai-igüela contaba el triste privilegio de ha­
ber sabido aprender antes que todo, a parecer mala 
y de dudosa conducta, sin advertirlo ella misma, 
oeun’ió un suceso que llenó de consternación al 
honrado señor Pedro, dando lugar en el pueblo á 
los naturales comentarios que arrasti-a en pos de si 
un hecho deshonroso.  ̂ ,

Hacia algunos meses que la salud de Mangúela 
se habia alterado visiblemente; los cuidados de su 
padre, cariñoso y  solícito siempre con ella a pesar 
de los disgustos que le proporcionaba, no servían 
para dulcificar el estado de la jóven, en cuyo pecho 
habían tenido entrada por primera vez los remor­
dimientos. Mangúela triste y pensativa se aver­
gonzaba de las cal-icias de que era objeto por parte 
de su padre, el cual ignoraba la causa de los des­
velos á que se veia condenada. ^

Un dia en que aquella infeliz se vió obligada a 
guardar cama, á causa de su estado, el señor Pedro 
mquieto y  receloso se propuso intjuirir el padeci- 
miontp que la aquejaba, mtroduciendose en su dor­
mitorio á las altas horas de la noche. Entonces 
se entabló un interrogatorio, en que al bondadosu 
padre sustituyó el seveio juez. E l señor Pedro 
interpeló i  su hija dulcemente, escitandola a que 
le confesase la verdad. Ella fria y serena respon­
dió con evasivas y  protestos á las palabras de aquel, 
mostrando en las suyas breves y  entrecortadas una 
tenaz reserva, que en vano intentó el anciano pe­
netrar, y  la entrevista que se habia hecho larga 
])Oi- el tiempo que el señor Pedi o empleó en di- 
rioár á su hija ruegos que fueron desoídos y  re- 
flexiones que no hallaron eco en el corazón de la 
jóven,terminó produciendo un tem blé desasosiego 
y  vergonzosas dudas en el pecho de aquel hombre 
honrado que arrebataron por completo su tran­
quilidad. -

__Señor amo, decía al otro día Alonso al señor
Pedro, vengo del trabajo. He escarbado la tierra 
del huerto, donde está el cuadro de las flores, corno 
V . me mandó. Algunas habían crecido, y con la 
lluvia de estos días se hubieran puesto todas come 
una hermosura de Dios, pero ¡que si quieres, la 
maj’or parte se han perdido porque la zarza que 
plantamos en la tapia para que no saltaran los 
muchachos habia estendido sus ramas, tronchamlu 
las llores poco á poco que daba compasión.

—Planta maldita! eselamó el señor Pedi-o. le 
dije que la arrancai-as, limpiando bien los sm-cos 
para que el jardineito se repusiera. ¿Lo has hechor

— Si, señor. H e destrozado la zarza, arrancan­
do hasta las raíces que eran muchas y  estaban muy 
agarradas. ¡Si viera V., señor, qué lástima me 
daba, ver secas y cubievtús de polvo las hermosa? 
azucenas que V. tanto cuidaba!
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— ¡Maldita plañía! volvió á repetir el señor 
Pedro. Ya no harás mas destrozos.

En este instante una anciana, única criada d d  
señor Pedro, llegó presurosa, trémula, agitada y 
ahogando sus sollozos, la cual en mal articuladas 
frases giitaba.

—Señor! señor! Marigiiela se muere ó, la suce­
de alguna desgracia! Venga V, señor!

— E l anciano, fuera de sí, se trasladó instantá­
neamente á su habitación murmurando: ¡Pobre 
hija mia! Alonso y  la criada le siguieron; pero en 
él momento de pciiotrar en ol cuarto de la joven, 
los ayos de esta ya no so oian. Mangúela sin 
auxilio de nadie acababa de dar á luz una niña que 
á los pocos minutos había dejado de existir.

E l señor Pedro, asombrado, mudo y  estático 
ante el espectáculo de su deshonra, embargado por 
un espantoso delirio solo supo esclamar, dirigién­
dose á Alonso.

—M i hija! M i hija, perdida, deshonrada! Esta 
es la zarza del huerto. Esta es la planta... que 
yo maldigo!

A  estas desgarradoras frases, solo siguió un hon­
do gemido de Mangúela que heló la sangre de su 
padre. E l señor Pedro huyó acongojado de aquel 
lugar. La anciana acudió al socorro de la joven, 
Alonso á consolar á su amo y  no resonó un acento 
mas en aquel albergue de la desgracia.

III .

La mas bella niña 
de nuestro lugai-, 
hoy es viuda y  sola, 
y  ayer por casar, 
viendo que sus ojos 
á la guerra van, 
á su madre dice 
que escucha su mal: 
dejadme llorar 
orillas del mar.

Góngora.

El mundo regulador de las acciones humanas no 
olvida los delitos que en él se cometen, descargan­
do el estigma del desprecio sobre el culpable; pero 
un padre aunque haya visto manchada su honra y 

I omargados sus apacibles dias, no puede jamás for­
mar parte del mundo para condenar á una hija. 
Entre la opinión severa de la sociedad y  su propia 

I conciencia se abre un abismo, porque miramos las 
1 taitas agenas con mas acritud que cuando son 
¡ propias.
. I.'Umplido ya un año en que el señor Pedro ha­
bía visto mancillado el honor de su hija á la par 
que d  suyo, Mangúela sufrió en este tiempo el 
castigo que su padre la impuso, no sin violentar su 

I carácter de no volverla á dirigir nunca la palabra.
IA  su lado vivía. Sentábase á su mesa, dormía 
I cajo su techo, pero desde aquel .amargo suceso, ni 
luna sola vez habia logrado la jóven que hallaran 
pcogida sus síiplicas, ni eco su voz en los oídos 

AGOSTO.

del anciano. Este, cavilando siempre en la grave­
dad de su situación, víctima de las alusiones em­
bozadas de las gentes, y  sobrellevando con resig­
nación las tribulaciones á-que se veia condenado, 
miraba á su hija con ojos de compasión, espiaba 
sus acciones y contaba sus pasos para no verla cs- 
puesta á hundirse ea una nueva sima.

No pudo el señor Pedro castigar la conducta 
criminal del hombre que habia deshonrado á Ma­
ngúela, porque cuando conoció su desgraciaj el in­
fame habia desaparecido sin que so volviera á sa­
ber su pai-adcTO. En tal situación encomendó iil 
cielo el cousuclo de su» desdichas, y  oró muclras 
veces arrodillado porque su hija alcanzara el per- 
don que ella no se cuidaba de demandar. Así in­
tentaba el viejo volver á su pecho la calma y  la 
tranquilidad á su conciencia.

En tal estado se hallaban las cosas, euaudo Alon­
so cayó soldado.

El joven turbado por la emoción, salía con di­
rección á la calle después de haberse despedido del 
señor Pedro, el dia en que debían partir los quin­
tos de la aldea, y aun se hallaba dentro de la casa 
de su antiguo amo, cuando oyó una misteriosa voz 
que le llamaba. Volvió la]vista, y  vió á Marigúela 

 ̂ que con el rostro un tanto descompuesto y  mos­
trándose deseosa de hablarle, le hacía señas para 
que retrocediera.

Alonso acercándose á ella con cierta timidez, 
la dijo.

— Es verdad. M e iba sin despedirme de tí y  esto 
no es regalar.

“ Ven, tengo que hablarte, contestó la jóven 
bajando la voz con misterio, y  condujo á Alonso 
apresuradamente al sitio mas retirado de la casa, 
que era el horno.

A l penetrar allí, Marigúela cerró cuidadosamen­
te la puerta para evitar que nadie les viese. El 
campesino á quien inspiraba desconfianza la jóven 
se llenó de inquietud al observar las precauciones 
que tomaba, y á no temer su cólera hubiera aban­
donado aquel lugar, pero ya era imposible.

— Qué me quieres? esdamó; que te se ofrece?
Marigúela lanzándole una mirada penetrante y 

dando á sus palabras un acento de benignidad que 
contrastaba con la ton-a espresíon de su rostro, 
habló do esta manera:

— H e oído lo que le has dicho á mi padre. Sa­
bia que estabas en trato con Teresa, pero nunca 
pensé que quisieras casarte con ella. Es pobre y  
además no falta quien hable de su conducta por 
no sé qué deslices...

— Marigúelal gritó Alonso. ¡No ofendas á mi 
novia! y  en su semblante se pintó la c.spresion de la 
rabia.

La jóven continuó:
— Si daii voces porque te digo la verdad, podrán 

oírnos y  te interesa mucho lo que voy decirte.
Acaba pronto, porque estoy de prisa.
— Pues bien, escucha. Tú sabes lo desgraciada 

que soy. Tú conoces mi situación y  la severidad 
con que me trata mi padre sin motivo fundado para 
ello.
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Alonso movió la cabeza en señal de incredulidad.
__Aquí vivo despreciada, prosiguió ella, nada

mas que porque cometí una falta que todos han 
olvidado, menos mi padre que siempre ha sido ca­
viloso. A  causa de ella ól rae ha perdido el ca­
riño, y  harto cruel conmigo hasta me ha retirado 
la pidabra. En tal situación yo no puedo seg i^  y 
quiero hacerte una proposición que te conviene 
mas que la boda de esa pobretona por quien estas 
alelado.

__Lo que á mi me conviene, dijo Alonso per­
diendo la paciencia, es salir de aquí ahora mismo.

Iba á abrir la puerta y  Marigiiela le asió por 
un brazo deteniéndole bruscamente.

__¡Me has de oír! oselamó: ¡y pobre de tí ai me
desprecias!

Alonso quedó inmóvil y la jóven continuó con im­
periosa voz y  aire resuelto;

__Jle pensado marchmme de esta casa. Aban­
donar el pueblo donde no puedo vivir,buscando mi 
felicidad lejos de aquí. Tú te separas también de 
estos lugares; podrá irme contigo. Tengo dinero, 
que t§ entregaré para que nos ayudemos, y  si quie­
res casarte conmigo te haré feliz porque te qmero 
mas que Teresa, y  no te he declarado antes mis de­
seos por temor de que me desairaras.

Alonso oyó estas palabras con una mezcla do 
sorpresa y  de terror que le embargaron el ánimo.

— Marigiiela, esclamó, tú por fuerza te has vuel­
to loca! ¡Casarme yo contigo! Jamás!

__Alonso,prosiguió ellasin darse por entendida de
las frases del jóven;créemeyo te amo, yo pienso en 
t í desdo hace mucho tiempo aunque tú no lo has 
observado, y  ahora siento una gran pena desde que 
te he oido decir que quieres casarte con Teresa, la 
cual no es digna de tu cariño. M i vida es tuya;
habla, di que me quieres, y huyamos juntos donde
nadie nos conozca....

—Y o no tengo nada que ocultar, murmuro el 
jóven. Y o no puedo oirte con calma, Marigiiela, 
y  me das lástima.

—Por tercera vez, repitió ella, te suplico que es­
cuches mis ruegos. Reflexiona lo que te conviene. 
Y o  te ofrezco mi mano, dinero y los bienes que 
heredaré cuando muera mi padre.

La espresion do contento con que tiño su rostro 
Marigiiela al pronunciar sus últimas palabras, lle­
naron de indignación al jóven, el cual impulsado 
por sus nobles sentimientos, esclamó:

__N o quiero contestar á tus proposiciones como
merecías, porque pudieran oímos y  sospechar mal 
de mí. Solo te diré antes de marchar: que yo no te 
quiero, que no te he querido nunca, que no te pue­
do querer jamás. Pero aunque esto asi no fuera, 
un soldado no tiene mas voluntad que la de sus 
gefes, y  yo no podria casarme. Así pues vuelve á 
la razón y  piensa que esos proyectos no podria yo 
aceptai-los en ninguna ocasión, porque te conozco 
demasiado.

—M e insultas? esclamó Marigüela con rabia.
— Te digo la verdad.
—Eres im infame!
—Tú, una pobre mujer!

Alonso abrió rápidamente Ja puerta; pero antes 
de salir Marigúela le Íijo en voz baja con acento 
de rencor profundo y  dando á su fisonomía una sa­
tánica espresion:

—Te aborrezco y  te he do perder! _
—N o podrás, contestó tranquilamente el joven,
__Arrepiéntete, le replicó Marigüela con tono

imperativo.
—Teresa será mi mujer.
-Teresa....
Alonso no la dejó terminar la frase, y  ti-ayendo 

la puerta con ímpetu en pos de sí esclamó al salir: 
— Bien dijo tu padre; tú eres la planta maldita! 
Un momento después era la caída de la tarde, 

hoi-a en que los céfiros vagan en torno de las flo­
res, en que los pájaros somnolientos se acuestan 
sobre las ramas de los árboles, y  la naturaleza se 
estasía herida por los rayos de luz de las estrellas 
mensageras de la noche.

La aldea presenciaba entristecida un espectáculo 
de esos qus llenan de luto á los pueblos.

Los quintos iban á cumplir su destino. 
Marchaban tristes y  cabizbajos los dos jóvenes á 

quienes había designado la suerte.
Uno de ellos se apenaba por dejar á su madre, a 

sus hermanos.
E l otro sentia destilar gotas de sangre de su co­

razón, porque no tenia nadie á epien abandonar, ni 
padre á quien volver los ojos, ni hermanos que le 
diri9ricra.11 una palabra de consuelo: este era Alonso.

El huérfano apenas pudo despedirse de Teresa, 
En los breves instantes que estuvo á su l̂ado, ella 
colocó en su pecho el escapulario de la Virgen, pa­
ra que aquella Imágen le preservara de todo mal.

A  la anciana madre de la novia le dijo:
— Si vivo, nadie mas qu6 ella será mi mujer; a 

muero, para nadie mas que para ella seiá mi últi­
mo suspiro.

- Uióla un abrazo, y  para Teresa solo tuvo una 
mirada en que aquellas dos almas se confundieron 

Mientras que en las lindes del pueblo se apiñaba I 
la multitud pai-a dar el adiós de despedida á aque­
llos bisoñes militares, mezclándose los sollozos con 
las fi-ases afectuosas de todas las personas que asís- 
tian á tan triste espectáculo, Teresa de rodillas an-1 
te la madre de Dios, bañada en. un mar de lagri­
mas y  con la mirada fija en el altar, permaneció en 
éxtasis arrobado articulando maquinalniente el Ave I 
María Eii tal situación, los ecos lastimeros y  el 
lejano murmullo de las i  oces vinieron á henr sus 
oidos. Entonces exhalando un hondo suspiro es­
clamó: .

— Virgen mía! inspiradme para que sepa vivir en 
tu gracia y pueda volverle á vet!_ , , . „ i

A  esta oración pia, elevada al cielo, hacían coro 
las esclamaciones de otra mujer, que en lugar j 
apartado y  reconcentrando en sus palabras todo el I 
veneno que circulaba en sus venas, decía al partir |
Alonso: , 1 3 „ii

—Te vas y  me dejas! ah! te has de acordar de un.

Acabi 
Ientonab 
I vo día! 
iiaturale 

I piaba la 
Ijes déla 
I virginal 
Igasa de 
I destal el
imusicac 
I señores; 

Todo
■mar con
Isu vient' 
Itad;y la 

pesos br
numarac
ie paja, 
por hace 
profunds
pas, arro 
ra ostei 

Tercsi
per peini 
feo. A  s 
pradera 
Bia hábil 
pola al
tiempo 
protectt 

Sonri 
Mari; 
- T e  

las COI 
coinpaj 
domar 

- A y  
►o se a< 
loros; a 
|ue si n 

—Esi 
tero no

lente i 
loticia!

-S í ;  
tora di 
r.En 

tes añi 
FJó el 
1 —Tr 
los, Ti 
pmpo

Ayuntamiento de Madrid



4 3 5

) antes 
acento 

una sa>

joven, 
n tono

rayendo 
al salir; 
maldita! 
i tarde, 
las flo- 

icuestan 
üeza se 
estrellas

>ectáculo

óvenes á

madre, á

le su co­
clonar, ni 
s que le 
a ,Aionso.
! Teresa, 
lado, ella 
rgen, pa­
lo mal.

mujer; si 
k mi últí-

tuvo una 
undieroii,' 
e apiñaba 
a á aque- 
Ilozos con I 
. aue asis­

es-

rea I

IV .

La dulce frente inclinada 
sin color y  sin esencia.... 
pobre flor desconsolada!
Tú vives enamorada 
y  sufres males de ausencia.

Selffos.

I Acababa de amanecer y  los pajaritos regocijados 
I entonaban sus cantigas dando la bien venida al nue­
vo dia.' Y  qué dia tan hermoso! Las sonrisas de la 
naturaleza celebraban su triunfo, cuando eontem- 

I piaba la aldea, como babian desaparecido los cela- 
[jes de la noche ijar-a abrir paso á la aurora, que cual 
[virgiual doncella venia envuelta en la trasparente 
I gasa de ligeras nubeclUas blancas, teniendo por pe- 
I destal el espacio, por corona la luz, y  por acordada 
[música el susurro de los céfiros, el trinar de los mi- 
I señores y  el murmurio de los arroyos y  de las fuentes.

Todo respiraba vida, todo convidaba á gozar. El 
Imar con sus rizadas espumas, sus aves pasageras, 
Isu vientecillo húmedo y su incompai-able mages- 
Itad; y la tieiTU con sus frondosas arboledas, sus es- 
Ipesos brezales, sus abalayas de roble, sus floridas 
pomaradas, sus caminitos solitarios, sus cabañas 
de paja, y su cohorte de flores silvestres pugnaban 
por hacer deleitosos aquellos lugares, donde entre 
profundas simas, rocas escarpadas, sendas peligro­
sas, arroyuelos ignotos y  mar azul, natura se mués- 
jtra ostentosa de sus dones.

Teresa salid de su humilde choza, después de ha­
ber peinado á su anciana madre y de darla un abra  ̂

A  solas con sus pensamientos se dirigia á la 
bradera para entreteger las flores que ni un solo 

Eia había dejado de ofrecer á la Virgen, cuando sa- 
péla al encuentro Marigüela, que hacia mucho 
tiempo representaba el papel de su mejor^^amiga y  
brotectora.

Sonriése la jóven al verla.
Marigüela le dijo:
—Teresa, el mes de Mayo se acerca; las mafía- 

[as convidan á gozar del campo. Desde hoy te 
compañaró todos los dias y  cogeremos flores para 
dornar nuestros cabellos.

—Ay! murmuré la joven dando un suspiro. Yo 
In se adornarme, ni pienso que mo estén bien las 
lores; así es que no las cojo para mí, porque creo 
luo si me las pusiera, al instante se ajarian.

—Eso consiste en que tienes á tu amor ausente; 
|cro no te apures que pronto volverá.

Dios mió! esclamó Teresa, reflejándose en su 
lente un rayo de esperanza. ¿Ha habido alguna 
(oticia? ¿Sabe el señor Pedro de Alonso?

—bi; anoche hemos recibido una carta. La pri­
mera  ̂de BU letra porque ya ha aprendido á esori- 
fflv. En ella dice que se le han hecho tres siglos los 
fres años que acaban de cumplirse desde el dia que 
«■jó el pueblo.

 ̂ fres años! cselamó Tercsahumcdeciéndose sus 
mo5. Tres años hace que no nos vemos. En tanto 
frcinpo no sé como he podido resignarme á vivir

sin él. No sabe Vd., Marigüela, los tormentos que 
esta ausencia me hace sufrir!

—Pues qué, no los advierto? dijo Marigüela apa­
rentando solícito interés y  dejando entrever la 
complacencia que esperimentaba al ver padecer á 
Teresa. ¿No he enjugado tus lágrimas muchas ve­
ces animándote á esperar?

— Es verdad. A  Vd. le debo muchas horas de 
calma. Siu Vd. acaso ya hubiera muerto do pesar. 
Vd. me anima, me da consuelos y  es mi ángel bien­
hechor.

Marigüela oía estas palabras con disgusto, aun­
que aparentaba merecer el agradecimiento de Te­
resa.

La hija del señor Pedro había alcanzado el cari­
ño de la jóven enamorada, interviniendo en sus cui­
tas, con objeto de acechar el momento de la ven­
ganza sin comprometerse. Aquella mujer, tenaz 
en su deseo de tener á Alonso por marido no le 
había olvidado, al mismo tiempo que no se aparta­
ba de su memoria la idea de que el' soldado la des­
preciaba. N o hallaba, pues, medio de atraerle á su 
cariño y  de alcanzar sus deseos, en tanto que Te­
resa existiera en el mundo, y  Marigüela puso to­
dos sus cinco sentidos cu buscar im medio para li­
bertarse de aquella inocente niña. Empezó á cap­
tarse su voluntad con palabras melosas, con demos­
traciones de interés y  cariño. Poco apoco fué po­
sesionándose do su corazón alentando en su pecho 
la esperanza y  respondiendo á sus inclinaciones pa­
ra cebarse después con mayor seguridad de triunfo 
en su presa y  despedazarla.

La mad^p de la candorosa jóven la decía muchas 
veces: "Hija, no te fíes de esa mujer; Alonso me lo 
advh-tió al separarse de nosotros. Es una planta 
maldita. Además, sus antecedentes no son muy 
buenos: todo el mundo dice que es mala, y  hasta 
su padre, añaden, que no la mira con buenos ojos."

Teresa, sin embargo, se hallaba dominada por 
Marigüela y  la creía pura y  virtuosa como ella 
despreciando los avisos que la daban acerca de su 
malignidad, y  no prestando oidos á las personas 
que condenaban sus faltas, á quienes calificaba, la 
victima infeliz, de chismosas y  maldicientes.

Así filó gustando la ponzoña que en su corazón 
iba infiltrando el trato frecuente con Marigüela. 
Esta era la imágen siniestra de la desolación y  de 
la desgracia. Era una de esas mujeres ú quien ha 
señalado el dedo dol destino para ser las espinas 
punzantes del vergel de la humanidad, para vivir 
en el desórden de las pasiones inspirándolas su ima­
ginación un pensamiento bastardo cada dia, y  las 
cuales se regocijan en el alarde de sus perversos 
instintos.

Había observado, como fruto de sus meditacio- 
nes y  proyectos, que Teresa, impresionable como 
la sensitiva veía marehitarse su salud, y perturbar­
se su espíritu á impulso de la mas leve emoción 
ó del mas pequeño disgusto.

Teresa de imaginación calenturienta sentia ar­
der su cabeza y se veia devorada por la fiebre á 
cualquier violenta transición de las que tan fre­
cuentes eran cu su carácter. Del goce de los sen-
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tidos, al dolor mas intenso no hay mas que un paso, 
y en las organizaciones en que ejerce un poderoso 
bflujo la sensibilidad, obsérvase á menudo con­
trastes singulares. E ! llanto que purifica y  desa­
hoga produce la risa; la hilaridad exagerada hace 
asomar á nuestros ojos las lágrimas degenerando 
en llanto. La emoción de un placer inesperado 
abate al espíritu, oprime el corazón, y  nos conduce 
al anonadamiento. El dolor profundo, que despe­
daza el alma, y  á que se entregan unánimes todas 
nuestras potencias, convertido instantáneamente 
en primicias de una felicidad soñada, ataca directa^ 
mente al cerebro y  puede ocasionar la locura, la 
imbecilidad y hasta la mueite.

Marigüela con el instinto de perversión de que 
era dueña, apreciaba todo el valor de tales circuns­
tancias, para conseguir el fin, causa de sus desve­
los. Había preparado el ten-eno con tino y  habi­
lidad, y  uno de los principales recursos de su plan 
consistía en haber interceptado las cartas en que 
Alonso se deshacía en frases cariñosas para con 
Teresa, lo cual aumentó el odio de Marigüela hácia 
aquella jdven. Así esperó dar cima á sus funestos 
propósitos.

Teresa, pues, no había recibido noticia alguna 
de Alonso hacia mucho tiempo. E l amor que la 
joven profesaba al soldado lejos de entibiarse tomó 
de dia en dia las proporciones de una Inestinguible 
hoguera. MU tristes pensamientos la asaltaban; 
las zozobras que sentía su pecho la consumían. 
N o conseguía dormir porque desvelaba su sueño 
la pesadilla. Eepreseutábase á su imaginación un 
panorama de desdichas. Creía que Alonso bahía 
sucumbido al dolor de verse lejos de eHa. Otras 
veces le suponía víctima de alguno de los motines 
que por entonces estallaron en España. Tampoco 
llevaba á su boca mas que un sorbo de leche ó un 
pedazo de borona, porque su estómago rechazaba 
toda clase de alimentos. Vivía en ñn en la iner­
cia y  el abandono teniendo siempre fija en la ima­
ginación aquella idea que le servia al mismo tiem­
po de consuelo y  de tormento; pero que iba debi­
litando su ser en términos, que según decía el mé­
dico estaba en camino de sucumbir á la menor im­
presión.

Teresa lloraba, como uo había llorado nmica. El 
que es verdaderamente infehz y  siente latir su co- 
•lazoii con la fuerza que sentía palpitai' el suyo la 
joven, uo tiene ojos pava ver ni lengua para espre- 
sar su tormento; porque el alma se convierte en 
abuudaute manantial cuyas aguas sirven para en­
dulzar las penas, aquellas aguas se agolpan á los 
ojos, los cuales derraman el bálsamo consolador, y 
las mejillas son dos cauces cuya comente vivifica 
el espíritu y  ap ^ a  el fuego de la imaginación.

La joven derramaba lágrimas porque habla per­
dido la última esperanza. Porque nadie le daba 
noticia de su Alonso y ella temía que hubiese ocur­
rido alguna desgracia.

Eli tanto Marigüela cu quien los iiistiiitos de 
la depravación habían tenido un inusitado desarro­
llo, á causa del odio que le infundía Teresa y  del 
afan que alimentaba por hacerla víctima de sus

maldades, ideó un medio que pudiera conducirla 
objeto. Había sabido reservadamente que

Diego su antigio amante, y padre de la niña que 
años atrás dio á luz, se hallaba rondando las cerca­
nías del pueblo, instigado por la miseria.que le 
conducía á aquellos lugares para ver si lograba al­
canzar algún alivio de la que antes le había hala­
gado para lograr sus favores. Marigüela le avisó 
secretamente, valiéndose de un obrero de la casa 
de su padre, de que tenia que hablarle, dándole 
una cita para la media noche de aquel dia, y  en su 
propia casa, con objeto de no verse espuesta á que 
en otro sitio la sorprendieran.

Á  la hora convenida, en que la aldea yacía en 
el mas completo reposo, Diego se introdujo en 
el pueblo y  después con precaución suma cu la 
casa del señor Pedro.

— Diego, le dijo ella al verle después de una 
larga ausencia. ¿Qué buscas en este pueblo? ¡Si 
mi padre te encuentra te matará!

— Y  lo dices con esa calma? contestó Diego. 
Marigüela, veo que ya no me quieres....

— Sí, te quiero, y  por lo mismo temo que si mi 
padre te hallase, suceda alguna desgracia.

— Pero vivir lejos de tí, solo, sin recursos...
— No te apures, te tengo reservado algún dine­

ro pai-a que te mantengas hasta que Dios quiera...
— Hasta que Dios quiera... qué? dijo con emio- 

sidad.
—Hasta que Dios quiera que se muera mi pa­

dre, que no debe ser tarde, porque está viejo y 
achacoso.

—Muchas gracias, Marigüela. Tuyo soy como 
siempre, dispon de mí.

—¿Podría contar contigo, dijo la jóven, para un 
proyecto?

-P a r a  todo lo que me necesites.
Marigüela entonces confió á su antiguo amante 

el secreto que la había inducido á darle aquella 
cita. Mostróle sus intentos y  le exigió promesa 
de que la ayudaría disfrazando el verdadero sen­
timiento que la guiaba en sus propósitos.

E l ladrido de un perro receloso abrevió la en­
trevista de Marigüela y  Diego, en la cual se aca­
baba de concertar un plan de cuya llave solo era 
depositaria aquella mujer, cuyas maquinaciones 
tenían un fin pcrvei'so.

Dócil el jóven á sus insinuaciones, ofreció com­
placerla en las exigencias que había mostrado, con 
la esperanza de que Marigüela recompensaría su 
complacencia, dándole el dinero ofrecido.

Despidiéronse, y  antes de salir Diego la dijo.
— Y  aqueUo?
— Mañana á estas horas te lo entregaré si te 

portas bien. Con que no olvides mis advertencias. 
A  las cuatro eii la cruz de piedra. Na faltarás.

—N o faltaré.
— Has comprendido mi idea?
— Perfectamente.
—Hasta mañana.
—Hasta iiiañana, repitió Diego, y  volvió á dcs- 

lizai'sc con las precauciones que habia entrado.
Marigüela siitislucha del éxito de su basLaid.i
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empresa, se acostó. Parecía imposible que aquel 
ser pudiera reposar tranquilo, y  sin que turbaran 
RU corazón las ideas que le dominaban. Sin em­
bargo, la hija del señor Pedro pudo conciliar al 
instante el sueño, porque [en las almas empeder­
nidas no hace mella el crimen jamás.

V.
La mia vita é imigimda arida 

lauda ove non sorge un fior.
D all’onyaro.

La vida de Juan soldado es muy larga de contar, 
porque si en España no ha habido hace medio 
siglo guerras que diezmen las flias de nuestro 
ejército, no han faltado sublevaciones, motines, es­
caramuzas y  tumultos, y  en lucha fratricida han 
sucumbido los hijos de esta tierra clásica del va­
lor, la lealtad y  el heroísmo. ¡Que Dios se lo pei‘- 
done á los hombres que han sido causa de t ^ t o  
luto yesterininio!

Alonso hahia ido á servir á la patria con el co­
razón oprimido y  el ánima conturbada. Los pri­
meros días de su nueva vida, los vió pasar el jo ­
ven aldeano con espíritu intranquño y  sumer­
gido en un torrente de recuerdos que le despeda­
zaban. Teresa, la imagen de sus sueños; la reali­
zación de sus esperanzas, no se separaba un instan­
te do su memoria. Por ella había alentado eu su 
espinosa peregrinación en el mundo; ella le inspi­
ró pensamientos nobles y  genei’osos; por ella der­
ramó las gotas de sudor del trabajo que engran­
decen al hombre, y  ella en fin le guiaba en el hon­
roso servicio de las armas, donde sembrando valor 
se cosechan hazañas, donde la gloria no es un 
mito, y la lealtad tiene pirámides y  obeliscos, así 
como la traición baldón y  vergüenza eterna.

£1 joven campesino se dió tan buena maña á 
comprender las prescripciones rudimentarias del 
arte militar que en poco tiempo sirvió para mo­
delo de sus compañeros.

No sabia escribir; pero comprendiendo la hu- 
raillaeion que tenia que sufrir al confiar sus sen­
timientos á otro para que se los trasmitiese á Te­
resa, se propuso aprender, y lo consiguió breve­
mente.

Dócil, circunspecto y respetuoso, no daba jamás 
Ocasión á que le castigaran sus gefes, ni cometió 
nunca ninguna falta de que tuviera que avergon­
zarse. Siempre el primero en cumplir su deber, 
pasaba las escasas horas que le dejaban libres el 
sei-vicio, meditando acerca de su porvenir, fijo su 
pensamiento en Teresa, cuyo nombre le servia de 

j norte en sus acciones, y á veces entregado á la lec- 
I tui'a, afición que se habia despertado en Alonso, al 
I paso que iba hojeando algunos libros.

En la revolución de 1854 se batió con la bizai- 
I  nay el arrojo de un soldado pundonoroso. Fami- 
I  harizóse entonces con el silbido de las balas, y 
I aunque aqueUas sangrientas luchas aumentaron 
sus inquietudes, aprendió en ellas á arrostrar la 
vida, esponieudo su felicidad futura por la patria y 
l'or el trono que habia jurado defender.

Varias veces intentaron sus gefes ascenderle á 
cabo, pero él rechazó agradecido tal distinción 
porque no se juzgaba merecedor de ella, y  además 
porque esperaba poder terminal- pronto el tiempo 
de su fatiga, merced á los dos años de rebaja que 
se concedieron á la clase de tropa después de los 
sucesos mencionados.

Trascumó un año mas de la cadena que bacía 
interminable la agonía que el jóven esperimentaba; 
lejos de su pais natal y  del -único precioso bien 
que para él existía en la tierra. Un dia recibió 
una carta del señor Pedro, en que le decía (¡ue Te­
resa desde algún tiempo se hallaba algo enferma. 
Alonso hubiera preferido que una lanza enemiga 
le atravesara el eorazon, á saber tan triste nueva. 
Los valerosos soldados que presentan impávidos 
su pecho al plomo homicida, si alientan á impulso 
de un corazón sensible, también saben llorar, y  el 
joven dió rienda suelta á sus lágrimas, cuando 
aquellos que acaso no sabrían comprenderlas, no 
podían secarlas.

E l primer terrible presentimiento que asaltó la 
mente del jóven fue el recordar la existencia de 
Mangúela al lado de su novia, y  las palabras que 
aquella mujer á quien había rechazado le dirigió 
al despedirse. Entonces alimentó terribles sospe­
chas, acei-ca . de las malas artes que la hija de su 
antiguo amo podría emplear contra Teresa, para 
que obtuviera venganza su orgullo avasallado.

Recordó el anatema que el señor Pedro fulminó 
contra su hija, al contemplar las muestras de su 
deshonra, y  también el trabajo que un dia lo costó 
arrancar la zarza que hahia enlazado sus punzantes 
ramas con los tallos de las ñores para segaa-las,

— Ah! se dijo á sí mismo; ¡por qué no haber po­
dido tronchar de !a misma manera que la zarza aque­
lla planta maldita, que acaso estará deshojando la 
flor de mis amores!

Aquel mismo dia escribió una carta á la madi-e 
de Teresa, advii-tiéndola del peligro que amenaza­
ba á su hija si mantenía ti-ato con Marigüela y  no 
vivía lejos de ella. También advertía á aquella 
buena mujer, que si necesitaba de algún alivio por­
que Teresa se empeorara, el señor Pedro tenia en 
depósito algún dinero que él le había entregado al 
partir, del cual podía valerse para sus necesidades.

El infeliz, como estaba lejos, ignoraba el aspecto 
que habia tomado el padecimiento moral de Teresa 
y  que era difícil coiiti-arestar. A  ser así, no hu­
biera podido sobrevivir ante la amarga realidad do 
su situación.

Llegó el año de 1856.
Alonso se hallaba de guarnición en Barcelona.
Aquella población era presa délos horrores de la 

revolución. Silenciosa como un vasto cementerio se 
enseñoreaba á las orillas del mar, hirviendo en su 
seno la lava del desasosiego. Los tsdleres se hablan 
convertido en depósitos de armas; las azoteas en 
puntos estratégicos: todo anunciaba desolación y 
luto.

Era la tarde del 20 de Julio.
Los soldados españoles que no tiemblan jamás, 

participaban del espíritu de intranquilidad que rci-’
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naba en la antigua Barcino, porque en pocos dias 
se habían repetido escenas de sangre. Los ca­
talanes en el ardor de la pelea, llevan su arrojo 
hasta la temeridad y  no abandonan sus baluartes 
hasta que vencen 6 sucumben, así era que en todos 
los peclios crecia la ansiedad, porque la llama de 
aquella hoguera aun no se había estinguido.

Alonso se había batido varias veces con fortuna; 
pero denodadamente. La obligación de matar le 
repugnaba, porque es la mas odiosa que existe. Su 
corazón se hallaba desgarrado por ocultos padeci­
mientos. De una parte le atormentaba el espec­
táculo que diariamente se ofrecía á sus ojos; por 
obra recordaba su pueblo adorado, su rústica caba­
ña, su ciclo azul, las ondas del mai', y  sobre todo á 
su querida Teresa; y  todas estas lúgubres ideas he­
rían su imaginación, al mismo tiempo que debili­
taban su cuerpo el cansancio, la fatiga y  el des­
aliento.

Acababa de entrar de centinela en uno de los 
puntos mas espuestos de la ciudadola, y  sin darse 
cuenta á sí propio de lo que hacia, paseaba abstraí­
do cantando con voz débil ó imperceptible esta 
copla:

Es amor en la ausencia 
como la sombra, 
que cuanto mas so aleja 
mas cuerpo toma.
La ausencia es aire 
que apaga el fuego chico 
y  enciende el grande.

Una descarga cerrada vino á sacarle de su ale- 
targamiento. En aquel instante un secreto presen­
timiento le asaltó, en medio do la sensación quede 
produjo la detonación de los trabucos enemigos. Su 
corazón oprimido le anunciaba algima desgracia: 
quiso andar y  no pudo porque sus piernas flaquea­
ron. En esto oyó una voz do alerta do un soldado 
que hacia la centinela en el otro ángulo de la for­
taleza. Aquel compañero indicaba á Alonso que se 
replegara un poco, porque desde una casa contigua 
hacían disparos, cuyos proyectiles se iban á estrellar 
á sus pies. E l joven abismado en sus peusamien- 
tos no le oyó, y  un momento después un ¡ay! lasti­
mero resonó en el espacio. Alonso había recibido un 
balazo cu un hombro, y  cayó exánimo bañado en 
sangre y  murmurando con voz entrecortada el nom­
bre de Teresa.

Una hora después, las tinieblas de la noche ha­
bían emicgreoido el cuadro aterrador que presenta­
ba la capital del Principado.

(Se concluirá.)

F í b n a i í d o  M AETIN EZ PEDEOSA.

hasta m

CAPITULO 17...
A  la izquierda de mi mesa-escritorio, casi tocan­

do con ella, está el balcón que dá luz á mi gabinete 
de trabajo.

La casa es limpia, medianamente ancha, un tan­
to pendiente y  por lo tanto abarco un horizonte 
despejado.

Esto en Madiid es mucho, á mas que mucho.
Pero la tal calle no tiene nada de silenciosa; y 

como para escribir acostumbro abrir las puertas 
de cristales del balcón y entornar las persianas, he 
logrado acostumbrarme á trabajar sin que el ruido 
me moleste ó distraiga.

Creo que podría escribir tranquilamente en me­
dio de una batería que disparase sin cesar.¡

Pero sí teníamos delante otra, enemiga ^ próxi­
ma, es muy posible que la ortografía padeciese al­
gún percance.

H e concluido el exordio.
Estaba la mañana fresca, pero tenia necesidad 

de trabajar. Hice encender la chimenea y  me 
sentó delante de la mesa.

Cuántos ratos amargos he pasado delante de 
ella, apoyando los codos en su tablero y  ocultando 
el rostro en las manos!...

Espero que aun pasaré algunos mas.
Cómo queman al corazón las lágrimas que no 

hallan salida por los ojos, acaso porque el senti­
miento del dolor las formó rápida I  inesperadamen­
te como granizada ó tormenta do verano!...

Tenia ya preparados pluma y  papel: la idea bu­
llía en el cerebro, me sonreía. Iba á empezar; pero 
antes quise moclelar la forma.

Eu mi concepta, los primeros renglones de un 
escrito, son como la nariz de la muger á quien 
vemos por primera vez, mirándola de perfil.

Dadle una nariz chata y  arremangada.
Dadle una nariz foque y  apuesto una ilusión, 

que no os poco para el que tantas se fumó, á que 
vuestra mirada, aunque la empuje la curiosidad, 
no llegará á la oreja de la interesada.

Necesitaba, pues, dar atractivos á los primeros 
perfiles de aquella forma y  medité, haciendo abs­
tracción de todo cuanto mo rodeaba.

Mas de repente me sorprendió una muda esplo- 
sion de luz.

El sol oculto hasta entonces, había roto violen­
tamente un blanco y  denso celage, inundando el 
vacío con su impalpable presencia.

Mis miradas se dirigieron maquinalmente al 
balcón.

Fué una desgracia.
En una ventanita de la casa de en frente, vi 

una cabeza de muger.
Su mirada se cruzó con la mía.
Y o sentí en el pulso la vibración producida por 

el choque.
Ah! La traidora tenia una mirada negra y  fos­

fórica.
Llegó hasta mí, que la veia sorprendido; llegó
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hasta mí, violeuta, deslumbradora, rodeándome co­
mo una atmósfera de fuego y  me abrasó.

N o sé cuantos minutos pasaron; mas cuando in­
tenté darme cuenta de quien era aquella muger.... 
había desaparecido.

Los retratos fotográficos le producen larellesion 
de los rayos de la luz en la cámara oscura, sobre 
uua plancha preparada de antemano.

Es el corazón otra cosa que una cámara oscura?
Es la mirada otra cosa que un rayo de luz?
Preparada de antemano....
Preparado está el corazón para recibir esas im­

presiones de amor desde que naco uno.
Al abrir los ojos nuestra primera mirada se di­

rige al cielo.
Pero entre el cielo y  nosotros se interpone obro 

cielo: la mirada, la sonrisa, el semblante de nuestra 
madre...

Cielo; cielo es, aunque sin coros de ángeles, sin 
celestes melodías,

Pero la voz de uua madre es maá dulce que to- 
I das las dulzuras del cielo y  de la tíeiTa; y  aquella 
voz dice siempre á su hijo, con el poeta:

Oh! Nunca me desconozcas!
Nunca esquives mis halagos 
que instantes fueran aciagos 
aquellos de tu desden.

Allí teneis un poeta ladrón: un poeta que ha ro­
bado y  traducido al habla castellano el corazón de 

I todas las madres que son madres.
No sé lo que iba á escribir: cuando pienso en 

I las madres, recuerdo la mia.
Dios quiso tener un ángel mas y  me dejó ¡muy 

I niño aun! con un protector menos.
Mi madre....
Basta! Ning¡un escritor de profesión debe escri- 

|bir nunca acerca de su madre!
Hacerlo es, á mis ojos, una profanación sin nom- 

jbre: es vender por algunos reales la virginidad del 
j  sentimiento mas noble, puro y  ¿levado que haeu- 
I cendido el soplo diviuo en ei corazón de la criatura.

Decía que el corazón está preparado para rcci- 
Ibir las impresiones del amor desde que nace.

Pero el hombre nace dos veces al amor.
Primero al filial.
Después al de la muger.
Aquel ha inspirado las mas nobles aspiraciones, 

Ifortalecido los mas magnánimos instintos, ador- 
Inado la historia de la humanidad con sus mas su- 
jbliines páginas.

Este ha hecho al hombre ladrón, cruel, asesino, 
|suicida, fratricida, parricida...

También le ha hecho feliz alguna vez.., Ese es 
|el pretesto de su existencia.

Apoyó la pluma en el papel y  escribí estas pa- 
llahras;

Vna, nacería de patos marinos. E l lector no 
¡conoce aun esa novela.

M i amigo Asquerino, director de La América, 
piara cuyo periódico la escribí, guárdala, encariña­
do con ella sin duda, en su cartera ó  en su desden.

Esto es un mal para mis acreedores y  para el 
público.

Y o ni entro ni salgo en el negocio.
¿Puede darse mayor abnegación?
Continúo y  prescindo ya de digresiones que per­

judican al interés del relato, porque distraen al 
lector del asunto principal.

(E l parrafito anterior vale cualquier dinero).
Doscientas cincuenta cuai-tillas invertí en la ci­

tada novela; y  una en la dedicatoria.
D, Juan Eugenio Hartzcmbusch me ha dispen­

sado el honor de aceptarla.
N o necesito deciros quien es D . Juan Eugenio 

Hartzembuscli.
Hay nombres privilegiados que significan por sí 

solos mucho mas que cuant» pudiera decir el mas 
entusiasta panegirista.

¿Pero cómo escribí aquellas doseiontas cincuen­
ta cuartillas?

Sintiendo gravitar sobre todo mi ser, la mirada 
magnifica, fogosa, tenaz, subyugadora de aquella 
muger.

Quiero hablaros de su semblante. Decía que lo 
busqué, pasada la primera impresión.

Había desapai-ecido.
Pero estaba grabada en mi corazón: esta frase 

es vulgar. La he leído en doce mil novelas, le­
yendas, cuentos.

Pero en esta ocasión es verdadera, muy ver­
dadera.

Por qué lo fué tanto?
Sin embargo, no es fácil describir aquel rostro 

redondo, moreno, pálido, con cejas,y abundantes 
cabellos de terciopelo negro-mate.

Su hermosura pertenece al género tan vario, 
que no se define.

Se ve y  se siente.
Se apodera del corazón y  del alma; tiraniza la 

memoria y  se convierte en una necesidad imperio­
sa é imprescindible de nuestro ser.

Empieza entonces el amor y  brota mezclado con 
la enredadera de la inquietud.

Voy á abriros el foudo de mi corazón; voy d 
que os asoméis á él, á que sondéis con el pensa­
miento sus profundidades.

Después, miradme á la carasios que amais sin 
ser correspondidos, y  decidme si no veis en mi 
frente el prestigio de la corona del martirio.

Todos los dias á la misma hora se abría la ven­
tana, asomaba á ella mi vecina su peligrosa cabe­
za, dirigía un saludo, algunas señas y  una mirada 
tenaz, perseverante, una de fuego, amor y felicidad 
á alguien que habitaba en el piso superior al mió, 
y  desaparecía.

Una vez pregunté á las gentes de mi casa.
—A  quien dirige esas señas y  esas miradas?
— A  un novio, me contestaron.
Abierto teneis mi corazón: no miréis mucho 

tiempo, que el vértigo trastornará vuestras cabezas.
Y o he sufrido mucho en este mundo, pero aquel 

dolor, como mas lozana espiga del campo de mis 
desdichas, me punza, me hiere, me persigue sin 
cesar.
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Hay dolores quo no postran; pero qne no dan 
tregua.

Hay dolores que como la sangre en las venas 
queman siempre. '

Buen obrero de ellos es el amor.
Enriqueta se acostumbró á verme en aquel si­

tio: se acostumbró á mi mirada; se acostumbró á 
mi fisonomía.

Un dia la saludó con la cabeza y me contesto
con una sonrisa.

Arrojad en el corazón de un hombre enamora­
do la primera sonrisa qno le dirige la muger ama­
da y  buscad si queréis, el medio de ap^ar des­
pués la hoguera que arde con tal combustible.

Pobre Enriqueta! Por qué me sonrió? Aque-, 
Un sonrisa hubo de costarlc mas tarde lágrimas!

M i fisonomía la fué simpática; le inspiró con­
fianza!...

Ah! la cruel, cómo me martirizó con esa con­
fianza!....

Otro dia, al verla asomada á su ventana y  al ob­
servar que su mirada, después de buscar al objeto 
de su amor se posaba apagada y  triste sobre mi, 
púserae en pié, marché sonriendo báeia el balcón y  
la saludé.

Me contestó sin sonreír.
M i corazón latía apresuradamente en el pecho.
Si hubiera hablado la voz me habría temblado 

en la garganta.
Enriqueta me miró de nuevo y  aquella mirada 

me alentó.
__Le ama V. mucho? le dije en voz lenta.
— Cuánto! esclamó ella juntando las manos y  

levantando la mirada:
Creí que me habían dado un latigazo en el co­

razón.
—Y  no está! añadí sin saber lo que me decía.
—No! se ha ido! Ya no le veré hasta la noche.
Saludó y  cerró la ventana.
— Hasta la noche! Hasta la noche! repetían 

mis oídos con una voz que parecía formada por el 
violento hervor de mi sangre.

Pero la voluntad del hombre es poderosa: sacu­
dí el letargo y  seguí describiendo la pesca por me­
dio del palangre.

Solo que el ruido de la pluma sobre el papel de- 
- cia ¡hasta la noche! y  mis ojos leían en lo que ma­

quinalmente estaba escribiendo ¡basta la Mohe. 
y  los celos aSadian sordamente ¡"hasta la noche.

Todos los objetos, todos los rumores, la luz, el 
aire, las nubes, las piedras, todo repetía ¡basta la
noche! , , ,

La calentura y  el pensamiento me abrasaban el
cerebro. , , .

Llegada la noche cevre henneticamente las per­
sianas de mi balcón, y  me guarecí detrás de ellas.

E l amor me convirtió en espía. A  las nueve 
se iluminó el cuadro de su ventana, y  vi que esta, 
asi como la de su amante, se abrían.

Todas mis facultades se encuentran en un solo 
sentido.

Escuché!...

La voz de Enriqueta, dulce, pastosa; apagada á 
veces, con notas que la ternura prolongaba en mo­
mentos dados y  vibraban en mi corazón embria­
gándolo de amor y  llenándolo de desesperación, 
llegó á mis oidos.

La de su amante era breve, seca, imperiosa. 
Cuando pronunciaba una palabra de ternura for- 
maba tal contraste con las demás que debían ser 
un paraíso para Enriqueta....

Oh! Los celos! Los celos! Quién los define?... 
Quién desciúbe esa angustia mortal en que nos 
impregnamos; que penetra en nuestro ser por todos 
los poros; que inllama el pensamiento y la sangre, 
y  amontona ferozmente, por decirlo asi, los latidos 
del corazón?

Los celos! Se siente esa inmensa pesadumbre, 
nos doblamos bajo ella; quisiéramos morder y  nues­
tra rabia es impotente... Impotente!....

H ay situaciones en que los tormentos de la muer-1 
te son dulces comparados con \a existencia,

Y  cómo se elude la vida, afeirada esta á un sen­
timiento centuplicado en intensidad por el dolor?,,, | 

Otra noche decía Enriqueta:
— Que si te amo? Que si te amo?...
Cuánto pueden significar esas pocas palabras!.,, 

Ob! BU solo recuerdo me aterra.
Otra noche hablaban de mí. Con qué ansiedail | 

escuché.
—Quién es? decía ella. Siempre esta escribiendo. | 
—Algún escribiente ó copista, repuso él. 
—Imposible! Debe ser poeta!
— Te ha dirigido algunos versos? preguntó el| 

amante con ironía.
—No; pero es muy pálido, se pasadla mano por 

la frente cuando escribe, mira al frente y  le brillan ] 
los ojos.

— Será poeta.
— Y  debe estar enfermo.
—Por qué?
—Porque hace algún tiempo que su palidez Bfj 

aumenta cada dia; está flaco, ojeroso, impaciente, 
En sus miradas parece como que brilla un profun­
do malestar. I

Querréis creerlo? Insensiblemente, sin darme I 
cuenta de lo que hacia, caí de rodillas y  crucé las | 
manos.

Ella, Enriqueta, me vela morii-; pero ignoraba 
cual era la causa de la enfermedad que me mataba. I  

Otra noche, la última que tuve valor pava oiría, | 
dijo 61.

— Le quieres mucho?
Enriqueta vaciló antes de contestar,
— Mucho, no; pero le quiero. Está siempre tan | 

triste, tan amable y  resignado!
Comprendí que se ocupaban de mí; pero aquel 

mucho no, me hizo un daño horrible.  ̂I
E l corazón es egoísta: profundamente egoísta el 

injusto.
L e  quiero, dijo; y  no temblé de gozo. Miíeho, i 

Y  estas dos palabras me causaron im dolor honiblc. 
Así se pasaron dos meses. _ 1
Una mañana del mes de Mayo, verdadera maña­

na tibia, pero no perfumada, de primavera, estaba
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yo asomado á mi balcón, pensando en Enriqueta.
Eran las seis.
Maquinalmeiite fijé la mirada en su ventana: es­

taba allí, silenciosa, contemplándome con vivo in­
terés.

—En qué pensaba V? me dijo dulcemente.
— En usted! la dije.
Recuerdo que no esforcé la voz; pero qué hubo 

en ella, en mi mirada, en mi rostro?
No lo sé, pero Enriqueta palideció intensamente 

y se retii-ó.
Eramuger; era muger y  babia adivinado.
Era un infortunio que ella no podía mitigar.
No la volví á ver en muchos dias: su ventana 

permaneeii inexorablemente cerrada.
Era para morir! Creí que.iba á volverme loco! 

Tal era la intensidad de mi pasión.
Hace quince dias recibí una carta'en estos tér­

minos.
.Dentro de algunos días sabrá que me he 

casado con el hombre á quien amo; con el que es­
pero y deseo ser feliz.

»He vivido pui-a de alma y  de pensamiento y  nin­
gún i-emordimíento agota in¡ conciencia.

.Pero soy supersticiosa.

.¿Puede ser venturosa la unión de una muger, 
cuando esa unión ha sido tal vez maldecida por 
un hombre que sufre?

-Oh! No me maldiga usted! No destruya usted 
la felicidad de mi vida! Y o soy la causante; pero 
no la culpable de los tormentos que usted sufre.

«Dígame V. que no maldecirá mi matrimonio!...
. Dígame usted que me orce inocente del mal que le 
i  he causado!... Pude yo preveerlo? No, porque lo 
I habría evitado.

. Si mañana lo veo á usted, trabajando como tra- 
I  bajaba antes de que mi hermosura le robara la 
paz del alma, creeré que usted me ha perdonado, y 
tranquila y  confiada en el porvenir contraeré lazos 
indisolubles con el hombre que amo.

«Quiera el cielo que el afecto de este hacia usted 
y el mío, sean un bálsamo para su atormentado co- 

I razón.—EyEiQUFTA.,
Mi sangre y  pensamiento se habían paralizado: 

quedéme sin voz, sin lágrimas, sin fuerzas. Debo 
creer <|ue no cesó de -virir,.puesto que hoy escribo 

I estas lineas.
Sin embargo, jamás he leído ni oido hablar de 

un dolor semejante al que sentí. ■
Y  es que el límite de los sentimientos los marca 

cada cual según ¡a intensidad de los suyos.
El placer mata.
El dolor no.
Luego el dolor carece de límites: puede-ser el 

|mas feroz de todos los sentimientos.
Al dia siguiente la vi en su ventana: ilevéme las 

I manos al corazón en señal do paz y cerré los ojos.
J Senü que Enriqueta me bendecía en el fondo 
jde su alma ym e pareció que mi frentey la atmós­
fera  se refrescaban.

Dos dias después la vi salir de la iglesia, seguida 
jde muchas personas.

Todos los semblantes espresaban una viva ale- 
ACOSTO.

gría. No quise que Enriqueta me viese y  entré 
on el templo; estaba oscuro.

E l ruido de las ruedas de , los carruages que se 
movían me indicó que los nuevos esposos se aleja­
ban de la iglesia llevándose mi felicidad.

M i pensamiento se cstravió.
Quise hablar y  no hallé palabras eu ini garganta; 

quise orar y  mi pensamiento me negó toda ora­
ción; quise alejarme y  me faltaron las fuerzas.

Caí de rodillas: desplomado, yerto, aniqui­
lado: sentía frío en el cuerpo, en el corazón y  en la 
mente.

Pero lloré.
Lloré mucho tiempo.
Luego pude orar.
Hablé y  le pedí á Dios el olvido.
Terminábase en aquel momento el santo sacrifi­

cio de la Misa: era un oficia de difuntos.
—Beguiescat inpaee'. dijo el sacerdote.
—Amenl contesto el ayudante.
— Aquí yace un amor! murmuré lentamente.
Volví á casa; llovia; tomé la pluma y esciibí la 

última cuartilla de üha cacería de patos marÍMs.
Si yo pudiera olvidar como el director de La  

América ha olvidado aquel manuscrito!....
Esperemos!

F e l ip e  C a e b a s c o  d e  M OLINA.

LAS ALMAS GEMELAS.

NOVELA ORIGINAL
POB

Doña Robustiana Armiño de Cuesta.

s s < 3 - ir i< r iD -A .

(C O N T IN U A C IO N .)

Pocos dias después, de vuelta de un paseo que 
acababa de dar para distraer á Arturo, el conde se 
encaminó á ver á Carlota, á la que visitaba con la 
mayor etiqueta desde su llegada á Roma.

A l subir á la casa se adelantó uno de los criados 
á recibirlos.

—Señor conde, le dijo haciendo una profunda 
reverencia; su excelencia la señora, nos ha dejado 
el encargo de entinígar esta carta al señor conde, y 
de conducir ásu casa en un carruaje al señorito Ar- 
turo.

—Cómo! qué decís? replicó el conde como asus­
tado. Decís que os ha dejado?... pero á dónde fuó?

— L o ignoro, Monseñor; es decir, lo ignoramos, 
porque c! ama... ya sabéis, es curiosa como un ma­
rido viejo, y sin embargo lo ignora también.

—Pero la habéis visto salir? estáis seguro?
— Cómo! vaya si lo estoy! La señora me entregó 

esta carta pai’a Monseñor, dándome de palabra el 
encargo del señorito, y  se entró en un coche negro,
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con una especie de sacristán, que.... vamos, juraré 
que ha ido á alguna novena.... pero no leeis Mon-
señor? , , . 1

y  el mozo entregó al conde la carta, que aquel 
en su aturdimiento no liabia tomado todavía.

• Arturo no acababa de comprender aquellas pala­
bras; pero para el conde todo se babia concluido.

Tomó pues la carta, pálido, fiio, tembloroso, y la 
leyó al galope, porque nada nuevo podía ya encon­
trar en ella mas que una calle, un nombre.

Decía así;
"Cuando recibáis esta estaré ya en la santa casa 

de religiosas Premostratenses que elegí para mi
retiro. , . , •

"Como al entrar en este asilo, puerto de relugio 
á donde me acojo de las boi-rasoas de la vida, no 
he pronunciado voto alguno, pues basta mi propo­
sito de acabar aquí-mis dias; no se hará en la casa 
función alguna para solemnizar mi entrada, por lo 
que podéis venir con mi Arturo mañana a las diez 
al locutorio.

•Venid, amigo mió, ahora me siento ya luerte 
para llamaros, venid." ■

E l conde tomó de la mano a Artiu-o y  volvió con 
él á su casa, donde le esplicó entre lágrimas y so- 
Ilozos la pérdida que acababa de esperimentar, pro­
metiéndole consagrar su vida á procurar la felici­
dad del que desde aquel momento iba á llamar su

*̂*̂ A1 dia siguiente al salii’ del locutorio de las Pre- 
mostratenses, el conde entro con Arturo en una 
siUa de posta, en la que iba á emprender su viaje 
por Suiza y  Alemania.

IV.

L A  C A ID A  DE LAB HOJAS.

And weep not my maidens free 
I f  dealh your mistress bortow. 
Por he for whom j ’die to day 
Sball die for me to morrow.

W a l t e k  S c o t t .

E l convento de religiosas Premostratenses donde 
se babia retirado Carlota, era una de esas moradas 
encantadoras que solo se hallan en las M il y  una 
noches, y que suspenden el ánimo con sus delicio­
sas armonías y  sus cándidos goces.

Por eso la novicia que entraba en aquella casa, 
no babia ejemplar, de que hubiese vuelto á salir; tan 
dulce, tan encantada era aquella mansión de paz, 
qae unas cuantas mujeres habían convertido en un

^^^Patios enlosados, bellos jardines adornados de 
cristalinas fuentes y magníBeas esculturas que en 
vez de representar á Diana ó á Neptuno como en 
el siglo profano, representaban cándidas vmgenes 
ó graciosos querubes. Todo en aquella mansión res­
piraba paz, religión, olvido del mundo y  cercanía
ilel cielo.  ̂ . 1 1

Nadie ignora la secreta influencia de las simpa­
tías, y  que las mas veces toda nuestra existencia

va encadenada á una mirada que nos seduce,^ o a 
una desgi-acia que nos conmueve; esta mirada o este 
infortunio, nos atan al carro del destino, y  cami­
namos forzosamente adelante sin que este en nues­
tra mano detenernos, ora atrevesemos fértiles y  ri­
sueñas praderas, ora una senda sembrada de abro­
jos y  sinsabores. ,

Las fuentes de toda simpatía generosa son el
amor y la caridad. , w  v t-

Entre las religiosas que rodeaban a Caidota había 
una linda jóven como ella, y  que como ella lle­
vaba impreso en su pálida frente ese sello particu- 
lar del sufrimiento, an-uga singular, que se estiende 
ó se dobla á medida de las emociones que esperi- 
menta el alma, sello invisible para los necios j  ios 
afortunados, y  que solo se ostenta claro y  luminosn 
para la vista perspicaz do los que padecen.

L m  dos jóvenes se divisaron apenas, cuando e.s- 
tendieron los brazos para abrazarse y echaron am­
bas á llorar. , „

"Bienaventurados los que lloran, porque ellos se­
rán consolados." , 1- i_

Desde aquel dia Carlota y Gabnela Mardu ha­
bitaron una misma celda, y no tuvieron mas que un 
pensamieuto y  una voluntad.

Es verdad que la superiora no hubiera permitido 
nunca que dos religiosas profesas oeup^en una 
misma habitación, pero Carlota era una señora noa 
a la  que era preciso cuidar, y  esta había tenido buen 
cuidado de elegir á Gabriela para que la asistiese, 
afectando no tener otro motivo que la gran seme­
janza que encontraba en aquella rebgiosa con una
hermana suya. , e

En un convento es siempre temible dar la píete- 
rencia á una religiosa sobre otra, y  mucho mas cuan­
do la preferida es jóven y  bonita.

Sea efecto de la casualidad, ó mas bien de la lar­
ga lucha que venia sosteniendo con tanto valor, 
Carlota cayó en un estado de languidez, mucho mas 
terrible, cuanto que como hemos dicho ya, hacia 
algún tiempo que sus fuerzas se habían ido debili- 
taudo por grados.

Entonces fué cuando se dejo ver con todo su es­
plendor la simpatía que había unido aquellas dos 
mujeres. Para Gabriela no buho de día ni de no­
che hora de descanso, su único afan era proporcio­
nar á Carlota cuanto deseaba, cuanto podía hacer 
asomar á sus labios delgados una dulce sonrisa.

Carlota por su parte, mimada, acariciada como 
un niño enfermo, se acostumbró de tal manera á la 
coraiiañía de Gabriela, que pasaba las horas ente­
ras contemplándola, examinando su fisonomía para 
encontraren ella una nueva perfección, y  poco a 
poco casi odiaba ya á todas las demás monjas, por­
que venían de vez en cuando a distraerla y  hacer 
apartar por algunos momentos los ojos de su que-

Una d  ̂las noches que Carlota velaba, observó 
que Gabriela arrodillada ante una imagen del bU- 
vador oraba con fei-vor, y  sacaba de vez en cuando 
un objeto de debajo de su escapulario, que ^ercaba 
cariñosamente á sus labios, volviéndole a ocultar 
en seguida.
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Carlofca observó entonces que babia demasiado 
dolor en aquellas fecciones, que de aqueüos ojos 
dulces salía un rayo velado por las lágrimas, y  que 
Gabriela se parecía en un todo á una de esas J & ¡-  

íer ¿ocrosa, cuya triste belleza nos conmuevesiem- 
pre y  nos encanta.

Entonces, con esa intuición que Dios ha dado 
algunas veces á los enfermos, con esa libertad que 
tienen siempre los que sufren para dirigirse á los 
demás, Carlota se incorporó un poco en el lecbo y  
dijo con la mayor naturalidad.

__Estoy triste-... habíame de mi hijo, Gabriela.
Gabriela so puso en pié como si hubiese sentido 

una víbora bajo su planta-
__De tu hijo?.... yo?.... si.... dijo balbuceando.
—Sí, de mi hijo...tú debes saber hablarme de mi 

hijo como yo quiero que me hablen.
Gabriela ni siquiera opuso resistencia á aquello 

que ella tomó por revelación divina, se acercó al 
lecho, tomó las dos manos de Carlota entre las su­
yas y  murmurando con voz ahogada:

—Calla!... calla!.... que me pierdes; las paredes 
oyen.

—Sí, pero dame ese objeto que besabas hace un 
momento. _ ■

—Aquí? imposible!.— mañana le verás.
—Mañana!.... bien—  mañana iremos al Jai'- 

din.... ¡Cuán torpe soy que nunca supe traducir ese 
rayo de luz y  lágrimas que sale de tus ojos, y  que 
dice á los que saben amar: soy madre.

—Silencio por Dios! volvió á murmurar Gabriu- 
¡ la cubriendo con sus manos la boca de Carlota, cu­
yo aliento abrasaba.

—Y  sabes por que lo adiviné, mi pobre amiga?
—Por qué?
—Porque voy á morir.
—A morir! repitió Gabriela sobresaltada.
—Sí, á morir! Gabriela.... tú  sabes que no tengo 

I secretos para tí— me creia fuerte y soy débil....
I había encontrado el alma compañera de la mia— 
1 era libre.... si no me hubiese retirado aquí, tal vez 
hubiera cedido á la tentación. Por cumplir con un 
escrupuloso deber de conciencia, dejé á mi hijo sin 
madre, y  desde entonces, Gabriela me siento morir!

Gabriela fingió sonreírse, como quien está escu­
chando una quimera.

— Oh! sn estoy muy segura de ello; yo caeré con 
las hojas, Gabriela—  por eso quiero antes de mo­
rir oir tu historia de goces ó de lágrimas, y  dor­
mirme en tus brazos para despertar en los brazos 

1 del Señor.
—Eso es un sueño triste y  nada mas, Carlota, 

J un sueño de enfermo.... tú vivirás para ver á tu hi- 
Ijo, para volver coa él al mundo, para ser feliz.... sí, 
] feliz, porque no te liga un voto.

Cai'lota pareció entonces tranquilizarse, y  se dur- 
mió soñando con la mañana siguiente. •

{Se continuará.)

Eobustiasa a r m i ñ o  de CUESTA.

A LA DISTINGUIDA ESCllITOllA,
SRA. D ." MARIA DEL PILAR SINUES

D E  M A R C O

EN PRUEBA DE AM ISTAD.

Si del vergel de Flora recogiera 
Preciosos ramos de encantadas flores,
Y  á tus plantas con ellas estendiera 
Tierno tapiz de vividos colores,
Esa ofrenda de aprecio pobre fuera,
Aunque rica en balsámicoB vapores, • 
Para aquella que ciñe en su tuba frente 
La corona del genio omnipotente.

No de la brisa el perfumado aliento 
Que agita lisongero la laguna,
N i del cantor canoro el blando acento 
Que en el espacio su concierto aduna.
Podrán decir en plácido concento 
De tus cantos. Señora, nota alguna;
Porque el ave á sus sones enmudece;
Calla la brisa, y  escuchar parece.

Sublime y  majestuosa acorde lira,
Si pudiera ensalzar tu claro nombre...!
Pero yo, triste vate, que suspira 
Sin un reflejo de saber, que asombro 
La densa niebla que flotante mira 
En torno de su frente sin renombre,
Cantar no puedo en plectro diamantina 
La gloria de tu genio y  el destino.

....y arde mi frente.... y  á su ardor la impía 
Parece que huye de mi sien cansada- 
imágenes evoca con porfía....
Es esta inspiración? Es la increada?.... 
Parece que, al huir la niebla lunbría,
M i alma se engrandece entusiasmada.... 
Cantaré al fin?.... Cantemos, pobre vale;
En tí ya un mundo de conebrtos late.

Dulce y serena, amante y  misteriosu,
Cual luz fecunda que de Oriente sube 
Colorando en su ascenso de oro y  rosa 
El blanco velo de ligera nube,
E l Eterno, la vista esplendorosa 
Apartando un momento del querube,
Eu tu frente posó llena de amores, 
ü a  círculo formando en sus fulgores.

Tú con mano segura, y  palpitante 
Por mística emoción el noble seno,
Grabaste en una página brillante 
Tus votos al Señor, de orgullo ageno.
Tu ofrenda de alabanza resonante,
El ave murmuró so lo terreno,
Calló despues; y  el éter silencioso,
Un suspiro de amor guardó afanoso.

Y  aun estaba el cincel tu seutimieuto 
Trazando entre mil chispas de diamante, 
Cuando vago y tristísimo lamento 
i v  alma estremeciera penetrante.
No tan ardiente el ábrego violento 
La espiga azota que creció an-ogaute.
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Cual ese acento levo y  dolorido_
Tu poolio conmoTiora en su sonido.

No era el aura sutil y  placentera; 
No el ondoso bullir del claro rio,
No el cántico del ave pasagern 
Eosbalando en el cóncavo vacío:
Era, sí. la Cñalura que en la hoguera 
De infausta eornipcion, eou fiero brío, 
Sus sentidos y sangre enardecía....
Y  después suspirante so rendía!..,.

Tú la esouchaste! en el crisol dcl alma 
Fonnái-onse dos lágrimas de fuego,
Quo robando del seno dulce calma.
Tus ojos anublaron con su riego....
No como en el desierto altiva palma 
Desprecia en su vigor del aura el ruego 
La tristeza te halló; cual mariposa, 
Cabe á la hoguera fuistes animosa.

En tus manos la lira recogiendo. 
También allí cantó bella plegaria;
Y  al par que sus acentos esparciendo 
Ibanse por la vega sohtavia,
La lumbre corruptora, en ira ardiendo, 
Los brazos agitaba funeraria....
Al fin despareció; y  al bien extraña, 
Hundióse dcl averno en la honda entraña.

El corazón latió con nueva vida 
Sus impuras pasiones arrojando.
Cual cráter que revienta la escondida 
Ardiente lava en su furor bramando. 
De virtud en la senda apetecida 
Vehemente se lanzó la paz llevando.... 
Y  tú se la otorgastes con tu acento. 
Despertando su nobie sentimieuto.

Aun resuena del alma en lo profundo 
Tu voz consoladora dulcemente, 
Guai'dando do tu genio tan fecundo 
La caridad sacada y  eminente.
Sí; que para aliuyoatar el vicio inmundo 
Que acecha el corazón del inocente, 
Siempre acatando del Señor el fallo 
Ofreciste al monarca y  al vasallo.

....¿Es el ángel do Dios que á tí viniere 
Con rápido volar desde su estanza,
Aquel que eon amor de amor te hiere,
Al Eterno llevando tu alabanza?....
¿Es el ángel de Dios el que profiere 
Dulcísimas palabras de esperanza 
En tu oido afanoso, y  por consuelo 
Tu lira ¡as repite en esto suelo?....

Y  ¿es el cantor el que se atreve 
Cantar del ^ n io  la fecunda llama, 
Cuando sola admirar y  callar debe 
A  la voz majestosa de tu fama.?...
¿Es él, quien á tu acento se conmueve, 
Y  en sus cantares plácido te aclama 
Por hermana del hombre y  tiorna amiga 
Que sus pesares, con amor mitiga?,...

Sí: él es. y  te ofrece en sus albores. 
Ya que no inspiraciou bolla y  sonora, 
Preciosos ramos de encantadas flores 
Para ceñir tus sienes. El te implora, 
Que cuando eon laureles te decores

De Minerva en el templo seductora.
No marchiten los láuros do tu Oriente,
La mas pura en color, la mas ardiente.

Sbbvando M AEASSI y  GEANADOS.

N A R R A C IO N  ÉPICA.

LA RENDICION DE GRANADA.
POE

J U A N  IV II6 U E I, A S R A M B I D E .

PREÁMBULO.

La guerra de Granada tan célebre en aconteci­
mientos heroicos; tan rica de gloriosos recuerdos; 
tan sobresaliente por sus hazañas; por sus rivali­
dades y  competencias; terminó en fin, cediendo al 
poder y  al esfuerzo castellano á que se sometieron 
sus ilustres y desgraciados defensores.

Continuas y sangrientas oposiciones; falta total 
de recui'sos; socorros perdidos; agotamiento do me­
dios, y la suma debilidad y descrédito de su gefe, 
la llevaron al doloixiso estremo de una sumisión 
vergonzosa que prefirieron ú una tenaz y  desespe­
rada resistencia.

Corría ya el primero de Enero de 1402, y  des­
pués de repetidas cuestiones y  encontrados parece­
res, se comisionó al anciano y respetable visir 
Abuc-Cazim-Abdelmelie, para que saliese á propo­
ner capitulación á los cristianos, que admitida poi 
los reyes católicos, y  concertada por Gonzalo Fer­
nandez de Córdoba y su secretario Hernando de 
Zafra, se llevó á efecto al dia siguiente,_ en la for­
ma y órden que so describo en la siguiente cora- 
posición, cuyo asunto está tomado de las obras clá­
sicas y crónicas que tratan de la materia, ocupan­
do un lugai' tan eminente en el catálogo de la» qiw 
se refieren á la dominación de los árabes en Espa­
ña, hasta su mas gloriosa y cumplida restauración.

Ya la enseña do Islán desde la almena 
Do Mahomet el Bermejo (1) la mostraba. 
De ilustres hechos y  laureles llena »
Y  en Gomares radíente flameaba.
Que en ocho Inuas rechazó serena 
El constante valor que la asediaba, 
Bindió su esfuerzo y-su poder ufano 
Al poderoso imperio castellano.

Tamas y competencias y  ti'aicioncs; 
Eatídicos desvelos, esperanzas 
Y  contiendas perdidas, corazonesY  contiendas perdiaas, corazones 
Entregados á el odio y las venganzas; 
Depresión délas bélicas acciones 
En continuas revueltas y mudanzas, 
Cercaban ya, cumplido su destino.
Al malhaifado sobo granadino.

(1) Mahomet el Bermejo: uno de los primeros ro­
yes de Granada y  de los que mas la cngrandccieroi).

1 . .S ,  ’  
(2)  1 
(3) 1 

- (4) í 
Itl'ÓIOgOB 
I (5) I 
I.Uhunbj
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y  el tímido Bohabdi! {1) dobló la frente,
Y  de rabí primero al cuarto dia (2)
Viendo el temido anuncio ya patente 
¿ e l  liondo mal que el nmero sentía.
Llama y  convoca au agit^a gente;
Y  el ¿unco consejo presidia 
Compuesto de visires y  valics.
De sus sabios emires y  faquiea.

Su triste situación, y  el rudo encono 
De la contraria suerte lea presenta.
Que agobiaál pueblo, y  que deprime al trono,
Y  aquella turba inerme ae amedreuta,
Con voz turbada, con amargo tono 
El mal pondera y  el peligro aumenta,
Y  ea au reaolucion que nunca abate 
Ceder 6 perecer en el combate.

Un sepulcral y  aterrador desvío 
Fue-el ñuto de esta regia conferencia,
Que en vano con su ardor y  noble brío, 
Quiso animar de Musa (3) la presencia: 
Todo el consejo pálido, sombrio.
Del Zogoibi (4) se pliega á la obediencia,
Y  todos temerosos se postraron
Y  ima honrosa avenencia concertaron.

Abdolmeiic, visir do CTan valía 
So decidió partiese, y  3  cristiano 
En nombre do Abdallab que allí regía,
'Le ofreciese el convenio soberano:
Y  llenando con noble bizarría
Esta digna misión que aceptó ufano, 
Fernando 6 Isabel lo recibieron
Y  cumplida lealtad le prometieron.

Gonzalo y  Zafra en ademan guerrero 
Seguidos del visir en la ancha torro 
Penetran de la Albambra, y  placentero 
El menguado adalid, activo corre 
A tratar su dominio postrimero:
Todo lo cede; todo le reeorre,- 
Su palacio do perlas (5) poderoso.
Su rógio trouo y  au divan precioso.

El consejo con ánimo doliente 
Al doloroso pacto resignado,
Escuchaba sumiso y  reverente 
En au oprobioso y  miserable estado:
Culpa á el hado 3e injusto é inclemente.
De tirano, cruel y  despiadado;
Vueltos los ojos al Geni! querido,
Y  al Dauro perezoso y  reducido.

Cuando el altivo y  arrogante Musa,
Que en su esfuerzo y  las armas confiaba. 
Aquel convenio mísero reliusa,
Y  donaire arrogante despreciaba 
La tímida reunión, que vió confusa,
Y  en mentida humildad so prosternaba;
Y  el almaizar ufano y  animoso 
Al brazo rodeó, y  dijo airoso:

imeros re- 
odccieroii-

SBoabdii, Abu-Aldallah, último rey de Gra.
.

(2) Primero de Enero de 1492.
(3) Musa, gran visir, hermano del rey Boabdil.
(4) Zogoibi, apodo que lo pusieron al rey los as* 

jtrólogoa: quiere decir, el desventuradillo.
I (5) El palacio de las perlas: así llamaban á la 
lAlbambra.

"Perros, viles, villanos y  traidores;
Los que teméis verter la sangre impía;
Los que apeláis á fieros vencedores 
En este aciago y  malhadado dia;
Venid, yo oa reto á todos, impostores; 
Gente avezadaálamaldadsombría; 
Probareis mi valor y  mi pujanza 
En el seguro bote de mí lanza,

"¿Creeis que el vencedor fiero, orgulloso, 
Deponiendo au rabia y su recelo 
Será fiel al contrato, y  generoso 
Prodigará la dicha y  el consueloP 
Sangro, Muslimes, quiere cauteloso. 
Sangre, que correrá por nuestro suelo;
Y  elevara con su villana mano 
De su poder el predominio insano.

"Vuestras huríes tristes, aherrojadas,
Y  en la profanación mas vergonzosa 
Serán á su furor sacrificadas 
Como trofeo de su rabia odiosa:
Y  en vuestros cuellos fijas sus espadas 
En actitud horrible y  pavorosa.
Antes que el rudo golpe ó el amago 
Sufriréis la ruina y  el estrago.

"Quedaos para morir, que yo animoso 
Me basto solo á contrastar la tierra;
En este suelo lóbrego, espantoso,
Que cobardes y pórfidos encierra:
Halle en la sumisión el vil reposo 
El qne al nombre de esclavo no se aterra, 
Que ̂ 0, sobre los lomos de mi alfana,
M i hbertad adoro soberana”  (1).

Volvió amenazador; salió rugiente,
Y  lejos de la torre do Gomares,
Armado de su peto reluciente
Y  de su agudalanza, los pesares 
llevó cu su rabia altiva é inclemente. 
Hasta arrostrar la furia de los mares;
Y  al Africa apartada y arenosa 
Legó sus hechos y  BU vida honrosa.

Y  el sol de Enero en la celeste esfera 
Derramaba su luz, y  los cristianos
En formación vistosa y  placentera 
Do la vega marchaban por los Llanos; 
Gefes, en su belígera carrera.
Llevan loa estandartes castellanos;
Y  a! estridente son de loa clarines 
Llenaban de Granada los confines.

De fiesta ataviados y  briosos 
loa caballos piafaban: los ginctes 
Cubiertos con sus cascos belicosos.
Con templados y  recios corseletes.
Con esforzado orgullo y  ardorosos 
Siguen á las bombardas y  mosquetes.
En repetidas salvas saludaqdo 
El triunfo de Isabel y  do Femando.

Y  Pulgar y  León; de loa donceles 
El noble Alcaide; ó ínclitos varones 
Con ordenadas lanzas siempre fieles, 
Ostentaban sus timbres y blasones;
Y  Aguilary Chacón, con sus laureles

(1) Histórico.
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Omaa de sus batallas loa pendones, 
Y  en au arrojo, valor y  lozanía 
E l ánsia de lidiar b s  conducía.

Y  entretanto salía apresurado,
Y  de la Alhambra por la férrea puerta.
E l menguado Boabdil acompañado 
De activa cabaírada: vió diauelta
Y  esparcida su hueste, y  despechado 
Siguió en su alfana intrépida y  resuelta,
Y  encontró al rey Fernando con Tendilla,
Y  á stis valientes tercios de Castilla.

Y  el destronado Abdallah rendido. 
De su túnica negra (1) ataviado 
Y  el almaizar de púrpura ceñido,
Con la toca neva^, reclinado
Ante el monarca insigne que sentido 
Los brazos le íeadia al desdichado. 
Con eco doloroso y  balbuciente 
Le dijo así, sumiso y  reverente.

"Tuyos somos, señor; tuyo es el reino; 
Tuyos son sus palacios, sus primores; 
Que así lo quiere Alf^; y que sea eterno 
Tu triunfante dominio entoe sus flores:' 
Do la victoria con amor paterno 
Usa, señor, templando tus rigores; 
Mientras yo pobre, mísero y  vencido 
M i trono Úoro y  mi poder perdido.”

Dijo; y  siguiendo la pradera herbosa 
Fué á saludar la reina de Castilla 
Que en su linda hacanea presurosa 
Llegaba por loa campos de la Armilla;
Y  risueña, apacible y  cariñosa 
Consoló al triste rey, que en su rencilla 
Al alto de Padul llegó impaciento 
Do lo esperaba su afligida gente.

Y  tornwido la vista vió á Granada 
Cual leve exhalación que lleva el viento.
ilema del mundo ayer, y  hoy aherrojada: 

- ■ • ’ i a ] i - ‘ -

y  Boabdil cabalgó, y_ en su carera 
Lte hirió á iCon el fino acbate hirió á su alfana 

Con tan recia pujanza, que la fiera 
En la peña grMo brava y  lozana 
Su luciente nerradura; y  altanera 
Siguiendo su correr con furia insana. 
Entre las quiebras dcl vecino monte 
Se ocultó trasponiendo el horizonte.

Y  en tanto, con notable maravilla 
Los rbos hombres, tremolar miraron
La roja insignia que elevó Tendilla 
y  en la soberbia Alhambra colocaron;
Y  doblando gozosos la rodilla
La grandiosa conquista publicaron; 

odi '  '  —Eodando de Ismael hasta el profundo 
Lamedla luna que asombraba al mundo.

i v o m a  l i o *  J , — J , --------------- .■
Y  en el polvo postrado, sm aliento
"¡Dios es granae!” eBclamó: y  Aixa (2) inmutada,
"tilora como mujer, con rudo acento
Le dijo; ya que merme tu persona
Defender no ha sabido tu corona.”

UEVISTA DE MADEID.

Un problema.—Observaciones.—Eeouerdos de nues­
tra madre Eva.-Delacion de contraba^o.-Oon- 
secuenciaa.-Algo del arte cuhnario.-Tumbos y 
traspieses.-Eios de doble efecto y  obr^ sm efec 
to doble.—Virtudes de las honduras^-Maíbid en
el aire.—Abuso de volar.-VorbenM, huyelos, flo- 

- 1 - , . iir, V l V f t .  m u .
61 aire.—.¿iuuot/uc *v*aa. • tt*
ros Y pinchazos.—I)e8cripcion.--El tío Vivo, ^
tando el sentido coimin.—ü a  saltotando ei sentido común.— uu ^
cia el diadel Corpus.-El Corpus m  M a t o d . -^  
que ba sido este año.—E l Tivoh, b  Santa Infan. 
¿ a  y  la condesa de Via Manuel. -U n a  noche en el
-PÍTOH.— rolcaaes humanos.—Incidentes del calor,
—La Ugalde.—Esto es asarse.—Cinco mugeres....
para mi.—Adiós.

(1) Túnica negra: trage de ceremonia de los reyes
árabes. .r, ,

(2) Aixa: Sultana, madre dol rey Boabdil.

Si yo fuese mujer, lo natural seria que empeza­
se esta Eevista por el fin ¿no es verdad.

Asi al menos cumpliría con las leyes sacr^eii- 
tales de- mi sexo y  nadie tendría por que chistar, 

Pero siendo hombre! . u
¿Qué diría el mundo, la sociedad, de esta taita 

tan garrafal de sentido común?
Que Eva no anduvo derecha en la cuestión de 

la manzana, cosa es que de sabida se calla.
Y  aquí se me salta sobre el papel una pequeña 

duda capaz de alarmar á un jorobado.
Eva no anduvo derecha; luego anduvo torcida.
Y  de esta torcedura que tanto ha hecho bramar 

al género humano, fué de lo que Eva debió tornar 
pié sin duda para alargar la mano al compadre

Cosa, que como hecha por un contrasentido, no 
pudo menos de resultar contrahecha.

Lo cual í'ué bastante para que la pobre humani­
dad quedase desde aquel momento jorobada.

Porque bien sabido es que un contrahecho es un
jorobado. , . ,

Y  la madre Eva no tiene por quo quejarse de 
haber sembrado en campo do sal esta abultada se-
milla, porque harto la prodigan sus hijastras para |
con los pobres hombres.

De lo cual deduzco una consecuencia, que a ocur- 
rírseme al salirdeGibraltar.de fijo que el resguardo 
la declara género de comiso, por el tinte contra-1 
bandista que ostenta. .

La mujer es la última propiedad del hombre y 
el primer enemigo de la sociedad.

Mas claro: ,
La mujer es el primer contrabandista de lai

creación.
Y  aquí del resguai-do.
Eva trasmitió su alma á la mujer. _ .
Alma que, condenada por Dios al trabajo y to 

miserias, quedó naturalmente convertida en una co­
sa informe ó imperfecta.

Lo informe, científicamente analizado, se parece 
mucho á una joroba. • n

Ergo, la mujer, por mas que no quiera, Ueví 
desde aquella época el sello de una fatal defoi-1 
midad.

Todo lo ([ue se oculta es contrabando.
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La mujer lo hace así con su alma: la mujer, por 
lo tanto, es el primer contrabandista de la creación 
y la última propiedad del hombre.

De aquí el que nunca ande derecha y el que sus 
actos sean mas torcidos que los ojos de un chino,

16 que los brazos del (luadalquivir de Sevilla i  
Sanlúcar.

Lo cual hará comprender’ fácilmente á tnÍK lec- 
I  tores, los poderosos motivos que me asisten para 
empezar esta Sevista  por su lado maa derecho ó 
.sea por su verdadero principio.

Eazones que trae como de molde una idea ali- 
I ineeticiaqne no puede menos de hacer honor á mi 
I talento culinario.

Una mesa bien servida, es siempre la apoteosis 
del anfitrión que la pone.

Nada, pues, tendría de particular que sirviéndo- 
I la al reves, los convidados tuviesen el capricho de 
I solicitarla al derecho.

Idea que, desleída en un cuartillo de sentido oo- 
Imun, me obliga naturalmente á ser un anfitrión 
I digno de mis convidados.

Es decir, á servirles una mesa con principio y  
I ¡linda mais con su respectivo postre.

Pequeño rasgo de egoísmo, que si nada tiene 
Ideesquisito,cumple almenes con una buenacon- 
Idicion, cual es la de endulzar' la boca de algún pe* 
Iqueño mal gusto que la insulsez de los manjares 
Ipueda haberle ocasionado.

Este lijero empacho de confituras,, me hace ro­
ldar inadvertidamente de dulce en dulce, hastalos 
jiidoquines de Madrid.

Es cierto que los merengues son mas blandos 
Ique ellos y  los confites mas redondos; pero como 
Ij'o soy amigo de golosinas, me conformo con mirar- 
jlüs y esclamar entre suspiros: — ;Si al menos fué- 
Iseis peladillas!

—Y para qué? esclamareis sin duda. 
—Sencillísima es la respuesta: para que las calles 

quedasen desocupadas en menos tiempo del que 
pie tardado en pensarlo.

¿Sabéis vosotras lo que es Madrid cuando hay 
|un espectáculo gratis?

Y sobre todo, lo que seria cuando este gratis fue­
ra para comer?

Da fijo que el Ayuntamiento no tendría mucho 
que hacer para encontrarse las calles mas limpias 
fjue una fuente y  mas secas que las cañerías de 
Madrid, destinadas de ha seis años á conducir el 
agua de Lozoya que tiene la humorada de irse por 
otra parte.

Esto al menos, es de un mérito superior á to­
llo encomio.

Eso de que un arquitecto haga una casa y  los 
inquilinos tengan que vivir en la calle, noleocur- 

á nadie mas que al Lozoya y  á los españoles. 
Sin embargo, la verdad es que algo se ha con­

seguido, si no todo.
En Madrid nos abrasanros. Pero en cambio 

nos consta que hay un rio que una vez en las 
huertas se entierra en los profundos, para deslizar- 
pe por donde mejor le parece.

f!on8eoueneia hidráulica y  moral de esto:

Las calles están socabadas hasta el punto de 
que las casas hayan quedado como las grullas, so­
bre un pié solo para que el Lozoya se deslizase 
por las cañerías y  alimentase á los pacíficos habi­
tantes de la capital.

Pero esto no ha podido ser; porque al Lozoya 
no gustándole enterrarse en vida, se dijo:— á otra 
parte con el agua—y se filé tocando tabletas co­
mo mujer calabaceada por el novio.

Ahora bien: como en Madrid hay gentes cari­
tativas que* no pueden soportar que el dinero se 
gaste en valde y  las obras queden inútiles, al ver 
el coquetismo del Lozoya, debieron hacerse esta 
humanitaria reflexión:— el Lozoya no quiere ali­
mentar á los habitantes de Madrid, prestándole su 
líquida frescura: sustituyámosle nosotros alimen­
tándonos con ellos y dejando completamente líqui­
das cuantas gabetas hMlemos á la mano.

Y  asi fué. con toda la frescura que el Lozoya 
debió haber traído, se colaran hace dias tres de 
los citadas individuos por el seco alcantarillado; 
anduvieron á su sabor, rodearon calles, traspasaron 
encrucijadas y  por último, se detuvieron en la ca­
lle Mayor, debajo de la casa perteneciente al capi­
talista Sr. Murga. Una vez allí, asaltaron el entre­
suelo por medio de una escala; pasaron por un lu- 
gar que solo á ellos podía ocurrírseles: abrieron lue­
go una puerta que daba á un escritorio: estrajeron 
de él tres mil duros y  después de dejar sobre la 
mesa algunas monedas de dudosa legitimidad, se 
largaron con tanta calma, como si hubiesen entra­
do en casa propia.

La policía no ha dado con ellos, ni es probable 
que dé ya.

Y”̂ como hace tanto calor démonos un pequeño 
chapuz de moral en el seco cauce del Loyoza, y  
continuemos nuestra sustitución por el alcantari­
llado, mientras al rio le dá la gana de venir.

Una de estas últimas noches una tienda de im­
portancia fue también asaltada por tos sustitutos 
del Lozoya, que la hubieran dejado en cuadro, á 
no tener que ponerse en fuga por sospechas de que 
los habían sentido.

Yed, pues, la delicia de un estado semejante, so­
lo por el raro capricho de un ingeniero que hace 
mal una cama para un rio, y  de un rio que viendo 
los colchones rotos, mete la cabeza por las rotu­
ra y  se vá por ellas, como alma que Ueva el diablo 
á espaldas.

Sin embargo, como dije antes, no todo se ha 
perdido.

Si sobran los ladrones en los lugares destinados 
para las aguas, en cambio faltan las aguas donde no 
existen los ladrones.

La deducción de todas estas cosas puede hacer­
se pensando que el agua del Lozoya se escurre 
por las profundas cavidades de Madrid, lo cual es 
un consuelo en estación tan calurosa, puesto que 
trae á la imaginación un no sé que de frescura, 
que lo deja á uno mas fresco que un vaso de hor­
chata mezclada.

Aunque es lá-stima que no todos tengan esta
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fresca inania y  rabien como si tuvieran los ene­
migos en el cuerpo.

Hace dias, una mujer como (le unos CO años, 
habitante de una casa inmediata al teatro de las 
XJrosas, abrió una ventana del piso que habitaba, 
que lo era el tercero; se subió sobre ella y ¡zas! co­
mo si hubiese tirado un costal de trigo, se arrojó 
al patio, quedando cadáver en el acto.

Esto suceso produjo, como era de esperar, una 
vei^dadera revolución en la casa.

Los vecinos empezaron á gritar: la gente á acu­
dir y  los comentarios ásucederse sin interrupción.

Un anciano que habitaba el sotabanco y  que es­
taba postrado en cama, halló' medio de enterarse 
de lo ocurrido por un espectador.

Este, con esa buena fé con que en Madrid se 
abulta todo, debió pintárselo con los vivos colores 
de una imaginación meridional: el anciano enton­
ces empeoró de tal manera, que viéndose en peli­
gro de muerte pidió los últimos sacramentos que 
le fueron administrados _en el acto.

En cambio de estas desgracias, que nada tienen 
de particular, y  que son como el prólogo de las 
que restan por referir y que tiei.en mucho, abra­
mos el libro de las verbenas de S. Juan y  San Pe­
dro, y busquemos el capítulo que trata de lo que 
pasó en ellas.

Las verbenas en Madrid tienen un carácter tan 
es¡)ecial, tan raro, tan lietereogéneo, tan fenome­
nal, que estoy seguro habéis de perdonarme os las 
describa, si bien tan someramente como el corto 
espacio de que puedo disponer m eló permite.

Los verbenas, talmente dichas, pueden clasifi­
carse en dos clases á saber: en campestres y  ciuda­
danas.

Las campestres tienen su asiento fuera de puer­
tas, empezando el dia de San Antonio en el paseo 
llamado La Florida, por lo cual toma el uom- 
bre de San Antonio de la Florida.

M i popular amigo Trucha ha hecho célebre esta 
velada y  este sitio con sus deliciosos romancea, in­
sertos si mal no recuerdo en la mas bella de sus 
obras, en el Libro de los Cantares.

Las verbenas ciudadanas tienen carta de vecin­
dad en el Prado, en la calle do Alcalá, en la de 
Santiago y  en otra porción que no recuerdo.

Pero las mas concurridas son las del Prado y  á 
esas vamos á ir todos del bracero.

En el momento que el sol se pone y la noche 
abre sus brazos para lanzar en su seno el escándalo 
y  la perdición, un diluvio de gente se encamina al

Saseo llamado el Dos de Mayo, donde el Tio Vivo 
ace cabeza de este pandemónium nocturno, ver­
dadero aquelarre de gente capaz de divertmse en la 

boca de un cañón cargado de lepra y metralla.
Esta es la primer velada ó sea la verbena de §an 

Juan.
Unámonos con la multitud y  entremos en ella. 
El calor es sofocante: el Prado salta de gente: 

en el Dos de Mayo no puede darse un paso.
Pero nosotros daremos todos los que tengamos 

por conveniente 
Ahí teneis al Tio Vivo.

Este es un señor que se ha hecho tan popular 
en Madrid como el Lozoya, de (juien todo el mundo 
habla, pero á quien nadie conoce.

Su Ocupación consiste en ganar sendos cuartos 
con cuatro columpios, que dando vueltas al rede­
dor de un palo que sirve de eje y  de cuya pai-te 
superior penden otros cuatro de los cuajes cuelgan 
los columpios, son capaces de estropear las cabe­
zas mejor organizadas, aun cuando sean las de las 
mismas Gorgonas.

Dos de los columpios figuran caballos y  los otros 
dos cunas ó pequeñas canoas.

Estas, sin duda alguna, son las preferidas.
Allí un robusto soldado de caballena frente á 

frente de una risueña, alta, fornida y  jadeante astu­
riana, la dá á cada vuelta un corto pechí^azo o 
un furtivo apretón: allá un par de chicos gritan que 
se las pelan para que paren los caballos porque sus 
cabezas les auguran van áperder loa estribos: aquí; 
un terceto de aguadores calientan la cabeza con 
su— fria... eomo la nieve, fría:— allá las vende­
doras de vinos falsificados, aturden con su horri­
ble vocinglería y  por último: una música... pero 
¡qué música, señores; propiedad del Sr, Vivo, mata 
el deseo do oirla un solo instante, porque ella sola 
bastaría á matar la inteligencia al mismo Pagani­
ni, caso de escucharla un solo instante.

Todo lo demás se reduce á calderas con acei­
te hirviendh, donde sin interrupción se echan pe­
queñas piltrafas de masa, que al sacaidas pare­
cen tiras (le cordobán de zapatos viejos. A  esto 
se le Dama buñuelos.

E l olor, por lo tanto, vuelca á media legua.
A l lado de estas pequeñas estufas de emana­

ciones anti-salutíferas y  lo mismo á su frente mul­
titud de mesitas de anchura y. estatura homeopá­
tica, ostentan, unos pedazos de papel mascado, a 
loa que seguramente por mofa dan el nombre de 
rosquÜlas; otras, botellas de limpio cristal encer­
rando dentro agua de la fuente del Berro, cada 
una de su color y  con su correspondiente f é  de 
bautismo : N oyó.—llum.— Marrasquino.— Jamai­
ca etc: y  no ponen Chipre, Madera y Priorato, p()r- 
que seguramente ignoran estos nombres; y ¡lor úl­
timo, las demás con unas cortezas de árbol seco 
á que llaman bizcoelios, y que de comerlas sin agua, 
corre un peligro de tragarse la canipaniUa con el 
primer bocado,

Lo único que abunda y  de lo que se hace mas 
gasto, son las flores.

Esto es loqu e se llama una Verbena y  preci­
samente lo que han sido las de San Juan y  San 
Pedro.

Por supuesto, todo ello amenizado oon sus cor­
respondientes navajaditas, pues función sin toros, 
no es función completa.

En la de San Juan hubo su pequeña escara­
muza; y  en la de S. Pedro una tremenda navaja­
da, que un postillón de diligencias tuvo la humo­
rada de regalarle a u n  cajista de imprenta, el cual 
daba á las pocas horas poquísimas esperanzas de 
vida.

Esto se llama hacer las cosas con lujo.
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Y  ya que be dado este saltito hácia atrás, bue­
no será os diga algo del Corpus de este año, que si 
alguna gol-emnidadtxí'^o, fue la de hacer un sol que 
ni en los desiertos déla Arabia, d en las soledades 
del Ejipto.

Desde muy de mañana, ya las calles empezaron 
alienarse de damas y  galanes, de soldados y curas 
que, coa sus vestidos nuevos y  flamantes y  sus 
fracs y  negros pantalones los unos; sus bordados 
uniformes y  ricas sobrepellices 6 capas pluviales 
los otros, tenian las calles que era un gusto de Dios 
el verlas, y  que bien sepodia decir de ellas habian 
echado el resto con sus pañitos de cristianar.

Un toldo suspendido por cuerdas atadas de bal­
cón á balcón prestaba á la carrera una sombra de 
treinta y  dos grados de frescura, si bien suficiente 
para asar un camello en tres minutos y  diez y  seis 
segundos.

A  las once la comitiva se puso en marcha atra­
vesando las calles de Atocha, Príncipe, Carrera de 
San Gerónimo, Puerta del Sol y  calle de Cajretas, 
cubiertas todas por las tropas de la guarnición.

Rompia la marcha un piquete de municipales á 
caballo, tras de los cuales iban los pobres de San 
Bernardino, los del Hospicio, los muchachos de 
diferentes establecimientos de caridad, las congre­
gaciones de las parroquias con sus correspondien­
tes pendones: el S^rario, los miembros de algu­
nas corporaciones, los alabarderos y  por último, xm 
regimiento de infantería que creo fuese el de Amé­
rica. <

Ahora bien, en otras partes habrá mas compos­
tura, mas lujo, mas aparato, mas ostentación que 
en Madrid; pero á pobreza, irreverencia, falta de 
decoro y  ruindad, dudo que gane á esta ninguna 
procesión del mundo.

Una custodia, quince ó veinte estandartes y  otros 
tantos pendones ó sean mangas de parroquia, co­
mo aquí las llaman: ved la procesión del Corpus en 
k  coronada villa.

Por eso ahora, soltando por el calor las mangas 
de la parroquia, voy á refugiarme en casa de un 
sastre á fin de que eche unas bocamangas de rubor 
al espíritu del Ayuntamiento, por ser este el color 
que mas cuadra á quien viste de limosna á un dia, 
el mas solemne y  brillante del año:

Aunque bien veo que' el Ayuntamiento puede 
contestarme ahora, endosándome un rasgo de astro­
nomía queme rasgue de arriba abajo:

—Amigo mió, la procesión podrá haber estado 
todo lo mal que á V. le dé la gana; pera lo que es 
á brillante, creo difícil haya ninguna en Europa que 
haya brillado mas.

—Brillar? V . se burla sin duda, señor alcalde.
—Yo burlarme? Pues qué ¿brilla acaso poco una 

procesión alumbrada por un sol que parecía xm dia­
mante, y que arrojaba en su brillo un calor de trein­
ta y  seis grados sobre cero?

-A h !
—VengaT.,pues,á la cárcel,á fin deque en ade­

lante no levante calumnias á ninguna ilustre cor­
poración.

Este rasgo hmnorístico do astronomía, puesto 
AGOSTO.

por el alcalde á timiita y sois grados sobre cero, me 
empieza á sofocar de tal modo, que olvidando las 
mangas ile la parroquia y  las bocamangas para el 
Ayxmtamiento, me precipita abrasado en la calle 
de la Montera, 6 sea entre las mangas de las se­
ñoras que allí pasean,y donde en vez de adoquines 
se pisa plomo deiTetido, á costa de lucir unos ves­
tidos que harían honor á unas cuantas hijas de la 
poética Alcarria.

Otros años después de la procesión las mujeres 
se han apresurado á bajar á la carrera y  allí lucil­
los mas bellos y  vaporosos trajes que la moda ha 
santificado: pero en este, ha sido tal la escasez y 
el mal gusto de ellos, que no parecía sino que se 
habian puesto de acuerdo para hacer esta última 
mueca al ilustre Ayuntamiento, y  probarle de este 
modo que ellas saben honrar al que las honra y ixo 
al que prepara procesiones del género tan al por­
menor, eo una capital como la del oso y  el madro­
ño. ¡Qué lástima que no hubierais aparecido por 
aquí en aquel momento un centeixar de todas voso­
tras, para que hubieran visto lo que es sencillez, 
elegancia, buen gusto y  sobre todo, lo que por esas 
tierras se llama buen trapíol

Sin embargo, no todo esto es aplicable al sexo 
madrileño en particular, porque entre él hay mu- 
chisísimo bueno y  rebueno, sino al sexo del dia de 
Corpus en general, que con tan poco buen gusto 
vistió de rigorosa gala. Y  ved comoesta conside­
ración femenina me lleva bajo los volantes de un 
buen deseo hacia las elegantes de Madrid, que en 
estos calurosos dias han poblado los jardines del 
Tívoli, el Circo de Mr. Prlce y  el elegante coliseo 
de Jovellanos, Todos los años por este tiempo, la 
Condesa de Via Manuel que parece llegada al mun­
do con la sola misión de ejercitarse en la caridad, 
acostumbra á dar un par de fiestas campestres, 
aunque á módico precio, con objeto de atender con 
ello á ios gastos perentorios de muchos de los ne­
cesitados que tiene bajo su ampai-o.

Así, pues, este año la costumbre se ha puesto en 
práctica, y  la caridad se ha ejercido con esa esplen­
didez con que en Madrid se hacen estas cosas.

Todo lo mas selecto, lo mas elevado, lo mas ele­
gante se encontraba allí.

E l talento, la belleza, las artes, la posición, la 
opxxlencia, tenian sus representantes, sin que se hi­
ciese notar la falta de ninguno, por la afluencia que 
en el espacioso recinto se agrupaba.

E l Tivoli es un jardín que sin tener nada de 
particular, es sin embargo muy bonito y  sobre todp 
muy fresco, por estar situado delante del Retiro y 
en lo mas alto del Prado, entre el Museo de Pin­
turas y  el obelisco del Dos de Mayo.

Los fréseos vientos del Guadarrama, acarician 
las copudas crestas de sus árboles.

A  las diez y  media de la noche ya estaba todo 
lleno.

E l calor era sofocante.
¡Ya se vé! los rayos despedidos por los hermosos 

ojos de aquellas mujeres habian apagado por com­
pleto los de las mas brillantes estrellas: las bxásas 
parecían asombrada.* de aquellos blancos trages
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ijue ni se atrevían á i-ozai-, temerosas acaso de que 
descompuestos, se evaporasen como las gasas de la 
mañana al abrir las puertas al sol del nuevo ^a.

En este momento una magnífica música hirió 
el silencio de la callada noche, cayendo en los co- 
i-azones como un rocío bienhechor, capaz de calmar 
todos los dolores creados.

Y  es que entre todas las sensaciones de la vidai 
no creo haya una que despierte en el alma el deseo, 
la insphacion, la melancolía, que los acordes de 
una música en medio de una soledad, rebosan­
do de mujeres con blancos trajes, aéreos, on­
dulantes, fantásticos, tentadores, ligei-amente ilu­
minadas por los tibios resplandores de m ies de 
luces venecianas perdidas como tenues luciérnagas 
en las floridas enramadas y  cobijadas bajo un cielo 
tranquilo y  sereno y acaso, acaso, en toda la omni­
potencia de su bermosm'a.

La sinfonía gustó estraordinariamente.
Era la de Guillermo Tell.
Poco después empezó la esposicion de cuadros 

disolventes, que si no de un mérito especial, cum­
plieron con su cometido, que es cuanto se les po­
día exigir.

En ellos hicimos unos cuantos viages de esos 
de los cuentos fantásticos, que á haber sido ver­
dad no nos hubiera pesado por cierto.

Ahí está un paisage con su casa rústica, sencilla 
y blanca como una paloma: un riachuelo cruza por 
un florido lecho de flores; mas allá, árboles de ca­
prichosas formas perturban la severa alineación del 
horizonte: el sol acaba de sepultarse, cubriendo los 
objetos de un vago tinte de caimin y  grana: mag­
nífica y  soberana soledad para reposar al lado 
de un primer amor. Así al menos la tengo soñada 
para el ángel de mis amores.

Pero ¡ah! ¿qné es lo que sucede ahora? El pai­
saje empieza á perderse como si una pesada niebla 
cayese sobre él: la casa se está convirtlendo en una 
cascada; el riachuelo en un sendero; los árboles en 
pequeñas colinas: la claridad de la tarde en las 
sombras de la noche: la luna ilumina este paisaje; 
digno albergue es sin duda pava llorar' la despedida 
del postrer amor.

Sin embargo, aun no se ha perdido todo; aun 
tras este aparece otro y  otro y  otro á cual mas bello, 
mas poético y  mas encantador.

Los cuadros acaban de disolverse.
La música vuelve á amenizar la pequeña tran­

sición.
A  poco loa juegos piintécnicos empiezan á lle­

nar el recinto de luz, de globos de fuego, de capri­
chosas y rápidas estreUas apenas lanzadas cuando 
ya estinguidas, concluyendo por un globo con lu­
ces de Bengala, que sdzándose magestuosamente 
por la vacía bóveda, va á perdei-se entrí las som­
bras de la noche que acaban por envolverle com­
pletamente.

Otra sinfonía. . .
Segunda esposicion de cuadros, si bien repre- 

.sent^do ciudades, r-uinas y  monumentos en vez de 
áiboles, campos y  colinas.

Un diluvio de bellos cromatropis de mil colores, 
girando al compás de la música y  deslumbrando la 
vista, como pequeños discos do im sol brillante y 
abrasador.

Piezas escogidas de música.
La luz Isabela que impensadamente dejó todo 

como en mitad del dia.
Piezas escogidas de música.
Y  por último, fuegos artificiales terminados por 

la luz de Bengala: he aquí á lo que se redujo la be­
néfica y  caritativa función.

Reciba por eUola señora condesa de Via Manuel 
mis mas cumplidos plácemes; y  bien seguro es que 
si las plegarias de los necesitados llegan á los pies 
de Dios, pocos seres ci-uzarán por la tierra que ai'- 
rastr-en tras sí las bendiciones y las lágrimas de 
efusrorr que la señora condesa de Via Manuel, á 
quien sin duda plugo á Dios revestirla con todo.s 
los atributos de los ángeles.

Dícese que se dará otra función analoga; pero 
se ignora el dia.

¿Y  cómo no ignorarlo, si el sol ni deja siquiera 
disponer del aliento?

Por eso no hay persona que hallándose con unos 
cuantos reales en el bolsillo, no haya dicho— de 
Madrid me salgo— y por lo tanto tomado el por­
tante mas que á paso de la enoorbatinada capital.

Los reyes ya están en la Granja, después de ha­
ber concluido su religiosa promesa de visitar once 
templos por la salud del tierno príncipe de Astu­
rias, y  tras los reyes, como es natural, lian salido 
las personas á quiénes su posición ó sus cargos no 
les permitían hacer otra cosa.

Es un calor este, que deja írios los desiertos de 
la Arabia.

Así es como las desgracias originadas por la fer­
mentación de la sangre, se suceden con lastimosa 
rapidez.

En Manzanares el calor ha ahogado á siete in­
felices.

Hace pocos dias un vendedor de hortalizas en 
la plazuela de la Cebada, dió tres puñaladas á un 
barrendero, por una leve incomodidad.

Poco después se verificaba una pequeña batalla 
en la calle del Pez.

Un soldado de cazadores de las Navas, después 
de haber regalado á una criada dos bofetadas y 
tres pinchazos con la bayoneta, echó á correr, hi­
riendo de paso á un municipal que le seguía, hasta 
que fué detenido por un empleado del resguardo.

Entonces un curioso cojiendo una piedra le des­
hizo la cara con ella dejándole casi exánime. Pero 
poco después, levantado por algunos veteranos 
todavía pinchó á otro con la bayoneta, de la que 
ai punto fué desarmado y  conducido á lugai' se­
guro.

Todo esto lo hizo el amor.
E l amor es un infortunio.
Sin embargo, ninguna de estas cosas impide en 

Madrid que k  gente siga su curso ordinario de 
diversiones y  placeres,

Así es como á pesai- del calor, el teatro de Jo- 
vellanos sigue atrayendo una escogida concurrencia,

que n 
franee: 

Su
Clones

Hai
E l]

gando 
Así 

estas I 
da qu 
contei 

Y  ( 
la tiu
reas, i 
una
y una 
badas

Ay!

Pos

Así 
fué á 
cer á I 

Y  t 
Se i 

esto se 
Ahc 

ellos li 
Lo

aguas 
Ala 

sordo 
vibrac 
SS.M 

Efe. 
frauda 

SS. 
zaban 
ma la 

L a ! 
niñeo 
una di 

La 
da y  n 

E l! 
Y  ( 
La 

ella á 
pica, { 
Vizcoi 
ral Le
nos es 

E li 
rido.

Los
cados

A I
El

d eP r
senori
Reina

Ayuntamiento de Madrid



alores, 
ndo la 
aute y

todo

D3 por 
la be-

lanue! 
es que 
js pies 
jue ar- 
aas de 
luel, á 
1 todos

pero

Lquieni

nunos 
10— de 
3I pov- 
■apital. 
de ha- 

ir once 
Astil- 
salido 

•gos no

•tos de

• la fer- 
stimosa

iete in-

izas en 
s d un

batalla

después 
tadas y 
crer, hi- 
a, basta 
gualdo.
, le des- 
le. Pero 
ité ra n os  

la que 
agar se-

ipide en 
lario de

I de Jo* 
irrencia,

que no se cansa de aplaudir á la célebre cómica 
í'rancesa la Ugalde.

Su figura es simpática: cuerpo pequeño, fac­
ciones algo abultadas: figura distinguida.

Hace noches representó la Galatea.
El público la llamó al final de los dos actos, obli- 

gándolaá repetir el famoso brindis del segundo.
Así que, revolviendo en la Puerta del Sol todas 

estas cosas, se podría hacer la mas solemne frita­
da que de las bodas de Camacbo acá hubieran 
contemplado ojos humanos.

Y  como la tinta acaba de secárseme como si la 
la hubiera chupado un vampiro, doy fin á mis ta­
reas, enviando un suspiro á Puerto Real, donde 
una María, una «Ttífra, una Agtineion, una Zmcila 
y una Natalia, estarán dando envidia á las mismas 
hadas del paraíso.

Ay! si fuei'anmias!...
SBUisriAH DE MOBELLAN.

Posdata.—E l embarazo de la Reina ha sido 
anunciado oficialmente.

Así es, que la gente que con tan fausta noticia 
fue á la Granja bien por curiosidad, bien por ofre­
cer á los Reyes sus respetos, no puede calcularse.

Y  era natural.
Se anunciaban tres dias de regocijos públicos y 

esto sobra y  basta para la gente de Madrid.
Ahora bien, si so ban llevado ó . no chasco, eso 

ellos lo dirán.
Lo mas notable que hubo, fue la corrida de 

aguas de las fuentes.
A las seis, poco mas, poco menos, un murmullo 

sordo y  prolongado anunció como el eco de una 
vibración entre la apiñada muchedumbre, que 
SS. MM. acababan de aparecer en los jardines.

Efectivamente, las esperanzas no quedaron de­
fraudadas.

SS. M M . y  el tierno Principe de Asturias empe­
zaban á hacer lo que en estilo de Corte se fia­
ma la PfiOCESION DE LASriTEUTES.

La Reina vestía de rosa y  blanco con un mag­
nífico aderezo de gruesas perlas en el cuello, y 
una diadema de lo mismo en la cabeza.

La Infanta Isabel iba en traje de corte con fal­
da y manto azul, tachonado de Mtrellas de plata.

El Príncipe de Asturias de blanco.
Y  el R ey de capitán general.
La comitiva em numerosa, contándose entre 

ella á la Duquesa viuda de Alba, Marquesa de Mal- 
pica, Condesa de Lucena, Marquesa de Alcañiccs, 
Vizcondesa de la Armería, Duque de Bailen, Gene­
ral Lemery, Duque de Ahumada y  otra porción que 
nos es imposible recordar.

El banquete no estuvo tampoco menos concur­
rido.

Los personajes que asistieron á él estaban colo­
cados del siguiente modo:

A  la derecha de la Reina:
E l infante D. Francisco, señora del embajador 

de Francia, presidente del Consejo de Ministros, 
señora del ministro de Austria, el confesor de la 
Reina Padre Clavet, señora del ministro de Mari­

na, encargado de negocios de Prusia, ministro do 
Hacienda, intendente de la real casa, gentil-hom­
bre de servicio, comandante general de la provin­
cia, general ayudante de guardia, gefe de parada, 
mayordomo de semana y  mayordomo mayor.

A  la izquierda:
E l nuncio de Su Santidad, camarera mayor, mi­

nistro de Austria, señora del ministro de Hacien­
da, patriarca de las Indias, dama de guardia, mi­
nistro de Fomento, general Zabala, director de Sa­
nidad militar, gentil hombre de servicio, mayor­
domo mayor de la infantaDoña Amalia, gentil hom­
bre de lo interior, de guardia, y  mayordomo de se­
mana.

A  la derecha del Rey:
La infanta Doña Amalia; embajador de Fran­

cia, condesa de Lucena, ministro de los Estados- 
Unidos, camareta mayor de la infanta Doña 
Amalia, ministro de Marina, señora del coman­
dante general del sitio, general Urbina, encargado 
de negocios de las dos SicUias, introductor de Em­
bajadores. gentil hombre de cámara del infante 
Don Francisco, ayudante de órdenes del Rey, ge- 
fe de la escolta, mayordomo de semana y  general 
primer ayudante del Rey.

A  su izquierda;
La infanta Doña Cristina, bu aya, ministro de 

Estado, marquesa de Alcañices, ministro de Gra­
cia y  Justicia, señora del ministro de los Estados 
Unidos, ministro de la Gobernación, comandante 
general de Alabarderos, general Hoyos, general 
O’Donell (D . Enrique) gobernadorde Segovia, ofi­
cial de Alabarderos y  mayordomo de semana.

H é aquí á lo que se han reducido los regocijos 
que se habían anunciado.

Por lo demás nada de particular ociutü, á no 
ser el descenso repentino de diez grados de calor, 
que indudablemente ha de producir alteración en 
la salud.

Sin embargo, yo hasta la presente, sigo sin no­
vedad.

Vale.-MOBELL.\,N.

AXEGRlAS DEL CIELO. (1)

I.
Estaba triste mi alma, 

Triste como hogar desierto, 
Que no brillaba aquel día 
£ 1  sol dorado en el cielo,
IN'i entonaban sus cantares 
Los pájaros en los huertos.
—Subamos, dije, subamos 
A la cumbre de aquel cerro, 
Y  en pos do aroma y  cantares 

, Y  luz y  ambiento sereno, 
Tiende desde alli, alma mia. 
Por la inmensidad el vuelo.—

(1) Esta composición y  otras de igiml género que 
irémos publicanSo sucesivamente, pertenecen á un 
librito inédito titulado Los familiares.
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Estaban lo s  to m il lo re s  
De f lo ree illa a  cubierfcoB,
Y  al sol do Dios quo asomaba 
Por ol azul firmamento 
Alzaban un duloo canto 
Los pajaritos parleros;
Poro seguía mi alma 
Triste, como hogar desieito!

II.
Bepicabaii, repicaban 

Las campanas á lo léjos 
Como diciendo á los tristes: 
"Las alegrías n o  han muerto: 
El que las perdió en la tierra 
Las e n c o n tr a r á  e n  el cielo"— 
(Imcé T a lles  y  colinas 
De santa esperanza l le n o , 
Buscando el templo mis ojos 
Y  e l  cielo mi pensamiento. 
Campanas que mellamástcis,
Que me Uamásteis al templo. 
Decid á. á las almas tristes 
Las alegrías que os debo!
Cuando torno á mi morada 
Cruzando valles y  oteros,
Tras los montes do occidente 
E l sol estaba muriendo,
Pero encerraba mi alma 
Las alegrías del cielo.

A h t o n i o  c e  TRUEBA.

A L  D U L C E  POETA

DE CAS FtOHES

m m  m m

¿Qué es el vago sentimieato 
Que me inspira tu poesía?
Es la dnlce simpatía 
Que enternece el corazón,
O 08 el recuerdo distante 
Que dentro del alma títc 
Y  nuevamente revive 
Al modular tu canción?

Cuando tu voz melodiosa 
Eleva mágicos cantos, 
Bellos, puros, leves, santos 
Cual trinos del ruiseñor, 
Me parece que tus ecos 
De encantadora ternura 
Armonizan su dulzura 
Con mil endechas de amor.

Tú le cantas á'los llores,
Y  son las flores mi esencia: 
Tú proclamas la inocencia
Y  yo adoro su virtud. 
Casta, canta, que tu acoulo 
Es arpegio bendecido.
Por las auras reeogidó 
Del seráfico laúd.

Eu tus comentos suiíves 
Hay algo de vagaroso.

; gra
De sentido, de ideal;
Y  por eso le prodigas.
Sin hacer al mundo agravio, 
Toda la miel de tu labio 
A la vida vegetal.

Dulzura solo derramas 
En el seno de las llores. 
Dulzura que, sin temores.
Quiere la abeja libar; 
Dulzura que destilada
En el cáliz do la rosa,
Es la esencia-deliciosa •
Que lléga lenta á embriagar.

Dulzura y  solo dulzura 
Tu noble decir inspira; 
Dulces sones de tu lira 
Viertes á raudales mil.
Por eso dulce poeta.
Brota bella tu poesía,
Cual brotan en solo un dia 
Las amapolas de Abril.

Aquí; en distantes montañas, 
Entre la brisa marina,
Gusj'da siempre Victorina 
Un eco de tu canción;
Eco blando que repiten 
Las flores, el mar, el viento; 
Eco leve, tierno, lento.
Un eco del corazón.

ViCTOEiNA Beidoux í  Mazzini de Dominocez.

REVISTA DE TEATROS.

La xiltima crisálida del Balón ha producido mía 
compañía mista de la que hacen parte en lo dra­
mático el Sr. Orea; y  en lo lírico la Felisa Hernán­
dez, Rizzo, Escriú, y  aun se anmició que Becerra, 
si bien .tenemos entendido que quedó en dicho. Co­
mo todos estos artistas son ya conocidos aquí, y 
ninguno de ellos ha dejado de alzanzar aplausos eu 
estos teatros, resulta que por las señas el Balón es­
tá en uno de aquellos momentos en que puede 
rehacerse, máxime contando [como cuenta con dos 
poderosos auxiliares, la bella Luisa Medina y  Am­
brosio González, bailarines ambos de notable mé­
rito que no ya Cádiz, sino España entera conoce 
y  aprecia.

De las tareas que en aquel teatro acaban de inau­
gurarse nos iremos ocupando oportunamente, y 
en tanto fuerza nos es dar un salto al Principal, 
donde ya mejorada la Sra. Solera, se ha podido 
poner en escena La loca de Edimhxirgo, la cual ha 
correspondido en efecto á las esperanzas concebi­
das, si bien entendemos que su éxito habría sido 
mayor todavía si se hubiesen ocunido algunas ob­
servaciones que mas abajo enunciaremos.

Para principiar ordenadamente lo bar-emos por 
el anuncio.
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Francamente, no lo sabemos, porque creíamos 
que una ópera no puede dejar de ser ambas cosas, y 
si lió no es ópera; así como creemos que dándose el 
nombre de bronce á una aleación de cobre y esta­
ño, si no hay estaño y  cobre no hay bronce. Re­
sulta de nuestra creencia que ópera lírico-dramá­
tica quiero decir en rigor ópera que es ópera. Este 
es uno de los casos en que lo que abunda daña.

Ya hemos dicho en otra ocasión que La loca es 
una traducción mas ó menos libre de Loe pricionea 
de Edimburgo, ópera italiana de Rieci, ejecutada 
en este teati-o hace ya no pocos años. En su argu­
mento, como en el de las mas, no se hila delgado 
en punto á disparates, y eso por sn misma genera­
lidad ya no se estraña. Digamos algunas pala­
bras de él.

Allá en una época que por las trazas del vestido 
debiera ser contemporánea de Carlos V  ó cosa tal, 
liabia en Escocia un rey, y  este rey tenia un hijo 
calavera, que escapándose de su palacio hacia la 
vida de contrabandista ó acaso de pirata en compa­
ñía de una tropa de tunos, corriendo borrascas por 
aquellos mares y cazando gangas por aquellas cos­
tas. En una de sus espedieiones había enamorado 
á una muchacha llamada Elena, abandonándola 
después, y  mas tarde vió allí mismo y  se enamoró 
de otra, con quien se casó seg^n parece y  de quien 
tenia un pequeño fruto de bendición. Su nombre 
era Ida.

Elena abandonada y  con otro fruto, se había 
vuelto loca, y  en su delirio hizo perecer á su pro­
pio hijo; pero á falta de tal roba á Ida el suyo y  se 
lo Oeva á su cabaña. N o sabemos por qué, el niño 
jnueito se supone ser el de Ida, y sabemos todavía 
menos el por qué, acusan del crimen á su misma 
madre, á quien prenden y  conducen á las cárceles 
de Edimburgo, donde es juzgada por un número de 
jueces ta!, que bien habría con él en España para 
tres ó cuatro audiencias en pleno. Pero á pesar de 
ser tantos, á ninguno se le ocuire que lo primero 
que debiera hacerse era el identificar el cuerpo del 
delito, en cuyo caso aquí habría terminado la ópera, 
según se verá después. Sin pruebas pues de nin- 
g^ma especie, y  solo por ser Ida la madre del niño, 
circunstancia que entre gente racional debiera ser 
poderoso indicio de inocencia, la condenan á muer­
te, dejándola nosotros por ahora con su desazón, 
pava decir algo del bolonio del rey y del badulaque 
de su hijo.

El primero apenas se enfada contra el segundo 
por sus fechorías, aunque si contra sus cómplices 
masculinos y  femeninos á quienes quiere hacer 
ahorcar, lo cual no impide que Tora, el principal 
de ühos, y  una especie de contramaestre tosco y 
semi-bárbaro, entre y  salga en la real cámara, y  
bulla y  rebulla delante del rey de su corte cual si 
estuviese en su propia casa. A llí se cuela también 
a poco la loca, y  se sienta en el suelo, y  grita y  so 
e^urece, sin que todas las finjidas carocas del prín- 
cipe logren sacar de ella sí fué ó nó la que asesinó 
al niño. Se oye una campana, el rey sale llevando 
de la mano á Ida para conducirla con la mavnr 
galantería al suplicio, la torre de la prisión está

ardiendo, y  en lo alto de ella la loca, que ya está 
cuerda, descuelga con una Idem dentro de un ca­
nasto al niño de Ida, diciéndole allí unas palabras 
habladas con acompañamiento de orquesta, pero 
palabras que ni nosotros ni nadie comprendió. To­
dos se arrodillan dejando que la otra se queme 
como pueda, y  cae el telón. Lo que después suce­
de entre padre, hijo, nuera, contrabandistas arma­
dos, tropa, jueces y  pueblo do ambos sexos, eso el 
autor lo sabrá: nosotros no podemos decir mas sino 
lo que allí pasa.

El Sr. Sánchez Albarrán, en la traducoion ó ai'- 
reglo, ha hecho \m trabajo de conciencia, si bien 
habría convenido el que descargase algún tanto ol 
original en gracia siquiera de la temperatura del 
teatro.

La música es muy buena, especialmente la de 
algunas piezas, y  ha sido muy bien desempeñada. 
La Sra. Solera y  la Srta. Gaicía han tenido ma­
yor ocasión de conquistarse aplausos, y  en efecto 
los han recibido muy unánimes. En su dúo y  en 
el hermoso final dcl segundo acto se ha hecho sa­
lir á los artistas.

H a vuelto á ponerse en escena el D. Crispin. 
Esto ha dado ocasión á los aficionados al celebér­
rimo buñuelo para que se eatasien ante las cultas 
y  delicadas alusiones que la canción encierra. ¡Po­
bre buen gusto! ¡Pobre arte!

Fbaitoisco F lobeb Abenas.

MODAS DE PARIS.

El calor es insoportable, y  convierte toda ocu­
pación en un verdadero martirio.

Las mugeres arreglan necesariamente su trago 
al grado de temperatura que hoy nos rige, y  aque­
llos se componen de telas lo mas ligeras y  lo 
mas diáfanas posibles.

El calzón pintado y  el maro de las damas de la 
isla de Pascuas nos parecerían muy suficiente cosa 
si no se opusieran á ello nuestras costumbres.

Pero me preguntareis; ¿qué vestido es ese? Voy 
á decíroslo.

Las mugeres de la isla de Pascuas, que está si­
tuada en la Uceania, se hacen desde las caderas 
hasta las rodillas no mas ciertas pinturas, que de 
lejos producen esactamente el efecto de unos cal­
zones.

El maro es poco mas que un cinturón, Ningu­
na otra cosa llevan.

Este modo de vestirse, si es que puede llamarse 
tal, seria seguramente muy cómodo; pero las pari­
sienses no son bastante salvages para adoptarlo. 
Por otra parte, fuerza es confesarlo, eso parecería 
estremadamente Skocking, como dicen las inglesas.

Contentémonos pues con nuestros abanicos; pon- • 
gámonos á la sombra, y que las que pueden ha­
cerlo vayan á zambullirse eri las ondas del mar 
estos son los mejores medios de combatir el calo
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En lo (jne concierne á nuestro equipo, con­
fiemos á Mme. Alexandre Ghys el cuidado de 
confeccionamos teagestan aéreos como encantado­
res. Pidamos á la casa Vioiard sus espléndidos 
chales de encage, que permiten á la brisa jugar 
entre sus finas mallas; escojamos en fin en los 
santuarios privilegiados donde la moda exhibe sus 
magnificencias j  sus coquetos capiichos aquellas 
cosas que mas deben contribuir á embellecernos.

Puesto que acabo de nombrar á Mme Alexan­
dre, daré algunos pormenores sobre los modelos 
de trages que he visto en su casa recientemente.

Un trage de barege azul celeste de dos naguas.
La primera estaba guarnecida de un volante de 

veinte y  cinco centímetros de alto. La segunda 
tenía solo un plegado.

Corpifio escotado. Talle redondo. Mangas 
anchas guarnecidas de un plegado.

Otro modelo.
Trage de organdí, de fondo sembrado.
Tres volantes en la falda, después seis órdenes 

de pequeños bullones.
Mangas de tres buches, graduados en anchura. 

Corpino escotado. Fichú Luis X I l l ,  igual al 
trage.

Tercer modelo.
Trage de muselina de seda lisa color de malva.
Trece volantes en la nagua.
A l pié de cada volante un pequeño terciopelo 

negro llamado Tom-Pouce.
Corpino montante, fruncido.
Mangas con un bullón estrecho y  un volante 

alto.
Cuarto modelo.
Trage de barege verde azoff.
Tres volantes en la falda; todo al rededor mon­

tantes colocados en escala y compuestos de nueve 
volantes cada uno,

Corpiño escotado, de espalda plana, cogido con 
broche ó presülay abierto.

Mangas hendidas, poco largas, y  rodeadas de 
dos pequeñas guai'nieiones.

Muchas enaguas de trages estaban plegadas con 
gruesos pliegues huecos al rededor del talle.

En este momento los trages blancos, los de or­
gandí, muselina de seda, barege y  piqué inglés, 
abundan en casa de Mme. Alexandre.

Esta ba dado á los trages-túnicas en piqué un 
género con todo el sello aristocrático de un trage 
do corte.

La tánica os muy larga 6 ilustrada con una or­
la también de piqué ó con ricos adornos de pasa­
manería. A  veces la falda de debajo es de otro co­
lor que da de encima. Por ejemplo, azul sobre 
blanco ó mahon sobre azul.

Con los corpinos escotados, los canesús de tul, 
de muselina, ó los pequeños fichús de capricho 
Luis X III , María Autonicta, etc., están mas de 
moda que nunca.

Ya lo he dicho y  lo repito, el fichú es frecuen­
temente de la misma tela que el trage.

Los sombreros no esperimentan en cuanto á su 
iorma ninguna trasibrmacion importante. Voy á

describir, sin embargo, tres de Alejandrina.
Primer modelo.
En paja de arroz, con mazorcas de rosas y  en- 

c^ge negro. E l bavolet y  las bridas son de tafe­
tán rosa. Las barbas de encage están retenidas de 
trecho en trecho sobre la copa por una rosa.

En el interior del ala hay un bando de blonda 
negra plegada y  dos pomponcillos de rosas.

Sgimdo modelo.
En crespón malva. Un velillo de blonda blanca 

se revuelve sobre el fondo y  forma paños á uno y 
otro lado. A la izquierda del ala hay dos ramos 
de violetas colocados casi al borde por arriba y por 
abajo.

Tercer modelo.
Sombrero de tul blanco, fondo bullonado. Una 

especie de banda atraviesa el ala y  se termina en 
largas bridas, que no escluyen las de cinta. Se las 
enlaza sin formar roseta.

A l lado izquierdo adorno de rosas: bando de las 
mismas al interior.

Algunos sombreros de paja llevaban rosas ama­
rillas; en imo do ellos estas ilores se mezclaban con
vosas negras.

Esto es original y  distinguido.
M me. Juliette LOEMEAU.

PUODUCTOS IN D U S T P IA L E S .

JABON ItiaMOL.

Nuestro periódico, que no solo tiene por objeto 
el agrado, sino también la utilidad, consagi-a, co­
mo es sabido, una sección, dé sus cuadei'nos men­
suales á la economía doméstica y  al arto de coci- 

. na, y  no por eso cree rebajar su importancia, an­
tes juzga enaltecerla, toda vez que no ha de con­
siderarse de menos interés la receta de mía bue­
na sopa de tortuga que la confección de un trage 
de oigandí. A  fuer de repertorio de entreteni­
miento y  conveniencia. Xa Moda debe ofrecer á 
todos el aliciente especial que han menester, y  eso 
es lo que proem-a, en la seguridad de gue perió­
dicos de BU especie solo pueden tener vida y  per- 
pctuai'se no limitándose al estrecho círculo do una 
sola materia, sino abrazando las mas que les sea 
posible.

Bajo el punto de vista pues de la utilidad y 
hasta de la economía doméstica, vamos á llamar la 
atención acerca del jabón mármol de los Sres. 
Macarro y  compañía, producto de esta provincia, 
y que obtuvo medalla en laesposicionde objetos di* 
la misma verificada en el año próximo anterior.

De él 80 han ocupado ya todos ó casi todos los 
demás periódicos de la plaza, encomiándolo, en 
nuestro entender, con sobrada justicia. Su color 
blanco de mármol, su tersura, su homogeneidad y 
su consistencia ofrecen, entre otras ventajas, las 
de no manchar la ropa con materias colorantes, no 
deteriorarla con la aspereza de los cuerpos estra-
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noa procedentes de sustancias no disueltas, que 
se bailan en los demás jabones de esta especie co-' 
nmnj además de que siendo, según se lia dicho, de 
una consistencia grande, se gasta mucho menos de 
él que de otro; lo cual produce una economía muy 
positiva, puesto que en productos de esta especie 
no basta calcular lo que por ejemplo cuesta una 
libra, sino lo que de esta libra se consume. Solo 
así puede establecerse una comparación exacta.

En todo esto hablamos por la esperiencia de per­
sonas competentes en la materia, y á las que, sien­
do además desinteresadas, debemos dar y damos en 
efecto completa fé. Añadiremos que según la opinión 
de los autores que tratan de química industrial, 
el jabón completamente blanco y compacto, que es 
el mas puro y  menos alcalino, conviene mejor que 
los otros para el lavado de telas ñnas, como muse­
lina, batista, encages, etc. Esta es la opinión de 
Mr. Girardin, persona tan distinguida en la ciencia.

Este producto procede de la fábrica del Carmen 
en Jerez déla Frontera, la cual tiene su despacho 
en Cádiz, calle de la Amargura número 43, sitio 
conocido por el nombre de Esquinas de Poirifio.

F e ANCISCO F l OEKS A.EE1ÍA8.

ESPLÍCACION DEL FIGURIN DE MODAS.

PHIMEEFIG'OEIN.

Vestido de muselina blanca con doble enagua, 
estando la segunda abierta por delante en forma 
de túnica. £1 adorno de ambas consiste en bu. 
ches, bajo los cuales pasa una cinta azul celeste ro­
deándolos de encaje: monillo redondo, Uso, con un 
buche figurando tirantes, por delante y  detrás, y  
otro igual alrededor del cuello siguiendo por de­
lante hasta abajo: mangas anchas con el mismo 
adorno y un lazo abajo. Sombrero de crespón 
blanco con un velo de blonda y  adornos de gros de 
Nápoles, azul celeste: en el interior del ala por de­
lante hanieau de blonda negra rizada. A  la de­
recha rosas de Bengala. Guantes maiz.

SEGUNDO FIGUBIN.

Vestido de gros guarnecido de pequeños volan­
tes: monillo liso, alto y  sin cotilla: mangas anchas 
con dos buches ai-riba. Cuello de encaje y  buches 
muy anchos de tul bordados. Manteleta-chal de 
gros bordada de canutillo y encajes de guipure. 
Sombrero de crespón verde cayendo á la
derecha una especie de banda ó  tira de crespón ro­
deada de encaje negro y  sujeta de trecho en trecho 
por broches de azabache: en el interior del ala, ple­

gado de crespón y  blonda negra. Guantes maiz. 
Sombrilla marquesa verde con volante forrada do 
blanco.

TEHCEE riGUEIN PAEA HIÑA DE CINCO AÑOS.

Vestido de foulard verde y  blanco coa dos ena­
guas rodeadas de terciopelo negro: monillo cuadra­
do adornado de terciopelo: mangas de dos volantes. 
Camiseta de muselina plegada y  mangas blancas 
bordadas. Pantalón blanco ricamente bordado, lo 
mismo que la enagua blanca. Sombrero de paja á 
lo espigadora adornado de terciopelo n ^ o  y rosas.

m i m m  d e  l a  h o j a  d e  p a t r o n e s  y  b o r d a d o s .

N.

MONILLO PAEA SEÑOEA CON MANGAS Á LO 
MjUNTENON.

1 Delantero.
2 Costadillo.
3 Espalda.
4 Buche de la manga.
5 Parte baja de la manga.
6 Jockey.
7 Parte alta de la manga.

8 Embutido: bordado inglés.
9 Guarnición: festón.

10 Esquina para pañuelo C. B, ligadas: al
pasado.

11 Alfabeto gótico: al pa.sado.
12 Esquina para pañuelo M. F.: al pasado,

festón y  calados.
13 Id. E. S. ligadas: al pasado rico.
14 Id. C. M. id.: id. y  lunares.
15 Guarnición: imitación de guipure.
16 Id.: festón.
17 Embutido: id. y  bordado inglés.
18 L . B.: id. y  lunares.
19 María de los Dolores Baena y  López;

pasado.
al

20 Carmen Gil:
21 Adelaida Santaló:
22 Marcelina Cachón:
23 Amelia Cachón:
24 Pedro Cachón:
25 Antonio Vidal:
26 Antonia Cachón:
27 Elena:

neo.
y lunares.

6 festón.
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1 Pañuelo: al pasado ó punto de pluma.
2 G-uamidon: festón.
4 Cuello bretón y  puño: debe hacerse en 

nausouk ó muselina bordando las pun­
tas al pasado.

5 Esquina pava pañuelo, A. M . ligadas: al
pasado rico.

6 Guarnición: al pasado ó festón y  ojetes ó
lunares.

7 Esquina para pañuelo F . C.: al pasado.
8 Id. J. A. ligadas: festón.
9 Guarnición: bordado inglés y  festón.

10 Pañuelo: puntos de pluma y  de escala; oje­
tes, lunares y  festón.

11 Embutido: bordado inglés.
12 Guarnición; festón y  ojetes.
13 Pañuelo: id.
14 Guarnición pai'a em^ua; al pasado.
15 Esquina psira pañuelo P. M.: id.

16 y  17 Cuello mosquetero y  puño: festón.
18 Guarnición: festón.
19 id.: id. y  ojetes.
20 Esquina para pañuelo A. L. ligadas; al

pasado.
21 Id. id. ü . B.: al pasado, lunares y  calados.
22 Guarnición: festón y  ojetes.

23 y 24 CueUo bretón y  puño, con ojales: al pasado. 
25 Pañuelo; al pasado y  festón.
20 Esquina para pañuelo M . A . ligadas: al 

pasado y  bordado lljero.
27 Id. id. C. P. y  A. H .; al pasado.
28 Dibujo para pechera de camisa de hom­

bre: bordado lijero. .
29 L . C.: al pasado rico.
30 R .Q .: id. id.
31 T . R . ligadas; al pasado, 

id.32 V. D. id.:
33 Matilde Corral: id.
34 Ricardo Suai’ez: id.
35 A. P .: id.
36 Manuela Corral: id.
37 Nemesia Corral: id.
88 Bernardino López: id.
39 J . P .S . A .y R . :  id.
40 G. L . ligadas: id.

ó  festón, 
id. 
id.

neo.

No habiendo llegado a tiempo el articulo 
de la Sra. Sinues de Marco, con el cual 
principiamos nuestros cuadernos de mes, 
ha sido imposible su colocación, teniendo 
que insertarlo en diferente lugar.

S U M A R I O .= L a s  s ie te  virtudes capitales, 
p o r  D oñ a  R obustiana  A rm iñ o de Cuesta, 
co n c lu s io n .=  Un n ido de p a lom as, p o r  D oña  
M a ría  d el P ila r  Sintiés de M a r c o .= L a  mu­
j e r ,  estudios inórales, p o r  D oñ a  M a ría  del 
P ila r  Sinués de M a rco . Segunda s e r ie .=  
L a  p lan ta  m aldita, cuento p o r  D . Fernando  
M a rtín ez  P ed ro s a .^ C a p ítu lo  17.... joor D. 
F elip e C arrasco de M o l in a .= L a s  almas g e ­
m elas, novela  orig in a l p o r  D oñ a  Robustiana  
A i'm iño de C u e s t a .= A  la distinguida es­
critora . S ra . D oñ a  M a ría  del P ila r  Sinués 
de M a rco , p o r  D . S ervando M a ra ssi y  G ra­
n a d o s .= N a r r a c io n  épica , p o r  D . Juan M i­
g u e l d ;  A r r a m b id e .= R e v is ta  de M adrid , 
p o r  D . Sebastian de M ob ella n .— A legrías  
d el cielo , p o r  D . A n ton io  de T r u e b a .= A l  
dulce p o e ta  de las fia res  D . J o sé  Salgas, por  
D oñ a  V ictorin a  B rid o u x  y  M a z z in i de D o ­
m ínguez. =  R ev ista  de tea tros, p o r  D . Fi-an- 
cisco  F lorea  A r e n a s .-= M o d a s  de P a r ís , por  
M m e. J u liette  L orm ea u .— P rod u ctos  indus­
tria les, p o r  D . F ra n cisco  F lo res  A r e n a s .— 
E sp lica cion  d e lfig u r in d e  m o d a s .= I d . déla  
hoja doble de p a tro n es  y  bordados. =  Gero- 
glífico .

L A M I N A S . = F ig u r in  p a ra  vestidos de seño­
r a s .=  D ibujo  t ’e tap icería . =  H o ja  doble de 
p a tron es  y  b o r d a d o s .= H o ja  de música.

Solución del geroglífico anterior.

L a  m u erte nivela  las fo r tu n a s  y  al lado del 
p o b re  descansa en  p a z  e l  ñ c o .

B U IT O B  B E S F O N S A B L E :

DON LÁZARO  ESTEDCH Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1859.—Imprenta de la Revista Médica a 
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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