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M SIETE VIRTUDES CPIT.UES.

NOVELA ORIGINAL
SS

JJofa Bohistiana Armifio de Ctiesia.
Contra Pereza Diligencia.

SESTA Y ULTIMA PARTE.
(CObXLUSIOX).

En Ul momento en que Zafiro se disponia auion-
tai-, salieron del boaquecillo tres caballeros desco-
nocidos montados en fogosos corceles con direccion
ii la cabafia.

El primero vestia unaholgada tunica de color de
purpura bordada de oro y cubierta en parte por un
albornoz de linisima lana de'cachemira. Sobre sus
cabellos largos y ensortijados que sombreaban un
rostro moreno, fino y espirituid, se destacaba un
magnifico gorro griego del misino color y riqueza
que la preciosa tanica.

Los otros dos llevaban un trage completamente
asiatico y sencillo por demas, que no se pareciaen
nada al de su sefior, y cuyo mal gusto revelaba su
(lase de esclavos.

Maria Francisca y Effie se quedaron aténitas
contemplando la dorada tunica del Nabad.

Zafiro detuvo respetuosamente su caballo pai-a
saludar al desconocido que se habia parado a pocos
pasos de la cabafia, quedandose por algunos nio-
inentos pensativo, como quien se esfuerza en reu-
nir sus recuerdos.

Mana Fraucisea estremadamente curiosa, sali<
algunos pa-sos fuera de la puerta para ver mas de
cerca al reoieii llegado.

En el momento en que la guagira alzaba candi-
'lamciite los ojos, deslumbrados por el oro,y la pe-
drena, el caballero eché rapidamente pié & tierray
se lanzé al cuello de Maria Francisca, estrechandola
ilernamente contra su corazén.

,  —Colibri! esclamé la guagira sintiendo sobre su
llrentp los labios de su hijo.

.VOOSTO.

— Mamita! mamita! repc-tia el Nabad arrastran-
dola en sus brazos hacia la cabafia.

Effie estaba trémula de admiraciény de sorpresa.

—Zafiro! Zafiro! esclam6 la guagira, llorando de
gozo; ven, hijo mié, ven, & abrazar & tu hermano.

—Vuestro hijo! murmuré Colibri mirando & to-
das partes con recelo; ¢y dénde esta ese hijo, ma-
mita?

Zafiro tendi6 la-mano & Colibri sin atreverse a
mirarle frente a frente.

Naturalmente timido y pudoroso temia herir con
su franqueza el orientalismo dcl nuijvo Creso.

- Ah! eres ta? esclamé Colibri echandole,los bra-
zos al cuello; no habia visto mas que & mi madre. Y
Ascanio? afiadié con el interés que siempre habia
manifestado por el mulato.

—Mori! respondié Zafiro con voz sombriay ba-
jando los ojos como para ocultar su flaqueza.

— Mori! repitié Colibri estremeciéndose al recor-
dar la amistad que le unia con aquel atleta.

Y Maria? afiadi6 después de algunos momentos
de silencio.

— Mori! respondié de nuevo Zafiro, dejando cor-
rer las lagrimas que se agolpaban & sus hermosos
0jos.

—Mori! ella también? esclam¢ asustado Colibri.
Oh! el angel de la muerte ha estendido sus alas so-
bre la cabafia de los cimarrones!

X aterrado por aquel senctilo relato permanecio
algunos instantes en silencio.

Luego di6 drden & susesclavos para que hiciesen
entrar los corceles en la caballeriza, y entré en la
cabafia apoyado en el hombro de Zafiro.

Maria Francisca no cesaba un momento; iba }e
venia sin cesar & la cocina dando 6rdenes & Effie
y ayuthindoia & ejecutarlas, que la pobre nifiapocé
acostumbrada al trato de gentes, estaba medio atur-
dida.

Luego que la frugal comida estuvo preparada,
Maria Francisca se sent6 & la mesa al lado de sus
hijos para oir de boca de Colibri, los acontecimien-
tos (Jue habian tenido lugar en los tres afios de au-
sencia.

Colilid'i, el roméantico cantor do los bo.sques, asom-
bro de la uiiivereidad de Samareanda, pensionado
por el Sbad dePersia, volvia solo& la isla en Imsca

«JO



418

(k- dos mujeres, ii las (juc habia jurado amar toda
la vida.

—Ah! esclamd la guaira no pudiendo repnmir
una ligrima de despecho;yo creia que solo amabas
4 tu pobre mamita.... hoinbre al lIn!

José Andrés selanzé al cuello de la guagira es-
trechandolay repitiendo con apasionado acento:

—Te amo, te amo, mamita mia; pero ;no sabes
ta ([uc por ella dejara el hombre & su padre y asu
madre?

Y Colibri refirié & Zafiroy & su madre totla la
historia de su peregrino amor, pintandoles a su ama-
da con los mas bellosy poéticos colores.

La guagira, apoyados ios codos sobre la mesa, le
escuchaba con una atencién que revelaba el gran
interés que su corazén tomaba en aquel relato.

Luego que Colibri cesé de hablar, Maria Francis-
ca lo refiri6 todo lo que habia sucedido a Zafiro, y
la sencillez con que le habia adoptado por hijo.

Colibri tendi6 la mano al joven negro, como para
ratificar lapromesa desumadre.

__Pero (quién es esta hermosa criatura? esela-
m¢é Colibri fijando los ojos en Kffle que deslumbra-
dacon surico traje no se atrevia a levantarla vista
para contemplarle frente a frente.

— Acércate, hija mia, dijola guagira con solem-
nidad, tendiéndole la mano que la hermosa nifia se
apresuré & hesar.

—Esta, afladi6 dirijiéndose a su hijo, es una po-
bre hija de los campos, una hermosa nifia encon-
trada por unos infelices cimarrones y que Asctinio
me dié por comparfiera el mismo dia de tu partida.
Oli, hijamia! esclamé abrazandola tiernamente; na-
da Urnas, no; he jurado que cerrards mis o0jos.

—Y me abandonais, madre? esclamé Colibricon
voz conmovida.

—No, liijo mio; lio te abandono, pero no debo
hacerte torcer el camino que Dios te ha sefialado;
ta perteneces ya & otro clima, &otra sociedad enla
gno yo me ahogaria; porque yo necesito d aire libre,
la luz dcl campo, el canto de los pajaros; necesito
correr y alegrarme eon los “uagiritos y eoitier las
haiianas asadas entre la ceniza. Vé, hijo inio, cii
busca de la mujer que amas. Yo laheudigo paraque
te haga feliz. Vé; yo me quedo aqui en la cabafia
que te vié nacer; hija de los campos, quiero dor-
mir el suefio de la paz & la sombrade los platanos
y los cafaverales.

Y la guagira esteiidi6 ambas manos que estre-
charon & la vez Zafiroy Effie.

Colibri estaba conmovido; su corazén se partia
de dolor al dejar en la isla & la que le habiaservido
de madre; pero el amor alza siempre la voz sobre
las deméas pasiones, y el enamorado joven accedi6
por lin & la proposicion de Maria Francisca, no
sin que las lagrimas se agolpasen & sus 0jos negros
y aterciopelados.

Acompafado de Zafiro y de sus dos esclavos se
encaminé al momento & Puerto Escondido; pero
Laura habia jiartido ya, y la casa desierta inosti'a-
ba sus alegres vejas doradas que brillaban al ar-
diente sol do mediodia.

Al ver la reja donde Laura habia apoyado su pe-

regrina cabeza, Colibri sinti6 conmoveree todo su
ser, Veesclamoé elevando sus manos hécia la ven-
tana.

—Hiparia! Hipatia!

El eco repiti6 aquel nombre que fué a perderse
lentamente en la soledad.

Triste, meditabundo, dirigiese Colibri & las casi-
tas espai‘cidas por aquellos alrededores, pero solo
pudieron decirlo que la familia de Palmerolles habia
desaparecido hacia ya muchos dias. »

Cie=fO, desesperado, nosabiendo & quien acudir,
encanunése & Chateau-Fort quedandose oculto Za-
firo enlos alrededores de la Residencia.

El nuevo propietario refirié & Colibricomo se ha-
bia heclio duefio de aquella finca, la misteriosa des-
aparicion de Magdalena y el desastroso lin de aque-
llajoven desheredada convertida ya en una desva-
lida inclusera.

—Pero ¢y Laura? nada sabéis de Lauln, le pre-
gunté de nuevo Colibri.

__Ah! si, Laura.... lainstitutriz, la maestra de
mis hijas ... esa pobre muchacha, amigo mié, ha
salido para Espafia con toda sn familia.

—Como! esclam¢ Colibri procurando contenei'su
emocién; ¢ha dejado la isla para siempre?

__Psit! ;y qué diablos queréis que hicieran en la
isla? Pero.... aguardad, afiadié reparando en la pa-
lidez de Colibri, si os interesa esa. .. esa pobre nifia,
dirigios al duque de Marianao. La sefiorita Eloisa
podraresponder & todas vuestras preguntas.... era
su diacipula predilecta.... En cuanto ami, ya veis;
soy un hombre honrado que solo-me ocupo de mis
cafetales y mig ingenios.

Colibri‘alargé su mano & Landi, le dié las gi'a-
cias por su condescendencia y se encaming sin des-
cansar a la casa de campo del 'duque de Mariauao,
donde pidi6é ser presentado & la sefiorita Eloisa.

Hallaliasc el duque con su hija en el salén, ocu-
pandose ainbos del préximo casamiento de hajéven
duquesa cuando entré Colibri, al que seguian res-
petuosameiite sus esclavos.

Al ver el rico trago y noble continente del des-
conocido, él duque se iovanto alavgmdole cortés-
mente la mano como si fuese un amigo.

E | poeta preocupado por su Unico pensamiento
apenas acertaba a saludar & Eloisa, quele contem-
plaba con esti-afieza. n

--Vengo, dijo al fin acercandose cortésmente a
la duquesa, & que me concedais una gracia de la
cual depende la felicidad de mi vida.... Vos sois la
Unica que puede hablai-me con verdad acerca de la
sefiorita Laura de Palmerolles.

—Ah! csclamaron & un tiempo el duque y Eloi-
sa, lijando sus miradas en el desconocido.

Colibri no pudo menos de sobrecogerse al oir
aquella esclamacion. n

— Quién sois? Quién sois que venis buscando a
Laura con tanto anhelo? esclamé el duque devo-
randole con los ojos.

__Soy.... soy.... respondié Colibri pasandose la
mano por la frente y no acortando & pronunciar su
nombre asiatico. N

__Sois.... el mas feliz de los hombres, afiadié el
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"duque alargandole de nuevo la mano y arrastran-
dole suavemente hacia el sofa: sois el amante de
Laura.... Oh! si, afiadid, viendo la turbacién que es-
poiimentaba Colibri; no os esforcéis en negarlo,
porque mi corazén me dice que sois Vos.

Colibri balbuceé algunas palabras, pero no se
atrevid a alzar los ojos hacia la duquesa.

—Amigo mié, le dijo Eloisa con dulzura; estais
en vuestra casa.... el esposo de Laui'a es nuestro
imjor amigo,

— Gracias, sefiorita, dijo al fin Colibricon voz con-
movida.... pues (“ue tanto la amais seria una vileza
el engafai-os... si... yo soy.... yo el que vivo en su
alma como ellavive en la mia. Laura me amo6 cuan-
doyo no era todavia digno de poseerla.... el amor
hace imposibles, y hoy vengo a ofrecer & sus pies
mi corona de oro.

—Luego sois poeta laureado?

—Si, sefiorita; Dios ha querido couocderme esc
honor para hacerme mas digno de ella.... Vivia
de su trgbajo, de un trabajo improbo.... £ii ade-
lante serd una de las mujeres mas opulentas do la
corte de Hispahan.

— Gran Dios! esclam6 el duque levantandose; ;0s
posible que penséis en dejar la isla?

Colibri 80 sonrié.

—Ali, sefior duque! la gloria es la patria.... alli
estan mis ilusiones, alli mi fortuna, alli mi poesia.
iCuan tibio me parece abora el sol de la isla! jcuan
tristes sus praderas, cuan palida.? sus flores! el Asia,
sefior duque, es la poesia, la belleza ideal, el paraiso!

Colibri supo dcl duque y de su hija todo lo que
deseaba saber, y después de haber sido obsequiado
y acariciado como la misma Laura, volvié & reu-
nirse con Zalii'o, inquieto ya por su ausencia.

Cuando llegaron & la cabafia el so! se hablaocul-
tado ya, y las sombras dcl crcjnj.sculo empezaban a
envolver la tierra con su manto de bruma.

Maria Franciscay Eflie los aguardaban & la puer-
ta de la cabafia.

Colibri no tuvo valor para dcspcdirec tan pronto
de la guagira,

— Pobre macb'c! decia: dejémosla dormir tran-
quila una noche siquiera.

A la mafianay cuando se encontraba almorzan-
do alegremente en derredor de la mesita do pino,
Colibri tomé entro las suyas la mano de la giiagi-
ray la cubri6 de besos.

Maria Francisca dej6 su bananay mird iijanicntc
a su hijo.
~ —Madre, voy a partir, murmuré el poeta con voz
entrecortada.

- A pai'tir! tan pronto? imposible!

—No puedo vivir sin ella, madre; es vida, es
ini alma, es el sopleque anima mi c.xislencia....
maimta, adiés. Te dejo con-tus hijos, que teamaran
como JO te amo ¢(No es verdad, hermanos mios?

Zafiroy Effiese arrojaron al cuello de la guagira.

—Zafiro, afiadié Colibri, Dios ha llevado & Maria
a reunirsecon sus ungeles,... el inundo no la mere-

icia.... ahora te depara otro angel para que to
lacnmpafie en fu peregrinacion sohix-la lieiTU..,.

ns).

ihermanos mios! el cielo osha reunido bajo un mis-
mo techo, amaos siempre y amad ala madre que
08 ha deparado el ciclo.

Zafiro bajé los ojos y en las pupilas de la jéven
negrita brillaron dos lagrimas de ternura que reve-
laban toda su emocion.

La pobre nifia amaba & Zafiro sin poder espli-
carse aquel estrafio y nuevo sentimiento.

Colibri tomé entre las suyas las manos de los dos
jovenes los bendijo derramando con ello.? lagrimas
de alegriay dolora lavez.

Maria Francisca estrechaba sus tres hijos sobre
su corazén como si fuese realmente su madre.

En vano tratariainos de pintar la ticrnisima des-
pedida gne tuvo lugar eu la cabafia: todos lloraban
y se bendecia'.; y se- abr.azabau prodigandose los
nombres mas tiernos.

Colibri logré por llu ai-rauearse de los brazos de
BUnodriza, y acompafado de Zafiro y sus dos es-
clavos, tomé agalope el ramino de la Habana.

Al dia siguiente, Colibrise embarcaba para Es-
pafia en un vapor barcelonés, después de haber de-
jado en poder de Zafiro una cuantiosa suma en bi-
lletes de banco.

VIl
JVSTICIA DE DIOS.

"Y ni una.sola lagrima, un gemido
"Sobre susrestos aofrecer irovan;
"Que es sudario de infames el olvido:
"iBien con su nombre en susepulcro estan!"

ZonrriLLA.

La fonda dcl Sol de oro era en Marsella la mas
renombrada, y por consiguiente la mas cara y aris-
tocraticaen la época & que nos referimos.

'Rendez-vous* de todos los opulentos, de todos
los ealiforniauos, desj)logdbasc en ella un fausto
que podia competir con el de los mas espléndidos
hoteles de la capital de Francia.

— Marta, dijo & su mujer el fondista, vetusto nii-

lanés envejecido en la usura y en la adulacién; es
preciso que la cena seaestanoche mijor que niiii*
ea, porque el signorc del m'imero 10 partira de ma-
drugada, y una buena comida es para el viajero lo
que el sol pai-a los lazzaronis.
Y no seras td, Bautista, replicé la fondista
poniéndose en jarrasy arreglanilosc con la mano iz-
quierda los mechones de cabellos .grises que le
oaiaii sobre la frente, no seras tu quien lleve la ce-
na & lasignora..,. jpoverinal una taza de café de
Moka la he servido esta mafiana, y me.dejé en el
platillo una moneda de cinco francos!

—1Iro, ir6, replicé atufadoel inikmés tnirando li-
jamente & la hostelera.

— Non irai jperla madonnal... y el hosteleroy su
varonil esposa, gne haeian bolsillo ajiarfe, armaron
un altercado que hubiera llegado & ser ruidoso, si
un oampaiiillazo que resond eu toda la fonda no los
hubiese obligado & cciTcr a un tiempo inicia la
puerta de! cuarto nimero 10.
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-EsccUcnza! eselamaion & la vez los dos cspo-
sos haciendo luia jjrorunda reverencia.

—Cerveza! traed cerveza, fondista del mtiemo.

— Escelleiiza! volviei'on a repetir inclinandose
hasta el suelo. . , , ]

—Maldita fonda! esclamo el huésped paseando-
se con iuipacicncia por el gabinete; tres veces he
tenido que tirar del covdon de la campanilla.

El fondista y su mujer volvieron al momento
iraveiido cada uno ima botella de cci-veza.

— Bravo! asi quiero yo que me entiendan! dijo el
huésped con acento mas conciliador; retiraos, ami-
gos niios, y servidnos pronto la cena, pues habre-
mos de salir ala una y quisiéramos descansar algu-
nos instantes.

El fondista y su esposa se precipitaron fuera del
cuarto disputandose una pieza de dos francos que
les habla arrojado el huésped, y que ambos recla-
maban como suya.

El huésped del nimero 10 eraun hombro de me-
diana edad; pero tan elegante, tan fresco, tan her-
moso, que podia figurar todavia con huon éxito
entre los mas almibarados liones de. "la Chaussee
d’Antin, “ '

Su gran batade merino blanco bordada de oro, ba-
riapresumir que aquel afortunado fuese uno de esos
ricos iinprovisiulos que se conocen en'nuestro pai&
con elnombre de 'indianos," y cuyo lujo impreg-
nado de orientalismo, es & veces un poco cscentri-
co para larefinada sociedad ilc la vieja Europa.

Sus cabellos rubios y ensortijados se escapaban
en gracioso desorden bajoun diminuto goiro gnego
de terciopelo azul celeste como el color de sus ojos,
simpaticos y vivarachos.

El viajero pai'ecia preocupado por una idea uni-
ca, y no cesaba.de recorrer & grandespa.sos el gabi-
nete, humedeciendo su garganta cada cinco minu-
tos con un ti-ngo, de cerveza.

Junto & un elegante velador maqueado liallabase
sentada la signara hojeando con indiferenciaun al-
bum chinesco, no sin fijar de vez en cuando sus mi-
radas en su compafiero de viaje, que pai-ccia cada
vez mas agitado.

E | lector habra comprendido ya que los dos hués-
pedes del nimero 10 no eran otros que Lion y
Magdalena, que para desorientar completamente a
su complice liabiaii tomado el vapor de Maisellaen
vez de tomar c! de New-Yorek.

—Lion! Lion! se aventuré & decir Magdalena
sorprendida por wiuclla estrofia preocupacion.

El comjnis voyageurse paséla mano por la Ircn-
ttf como procunindo alejar la idea que le dominaba,
y se acercé de nuevo & Magdalena esforzandose en
fijar en ella su mirada vaga y horriblemente preo-
cupada.

—Eli qué pensais, Lion? lo jireguiit6 la Boniiiar-
ohé interrogandole con sus ojos de lince.

—tillé diablo! pensaba.... qué sé yo? ino siento
asi.... con un malestar ... si 0s parece podriamos
descaiiMir algunos momentos aiifes de partir.

Magdalena se encogié de hombros.

__(Jomo gin"tei?, sefiorn, afunlié Lion | olviemh-'

4 su pasco; de todas maneras bueno sera que los es-
clavos vayan arreglando el equipaje.

Y sacando do su bolsillo un silbato de oro, dej6
oir un prolongado silbido que resoné en toda la
fonda.

Los dos negros acuilioroii al momento.

Era la hora del creplsculoy las campanas do las
parroquias de Marsella entonaban el Angelus.

En aquella hora solemne en que todos los cora-
zones sienten una necesidad de elevarse hasta el
Criador, en que todos, 6 casi todos los hombres se
sienten inclinados al bien, en que todos los labios
murmuran una plegaria mas 6 monos fervorosa,
Lion, acosado sin treguas por el demonio déla am-
bicién, meditaba un crimen horrible, y de sus la-
bios encendidos como la hermosa flor del granado,
brotaban imprecaciones, sordas, terribles, como las
de un condenado.

Magdalena tampoco rezaba, hacia ya mucho
tiempo que comprendiendo todo el peso de sus cn-
menes, no se atrevian sus labiosa proi‘anar el santo
nombre de Dios, y huia de la oracién como de un
fiscal que la condenaba.

Yo comprendo perfectamente el terror que debe
sentir el eriminal al decir el Padre nuestro.

Ilion dié orden & los esclavos para que traslada-
sen todos sus efectos al camino de hierro, y toman-
do unabugia de cera rosada se encaminé & su alco-
ba, donde pennanecié largo, tiempo enceiTado con
Magdalena.

E| fondista que iba y venia sin cesar 4 la puerta
del gabinete, no se atrevida interrumpu-el profun-
do silencio que reinaba en la estancia.

En uno de sus viajes se encontré con los escla-
vos que volvian de conducir el equipaje.

Cosiil y Juan Vicente acostumbrados al sisteiiii;
americano, no penetraban minea en la habitacién
sin s.er llamados.

En vano el fondista les instaba para que avisasen
a su sefior de que la cena estaba ya servida; los es-
clavos se sentaron en silencio U la puerta de la ha-
bitacién con el oido atento jiai'a acudir al primer
silbido.

Por fin la puerta dd gabinete se abrié, y Lion
pidi6 secamente una taza de café y iina botella de
rom.

__La cena, Escellenza! eselainé el fondista pre-
cipitdndose béacia el umbral.

—Cosul, dijo Lion arrojando su bolsillo al escla-
vo, aiTcglad las cuentas con maose,y tomaos & nues-
tra salud la cena que estaba jireparada para nos-
otros. *

__Luego no cendis. Monsefior? volvio ii pvegmi-
tat el fondista.

—Os he pedido una botella do rom y una taza
de café de Moka, lo ois? Cobraos vuestra eemi, y
haced que me sirvan mis esclavos; no estoy esta
noche para vuestros Monsefiores y vuestras Esce-
lienzas.

Y Lion volvié & cerrar la puerta ilcl gabinete,
en d iiue volvid :I reimu'd mismo silencio.

Cosul sirvié & su amo la laza de café y la botella
de rom v volvié & la cocina & devorar amigable-
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mente la cena preparada pava su Eseelleiiza en
compariia de Juan Vicente y de los hosteleros, que
tratandose de aceptar, no sainan como se formulaba
una negativa.

A las doce Lion dejé oir de nuevo el silbato de
uroy los dos esclavos acudieron al momento.

Lion les hizo salir delante con los Gltimos restos
del equipaje.

—N o os separéis del embarcadero, afiadié en voz
baja; estad & la vista de todo.... no os haremos aguar-
dar mucho tiempo.

Los esclavos salieron al momento, y Lion entrd
de nuevo en el gabinete, de donde sali6 4los pocos
minutos en trage de camino.

— Escellenza! esclamé el milanés arrojandose a
sus pies en el momento en que bajabalos primeros
escalones.

—Estéais pagado? le pregunté Lion impacien-
tandose por aquel retardo.

— Ah! sil Escellenza! pagado si.... povero mila-
iicse!

Lion arrojé al hostelero una pieza de cinco
francos, y prosiguié bajando la escalera principal
iluminada de trecho en trecho por grandes quin-
qués y bastante clara pai‘a que pudiesen percibii-se
disthitamente sus facciones, en las que se pintaba
ima viva ansiedad.

— Escellenza! esclamé & su vez la hostelera al-
canzando & Lion cuando bajaba ya los altimos es-
calones.

Lion se detuvo.

—Ah! la siguora! la signora! afiadi6 Maria uij-
nindo & todas partea.

—La signora.... ha salido ya, respondi6 Lion
balbuceando.

—Salido! y por dénde? esclamé aténita la hos-
lalera.

—Eli! probablemente por ahi, mi queriila Mar-
ta, respondié Lion recobrando su habitual sangre
fria; pero no lloréis por Dios.... la signora no ha
querido partir sin dejaros una muestra de su apre-
cio.... cii su alcoba hallareis un gran cofre para ves-
tidos... guardad en él los vuestios en memoria suya.

Y Lion bajé rapidamente los escalones, sali6 de
la fonda precipitadamente, y desaparecié por una
de las calles que conducen al innelle, en tanto que
Marta csclamaba con acento dramatico:

—Poverina!

Apenas Lion habla puesto el pié fuera del hotel
dcl Sol de oro, el fondisUi y su mujer se encamina-
ron al cuarto iilmeio 10 arecojercono de costuin-
bre las frioleras que en su precipitada marcha so-
lian dejar olvidadas las mas voces los viajeros.

_Esta vez lahostelera que caminaba delante con
aire de triunfo, jienetr6 la primera en el gabinete.

Sobre la mesa so veian todavia los restos de las
botellas de rom y de cerveza.

Sin detenerse jior entonces a registrar riiicoucs,
avalanzdse héacia la alcoba en busca de su anhelado
col'ro jiara vestidos; pero por mas esfuerzos <jue hi-

1zo lio pudo abrir la pucria quo parecia estar cer-
Irada por dentro.
E0 vano el milaués emple6 toda la fuerza de sus
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pufios; la puerta no pudo abrirse, y aplicando el
0jo a la cerradura que estaba vacia, comprendieron
que el huésped se habia llevado la llave.

No sabiendo qué pensar, asustados al recordar
que habiaii echado de menos & la sefiora, que el
huésped liabia renunciado la cena, que habla pedi-
do una sola taza de café y que bajaba como preo-
cupado las escaleras, acudieron U dar parte al pre-
fecto de policia que se personé en la Ibnda sin per-
der un momento.

Forzadalapiierta de laalcoba, nadase encontrd
en ella que hiciese concebir la menor sospecha: los
muebles ocupaban su posiciéon respectiva y el vela-
dor colocado cerca de la cama conservaba encima
su album abierto, el pafiuelo de nipis de la sefiora,
y el servicio de café que Lion habia pedido al fon-
dista.

El hosteleroy su esposa se arrojaron a la vez
sobre el gran cofre que eraya pertenencia de Marta;
pero el cofre estaba cerrado también con llave.

E| prefecto, alaimado por el estrafio peso de un
mueble que debia encontrarse vacio, hizo arrancar
al momento la ceiradura.

Entonces, agitado por un negro presentimiento,
levant6 por si mismo la tapa, invitando & los testi-
gos para que se acercasen. m

Todos los circunstantes' lanzaron un grito una-
nime de teiTor.

Livida, desfigurada pof una contraccién horrible
que habia encorvado sus manos y sus pies como
garfios, yacia exanime en el fondo del cofre Mag-
dalena de Bonmarebé, estrangulad.i con una faja
de seda veirie por la mano de su hermoso protejido.

Lajusticiade Dios quedaba cumplida.

El prefectocorri6 al embarcadero dcl camino de
hierro, por si aun eratiempo do cajiturni' al asesino.

El tren no habia partido todavia.

En vano se csaminaron minuciosaiueute las ti-
sonomias de todos los viajeros; el milanés y su es-
posa jurarou sobre los santos evangelios que iio se
encontraba entre ellos el huésped del cuarto nti-
mero 10.

Magdalena habla sido asesinada por ambicién,
JDues el asesino habia tenido bastante serenidad
para arrancar al! cadaver hasta sus pendientes de
diamantes.

En cuanto & sus anillos, brillaban' todavia en sus
enflaguecidas manos; los dedos encorvados habian
hecho imposible la estraccion, y Dios habia dejado
alli aquellas joyas para (jiie se transformasen en
sufragios por el alma de la desdichada.

Apenas la policia hizo conducir & la ultima mo-
rada los tristes restos de la Bonniarché, Marta
sahumo el cofre con estoraque y se apresurd a
guardai' en él sus anticuados trajes del primer im-
perio.

iFondista al lin!
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EPILOGO.

"A cada imo le llega su vez.”
Sterne.

Algunos meses después de la muerte de Mag-
dalena, notabase en el palacio del duque de Maria-
nao, un movimientoy una agitacién como sise tra-
tase del ruidoso casamiento de la joven duquesa
coa el renombrado barén de la puebla de los An-
geles.

Y sin embargo el novio no habia llegado todavia.

Tratabase tan solo de festejar & Laura de Pal-
morolles que, antes de partir con su esposo para
Ispahan, habia accedido & los ruegos de la duque-
sa pasando en su palacio los Gltimos dias de su per-
manencia en la isla.

Ni un momento abandonaba Eloisa & su queri-
da amiga; con ella recorria los monumentos nota-
bles de la Habana, con ella fué & la cabafiade Co-
libri & recibir la bendicion de Maria Francisca,
porque la duiuesa habia conocido, aunque tarde,
que entre todas sus amigas no se encontraba mas
que una Laura de Palmerolles.

La vispera de su partida, Laura se encaminé al
hospicio acom])afiada de la duguesay de Colibri,
gue manifestaba una viva curiosidad por conocer &
la desventurada Silvina.

Laura iba resuelta & llevarse consigo a su anti-
gua sefiora, y despertar en su hermoso corazén el
sentimiento del trabajo que ennoblece el aliua, pro-
metiéndose todavia un renuevo de los risuefios
dias de su infancia.

Al penetrar en aquel sagrado recinto, abrigo do
tantos desvalidos, refugio de tantos desamparados,
el corazén de Laura empezé alatir con una violen-
cia que parecia salireele del pecho.

Conducida por la superiora que le iba refiriendo
detalladamente la triste historia de la deshereda-
da, atravesd aquellas salas de angeles huérfanos,
que se disputaban con avidez un pecho escaso y
mercenario, aquellas legiones de nifios de corta
edad que con muy corta.s escopciones eran todos
feos, todos cetrinos, todos chatos, uniformes en sus
tristes é ignobles facciones, como en sus toscos y
miserables vestidos.

Al J>enetrar en la sala de mujeres, el corazén de
Laura latié de nuevo; en un segundo recorrié con
la nsta aquella cohorte de infelices de rostro pali-
do y estrafio, y exhalando un grito que su corazén
eiitusia.<ta no pudo coiitejicr, se lanzé al cuello de
Silvina, la mas hermosa sin duda de aquel rebafio
de desdichadas.

Entre aquellos millares de manos que se movian
4 un tiempo, solo Silvina holgalja y pcrmanecia
indiferente & todo lo que la rodeaba.

A pesar de su completo idiotismo que la eximia
de todo trabajo, Silvina era muy herniosa todavia.

Envuelta enunalarga y holgada tiiniea de algo-
ilon oscuro, sujetos con grosei'os alfileres sus abun-
dantes cabellos suelos y empol\'adoi como los de

las mas asquerosas hospicianas, la pobre huérfana,
agena a todos los sucesos, insensible & todas las
emociones, pasaba los dias olvidada en un rincon
de lasala de mujeres, donde por una reminiscencia
de su antigua costumbre se balanceaba sin cesar en
una agujereada y vetusta butaca de criba.

En vano traté Laura de despertar en aquella al-
ma embotada el antiguo sentimiento que por tan-
tos afios habia sido para ambas un tesoro inagota-
ble de felicidades; Silvina permaneci6 insensible, fi-
jando en Laura sus heraiosos ojos, como si la hu-
biese visto entonces por lavez primera.

Triste, desconsolada y con el corazén despeda-
zado, Laura sali6 del hospicio, derramando abu)i-
dantes lagrimas y dejando en poder déla superiora
una cantidad crecida, con el Gnico y esclusivo ob-
jeto de que se consagrase & las necesidades de la
pobre desheredada.

Al dia siguiente Laura salié con su esposo para
Ispahan, dejando & la duquesa de Marianao in-
consolable.

En cuanto & Lion, si bien con su astucia logi'é
burlar la vijilancia de la poHcia de Marsella, liié
detenido en el momento de desembarcar en el Ha-
vre, donde, merced alas instrucciones recibidas, le
aguardaba el prefecto acompafiado de un pelotén
du polizontes.

En vano se obstiné Lion en sus negativas; sus
inmensas riquezas y sobre todo las dccliu'aciones de
los dos esclavos le perdieron.

El antiguo Coliiichet, el perfumado Lion del
pais latino, trocé muy prouto su tdnicade nabad poj-
la cadena de presidiario, adquiriendo entre aquella
abyecta sociedad el titulo de “Le Roi aux ba-
gues

Colibri, el trovador imperial, el protejido del
Shad de Persia, rivaliz6 en sus cantos, como él
mismo habia predicho, con las magnificas orienta-
les de Sir Tomas Moore.

FIS DE COSIE.V PEREZA milOEIICIA.

Eobcstiana armifio i>e CUESTA.

UN NIDO DE PALOMAS.

NOVELA ORIGINAL
POR

LA S¥INDOMEARA RE TLAR SIIES RE JAIGD
(coxTisr.vcios).

—AI oiros, principe, me parece escuchar al des-
venturado Tasso; dijo el diplomatico contemplando
con admiracién & aquel hombre tan fuerte, de una
belleza tan euérgiea y apasionada, y que so esprc-
saba con tanto candory sensibilidad.

(1) Elrey de las galeras.
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—Yo me hago la ilusién do ostar hablando con
ol gr”™ poeta, desde tjue tuve la dicha de ver aijui
al principe, afiadid el hermoso pintor: jamas he en-
contrado un hombre mas parecido a los retratos
ijae nos han quedado del Cisne de Sorrenio.

—De veras? esclamaron con admiracién algunos
de los convidados.

—Nada es mas cierto, contcstd el pintor; y lue-
go, dirigiéndose al principe, continuo:

Si queréis honrar mi taller, caballero, antes de
dejar & Madrid, os ensefiaré un ruti-ato del Tasso,
y 0s reconoceréis en él.

--Muchas veces mo lo liair dicho, repuso Ho-
norio con dulce gravedad: mi madre, sobre todo,
me repetia abrazandome, que yo era el verdadero
reti-ato del infeliz amante de Eleonoi-a, y atribiiia
tan e-straordinaria semejanza & lo mucho que Labia
leido sus obras mientras me llevaba en su seno.
_Honorio dijo estas palabras con la mayor sen-
cillez, y sin parecer envanecerse eu lo mas minimo
por su rara y esquisita belleza; luego volviéndose
al pintor, afiadi6 alargandole la mano:

—No puedo ospresaros, caballero, cuanto estimo
la amable invitacién que me hacéis de visitar vues-
tro taller, lo cual verificaré con el mayor placer
dentro de dos dias.

Inclindse el pintor, estrechando con una especie
de ternura re.spetiiosa la mano del principe, é iba
a responder cuando un criado anunci6 abriendo la
puerta de par en par:

— La sefiora condesa!

Los convidados se levantaron presurosos volvién-
dose con curiosidad hacia la puerta, en cuj'o um-
Inal se Labia detenido la condesa un tanto con-
fusa.

L1 eonde.se levanté y fue & darla el bi'azo, en-
trando con ella en la sala de fumar, y cediéndola
su sillén con la misma galanteria que pudiera em-
plear el mas rendido amante.

Entre tanto todos los convidados miraban & la
condesa con la mas viva admiracion, mientras ella
ruborizada de verse alli, no se atrevia & levantar
los ojos.

Me aprovecharé de su confusién para hacer de
ella una ligera pintura.

_Clotilde de Guzmaii, llegaba apenas & los veinte
anos, y conservabatodo el timido decoro de la pri-
mera juventud, & pesar de ser una de las damas

i elegantes de Madrid.

| Su estatura, algo mas quo mediana, era admira-
| blemente proporcionada, flexible y Giena de gracia:
. su tez triguefia y un tanto péalida, estaba animada
| P dos hermosos y rasgados 0jos oscuros, guarne-
Icidos de largas pestafias negras, y coronados por
| arqueadas cejas del mismo color.

| Terminaba el gracioso O6valo de su rostro una
i lermosa frente, puray tranquila como la de una
| y hacian mas agradable una boca frescay
jiliniinutay una lindisima nariz,

J Sutrage y adorno realzaban su graciosay dulce
m ‘clieza de un modo admirable, indicando al mismo
|t3empo que iba & salir.

Llevaba un vestido de terciopelo color de cereza
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y un prendido de gasa blanca bordada de plata,
que armonizaba divhnamente con las espesas tren-
zas de sus cabellos castafios, y con el leve sonrosailo
de sus raegillas.

Su trage, escotado lo bastante para que tuviese
una forma elegantisima, perojio tanto que hiciese
alarde de una inmodestia que degrada a la mujer,
dejaba ver su hechicera gargantay sus hombros,
blancos como el marfil brufiido.

Un lindo aderezo de rubiesy diamantes,guantes
blancos, que ocultaban la tercera parte de sus bra-
zos eiicantatlores y un ramillete do cameliasy vio-
letas que tenia eu la mano, completab.au tan dis-
tinguido atavio.

—Yo te creia ya en e! teatro, querida mia, dijo
el conde para animar & su esposa.

— Esporo & la duquesa, contesté lajéven alzan-
do en efecto los ojos, y he querido verte para....

InteiTumpidse la condesa al decir estas palabras.
Habia fijado la vista por ca-sualidad en Fernando
de Silva y qued6 como fascinada con la boca en-
treabierta y las mogillas palidas.

—Femando.... aqui! murmur6 sin separar del 6 -
ven sus estraviatlos ojos, y con voz tan ahogada
que solo su esposo, que se hallaba a su lado, pudo
percibirla.

Todos los convidados quedaron absoitos mirando
a la coiidesa; luego siguieron la direccién de su an-
siosa miraday fueron & fijar las suyas en Fernando
de Silva, que permanecia impasible é irénico como
siempre.

_Descompusiéronse de un modo horrible las fac-
ciones del con<le;y su fisonomia, tan serena de or-
dinario, se revisti6é de ima espresion feroz: mas por
un esfuerzo sobrehumano é incomprensible, logré
serenarse, acercose & su esposa y tomo6 sus manos.

—Dios mio, Clotilde! csclam6 con voz dulce;
tranquilizate.... en efecto, la semejanza es triste-
mente prodigiosay no podia yo suponer que entra-
ses aqui.

Luego, volviéndose & los convidados y sin dejar
de sostener & la condesa que estaba casi inanimada,
continué sefialando & Silva:

Este caballero es la imagen viva de un her-
mano do mi esposa que se ahog6 en un naufragio....

La condesa dejé escapar un grito lastimero y
quedé rigida y privada do sentido en los brazos de
su marido.

— Ya ha llegado la sefiora duquesa, dijo un cria-
do apareciendo en el umbral de la sala.

Decidla que la sefiora va al instante, repuso
el conde con voz seguray reposada.

Luego, inclindndose liacia el oido do su esjiosa
con muestras de la solicitud mas tierna, le dijo con
voz casi imperceptible, pero con acento tan enér-
gico que vibré hasta lo intimo del corazén de la
condesa.

— Tened valor!,., fingid como\'o,6 temedlo todo
de mi!

La desdichada abrié los ojosy clavé en sumarido
una mirada dulce y sumisa.

—La duquesa os espera, mi ijuerida Clotilde,
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continud el conde con carifio; haced un esfuevzo;
id al teatro y esto os distraera.

Levantése la jovon y movi6 los labios como si
quisiera hablar, mas no produgeron ningdn sonido.

— Sé lo que ibais 4 decirme; que yaya a buscaros
al teatro para conduciros 4la embajada inglesa, no
es asi? dijo el conde con dulzura: estabien; no falta-
ré; dentro de una hora.

Nada respondié Clotilde; saludé eu silencio a los
convidados, y sali6 con su esposo que la acompafi6
hasta la puerta.

Luego volvié con sus amigos.

—¢Sabéis, conde, que, como ha dicho muy bien
el coronel, no conocia la mayor de vuestras dichas.’
observo6 el principe; vuestra esposa es un tesoro de
bellezay de gracia. - V-

—Y un modelo de virtud y de dulzura auadio
el diplomatico; tiene el alma mas encantadora que
lie visto y el talento mas natural y mas sencillo
por decirlo asi. Ademas, como habéis oido antes,
ha dado al conde dos hermosos nifios gemelos para
que nada falte & su felicidad.

—Es muy completa, en efecto, dijo el conde cuya
lisonomia parecia respirar una dicha tranquila.

—Os dejamos, conde, dijo el coronel; habéis
ofrecido & vuestra esposa que iréis al Circo dentro
de una hora, y ese tiempo lo necesitdis para ves-

—Nolo creais, querido; la embajadora de Ingla-
terra de quien mi mujer es intima amiga, recibe de
confianza.

—A pesar de todo no podéis perder un mmuto,
repuso el principe, y yo soy el que primero va &
dejaros.

Al decir estas palabras, estrecho la mano del
conde, y salié después de saludar & los demas con-
currentes y de reiterar al pintor la promesade ir a
visitar su taller dentro de dos dias.

Todos los demas se despidieron en seguida del
conde, y salieron en pos de Cellemave.

No obstante, Fernandoy el marques de la Oliva
quedaron los ultimos, aunque por bien diferentes

El marqués miré & Silva como dieiendole que Je
esperaba; mas este le contesté con obramiradalle-
na de altivez. N

No obstante, el marques permanemo inmévil.

Entonces Fernando se aproximé al conde y le
alargé la mano, que este oprimié con violencia
clavando al mismo tiempo eu el semblante de Silva
una mimda llena de odio.

-Os comprendo, dijo eu voz baja paraevitar ser
oido del marqués: mafiana & las ocho de k noche
esperadme aqui.

En aquel momento el marques que aparentaba
mirar las pipas que guamecinn los™ lienzos de pa-
red cercanos & la ventana, se volvié clavando en el
conde y en Silva una mirada escrutadora: pero ya
no pudo descubrir la espresion iracundadel esposo
de Olotilde, ni la amarga sumisién del abogado,
pues ambos habiaii revestido de nuevo sus seni-
blantes de aquella apacible indiferencia que es la
mas cara de la sociedad.

— Cuando gustéis, querido Carlos,dijo Fernando
dirigiéndose al marqués.

--Os agradezco en el alma, amigo mio el que
me havais proporcionado la oeasion de ofrecer mi
afecto al Sr. Silva, dijo & su vez el conde, hablando
con el marqués: nunca se me ha hecho una presen-
tacion que me haya sido mas agradable.

— Yo 08 aerradozco también tan hsongeras frases
fior Silva v por nd, contesté el marqués con aque-
lla sonrisa tan dulce y seductora eu la apariencia;
pero que en realidad estaba prefiada do maldades.

Ambos amigos volvieron & estrechar las manos
del conde que les acompafié hasta la puerta con
la sonrisa en los labios.

Mas asi que hubierou desaparecido, se apoyo en
un sillén, cubrié su rostro con ambas manos, y pro-

rumpio6 enroncos sollozos. ~
El hombre de mundo habia triunfado de su do-
lor cu medio de la sociedad. n i

E esposo, el padre, cedia abora ii aquel dolor
inmenso, asolador, que producen solo las heridas
de la honra, y que es el verdugo de todas las un-
sioiies Y  toda la felicidad de la vida. n

Durante algunos minutos el conde permaneci6
en aquella postura que indicaba sobradamente la
desesperacion de su alma; luegn, sin descubrirse d
rostro como si le abrumase su propia verguenza,
se dejé caer eu uno de los asientos que sus convn-
dadis habiaii ocupado en derredor de la mesa de
fumar.

—iYo soy murmuré entre ahogados gemldos
vo soy el hombre que ayer se juzgaba el mas_feliz
del mundo! jYo tenia una fe ciega, una fe ardiente
en la virtud y en el amor de la compafiera de mi
vida' jYo era-envidiado de todos, y a todos podia
decir con el orgullo en la frente y k sonrisa en los
labios: ved ahi cu ese angel de hermosura a la san-
ta madre do mis luios! Y hoy.... hoy.... toda mi
ventura se la ha ti-i“ado el infierno, y splo veo en
derredor mié tinieblas y muerte!...

El conde como horrorizado de sus propias pala-
bras, separ6 las manos del rostro, miré en torno
suyo con desencajados ojos; nadie hubiera conocido
en aquel hombre, sombrioy desfigurado por la mas
honda desesperacion, al conde D.... dos horas antes
tan alegre, tan hermoso y tan feliz!

__(Desde cuando se me esta engafandoPse pre-
gunté a si mismo levantandose y cruzando a largos
pasos la estancia: desde cuando se conocen? desde
ciuindo se aman? ;como la he visto tranquila y le-
liz en los dos afios que vivoa mi lado, albergando
la voraz pasién <iue ese hombre parece inspirarkf
Porque no hay duda, no, su nombre se escapo de
los labios de Clotilde con un acento de amor, vo
la vi perder el color, temblai- y mirarle como las-
cinada.... yo conté con avidos ojos cada unade la.
palpitaciones de su coraz()n Y Vi que se lequena sa-
lir del pecho..
DcsiiTacbido

El conde permanemo sollozando durante algin m

segundos: poco a poco sus gemidos se fueroimipn-
gando V cesaron del todo: entonces se levanto, ar-
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reglé con la mano bus hermosos y desoi'denados ca-
bellos, pas6é por la frente cubierta de sudor su pa-
fiuelo de batista, y sali6 cerrando la puerta.

Dirigiése al cuai-to de su mujer en el cual estaba
Avelina, la primera de sus camareras, encendiendo
las bugias, pues la condesa ya no podia tai-dar en
volver del teati'o.

—Acaba pronto y marcliate, dijo el conde de-
jandose caer enun sillon dorado do los muchos que
se veian diseminados en aquella elegante estancia.

Avelina le miré asombrada; pero demasiado acos-
tumbrada & la prudencia, & esa prudencia que en
los criados de casas gi-andes suple & la buena edu-
cacion, acab6é de encender los candt-labros y sali6,
cerrando sin ruido la puerta.

V.
OPERA.

Itetrocedainos un poco, si te place, lector mié, y
vamos & ver de qué modo pasé Clotilde en el tea-
tro, el tiempo que su esposo ocupd en su casa en-
tregado & la desesperaciéon mas amai'ga.

Cuando ella y la duquesa entraron en el paleo,
todos los lentes se fijai'oii eii ambas.

La duquesa de Rio-Claro ora una de las mujeres
mas a la moda de Madrid; una de esas mujeres sin
edad y que, & despecho do los afios, apai-ecen siem-
pre espu-ituales, coquetas y graciosas.

Aparentaba treinta estios, aunque sus enemigos,
que no eran pocos, sostonian que pasaba ya de los
cuarenta.

Por lo demas, Juana, duquesa de Rio-Claro, no
era hermosa ni denotaba que lo hubiera sido ja-
mas; pero poseia,ese encanto, esa gi'aeia muelle y
descuidada, ese arte de embellecerse, esa coquote-
ria provocadora y digna al luismpo tiempo, que

| por mas que los franceses quieren atribuii-sela &
sus mujeres, solo se encuentra eii las damas esna-
I folas.
~No sabré espliearfce, lector mio, cuanta impa-
ciencia me causa el ver el afaii con que se quiere
imitar ™ nuestrapatria, todo lo que hacen los fi-an-
eeses: si los que caen en tan ridicula mania se de-
tuviesen & observar un poco, verian que casi todo
lio bueno que aquellos tienen, esta tomado de nues-
| tras costumbres, de nuestras U-adieiones, de nues-
Itra particular y digna educacion, y que les damos
gne lio merece, copiando sus fu-
Itilidades al mismo tiempo que ellos se desviven
| por imitarnos.

Tienen sin embargo, mas astucia que nosotros,
morque ellos nos copian en lo bueno, y afectan des-
preciarnos al mismo tiempo que nosotros nos va-
inos maleando con sus escentricidades, profesan-
doles, porque nos las dejan apreciar, mucho a»ra-
Weeimiento. n
| En cuanto a las mujeres, jamas tendra nada que
fer ia dama espafiola con la madame francesa: iii

iv parfce moral ni en la lisioa se puede encontrar

|0 menor analogia, recayendo toda la ventaja de

AGOSTO,
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tan absurda comparacion, eii favor de nuestras
damas.

_ La duquesa, sin oiiihai-go, era una de esas mu-
jeres toda arle, como generalmente se dice; pero
es luei-za conceder que su arto consistia en apare-
cer realmente encantadora,

Ajieiias Imbiérais podido esprosar lo que os anra-
<aba cu el a, pero si hubierais podido asegui-ar
que os liocluzaba todo; su tez blanca era palida v
tersa como el iidear: sus ojos, de un color verdoso
con cambiantes azules, eran dulces, alegres y lle-
nos de viveza, liermatiando estas tres esprosiones,
tan distintas entre si, y tan irresistibles todas; su
boca, al” grande, era en ostremo frescay hernio-
say estabaguarnecida de una preciosay diminuta
dentadura, que ensefiaba continuamente por la
Irecuencia con quesereia.

La duquesa tenia el cabello algo escaso v par-i
=hsimular esta falta, le llevaba cortado a la altura
del cuello y nzado graciosamente como las anti-
guas romanas. De este modo su cstrecha frente
parecia hermosisima, guarnecida de anillos lustro-
sos de un rubio oscuro y un tanto encendido.

La estatura de Juana era pequefiay sus formas
redondas, lo que le daba una apariencia encanta-
dora de juventud y de frescura: nada mas bonito
y seductor que sus.torneados brazos y su garganta
redonda y trasparente como e! cristal cuajado.

Llevaba un trage de raso azul guarnecido de en-
cabes blancos: un ramo de rosas blancas sugetaba
a berta en el pecho, y otros dos iguales reeogiaii
las mangas cerca del hombro: cefiia su rizada ca-
beza una corona de las mismas fiores, y lucia un

soberbio aderezo de perlas de gran tamafio.

Clotilde era mucho mas hermosa que la duque-
sa; pei-o su aire de inocencia y sus candidos veinte
anos, no perjudicaban en nada & la seductora co-

-quetcria de Juana y menos aquella noche en que
la condesaparecia abrumada por un profundo pesar.

Algunosjévenes de la alta sociedad ocupaban un
palco bajo, en frente de las dos amigas.

—Qué dos mujeres tan bellisimas! esclamo6 el
marques D Araonville, joven francés casado con
una espafola, y que hablaba bastante mal el her-
moso idioma de Cervantes.

Lo son en efecto, contestd otro joveneito que
no pasaba de los diez y siete afios, y que ya lucia
en uno de los ojales de sufrac la cruz de S. Juan.

—Parecen francesas! continué D’ Arnonville con
esa fatuidad nacional tan propia de nuestros veci-
nos.

— No digéaisdisparates, querido, repaso con irdni-
casonrisa el principe de Cellemare.que entrando en
aquel instante en el palco habia oido las palabras
del mai-qués: sé de quien habiais, continué el pyin-
cipe tomando asiento, y os afirmo que no se ase-
mejan en nada ni & las francesas ni & las mujeres
de ninguna nacion;-Son espafiolas, y nada mas.

— jQué aire de tristeza tiene esta noclie la con-
desa, dijo el joven conde de la Barcena, que era uno
de los concurrentes, dirigiéndose a Cellemarc;jamas
la he visto asi.

Es que esta noche la ha afectado ilolorosamen-

oC
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te un acontecimiento imprevisto, contesté el prin-
cipe.
— Como lo sabéis? . .
—Como que la ocurrencia ha tenido lugar de-
lante de mj. T,
—Visitais su casa, pm|C|pe7 deO DArnonvule
con interés.
— Si; estimo mucho al conde su espo”, aunque
hace poco tiempo que fui presentado & el.
__¢Seriais tan bueno que quisierais presentarme
a Ia condesa?
Y a 08 he dicho que solo visito asu esposo,
__Sois poco complaciente, repuso D’'ArnonviUe,
disimulando su contrariedad bajo una amable son-
risa; pero, anadi6, ;no podriamos saber el aconte-
cimiento que ha desazonado & la condesa esta no-

__Si por cierto: el mai“qués de la Oliva, ha pre-
sentado en su casa & un joven abo” o nmy cono-
cido en la buena sociedad de Madrid; a Femando
de Silva

-L e ‘conozco en efecto, dijo €l joveneito con ese
aire de petulancia del nifio tjue se empefia en ser
hombre. ,

(Se continuara)

Mabia del Pilab SINL'ES de MARCO.
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ARTICULO XT.

Si hay alguna cosa que disculpe en la mujer el
atrevimiento de escribir parael publico, es segura-
mente la buena intencién con que debe hacerlo.

Y no creais, lectores mios, que yo considero una
culpa en mi sexo el dedicarse & las tareas literarias;
si abrigase esta pereuasion no escribiria yo, porque
sobre la gloria que con mi pluma pudiese alcaii-

(1) Este articulo y los dos que siguen se escribie-
ron hace tiempo con un objeto aislado, y por tanto la
autorano se dirige en ellos solo & la mujer smo a la
sociedad entera. Aquella ha creido, sin embargo, qwe
no debiareformarlos, siendo supropésito encarecer los
beneficios de laFé, la Esperanza y la Caridad,y ha
decidido insertarlos integros en sus Estudios morales

soire la mujer, segura de que no seran nna falta sus
consideraciones generales.

zar, estd mi ambleion de Otro renombrej el de»««-
jer hiena. Vale mas, 4 mi modo de ver, llevar la
frente erguida, aunque desnuda de coronas, que in-
clinada con sonrojo, aunque cefida de laureles;
pues si bien los espiritus débiies creenan que el
peso de la gloria la doblaba cubriéndola de puar-
nura, la voz de la conciencia, siempre fuerte, me
gritaria sin cesar y me robaria el suenoy el so-

pues, la mujer nécesjta escribir, guiada por
una buena intencién, no para disculpar una falta,
sino para escusar un atrevimiento; que tal consi-
dero el esponer al publico los sentimientos del alma.

Y o soy laprimera enconceder que la mujer debe
concretar su talento y su poesia al cmdado de su
casa Y al embellecimiento de la existencia de su
esposo y do sus hijos; pero si nace a”~na con tan
rico caudal de imaginacién y actividad que le so-
bre aun después de emplear el que requiere el cutn-
pUmiento de sus deberes; si su corazén demasiado
~cliente, 6 su cabeza demasiado volcanica, o suju-
ventud demasiado solitaria, necesitan mayor pasto
que la generalidad, ¢(por qué ha de privarsele de
un dcsSiogo 6 distraccion que a nadie ofende j
que puede ensefiar algo 6 servir de algin consuelo
a las demas mujeres?

Y no creais tampoco que ia palabra ensenan en-
cierra gigantescas y ridiculas pretensiones; que
muy pro~chosas leociones puede dar una muijci,
sin mas que tener corazén, a aquellas criatur®
que le tienen dormido por su naturaleza, ~esgaira-
do por la desgracia, 6 endurecido por el desenga-
fio-yo aspiro aprobar si sé ensenar a creei en este
articulo, porque el creer es uno de los mayores be-
n6Ecios el©l 2t vida.

y no obstante para ensenar & creer se recifiere
tan solo no carecer de fé, do esa fe que tiene por
morada una alma tiernay un corazén sano; Unicas
c0sas que yo poseo; porque yo nada se; ni aun el
idioma de allende el Pirineo; ni aun aparentar si-
quiera la instruccién que no poseo, ni quiero po-
seer:naci cantando como
antes quo & hablar; aprendi a escribir poi mstmto,
Y aburiu & todos los maestros que me dieron, porque
vo nunca be querido saber nada,
~ Mi preceptor ba sido Dios; mi maestra su ma-
dre; mi aya la naturaleza;,_mi pasantae corazon; m.
consejera'laconciencia; mi Gnico

Nuncaliago cosa alguna que me fatigue; pero
todo lo bueno me agi-ada: la pluma me es mu® »
irera tan ligera como la aguja; cuando “
?rime7a,-crnta mi corazén y ella_es su eco fiel;
cuando manejo la segunda, canta mi bocay mi
razén late contento y feliz- i,. flores- la

Me agradan las galas, las cintas, las Uores. la
virVud meparecc linda y adornada congraciayco-
‘“"'feugo fé entodo: en el carifio de miesposoy de

mi familia; en la amistad de mis amigos; en la n -
dulgeneia del publico, hasta ®i;
editores: por eso no padezco,j <1 '

creencias no debe equivocarse con el eg0|smo jo
no creo por comodidad: mi convencimiento e. esc

sentin
creido
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sentlmiento tan hei-moso que basta el mundo des-
creido apellida buenafé.

El mundo, & pesar de todo, es justo, porque nada
es tan dulce, tan consolador, tan bello, tan bueno,
en fin, como la fé.

La fé! bendita sea!

Esta hermosa hija del cielo mo hace mucho bien
para queyo no la acoja con amor en mi corazén!

Sin ella, no habria en el mundo sentimiento al-
guno bueno ni honrado; ni aun mundo habria.

La fé es el origen del amor de los esposos; del
carino do los hermanos; de la pasion de los aman-
tes; de la tierna simpatia & que damos el nombre
(le amistad.

La fé Jios ofrece una vida de eterna ventura, y
basta alcanzarla, nos da valor para sufrir las penas
de este valle de lagrimas.

La fé ha llenado de santos martires el cielo y de
santas virgenes los conventos del mundo.

La fé es la luz purisima que ilumina las almas;
el rayo de sol que alumbra la noche tenebrosa de
la duda.

Ob! bendita sea la fé!

Cuando las cuerdas de mi lira hayan perdido al-
go de su fiébl juventud y tengan fuerza para lan-
zar acordes sonoros, cuando posea la amionia vigo-
rosa que ha menester para cubrir las voces, que de-
claman contra ella, entonces he de consagrar el mas
grandioso de mis himnos & la fé.

Entre tanto le he levantado un altar en mi cora-
zon, y ella, agradecida, no me abandona un solo
instante: la horrible dudajamas hace su presa en
ini, porque huye pavorosay aten-ada & la vista de
mi hermosa comparfiei'a.

Por eso creoen el amor y en la virtud.

Por eso mi alma se recrea con lavista de un i‘ayo
de sol, con oir el canto de un péajaro, con aspirar el
perfume de una llor.

Lalo eterno manantial de vida, pone patento la
bandad de Dios, la dulce ternura (ic su madre,y re-
gocija al corazén que late tranquiloy sin remordi-
mientos, alejando de él las zozobrasy temores.

Si alguna maldad hiere mis ojos, la fé estiende

I delante de mi asombrada vista sus blaueas alas y
i me sonrie dulce y apacible para que no penetre en
Imi alma la amargura dcl primer desengafio.

Ella sabe que el primero trac en pos el desaliento

ly la desgracia!

Hé aquilo (“ue dice Eugenio Pelletan en su Fro-
fesion de Fé del 8ijjlo X IX.

mEl honibro necesita creer porque ha nacido in-
Iteligeiitc; creer es el medio de ser para su espiritu;
jsu espiritu vive Unicamente creyendo, y ademas
jl'orque habiendo nacido libre, tiene en virtud de
ji'sta libertad una parle du accién en su destino.
| IK'be, pues, conocer, aunque sea en parte, eso (Jes-
“ mo para arreglar & él su conducta. De aqui la
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necesidad de una creencia. Quién eres? Por qué
existes? De donde vienes? A dénde vas? Hé aqui
el enigma que desde Job & Prometeoy desde Pro-
meteo basta Fausto, la humauidad esta continua-
mente resolviendo.

«;Pero qué garantia tiene el hombre de poder en-
contrar su solucién? Una sola, podemos responder,
y le basta: el deseo que tiene de hallarla. EI afan
de buscar no es en nuestra alma mas que la antici-
paciem de la verdad. La sobei'ana armonia no se
engafa & simisma: no hadado la aspiracién a nues-
tra alma como el cebo de un engafio. Por todas
partes donde ha puesto la sed ha puesto al lado la
fuente. _;Quién puede admitir un momento que
Dios sefala la verdad al presentimiento para es-
condérsela & la razén? Entonces no seria Dios, se-
ria su propio mentis. Habria encendido en nos-
otros un deseo, que seria un suplicio: hubiera he-
cho de nuestro me’s sublime instinto un infierno.
Semejante hipétesis es impia; no merece ni aun la
refiitacion. Decirla es refutarla. «

Vosotros, los que afectdis no creer en nada para
corriir desenfrenados de estravio en estravio; vos-
otros, los que no queréis dique alguno para vues-
tras pasiones; vosotros, seres a quienes el mundo
llama en su culto lenguaje dei”reoci”ados, no po-
dréis menos de convenir en el fondo de vuestra al-
ma en que Eugenio Pdletan tiene razén, porque
todos vosotros hastiados de los vacios goces de la
vida, habréis buscado un mas alla en vuestro des-
tino: ¢(jué 03 ha contestado entonces vuestra razén
oscurecida por las nieblas de los goces materiales?
¢ Qué os ha respondido vuestra conciencia, esejuez
invisible, pero rigido y severo?

Es bien seg”™o que vuestra razén deprimida y
vuestra fuerte conciencia han batallado encarniza-
das en el fondo mismo de'vuesti‘as almas; mas si ha
quedado la victoria por la primera; si esa razén es-
traviada os ha dicho que no hay nada mas alla de
este mundo ;qué os queda? ;Sois acaso felices con
los goces que él os proporciona? La grandeza de
vuestro espiritu ;no se abate hasta desear la muerte
y el «o ser? ;No teme entonces vuestro cuerpoen-
trar en la tumba para volverse polvo? (No se em-
pefia otra lucha nueva entre el espiritu y la mate-
ria; aguel anhelando dejar un mundo donde no ca-
be, esta aferri'mdose & un mundo que le halaga mas
que la nada dcl sepulcro?

Desdichados, que no tenéis fé! vuestra breve y
emponzofada existencia solo puede ser una cadena
de dolores! (Quién os consuela cuando la muerte
os aiTcbata el padre, la esposa 6 el hijo? (A dénde
volvéis los ojos turbios de dolor? ;A los que que-
dan? Ay! esos han de morir también! A sus sepul-
cros? sus losas nada os diran: jsolo guardan elo-
cuentes frases para los ojos del alma! Los que creen
en suinmortalidad acuden & postrarsoantc las tum-
bas y ven el rayo de sol 6 do huia que va & que-
brarse en ellas, el alma (juc amaron y que lia des-
cendido dcl cieio liara (pie consuele la suya!
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La f6 tiliue tieraas supersticioues que consuelim:
las flores que brotan en la sepultura de un nifio,
despiden para su madre un reflejo de la risa de
aquella criatura & quien tanto amé! En su perfume
cree aspirar el halito del ser que vol6 desde su re-
gazo al cielo; cree ver en su blancura la imagen de
la frente purisima en que tantas veces apoyé sus la-
bios; y el murmullo de los clpreses del cementerio
es, & sus oidos, lavoz de su hijo que canta dulce-
mente en su tumbal

El amor es la poesia do la religion: la fé es su
beneficio: los pueblos mas poéticos son los que mas
fé tienen: ved & los musulmanes adorando a Ala-,
a los indios llamando al Grande Espiritu-, ved a
las jovenes del Misisipi colgando entre las ramas
de los almendros en flor, las cunas en que yacen
los cadaveres do sus hijos porque dicen que sus
almas suben al ciclo entre el aroma de las flores.

No quisiera hablar aqui de la barbara] idolatria
romana tan exhausta de poesia y suavidad; pero
tampoco me decido & no dar & conocer que los mas
crueles perseguidores de los cristianos, Dioclecia-
no. Galenoy ilaximiano Herculeo, tenian fé en sus
dioses, fé id6latray fanatica, pero grande y pode-
rosa, pues alcanzaba & ahogar todos los mstintos
del hombre, todas sus afecciones; nadie ignoraque
se vieron prefectos y emperadores que sacrificaron
i su fé hasta sus propios hijos.

(A qué deidad sacrificdis vosotros, ateos do nues-
tro siglo? (A quién rondis culto? Los persas,
que afloraban & un elefantey le servian de rodillas,
son para mi mas comprensibles que vosotros. Los
druidas, que consagraban susvirgenes al culto de
la'luna son mas simpaticos ami corazén: las legio-
nes romanas, que tremolaban los estandartes do
hlaJte y de lielona, son mas valerosas; los gentiles,
que atribuian & Orfeo una lira divina, & Diana un
amor contemplativo y melancélico, & JUpiter una
justicia inmutable, y que esperaban en los campos
Eliseos, tienen para mi un espiritu mas elevado
gue vosotros;porque vosotros nadacreeis y,por con-
siguiente, nada esperais: abominando del mundo,
no queréis dejarle porque nada veis mas alla que
0s compenso los mezquinos placeres que os ofrece:
gitétais prematuramente el cuerpo en los desérde-
nes y no veis escrita en la celeste techumbre esa
bendita palabra que el Eterno escribe con estrellas:
iGLOnNIA!

Es indudable que tencis un alma puesto que
vuestro cuerpo estd animado: es forzoso que el
alma busque una creencia como dice Pelletan; no
rechacéis esa sed de encontrarla: jah, no la recha-
nnioi Hay un ser, mas gi‘ande que vosotros, que
os di6 la vida, que os la quitard, que os ha dado
hijos, padres, amor y afectos; pues bien, ese ser so
llama Dios, y puesto que en su bondad os hizo co-
nocer la dicha, no ci-eais su generosidad tan falsa
suponiendo que os la da como un incomprensible
meteoro: el que dot6 do alma al hombre; el que puso
en ella instintos de gloria y de ambicion; el que

formé su corazén para el amor, es un sor carifioso
y benéfico, y este ser, todo verdad y grandeza, no
debe decir en vano al hombre; joree y espera cu mi!

— ¢D6nde estan esas palabras? me preguntareis:
mirad al sol, que os calienta con sus rayos: a la
luna que os hace ver mayor belleza en el rostro do
la mujer & quien amais; mirad & ese ciclo, que
atrae a vuestra almay la llama a si, como llama el
padie & un hijo que ve lejano; bajad después la
vista & la tierra; no croéis en la fidelidad do vues-
tra esposa, 6 en la fé de vuestra amada? Si; por-
que de lo contrario la matariais, llevados de vues-
tras pasiones sin freno; pues bien, el que os di6
en el corazén de esa esposa 6 de esa amada un
tesoro de amor y de consuelo, os ama y vela por
vuestra felicidad en una regién demasiado elevada
pai‘a vuestros 0jos.

Nunca busquéis la evidencia, vosotros, los que
desedis ser felices: la evidencia no es la fé ni_ aun
se asemeja a ella: la evidencia, si yo supiera pintar,
os la presentaria seca, anciana, angulosa, con ol
rostro duro y demacrado, con la boca irdnica y
hundida, con la vista torvay penetrante.

Laféos'la pintaria ciega aunque con ios 0jos
muy rasgados, abiertos y hermosos: su figura sena
la de una nifia medraday hermosa: su boca ino-
centey risuefia; sus formas lozanasy redondas, con
esa robustez encantadora de la adolescencia.

Si yo supiera pintar a la i’'Ela amariais todos.

De la EVIDEKCIA huirfais espantados.

V.

No hay mas que un escudo para los golpes del
infortunio: la fé.

Ved & la madre que pierdeel hijo Gnico que era
todo su amor; vedla velar su agonia, cerrar- sus
ojos y depositarle en su sepulcro: la fé lo presta
resignaciony esperanza de encontrarle en un mun-
do mas dichoso para no separarse yade él en toda
la eternidad.

Ved & la hennosajoven que encierra en un claus-
tro los dias mas bellos de sujuventud: la fé hace
que desee otro esposo mejor que los que el mundo
le ofrece.

Ved & la hermana do la caridad, eso tipo de la
abnegacion y del heroismo: la fé la sostiene en sus
fatigasy en sus penosos deberes: ;quién sino la fo
podia obligarla & sacrificar su existencia al alivio
de la humanidad doliente?

No, no hay un solo sufrimiento, por hondo que
sea, por incurable que parezca que no seasanado 6
endulzado por la fe.

La prueba mas eficaz que tenemos de lo que al-
canza la fé, la que mas debe convencer al que no
se obstine en cerrar completamente los ojos del
alma & la luz que pueda disipar las tinieblas que
la oscurecen, & la refiexion que basta & refrenar las
mpasiones que la emponzofian; el mas sublime ejem-
plo de la grandeza do nuestra religion, esla cons-
tancia que los primeros martires del cristianismo
han ofi‘ccido & los siglos venideros. Ahi tenéis &
Santa Inés, nifia de trece afios 6 hija de padres gen-
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tiles convertidos por ella, que muere sonriendo de-
gollada barbaramente a los pies del prefecto Tér-
tulo: ahi tenéis & Santa Cecilia, doncella de dtozy
seis abriles, ciega y mendiga, quo espha & la pri-
mera vuelta de las ruedas del potro, sin angustias,
sin dolores y cantando dulcemente; ahi teneis &
San Pancracio,joven de diez y ocho afios, que mue-
re en el anfiteatro de Roma al clavarseen su gar-
ganta las garras de unapantera,y que deja la vida
sonriendo al tribuno Sebastian, que pronto debe
también seguirle en el martirio; ahi teneis al mis-
mo Sebastian, que espira oscuramente asaeteado,
sin testigos, en el parque de Adonis: ahi teneis &
la santa nifia Emercnciana que muere & pedradas
mientras ora en las catacumbas; aM teneis, en fin,
4 San Casiano, ~ue rinde el postrer aliento & ma-
nos de sus discipulos en la misma escuela que re-
gentay sin dejar escapar una queja, sin dejar de
cantar las alabanzas del Eterno.

¢Quién, sino la fé pudo dar tal fortaleza & los
nifios y & los ancianos? ;Quién estanco el llanto
de las madres? (Quién dio regocijo a los padres
por la muerte de sus hijos?

Solo ese sagrado fanal que alumbra los ojos del
alma, pava que crea en otra vida mejor; solo la fé
obra tan admirables prodigios: solo la fé pone dul-
ces sonrisas en los labios de los que padecen.

VI.

La fé es tan consoladora como benéfica: ella nos
hace confiar,en todos cuantos nos rodean; nos ha-
ce ver en toda su grandeza el carifio de los padres;
nos hace creer en la fidelidad, en la nobleza, en el
amor, porque la fé esta rodeada do unacorte de
hermosas criaturas que se llaman’creencias: estos
seres tienen alas, como los angeles, y cuando hay
algun mortal tan desgraciado quo despide a-lafé
de su”alma, la fé vuela al cielo seguida de sus ala-
das é inocentes compafieras.

Dios mismo, al bajiir al mundo para hacerse
liombre y morir por nosotros, trajo consigo a la fe:
ella ciu-6 & los tullidos, dio vista & los ciegos, ha-
bla & los mudos y alimento & los hambrientos, y
aun en nuestros dias pudiéramos ver muchos mi-
jagros operados por la fo.

La fé estd siempre entro nosotros sin pedirnos
recompensay & veces sin que la conozcamos: la fé
con que ama un hombre triunfa casi siempre de la
iiiconstaneia de su amada: la fé en el estudio ven-
ce Jas dificultades que este ofrece & una inteli-
gencia limitada; la f6 en el talento abre al que la
abriga un porvenir mas 6 menos lisongero, mas 6
menos lejano, pero siempre consolador: lafé en la
ciencia del médico cura & muchos de sus enfermos
dolencias, y hasta la fé en los principios politicos lia
sido provechosa, pues sibien ha hecho infinitas vic-
timas, estas han espirado con la sonrisa en los labios
como los martires del cristianismo, 6 arrastran una
vida do privaciones y destierro pacientes y re«ifr-
nadas. °

No despidais, pues & la fé; los que no la abri-

; gucis en vuestras almas, llamadla presurosos; no
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podéis elegir compafiera mas benéfica y generosa;
yo la conozco bien, pues, como ya os he dicho,
jaméas me ha abandonado.

Ella ha endulzado todos los sinsabores de mi vi-
da; ella murmura sin cesar & mi oido palabras de
consuelo; va conmigo & todas partes, se reclina en
mi lecho, recoge mis oraciones de mafiana y noche
para llevarlas & los pies de Dios: olla enjuga mi
llanto con sus alas y me oculta, estendiendo sus
inocentes palmas ante misojos todos los desengafios
del mundo.

Siempre lleva de la mano & la Faz que naci6
con ella; la negra discordia huye bramando de fu-
ror de la mansion que ambas ocupan; la desespe-
racion no hinca jamas su rabioso diente en el seno
que las cobija, porque la fé y la paz lo defienden
valerosamente do sus ataques y hasta acompafian
al sepulcro al que las amay las abriga.

_Yo he i'ogatlo & Dios que, cuando me llame & si,
cierro la fé mis ojos con el suefio eterno: le he ra-
gado también que la Pan cstienda sus alas sobre
mi sepulcro,y ha pocas noches que, en medio de
un hermoso Suefio, so me aparecieron la Fé y la
Paz asidas de la mano, envueltas en diafanos man-
tosy coronadas de estrellas,y me dijeron, de paide
do Dios, que liabia llegado mi suplica & lo.s pies do
BU escelso trono.

iSu infinita misericordia me asegura do quo la
veré cumplida!

Mabia de1 pilar SINUES DE MARCO.

LA PLANTA MALDITA.

CUENTO

POR M FEItMSDO MmEI PEDROS,

Quien vive sin amores
muriendo vive,
que osla vidasin olios
sol ea eclipse,
I'iiente sin agua,
arbolito sin fruto,
cuerpo sin alma.

Trucha.

Teresay Alonso se amaban.

Eran dos humildes aldeanos que vivian en un
reducido pueblo de lacosta de Cantabria, oi cual so
ve por un lado bafado por las olas apacibles del
mar, ostentandose jior el otro & la sombra de es-
tensas puraarailas o bosques do floridos manzanos.

El joven habla puesto sus ojos en la dulce nifia,
y ellaabrié los suyos ante la mirada de su amante.
Sus pensamientos y sus voluntades se liabian fun-
dido hacia mucho tiempo; aquel sentimiento des-
conocido embargaba su ser,y no acertando aespre-
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sarle con la lengua, guidbanse por los impulsos de
su corazon.

Desde que se trasmitieron sus sensaciones no
amanecia diado luto para Alonso y Teresa, ni de-
iaba de brillar el sol, de trinar los pajaros, m de
oxbalai’ sus perfumes las flores. La vida de aque-
llos dos rusticos seres se deslizaba en perpetua pn-
mavera, y su feliz ignoi-ancia les servia de escudo
pata contrarestar los tiros de la ambicion, los hala-
gos del placery la seduccién de los goces de la vida.

Alonso pasaba por uno de los mozos mas guapos
de la comarca. Era huérfanoy trabajaba a jornal
para ganar el sustento. Teresa se ocupaba tem-
bien de las labores del campo, y con el sudor de su
rostro mantenia & su anciana madi-e, conocida por
Ig pastora. La joven sin educacién, crecida ai abn-
da del trabajo y al borde de la miseria, era un mo-
dolo de belleza agreste, cuya frente se vcia circun-
eada por una aureola de sensibilidad que la singu-
larizaba. Diriase que en aquella alma, en la apa-
rieucia, babia encontrado aliento el espintuabsmo,
porque su rudo corazén latia siempre escitado por
las misteriosas emanaciones que sentia. En Teresa
habia pues, algo de grande y de sobrenatural que
aumentaba sus sencillos encantos. _

Como crecen la rastica amapolay el uno silves-
tre, absorbiendo el jugo de una misma tiena, reci-
hiendo ambos el mismo rayo de sol, y compartien-
do las gotas de la lluvia fecundante de pnmavera,
y ven «Tizar la estacién canicular enlazando sus
tallos para fortalecerse contra los embates del hu-
racan, asi vivian Alonso y Teresa, cuyas sensacio-
nes se habian identificado & la pura emanacion del
amor.

Desde nifios no se habian separado jamas, | ri-

man disfrutaron juntos de la feliz independencia
de los primeros afios. Luego abrieron los dos su
pecho & las sublimes impresiones que uos otreee el
mundo, al traspasai- las fronteras de la juventud;y
por Gltimo adultos ya, llenos de viday de ilusio-
nes gozaban solo con verse, con mirarse, con din-
<virse un saludo, una palabra, uuasourisa._
° Muchasde las encantadas tardes del estio, reposa-
ban tranquilamente sentados enla playa, dilatando
su vista por las inmensidades del mar,que apacible y
sereno se mostraba & sus ojos azulado y trasparente,
comoun infinito cristal salpicado de blancas gotas
de espuma. Las barcas pescadoras mecianse honda-
mente sobre las olas apacibles, y las brisas hiime-
das, al ponerse el sol, refrescaban sus sentidos, en
tanto que las cantinelas de los hombres de mar ar-
robaban & los jovenes en éxtasis misterioso.

Un dia estaba para ocultarse el sol, y Alonso y
Teresa que tenian lija su mirada en el astro poten-
te a! trasponer la linea que sefiala el horizonte, y
xm- la cual el cielo se separa del agua, despertoon
dcl aletargamiento eu que acpicl espectaculo subh-
me, les tenia sumidos, & los ecos languidos del can-
to de un pescador.

El acompasado golpe del remo que |mpu|saba
la fragil navecilla, so oia cada vez mas claroy dis-
tintamente y los jovenes campesinos pudieron es-
cuchar esta copla‘acompafiada dcl rumor de las olas.

Cual las aguas de los rios
van & juntarse & la mar,
tus amores y los mios

en el cielo se uniran.

Al oir estas palabras, Alonso,_cu” si temiera que
Teresa habla huido de su lado, tendié susbrazos pa-
raasir las manos de la jéven. Esta meditaba silen-
ciosa, sobre la cancién del pescador, y al njai- su
mirada en la del mancebo, esclamo;

—Ese cantar me ha helado la sangre en las

-P or qué? contestd, un tanto inquieto Alonso.
__Porgque temo que bos ameaaza alguna des-
N -Mientras esté a tu lado, afiadié el joven reco-
brando la serenidad, no tengo miedo a nada en el

me entristezco con la ideade que pudieran

separarnos.

—Eso no puede ser.

—Es verdad, contest6 Teresa, tio cu la Virgen,
4 quien voy 4 rezar toda las mafianas pai-a que nos
A T*ues entonces, por qué tiemblas?
—Qué sé yol!
—Teresa; "Maria Santisima favorece a’los que
reciuTcn & ella. Yo también la ho pedido por ti
algunas veces, y al ver labuena cara que me poma
no he pensado nunca en que podiamos ser desgi-a-

— Alonso, dijo la joven, como si al mismo tiem-
po que tratara de tranquilizarle, le quisiera adver-
tir prudentemente algun peligro inesperado; nadie
tiene mas fé ni mas confianza que yo en el auxilio
de la Virgen. La sonrisa del nifio que tiene eu
sus brazos me ha dado & entender vanas veces,
que nos concede su proteccion; pero pai-a merecer-
k es necesario que seamos buenos: es menester que
.tengamos contenta & la Virgen pai-a que te de
suerte, con objeto do que podamos ciarnos.

— jY qué hemos de hacer para eso?

__Trabajar.rezary serbuenos cristianos.La Vir-
gen no consuela & los que solo tienen sunombre en
los labios y no llevan su imagen en d corazén.

—Yo la llevaré siempre, esclamo Alonso, esci-
tado por las palabras de la joven.

__y yo, repitié ella inspirada por sus pensa-

__ ¢y si de esa manera, afiadié Alonso, no logra-
mos lo que queremos?...

— Entonces, jsea lo que Dios gniera-

E1l tenue y maravilloso resplandor de la luna
brillé en aquel instante sobre la superficie del mar,
plateando con su luz argentada las tranquilas on-
das del océano. Habia espirado la tai-de y los dos
jovenes tornaron & sus hogares & paso lento para
no apresurar su separacion.

Asi se deslizaban ios venturosos dlas do aquellos
campesinos, halagados con la esperanza do llamav
se alguna vez marido y mujer. Alonso lrabajabs
cot) AMUNAY por satisfacer cuanto antes este descu,

su bella novia iba diariamente a oirecer a nvicf-
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tra Sefiora, objeto de su especial devocién, una
guirnalda de florea silvestres coronadas todavia de
ferias de rocio, ofrenda sencilla que depositaba &
Ds pies de la madre amorosa de los pecadoresy
con la cual crecia su confianza en lo porvenir.

Pero hé aqui, que cuando las sonrisas de la es-
peranza tenia aletargados a los dos aldeanos, cuan-
do sofiaban halagados por los encantos de la for-
tuna, viendo renacer en cada aurora sus ilusiones, y
exhalandose su pecho en amorosos suspiros, aque-
lla maga veleidosa y & veces cruel vino & echar por
tierra el castillo de naipes que constituia su futura
felicidad.

Alonso habia cumplido 20 afios. EI tributo de
sangre con que los pueblos acuden al servicio de la
patria debia alejar de aquella escondida aldea & al-
gunos de sus hijos. D )s de ellos ei-an los ame-
nazados para trocar un sencillo trage por el uni-
forme del soldado y la azada por el fusil, y el pri-
mero & quien condend la suerte atan penosa fatiga,
cuyos azares amedrentan al pecho mas valeroso,
fué el joven labrador que no contaba con escepcion
alguna que le pudiera eximir del servicio de las
armas, ni con recursos para pagar un sustituto.

Solo en el mundo desde los primeros albores de
su vida; sin mas amparo que la Providencia, sin
otro medio para vivir que el fecundo manantial del
trabajo; sin mas encantos ni mas esperanzas que
las que lo inspiraba el carifio de su inocente Teresa,
Unico lazo que le reconciliaba con su destino, Alon-
so, al estraer la bola fatal, simbolo para él de des-
venturas, y al conocer la triste realidad de su des-
gracia, derramé abundantes I*rimas que fecunda-
ron la flor de sus amores.

Pensando en que iba& separarse por largo tiem-
po de aquella mujer en quien fundaba su bienes-
tar, atormentado con la idea de que podia sucum-

Ibb en su .lusenoia, Alonso temblé con aquellos hoi'"-
ribles pensamientos que abatian su espiritu.

La candorosa aldeana, que no habia visto jamas
impresa en su frente la huella del dolor, al saber
la triste nueva que arraneaba de su lado a su pro-
metido, se estremecié impulsada por un secreto pre-
sentimiento por el cual veia & sus plantas im abis-

Imo con aquella partida. Sin adivinar el origen de
jtnn mtensa amargura, prorumpié en desolados
gemidos, sus ojos se anegaron en llanto, sinti6 cir-
cular por sus venas el frio glacial, precursor de la
Imuerte, y su anciana madre temié por la vida de

su hija que era el Unico bien que la restaba en el
mundo.

.... porque el honor
es de mateiia tan fragil,
gue con unaaccion se quiebra
6 se mancha con un aire.

Calderon.
—Buenos dia.s, sefior Pedro.
—Dios guarde al soldado.

—Vengo & decirle & V. que .se quede con Diosy
epedirle un favor.
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— Pues cuando es la marcha?

— Esta farde salimos paiu Oviedo.

De este dialogo eran interlocutores un sexagena-
rio y honrado vecino del concejo donde se verifica-
ron las escenas que vamos narrando, y Alonso,
quinto por el cupo del mismo. EI jéven huérfano
habia crecido al amparo de aquel hombre de bien,
4 quien iba & saludar antes de partir, llevando opri-
mido el corazén por el peso del sentimientoy la
gratitud. Al sefior Pedro debia Alonso beneficios
inmensos. EI le habia ensefiado & bendecir & Dios
en sus jirimeros afios. Después, dedicandole al tra-
bajo, le mostré la sonda de lavirtudy con su ejem-
plo le ensefié & cumplir con los deberes del ciuda-
dano. EI, mas tarde, le habia amparado, dispen-
sandole un asiento en su mesa, un lecho humilde
en su casa y abrigo dulce en su hogar, mientras la
miseria devoraba & sus paisanos pobres como ély
faltos de recursos. De él, en fin, habia recibido
siempre sanos consejos y saludables maximas, de
esas que forman el semillero de la probidad y que
el sefior Pedro derramaba constantemente en su
torno, como si quisiera indemnizarse con su noble-
za, de los tormentos que le habia hecho sufrir su
hija.

Cuando Alonso penetré en la habitacién de su
sefior, como llamaba al Sr. Pedro, este no se ha-
llaba solo. Mariguela, su hija, habla intentado en
vano dirigirle varias veces la palabra, pero su pa-
dre la esquivé como siempre. EI quinto aparecié
4 su vista, y después de su saludo, el sefior Pedro
indic6 con una mirada a la joven que los dejara
solos. Obedecié ella aunque de mala gana,y el
anciano hizo una sefia & su protegido para que ha-
blara.

— Sefior, le dijo el joven conmovido y con cierto
embarazo que revelaba su respeto; voy & marchar-
me del pueblo, pues mi suerte asi lo ha querido.
Aqui dejo la mitad de mi corazén porque me se-
paro de V. & quien tanto debo y de la mujer con
quien pensaba casarme. Teresa la hija de la pas-
tora es mi novia, como V. no ignora. Ella me
quiere bien, se halla muerta de pena. Tengo ahor-
rados cuatrocientos reales que guardaba para los
gastos de laboda. Siendo soldado para nada los
necesito,hasta que Dios quiera que vuelva & cum-
plir mi palabra & Teresa,y vengo & entregarselos a
V. para que me los guarde hasta el dia en que los
necesite. Dicho esto, entreg6 una bolsa de cuero
con aquella cantidad & su protector.

— Alonso, contesté el sefior Pedro, eres un buen
muchacho y mereces cualquier sacrificio que se ha-
ga por ti. Si la cosecha de este afio hubiera sido
buenay yo no me viera tan apurado te daria di-
nero para que pusieras un hombre; pero amigo, no
puede ser.

— Muchas gracias, mi sefior, esclamd Alonso
interrumpiendo al anciano y besandole las manos
reconocido & la sinceridad de sus palabras.

E | sefior Pedro continu6:

— Yo tendré este dinero en depésito hasta que
vuelvas, 6 lo necesite, si es que sobrevivo atu ai-
senda, porque mi salud se quebranta de dia en dia.
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He padecido mucho por causas que sabes bien, y
creo que no tardaré eii encontrar descanso en la so-
pultura.

Al pronunciar estas palabras el sefior Tcdi-o es-
taba muy conmovidoy casi lloraba.

El joven le replic6.—Diosle dard & V. paoteu-
cia para soportar sus desgracias, y no quei-ra privar-
aMarfiglola de un padre que tanto la ha quei-ido,
ni & mi de un amigo que tanto bien me ha hecho.

Dicho esto, el presunto soldado afiadié:

__Ahora, sefior, quisiera pedirle &Y .otra gracia.

— Cual?

—La de darle un abrazo.

E | sefior Pedro estreché cordialmentc  Alonso
enti-e sus brazos, y este turbado, confuso 6 impre-
sionado, no supo articular una palabra.

__Ahl! repuso el anciano, antes de separarnos
quiei-o darte un recibo de esa cantidad que me en-
tregas.

Alonso le interrumpi6.—De uingun modo. Es
V. muy honrado para que yo necesite de ese papel.

—Pues bien, continud el Sr. Pedro. Simuero te
devolvera tus ahorros la persona de confianza que

yodcsigne. -
— A la pai- de Dios, mi buen amo, dijo Alonso
saliendo apresuradamente. n

—Que seas feliz! murmuré él al ver partir a
Alonso, y para si afiadid; este era el Gnico amigo
leal que me quedabay también se va. Sea Dios
bendito!

Parala mejor ilacién de esta anécdota, conviene
que retrocedamos, con objeto de averiguarla causa
de los sinsabores que durante algun tiempo habian
asaltado al anciano pecho, surcado su rostro con
las sefiales del mas vivo dolor,y llenando do tribu-
laciones su espiritu.

Al constituirse el hombre en familia, la Provi-
deneia lo da hijos respondiendo & las leyes de la
naturaleza, para que e-stos endulcen las ponas do
los que les dieron el ser y les sb'van de alivio en
su vejez: ,amadlos» les dice & los padres, educad-
los en el temor de Dios marcéandoles la senda do
lavii-tud.» Mas si ellos cumplen con estos sa-
grados preceptos, la justicia del cielo uo quiere ha-
cerlos responsables de las faltas que sus hijos co-
metan, antes bien,les presta consuelos para sobre-
llevar su desgracia.

El sefior Pedro tenia una hija Unica. Su esposa
hahia fallecido al darla & luz, y él robando algunas
horas & los cuidados de la labranza, liabia heclio,
si no todo lo que debia, lo que juzgé bastante para
iTuiar & aquella criatura que era su sola esperanza
por el cambio del bien. Ella de caracter discolo
y voluiilaricso, de menguados instintos y de orga-
nizacién fragil y propensa al mal, habia desoido
los consejos paternales, “satisfaciendo desde nma
sus mas puerUes deseos, abusando de la debilidad
del Sr. Pedro, hijo del amor sin limites que la pro-
fesaba, sin gnc bastara jamas & contener el dique
de sus caprichos y de sus pasiones, la autondad,
rigida muchas veces, de aquel padre desveiitui-Mo.

Acahahu Je Iraseuvrir un afio, en que Manguela

habia hecho apurar al Sr. Pedm el caliz de la amar-
gunu .
Después de haber sostenido vanas veces rclaeio-
nes amorosas con diversos mozos de la aldea, las
cuales amenguarou la estimacion en que la tenian
las gentes; después de haber fomentado las Jia-
blillas del vulgo, desde que cumplié losveinte anos,
liasta entonces que rayaba en los veinte y cinco,
porqueMai-igtela contaba el triste privilegio de ha-
ber sabido aprender antes que todo, a parecer mala
y de dudosa conducta, sin advertirlo ella misma,
oeun’ié un suceso que llené de consternacion al
honrado sefior Pedro, dando lugar en el pueblo &
los naturales comentarios que arrasti-a en pos de si
un hecho deshonroso. n ,
Hacia algunos meses que la salud de Manguela
se habia alterado visiblemente; los cuidados de su
padre, carifioso y solicito siempre con ella a pesar
de los disgustos que le proporcionaba, no servian
para dulcificar el estado de la jéven, en cuyo pecho
habian tenido entrada por primera vez los remor-
dimientos. Manguela triste y pensativa se aver-
gonzaba de las cal-icias de que era objeto por parte
de su padre, el cual ignoraba la causa de los des-
velos & que se veia condenada. n
Un dia en que aquellainfeliz se vi6 obligada a
guardar cama, & causa de su estado, el sefior Pedro
maquieto y receloso se propuso intjuirir el padeci-
miontp que la aquejaba, mtroduciendose en su dor-
mitorio & las altas horas de la noche. Entonces
se entabl6 un interrogatorio, en que al bondadosu
padre sustituyd el seveio juez. EI sefior Pedro
interpel6 i su hija dulcemente, escitandola a que
le confesase la verdad. Ella fria y serena respon-
di6 con evasivasy protestos & las palabras de aquel,
mostrando en las suyasbreves y entrecortadas una
tenaz reserva, que en vano intenté el anciano pe-
netrar, y la entrevista que se habia hecho larga
DOi- el tiempo que el sefior Pedio empleé en di-
rioar a su hija ruegos que fueron desoidos y re-
flexiones que no hallaron eco en el corazén de la
joven,terminé produciendo un temblé desasosiego
y vergonzosas dudas en el pecho de aquel hombre
honrado que arrebataron por completo su tran-
quilidad. -
__Sefior amo, decia al otro dia Alonso al sefior
Pedro, vengo del trabajo. He escarbado la tierra
del huerto, donde estéa el cuadro de las flores, corno
V. me mandé. Algunas habian crecido, y con la
lluvia de estos dias se hubieran puesto todas come
una hermosura de Dios, pero jque si quieres, la
maj'or parte se han perdido porque la zarza que
plantamos en la tapia para que no saltaran los
muchachos habia estendido sus ramas, tronchamlu
las llores poco & poco que daba compasidn.
—Planta maldita! eselam¢ el sefior Pedi-o. le
dije que la arrancai-as, limpiando bien los sm-cos
para que el jardineito se repusiera. ;Lo has hechor
—Si, sefior. He destrozado la zarza, arrancan-
do hasta las raices que eran muchas y estaban muy
agarradas. Si viera V., sefior, qué lastima me
daba, ver secas y cubievtis de polvo las hermosa?
azucenas que V. tanto cuidaba!
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—iMaldita plafia! volvié & repetir el sefior
Pedro. Ya no hards mas destrozos.

En este instante una anciana, Unica criada dd
sefior Pedro, llegé presurosa, trémula, agitada y
ahogando sus sollozos, la cual en mal articuladas
frases giitaba.

—Sefior! sefior! Marigiiela se muere 6, la suce-
de alguna desgracia! Venga V, sefior!

—E| anciano, fuera de si, se traslado6 instanté-
neamente & su habitacion murmurando: jPobre
hija mia! Alonso y la criada le siguieron; pero en
él momento de pciiotrar en ol cuarto de la joven,
los ayos de estaya no so oian. Manguela sin
auxilio de nadie acababa de dar & luz una nifia que
4 los pocos minutos habia dejado de existir.

El sefior Pedro, asombrado, mudo y estatico
ante el espectaculo de su deshonra, embargado por
un espantoso delirio solo supo esclamar, dirigién-
dose & Alonso.

—Mi hija! Mi hija, perdida, deshonrada!
es la zarza del huerto.
yo maldigo!

A estas desgarradoras frases, solo siguié un hon-
do gemido de Manguela que helé la sangre de su
padre. EI sefior Pedro huyd acongojado de aquel
lugar. La anciana acudié al socorro de la joven,
Alonso & consolar & su amo y no resond un acento
mas en aquel albergue de la desgracia.

Esta
Esta es la planta... que

La mas bella nifia
de nuestro lugai-,
hoy esviuda y sola,

y ayer por casar,
viendo que sus 0jos
a la guerra van,

a su madre dice

que escucha su mal:
dejadme llorar
orillas del mar.

Géngora.

El mundo regulador de las acciones humanas no
olvida los delitos que en él se cometen, descargan-
do el estigma del desprecio sobre el culpable; pero
un padre aunque haya visto manchada su honra y

lomargados sus apacibles dias, no puede jamas for-
mar parte del mundo para condenar & una hija.
Entre la opinién severa de la sociedad y su propia
Iconciencia se abre un abismo, porque miramos las
1taita§ agenas con mas acritud que cuando son
i propias.

I'Umplido ya un afio en que el sefior Pedro ha-
biavisto mancillado el honor de su hija & la par
que d suyo, Manguela sufri6 en este tiempo el
castigo que su padre la impuso, no sin violentar su

Icaracter de no volverla & dirigir nunca la palabra.
IA su lado vivia. Sentdbase & su mesa, dormia
| cajo su techo, pero desde aquel .amargo suceso, ni
luna sola vez habia logrado la jéven que hallaran
pcogida sus siiplicas, ni eco su voz en los oidos

AGOSTO.
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del anciano. Este, cavilando siempre en la grave-
dad de su situacion, victima de las alusiones em-
bozadas de las gentes, y sobrellevando con resig-
nacién las tribulaciones a4-que se veia condenado,
miraba & su hija con ojos de compasion, espiaba
sus acciones y contaba sus pasos para no verla cs-
puesta & hundirse ea una nueva sima.

No pudo el sefior Pedro castigar la conducta
criminal del hombre que habia deshonrado & Ma-
nguela, porque cuando conocié su desgraciaj el in-
fame habia desaparecido sin que so volviera & sa-
ber su pai-adcTO. En tal situacién encomendé iil
cielo el cousuclo de su» desdichas, y oré muclras
veces arrodillado porque su hija alcanzara el per-
don que ella no se cuidaba de demandar. Asi in-
tentaba el viejo volver & su pecho la calmay la
tranquilidad & su conciencia.

En tal estado se hallaban las cosas, euaudo Alon-
so cay6 soldado.

El joven turbado por la emocién, salia con di-
reccién & la calle después de haberse despedido del
sefior Pedro, el dia en que debian partir los quin-
tos de la aldea, y aun se hallaba dentro de la casa
de su antiguo amo, cuando oyé una misteriosa voz
que le llamaba. Volvié la]vista, y vié & Mariguela

~que con el rostro un tanto descompuesto y mos-
trandose deseosa de hablarle, le hacia sefias para
que retrocediera.

Alonso acercandose & ella con cierta timidez,
la dijo.

— Es verdad. Me iba sin despedirme de ti y esto
no es regalar.

“ Ven, tengo que hablarte, contesté lajoven
bajando la voz con misterio, y condujo & Alonso
apresuradamente al sitio mas retirado de la casa,
que era el horno.

Al penetrar alli, Marigutela cerré cuidadosamen-
te la puerta para evitar que nadie les viese. EI
campesino a quien inspiraba desconfianza la jéven
se llené de inquietud al observar las precauciones
que tomaba, y & no temer su célera hubiera aban-
donado aquel lugar, pero ya era imposible.

—Qué me quieres? esdamo; que te se ofrece?

Marigtela lanzandole una mirada penetrante y
dando & sus palabras un acento de benignidad que
contrastaba con la ton-a espresion de su rostro,
hablé do esta manera:

—He oido lo que le has dicho & mi padre. Sa-
bia que estabas en trato con Teresa, pero nunca
pensé que quisieras casarte con ella. Es pobrey
ademas no falta quien hable de su conducta por
no sé qué deslices...

— Marigutelal grité Alonso. jNo ofendas & mi
novia! y en susemblante se pinté la c.spresion de la
rabia.

La jéven continud:

— Si daii voces porque te digo la verdad, podran
oirnos y te interesa mucho lo que voy decirte.

Acaba pronto, porque estoy de prisa.

— Pues bien, escucha. TU sabes lo desgraciada
que soy. TU conoces mi situacién y la severidad
con que me trata mi padre sin motivo fundado para
ello.

57
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Alonso movié¢ lacabeza en sefial de incredulidad.

__Aqui vivo despreciada, prosiguié ella, nada
mas que porque cometi una falta que todos han
olvidado, menos mi padre que siempre ha sido ca-
viloso. A causa de ella 61 rae ha perdido el ca-
rifio, y harto cruel conmigo hasta me ha retirado
lapidabra. En tal situacion yo no puedo segi™y
quiero hacerte una proposiciéon que te conviene
mas que la boda de esa pobretona por quien estas
alelado.

__Lo que &mi me conviene, dijo Alonso per-
diendo la paciencia, es salir de aqui ahora mismo.

Iba & abrir la puertay Marigiiela le asi6 por
un brazo deteniéndole bruscamente.

__iMe has de oir! oselamd: jy pobre de ti ai me
desprecias!

Alonso qued6 inmoévily lajéoven continué con im-
periosa voz y aire resuelto;

__Jle pensado marchmme de esta casa. Aban-
donar el pueblo donde no puedo vivir,buscando mi
felicidad lejos de aqui. TU te separas también de
estos lugares; podra irme contigo. Tengo dinero,
que t8§ entregaré para que nos ayudemos, y si quie-
res casarte conmigo te haré feliz porque te gmero
mas que Teresa,y no te he declarado antes mis de-
seos por temor de que me desairaras.

Alonso oy6 estas palabras con una mezcla do
sorpresa y de terror que le embargaron el animo.

—Marigiiela, esclamé, ta por fuerza te has vuel-
to loca! jCasarmeyo contigo! Jamas!

__Alonso,prosigui6 ellasin darse por entendida de
las frases del joven;créemeyo te amo, yo pienso en
ti desdo hace mucho tiempo aunque td no lo has
observado,y ahora siento una gran penadesde que
te he oido decir que quieres casarte con Teresa, la
cual no es digna de tu carifio. Mi vida es tuya;
habla, di que me quieres, y huyamos juntos donde
nadie nos conozca....

—Y o0 no tengo nada que ocultar, murmuro el
joven. Yo no puedo oirte con calma, Marigiiela,
y me das lastima.

—Por tercera vez, repiti6 ella, te suplico que es-
cuches mis ruegos. Reflexiona lo que te conviene.
Yo te ofrezco mi mano, dinero y los bienes que
heredaré cuando muera mi padre.

La espresion do contento con que tifio su rostro
Marigiiela al pronunciar sus ultimas palabras, lle-
naron de indignacién al joven, el cual impulsado
por sus nobles sentimientos, esclamo:

__No quiero contestar & tus proposiciones como
merecias, porque pudieran oimos y sospechar mal
de mi. Solo te diré antes de marchar: que yo no te
quiero, que no te he querido nunca, que no te pue-
do querer jamas. Pero aunque esto asi no fuera,
un soldado no tiene mas voluntad que la de sus
gefes, y yo no podria casarme. Asi pues vuelve &
la razén y piensa que esos proyectos no podria yo
aceptai-los en ninguna ocasién,porque te conozco
demasiado.

—M e insultas? esclamé Marigiela con rabia.

—Te digo la verdad.

—Eres im infame!

—TAu, una pobre mujer!

Alonso abri6 rapidamente Ja puerta; pero antes
de salir MarigGela le Tijo en voz baja con acento
de rencor profundo y dando & su fisonomia una sa-
tanica espresion:

—Te aborrezcoy te he do perder! _

—No podras, contesté tranquilamente el joven,

__Arrepiéntete, le replicé Marigiela con tono
imperativo.

—Teresa serd mi mujer.

-Teresa....

Alonso no la dejé terminar la frase, y ti-ayendo
la puerta con impetu en pos de si esclamé al salir:

—Bien dijo tu padre; tu eres la planta maldita!

Un momento después erala caida de la tarde,
hoi-a en que los céfiros vagan en torno de las flo-
res, en que los pajaros somnolientos se acuestan
sobre las ramas de los arboles, y la naturaleza se
estasia herida por los rayos de luz de las estrellas
mensageras de la noche.

La aldea presenciaba entristecida un espectaculo
de esos qus llenan de luto & los pueblos.

Los quintos iban & cumplir su destino.

Marchaban tristes y cabizbajos los dos jévenes &
quienes habia designado la suerte.

Uno de ellos se apenaba por dejar a su madre, a
sus hermanos.

E otro sentia destilar gotas de sangre de su co-
razén, porque no tenia nadie & epien abandonar, ni
padre & quien volver los ojos, ni hermanos que le
diri%icralluna palabra de consuelo: este era Alonso.

El huérfano apenas pudo despedirse de Teresa,
En los breves instantes que estuvo & su “ado, ella
colocé en su pecho el escapulario de la Virgen, pa-
ra que aquella Imagen le preservara de todo mal.

A la anciana madre de la novia le dijo:

— Sivivo, nadie mas qu6 ella sera mi mujer; a
muero, para nadie mas que para ella seia mi dlti-
mo suspiro.

- Ui6la un abrazo, y para Teresa solo tuvo una
mirada en que aquellas dos almas se confundieron

Mientras que en las lindes del pueblo se apifiaba |
la multitud pai-a dar el adiés de despedida a aque-
llos bisofies militares, mezclandose los sollozos con
las fi-ases afectuosas de todas las personas que asis-
tian & tan triste espectaculo, Teresa de rodillas an-1
te la madre de Dios, bafiada en.un mar de lagri-
mas y con la mirada fija en el altar, permaneci6 en
éxtasis arrobado articulando maquinalniente el Ave |
Maria Eii tal situacién, los ecos lastimeros y el
lejano murmullo de las i oces vinieron & henr ss
oidos. Entonces exhalando un hondo suspiro es
clamé: .

—Virgen mia! inspiradme para que sepa viviren
tu gracia y pueda volverle & vet!_ , , . ol

A estaoracion pia, elevada al cielo, hacian coro
las esclamaciones de otra mujer, que en lugarj
apartado y reconcentrando en sus palabras todo el |
veneno que circulaba en sus venas, decia al partir |
Alonso: , 1 3 i

—Te vas y me dejas! ah! te has de acordar de un
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V.

La dulce frente inclinada
sin color y sin esencia....
pobre flor desconsolada!

TU vives enamorada
y sufres males de ausencia.

Selffos.

I Acababa de amanecer y los pajaritos regocijados
I entonaban sus cantigas dando la bien venida al nue-
vo dia' Y qué dia tan hermoso! Las sonrisas de la
naturaleza celebraban su triunfo, cuando eontem-
I piaba la aldea, como babian desaparecido los cela-
[jes dela noche ijar-aabrir paso & la aurora, que cual
[virgiual doncella venia envuelta en la trasparente
lgasa de ligeras nubeclUasblancas, teniendo por pe-
I destal el espacio, por corona la luz, y por acordada
[musicael susurro de los céfiros, el trinar de los mi-
Isefioresy el murmurio de los arroyosy de las fuentes.
Todo respiraba vida, todo convidaba & gozar. El
Imar con sus rizadas espumas, sus aves pasageras,
Isu vientecillo himedo y su incompai-able mages-
Itad; y la tieiTU con sus frondosas arboledas, sus es-
Ipesos brezales, sus abalayas de roble, sus floridas
pomaradas, sus caminitos solitarios, sus cabafias
de paja, y su cohorte de flores silvestres pugnaban
por hacer deleitosos aquellos lugares, donde entre
profundas simas, rocas escarpadas, sendas peligro-
sas, arroyuelos ignotosy mar azul, natura se mués-
jtraostentosa de sus dones.

Teresa salid de su humilde choza, después de ha-
ber peinado & su anciana madre y de darla un abra™

A solas con sus pensamientos se dirigia a la
bradera para entreteger las flores que ni un solo
Eia habia dejado de ofrecer & la Virgen, cuando sa-
péla al encuentro Marigtela, que hacia mucho
tiempo representaba el papel de su mejor™amiga y
brotectora.

Sonriése la joven al verla.

Mariguela le dijo:

—Teresa, el mes de Mayo se acerca; las mafia-
[as convidan & gozar del campo. Desde hoy te

compafiard todos los dias y cogeremos flores para
dornar nuestros cabellos.

—Ay! murmuré la joven dando un suspiro. Yo
In se adornarme, ni pienso que mo estén bien las
lores; asi es que no las cojo para mi, porgue creo
luo si me las pusiera, al instante se ajarian.

—Eso consiste en que tienes & tu amor ausente;
Jcro no te apures que pronto volvera.

Dios mi6! esclamé Teresa, reflejandose en su
lente un rayo de esperanza. ;Ha habido alguna
(oticia? (Sabe el sefior Pedro de Alonso?

—bi; anoche hemos recibido una carta. La pri-
mera®de BUletra porque ya ha aprendido & esori-
fflv. En ella dice que se le han hecho tres siglos los
fres afios que acaban de cumplirse desde el dia que
«mjé el pueblo.

~  fres afos! cselam6 Tercsahumcdeciéndose sus
mob5. Tres afios hace que no nos vemos. En tanto
frcinpo no sé como he podido resignarme & vivir
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sin él. No sabe Vd., Mariguela, los tormentos que
esta ausencia me hace sufrir!

—Pues qué, no los advierto? dijo Marigiela apa-
rentando solicito interésy dejando entrever la
complacencia que esperimentaba al ver padecer a
Teresa. (No he enjugado tus lagrimas muchas ve-
ces animandote & esperar?

—Es verdad. A Vd. le debo muchas horas de
calma. Siu Vd. acaso ya hubiera muerto do pesar.
Vd. me anima, me da consuelosy es mi angel bien-
hechor.

Marigiela oia estas palabras con disgusto, aun-
que aparentaba merecer el agradecimiento de Te-
resa.

La hija del sefior Pedro habia alcanzado el cari-
fio de lajoven enamorada, interviniendo en sus cui-
tas, con objeto de acechar el momento de la ven-
ganza sin comprometerse. Aquella mujer, tenaz
en su deseo de tener & Alonso por marido no le
habia olvidado, al mismo tiempo que no se aparta-
ba de su memoria la idea de que el'soldado la des-
preciaba. No hallaba, pues, medio de atraerle asu
carifio y de alcanzar sus deseos, en tanto que Te-
resa existieraen el mundo, y Mariguela puso to-
dos sus cinco sentidos cu buscar im medio para li-
bertarse de aquella inocente nifla. Empezé & cap-
tarse su voluntad con palabras melosas, con demos-
traciones de interésy carifio. Poco apoco fué po-
sesionandose do su corazén alentando en su pecho
la esperanzay respondiendo & sus inclinaciones pa-
ra cebarse después con mayor seguridad de triunfo
en su presay despedazarla.

La mad”™pde la candorosa jéven la decia muchas
veces: "Hija, no te fies de esa mujer; Alonso me lo
advh-ti6 al separarse de nosotros. Es una planta
maldita. Ademas, sus antecedentes no son muy
buenos: todo el mundo dice que es mala, y hasta
su padre, afiaden, que no la mira con buenos o0jos."

Teresa, sin embargo, se hallaba dominada por
Marigielay la creia puray virtuosa como ella
despreciando los avisos que la daban acerca de su
malignidad, y no prestando oidos & las personas
que condenaban susfaltas, & quienes calificaba, la
victima infeliz, de chismosas y maldicientes.

Asi filé gustando la ponzofia que en su corazén
iba infiltrando el trato frecuente con Mariguela.
Esta era la imagen siniestra de la desolacion y de
la desgracia. Era una de esas mujeres U quien ha
sefalado el dedo dol destino para ser las espinas
punzantes del vergel de la humanidad, para vivir
en el desérden de las pasiones inspirandolas su ima-
ginaciéon un pensamiento bastardo cada dia, y las
cuales se regocijan en el alarde de sus perversos
instintos.

Habia observado, como fruto de sus meditacio-
nes y proyectos, que Teresa, impresionable como
la sensitiva veia marehitarse su salud, y perturbar-
se su espiritu & impulso de la mas leve emocién
6 del mas pequefio disgusto.

Teresa de imaginacién calenturienta sentia ar-
der su cabeza y se veia devorada por la fiebre &
cualquier violenta transiciéon de las que tan fre-
cuentes eran cu su caracter. Del goce de los sen-
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tidos, al dolor masintenso no hay mas que un paso,
y en las organizaciones en que ejerce un poderoso
bflujo la sensibilidad, obsérvase & menudo con-
trastes singulares. E! llanto que purificay desa-
hoga produce la risa; la hilaridad exagerada hace
asomar a nuestros ojos las lagrimas degenerando
en llanto. La emocién de un placer inesperado
abate al espiritu, oprime el corazén, y nos conduce
al anonadamiento. EI dolor profundo, que despe-
daza el alma, y & que se entregan unanimes todas
nuestras potencias, convertido instantaneamente
en primicias de una felicidad sofiada, ataca directa™
mente al cerebro y puede ocasionar la locura, la
imbecilidad y hasta la mueite.

Marigiela con el instinto de perversién de que
era duefia, apreciaba todo el valor de tales circuns-
tancias, para conseguir el fin, causa de sus desve-
los. Habia preparado el ten-eno con tino y habi-
lidad, y uno de los principales recursos de su plan
consistia en haber interceptado las cartas en que
Alonso se deshacia en frases carifiosas para con
Teresa, lo cual aumentd el odio de Marigtela héacia
aquellajdven. Asi esper6 dar cima & sus funestos
propdsitos.

Teresa, pues, no habia recibido noticia alguna
de Alonso hacia mucho tiempo. EI amor que la
joven profesaba al soldado lejos de entibiarse tom6
de dia en dia las proporciones de una Inestinguible
hoguera. MU tristes pensamientos la asaltaban;
las zozobras que sentia su pecho la consumian.
No conseguia dormir porque desvelaba su suefio
la pesadilla. Eepreseutabase a suimaginaciéon un
panorama de desdichas. Creia que Alonso bahia
sucumbido al dolor de verse lejos de eHa. Otras
veces le suponia victima de alguno de los motines
que por entonces estallaron en Espafia. Tampoco
llevaba & su boca mas que un sorbo de leche 6 un
pedazo de borona, porque su estémago rechazaba
toda clase de alimentos. Vivia en fin en la iner-
ciay el abandono teniendo siempre fija en la ima-
ginacion aquella idea que le servia al mismo tiem-
po de consuelo y de tormento; pero que iba debi-
litando su ser en términos, que segun decia el mé-
dico estaba en camino de sucumbir a la menor im-
presién.

Teresa lloraba, como uo habia llorado nmica. EIl
que es verdaderamente infehz y siente latir su co-
elazoii con la fuerza que sentia palpitai' el suyo la
joven, uo tiene ojos pava ver ni lengua para espre-
sar su tormento; porque el alma se convierte en
abuudaute manantial cuyas aguas sirven para en-
dulzar las penas, aquellas aguas se agolpan & los
ojos, los cuales derraman el balsamo consolador, y
las mejillas son dos cauces cuya comente vivifica
el espirituy ap”a el fuego de la imaginacion.

La joven derramaba lagrimas porque habla per-
dido la Gltima esperanza. Porque nadie le daba
noticia de su Alonsoy ella temia que hubiese ocur-
rido alguna desgracia.

Eli tanto Mariguela cu quien los iiistiiitos de
la depravacién habian tenido un inusitado desarro-
llo, & causa del odio que le infundia Teresa y del
afan que alimentaba por hacerla victima de sus

maldades, ided un medio que pudiera conducirla

objeto. Habia sabido reservadamente que
Diego su antigio amante, y padre de la nifia que
afios atras dio 4luz, se hallaba rondando las cerca-
nias del pueblo, instigado por la miseria.que le
conducia & aquellos lugares para ver si lograba al-
canzar algun alivio de la que antes le habia hala-
gado para lograr sus favores. Mariguela le avis6
secretamente, valiéndose de un obrero de la casa
de su padre, de que tenia que hablarle, dandole
una cita para la media noche de aquel dia,y en su
propia casa, con objeto de no verse espuesta & que
en otro sitio la sorprendieran.

A la hora convenida, en que la aldea yacia en
el mas completo reposo, Diego se introdujo en
el pueblo y después con precaucién suma cu la
casa del sefior Pedro.

—Diego, le dijo ella al verle después de una
larga ausencia. Qué buscas en este pueblo? Si
mi padre te encuentra te matara!

—Y lo dices con esa calma? contest6 Diego.
Mariguela, veo que ya no me quieres....

—Si, te quiero, y por lo mismo temo que si mi
padre te hallase, suceda alguna desgracia.

— Pero vivir lejos de ti, solo, sin recursos...

—No te apures, te tengo reservado algun dine-
ro pai-a que te mantengas hasta que Dios quiera...

— Hasta que Dios quiera... qué? dijo con emio-
sidad.

—Hasta que Dios quiera que se muera mi pa-
dre, que no debe ser tarde, porque estd viejo y
achacoso.

—Muchas gracias, Mariguela.
siempre, dispon de mi.

—¢Podria contar contigo, dijo la jéven, para un
proyecto?

-Para todo lo que me necesites.

Marigiela entonces confié & su antiguo amante
el secreto que la habia inducido & darle aquella
cita. Mostréle sus intentos y le exigié promesa
de que la ayudaria disfrazando el verdadero sen-
timiento que la guiaba en sus propésitos.

El ladrido de un perro receloso abrevié la en-
trevista de Marigielay Diego, en la cual se aca-
baba de concertar un plan de cuya llave solo era
depositaria aquella mujer, cuyas maquinaciones
tenian un fin pcrvei'so.

Dacil el jéven & sus insinuaciones, ofreci6 com-
placerla en las exigencias que habia mostrado, con
la esperanza de que Marigiela recompensaria su
complacencia, dandole el dinero ofrecido.

Despidiéronse, y antes de salir Diego la dijo.

—Y aqueUo?

—Mafana & estas horas te lo entregaré si te
portas bien. Con que no olvides mis advertencias.

Tuyo soy como

A las cuatro eii la cruz de piedra. Na faltaras.
—No faltaré.
—Has comprendido mi idea?
— Perfectamente.

—Hasta mafiana.

—Hasta iiiafiana, repitié Diego, y volvié & dcs-
lizai'sc con las precauciones que habia entrado.
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empresa, se acostd. Parecia imposible que aquel
ser pudiera reposar tranquilo, y sin que turbaran
RU corazén las ideas que le dominaban. Sin em-
bargo, la hija del sefior Pedro pudo conciliar al
instante el suefio, porque [en las almas empeder-
nidas no hace mella el crimen jamas.

V.

La miavita é imigimda arida
lauda ove non sorge un fior.
Dall’onyaro.

La vidade Juansoldado es muy larga de contar,
porque si en Espafia no ha habido hace medio
siglo guerras que diezmen las flias de nuestro
ejército, no han faltado sublevaciones, motines, es-
caramuzasy tumultos, y en lucha fratricida han
sucumbido los hijos de esta tierra clasica del va-
lor, la lealtad y el heroismo. jQue Dios se lo pei*-
done & los hombres que han sido causa de t~to
luto yesterininio!

Alonso hahia ido & servir & la patria con el co-
razén oprimido y el &nima conturbada. Los pri-
meros dias de su nueva vida, los vié pasar el jo-
ven aldeano con espiritu intranqufio y sumer-
gido en un torrente de recuerdos que le despeda-
zaban. Teresa, la imagen de sus suefios; la reali-
zacion de sus esperanzas, no se separaba un instan-
te do su memoria. Por ella habia alentado eu su
espinosa peregrinacion en el mundo; ella le inspi-
ré pensamientos nobles y genei'osos; por ella der-
ramo las gotas de sudor del trabajo que engran-
decen al hombre, y ella en finle guiaba en el hon-
roso servicio de las armas, donde sembrando valor
se cosechan hazafas, donde la gloria no es un
mito, y la lealtad tiene pirdmides y obeliscos, asi
como la traicién baldén y vergiienza eterna.

£1 joven campesino se dié tan buena mafa &
comprender las prescripciones rudimentarias del
arte militar que en poco tiempo sirvié para mo-
delo de sus compafieros.

No sabia escribir; pero comprendiendo la hu-
raillacion que tenia que sufrir al confiar sus sen-
timientos & otro para que se los trasmitiese & Te-
resa, se propuso aprender, y lo consiguié breve-
mente.

Décil, circunspecto y respetuoso, no daba jamas
Ocasion a que le castigaran sus gefes, ni cometi6
nunca ninguna falta de que tuviera que avergon-
zarse. Siempre el primero en cumplir su deber,
pasaba las escasas horas que le dejaban libres el
sei-vicio, meditando acerca de su porvenir, fijo su
pensamiento en Teresa, cuyo nombre le servia de

jnorte en sus acciones, y aveces entregado a la lec-
I'tui'a, aficion que se habia despertado en Alonso, al
Ipaso que iba hojeando algunos libros.

En la revolucion de 1854 se batié con la bizai-

nay el arrojo de un soldado pundonoroso. Fami-
harizése entonces con el silbido de las balas, y
launque aqueUas sangrientas luchas aumentaron
sus inquietudes, aprendié en ellas a arrostrar la
vida, esponieudo su felicidad futura por la patriay
I'or el trono que habia jurado defender.

437

Varias veces intentaron sus gefes ascenderle a
cabo, pero él rechazé agradecido tal distincion
porque no se juzgaba merecedor de ella, y ademas
porque esperaba poder terminal- pronto el tiempo
de su fatiga, merced & los dos afios de rebaja que
se concedieron a la clase de tropa después de los
sucesos mencionados.

Trascumé un afio mas de la cadena que bacia
interminable la agonia que el jdven esperimentaba;
lejos de su pais natal y del -Gnico precioso bien
que para él existia en la tierra. Un dia recibi6
una carta del sefior Pedro, en que le decia (jue Te-
resa desde algun tiempo se hallaba algo enferma.
Alonso hubiera preferido que una lanza enemiga
le atravesara el eorazon, & saber tan triste nueva.
Los valerosos soldados que presentan impavidos
su pecho al plomo homicida, si alientan & impulso
de un corazén sensible, también saben llorar, y el
joven di6 rienda suelta & sus lagrimas, cuando
aquellos que acaso no sabrian comprenderlas, no
podian secarlas.

El primer terrible presentimiento que asalté la
mente del joven fue el recordar la existencia de
Manguela al lado de su novia, y las palabras que
aquella mujer & quien habia rechazado le dirigié
al despedirse. Entonces alimenté terribles sospe-
chas, acei-ca.de las malas artes que la hija de su
antiguo amo podria emplear contra Teresa, para
que obtuviera venganza su orgullo avasallado.

Recordé el anatema que el sefior Pedro fulminé
contra su hija, al contemplar las muestras de su
deshonra, y también el trabajo que un dia lo costé
arrancar la zarza que hahia enlazado sus punzantes
ramas con los tallos de las fiores para segaa-las,

— Ah! se dijo & si mismo; jpor qué no haber po-
dido tronchar de !a mismamanera que la zarzaaque-
lla planta maldita, que acaso estara deshojando la
flor de mis amores!

Aquel mismo dia escribié una carta & la madi-e
de Teresa, advii-tiéndola del peligro que amenaza-
ba & su hija si mantenia ti-ato con Marigielay no
vivia lejos de ella. También advertia a aquella
buena mujer, que si necesitaba de algun alivio por-
que Teresa se empeorara, el sefior Pedro tenia en
depésito algan dinero que él le habia entregado al
partir, del cual podia valerse para sus necesidades.

El infeliz, como estaba lejos, ignoraba el aspecto
que habia tomado el padecimiento moral de Teresa
y que era dificil coiiti-arestar. A ser asi, no hu-
biera podido sobrevivir ante la amarga realidad do
su situacion.

Llegé el afio de 1856.

Alonso se hallabade guarnicién en Barcelona.

Aquella poblacién erapresa délos horrores de la
revolucién. Silenciosa como unvasto cementerio se
ensefioreaba & las orillas del mar, hirviendo en su
seno la lava del desasosiego. Los tsdleres se hablan
convertido en depésitos de armas; las azoteas en
puntos estratégicos: todo anunciaba desolacién y
luto.

Era la tarde del 20 de Julio.

Los soldados espafioles que no tiemblan jamas,
participaban del espiritu de intranquilidad que rci-’
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naba en la antigua Barcino, porque en pocos dias
se habian repetido escenas de sangre. Los ca-
talanes en el ardor de la pelea, llevan su arrojo
hasta la temeridad y no abandonan sus baluartes
hasta que vencen 6 sucumben, asi era que en todos
los peclios crecia la ansiedad, porque la llama de
aquella hoguera aun no se habia estinguido.

Alonso se habia batido varias veces con fortuna;
pero denodadamente. La obligacién de matar le
repugnaba, porque es la mas odiosa que existe. Su
corazén se hallaba desgarrado por ocultos padeci-
mientos. De una parte le atormentaba el espec-
taculo que diariamente se ofrecia & sus ojos; por
obra recordaba su pueblo adorado, su rdstica caba-
fia, su ciclo azul, las ondas del mai', y sobre todo &
su querida Teresa; y todas estas lugubres ideas he-
rian su imaginacién, al mismo tiempo que debili-
taban su cuerpo el cansancio, la fatiga y el des-
aliento.

Acababa de entrar de centinela en uno de los
puntos mas espuestos de la ciudadola, y sin darse
cuenta & si propio de lo que hacia, paseaba abstrai-
do cantando con voz débil 6 imperceptible esta
copla:

Es amor en la ausencia
como la sombra,
que cuanto mas so aleja
mas cuerpo toma.
La ausencia es aire
que apaga el fuego chico
y enciende el grande.

Una descarga cerrada vino & sacarle de su ale-
targamiento. En aquel instante un secreto presen-
timiento le asalt6, en medio do la sensacién quede
produjo la detonacién de los trabucos enemigos. Su
corazén oprimido le anunciaba algima desgracia:
quiso andar y no pudo porque sus piernas flaquea-
ron. En esto oy6 una voz do alerta do un soldado
que hacia la centinela en el otro angulo de la for-
taleza. Aquel comparfiero indicaba & Alonso que se
replegara un poco, porque desde una casa contigua
hacian disparos, cuyos proyectiles se iban a estrellar
4 sus pies. Eljoven abismado en sus peusamien-
tos no le oyé,y un momento después un jay! lasti-
mero reson6 en el espacio. Alonso habiarecibidoun
balazo cu un hombro, y cayé exanimo bafiado en
sangrey murmurando con voz entrecortada el nom-
bre de Teresa.

Una hora después, las tinieblas de la noche ha-
bian emicgreoido el cuadro aterrador que presenta-
ba la capital del Principado.

(Se concluira.)

Fibnaiido MAETINEZ PEDEOSA.

CAPITULO 17..

A laizquierda de mi mesa-escritorio, casi tocan-
do con ella, esta el balcén que da luz & mi gabinete
de trabajo.

La casa es limpia, medianamente ancha, un tan-
to pendiente y por lo tanto abarco un horizonte
despejado.

Esto en Madiid es mucho, & mas que mucho.

Pero la tal calle no tiene nada de silenciosa; y
como para escribir acostumbro abrir las puertas
de cristales del balcén y entornar las persianas, he
logrado acostumbrarme & trabajar sin que el ruido
me moleste 6 distraiga.

Creo que podria escribir tranquilamente en me-
dio de una bateria que disparase sin cesar.j

Pero si teniamos delante otra, enemiga ™ proxi-
ma, es muy posible que la ortografia padeciese al-
gun percance.

He concluido el exordio.

Estaba la mafana fresca, pero tenia necesidad
de trabajar. Hice encender la chimenea y me
sent6 delante de la mesa.

Cuantos ratos amargos he pasado delante de
ella, apoyando los codos en su tablero y ocultando
el rostro en las manos!...

Espero que aun pasaré algunos mas.

Cémo queman al corazén las lagrimas que no
hallan salida por los ojos, acaso porque el senti-
miento del dolor las formé rapidal inesperadamen-
te como granizada 6 tormenta do verano!...

Tenia ya preparados plumay papel: la idea bu-
Ilia en el cerebro, me sonreia. Iba a empezar; pero
antes quise moclelar la forma.

Eu mi concepta, los primeros renglones de un
escrito, son como la nariz de la muger & quien
vemos por primera vez, mirandola de perfil.

Dadle una nariz chatay arremangada.

Dadle una nariz foque y apuesto una ilusién,
que no os poco parael que tantas se fumd, & que
vuestra mirada, aunque la empuje la curiosidad,
no llegara & la oreja de la interesada.

Necesitaba, pues, dar atractivos & los primeros
perfiles de aquella formay medité, haciendo abs-
traccion de todo cuanto mo rodeaba.

Mas de repente me sorprendié una muda esplo-
sion de luz.

El sol oculto hasta entonces, habia roto violen-
tamente un blanco y denso celage, inundando el
vacio con su impalpable presencia.

Mis miradas se dirigieron maquinalmente al
balcon.

Fué una desgracia.

En una ventanita de la casa de en frente, vi
una cabeza de muger.

Su mirada se cruzé con la mia.

Yo senti en el pulso lavibracién producida por
el choque.

Ah! La traidora tenia una mirada negray fos-
forica.

Lleg6é hasta mi, que la veia sorprendido; llegé
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hasta mi, violeuta, deslumbradora, rodedndome co-
mo una atmésfera de fuegoy me abrasoé.

No sé cuantos minutos pasaron; mas cuando in-
tenté darme cuenta de quien era aquella muger....
habia desaparecido.

Los retratos fotograficos le producen larellesion
de los rayos de la luz en la cdmara oscura, sobre
uua plancha preparada de antemano.

Es el corazon otra cosa que una camaraoscura?

Es la mirada otra cosa que un rayo de luz?

Preparada de antemano....

Preparado esta el corazén para recibir esasim-
presiones de amor desde que naco uno.

Al abrir los ojos nuestra primera mirada se di-
rige al cielo.

Pero entre el cielo y nosotros se interpone obro
cielo: la mirada, la sonrisa, el semblante de nuestra
madre...

Cielo; cielo es, aunque sin coros de angeles, sin
celestes melodias,

Pero lavoz de uua madre es maa dulce que to-

Idas las dulzuras del cielo y de la tieiTa; y aquella
voz dice siempre & su hijo, con el poeta:

Oh! Nunca me desconozcas!
Nunca esquives mis halagos
que instantes fueran aciagos
aquellos de tu desden.

Alli teneis un poeta ladrén: un poeta que ha ro-
bado y traducido al habla castellano el corazén de
Itodas las madres que son madres.

No sé lo que iba & escribir: cuando pienso en
Ilas madres, recuerdo la mia.

Dios quiso tener un angel mas y me dejé jmuy
Inifio aun! con un protector menos.

Mi madre....

Basta! Ningjun escritor de profesién debe escri-
|bir nunca acerca de su madre!

Hacerlo es, & mis ojos, una profanacién sin nom-
jbre: es vender por algunos reales la virginidad del
| sentimiento mas noble, puro y ¢levado que haeu-
Icendido el soplo diviuo en ei corazén de la criatura.

Decia que el corazén esta preparado para rcci-
Ibir las impresiones del amor desde que nace.

Pero el hombre nace dos veces al amor.

Primero al filial.

Después al de la muger.

Aquel ha inspirado las mas nobles aspiraciones,
Ifortalecido los mas magnanimos instintos, ador-
Inado la historia de la humanidad con sus mas su-
jbliines paginas.

Este ha hecho al hombre ladrén, cruel, asesino,
|suicida, fratricida, parricida...

También le ha hecho feliz alguna vez..,
Jel pretesto de su existencia.

Apoyé la pluma en el papel y escribi estas pa-
llahras;

Vna, naceria de patos marinos. EI lector no
jconoce aun esa novela.

Mi amigo Asquerino, director de La Ameérica,
piara cuyo periédico la escribi, guardala, encarifia-
docon ella sin duda, en su cartera 6 en sudesden.

Ese es
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Esto es un mal para mis acreedores y para el
publico.

Yo ni entro ni salgo en el negocio.

(Puede darse mayor abnegacion?

Contintio y prescindo ya de digresiones que per-
judican al interés del relato, porque distraen al
lector del asunto principal.

(E parrafito anterior vale cualquier dinero).

Doscientas cincuenta cuai-tillas inverti en la ci-
tada novela; y una en la dedicatoria.

D, Juan Eugenio Hartzcmbusch me ha dispen-
sado el honor de aceptarla.

No necesito deciros quien es D. Juan Eugenio
Hartzembuscli.

Hay nombres privilegiados que significan por si
solos mucho mas que cuant» pudiera decir el mas
entusiasta panegirista.

¢Pero como escribi aquellas doseiontas cincuen-
ta cuartillas?

Sintiendo gravitar sobre todo mi ser, la mirada
magnifica, fogosa, tenaz, subyugadora de aquella
muger.

Quiero hablaros de su semblante.
busqué, pasada la primera impresion.

Habia desapai-ecido.

Pero estaba grabada en mi corazén: esta frase
es vulgar. La he leido en doce mil novelas, le-
yendas, cuentos.

Pero en esta ocasiéon es verdadera, muy ver-
dadera.

Por qué lo fué tanto?

Sin embargo, no es facil describir aquel rostro
redondo, moreno, palido, con cejas,y abundantes
cabellos de terciopelo negro-mate.

Su hermosura pertenece al género tan vario,
que no se define.

Se vey se siente.

Se apodera del corazén y del alma; tiraniza la
memoriay se convierte en una necesidad imperio-
sa é imprescindible de nuestro ser.

Empieza entonces el amor y brota mezclado con
la enredadera de la inquietud.

Voy a abriros el foudo de mi corazén; voy d
que os asoméis & él, & que sondéis con el pensa-
miento sus profundidades.

Después, miradme & la carasios que amais sin
ser correspondidos, y decidme si no veis en mi
frente el prestigio de la corona del martirio.

Todos los dias & la misma hora se abria la ven-
tana, asomaba & ella mi vecina su peligrosa cabe-
za, dirigia un saludo, algunas sefias y una mirada
tenaz, perseverante, una de fuego, amor y felicidad
a alguien que habitaba en el piso superioral mio,
y desaparecia.

Una vez pregunté & las gentes de mi casa.

—A quien dirige esas sefias y esas miradas?

—A un novio, me contestaron.

Abierto teneis mi corazén: no miréis mucho
tiempo, que el vértigo trastornaravuestras cabezas.

Yo he sufrido mucho en este mundo, pero aquel
dolor, como mas lozana espigadel campo de mis
desdichas, me punza, me hiere, me persigue sin
cesar.

Decia que lo
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Hay dolores quo no postran; pero gne no dan
tregua.

Hay dolores que como la sangre en las venas
queman siempre. '

Buen obrero de ellos es el amor.

Enriqueta se acostumbré & verme en aquel si-
tio: se acostumbré & mi mirada; se acostumbré &
mi fisonomia.

Un dia la salud6 con la cabezay me contesto
con una sonrisa.

Arrojad en el corazén de un hombre enamora-
do la primera sonrisa gno le dirige la muger ama-
day buscad si queréis, el medio de ap”ar des-
pués la hoguera que arde con tal combustible.

Pobre Enriqueta! Por qué me sonri6? Aque-,
Un sonrisa hubo de costarlc mas tarde lagrimas!

Mi fisonomia la fué simpatica; le inspiré con-
fianzal...

Ah! la cruel, cdmo me martiriz6 con esa con-

Otro dia, al verla asomada & su ventana y al ob-
servar que su mirada, después de buscar al objeto
de su amor se posaba apagada y triste sobre mi,
pUserae en pié, marché sonriendo baeia el balcény
la saludé.

Me contest6 sin sonreir.

Mi corazén latia apresuradamente en el pecho.

Si hubiera hablado la voz me habria temblado
en la garganta.

Enriqueta me mir6 de nuevo y aquella mirada
me alenté.

__Le ama V. mucho? le dije en voz lenta.

— Cuéanto! esclamé ella juntando las manosy
levantando la mirada:

Crei que me habfan dado un latigazo en el co-
razon.

—Y no esta! afladi sin saber lo que me decia.

—No! se haido! Yano le veré hasta la noche.

Saludé y cerré la ventana.

—Hasta la noche! Hasta la noche! repetian
mis ofdos con una voz que parecia formada por el
violento hervor de mi sangre.

Pero la voluntad del hombre es poderosa: sacu-
di el letargo y segui describiendo la pesca por me-
dio del palangre.

Solo que el ruido de la pluma sobre el papel de-
cia jhasta la noche! y mis ojos leian en lo que ma-
quinalmente estaba escribiendo jbasta la Mohe.
y los celos aSadian sordamente j"hastala noche.

Todos los objetos, todos los rumores, la luz, el
aire, las nubes, las piedras, todo repetia jbasta la
noche! , , ,

La calenturay el pensamiento me abrasaban el
cerebro. . .

Llegada la noche cevre henneticamente las per-
sianas de mi balcén, y me guareci detras de ellas.

El amor me convirti6 en espia. A las nueve
se iluminé el cuadro de su ventana, y vi que esta,
asi como la de su amante, se abrian.

Todas mis facultades se encuentran en un solo
sentido.

Escuché!...

La voz de Enriqueta, dulce, pastosa; apagada a
veces, con notas que la ternura prolongaba en mo-
mentos dados y vibraban en mi corazén embria-
gandolo de amory llenandolo de desesperacion,
llegé & mis oidos.

La de su amante era breve, seca, imperiosa.
Cuando pronunciaba una palabra de ternura for-
maba tal contraste con las demas que debian ser
un paraiso para Enriqueta....

Oh! Los celos! Los celos! Quién los define?...
Quién descilbe esa angustia mortal en que nos
impregnamos; que penetra en nuestro ser por todos
los poros; que inllama el pensamiento y la sangre,
y amontona ferozmente, por decirlo asi, los latidos
del corazén?

Los celos! Se siente esa inmensa pesadumbre,
nos doblamos bajo ella; quisiéramos morder y nues-
tra rabia es impotente...

Hay situaciones en quelos tormentos de la muer-1
te son dulces comparados con \aexistencia,

Y cémo se elude la vida, afeirada esta & un sen-
timiento centuplicado en intensidad por el dolor?,,, |

Otra noche decia Enriqueta:

— Que si te amo? Que si te amo?...

Cuanto pueden significar esas pocas palabras!.,,
Ob! BU solo recuerdo me aterra.
Otra noche hablaban de mi.

escuché.

—AQuién es?decia ella. Siempre esta escribiendo. |

—Algun escribiente 6 copista, repuso él.

—Imposible! Debe ser poeta!

—Te ha dirigido algunos versos? pregunté d]
amante con ironia.

—No; pero es muy palido, se pasadla mano por
la frente cuando escribe, mira al frente y le brillan]
los ojos.

— Sera poeta.

—Y debe estar enfermo.

—Por qué?

—Porque hace algin tiempo que su palidez Bfj
aumenta cada dia; esta flaco, ojeroso, impaciente,
En sus miradas parece como que brilla un profun-
do malestar. |

Querréis creerlo? Insensiblemente, sin darme |
cuenta de lo que hacia, cai de rodillas y crucé las|
manos.

Ella, Enriqueta, me vela morii-; pero ignoraba
cual era la causa de la enfermedad que me mataba. |

Otra noche, la Gltima que tuve valor pava oiria, |
dijo 61.

—Le quieres mucho?

Enriqueta vacilé antes de contestar,

— Mucho, no; pero le quiero. Estasiempre tan]
triste, tan amabley resignado!

Comprendi que se ocupaban de mi; pero aguel

Con qué ansiedail |

mucho no, me hizo un dafio horrible. Al
El corazén es egoista: profundamente egoista el
injusto.

L e quiero, dijo;y no temblé de gozo. Miieho, i
Y estas dos palabras me causaron im dolor honiblc.
Asi se pasaron dos meses. _ 1
Una mafiana del mes de Mayo, verdadera mafa-
na tibia, pero no perfumada, de primavera, estaba
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yo asomado & mi balcén, pensando en Enriqueta.

Eran las seis.

Maguinalmeiite fijé la mirada en su ventana: es-
taba alli, silenciosa, contemplandome con vivo in-
terés.

—En qué pensaba V? me dijo dulcemente.

— En usted! la dije.

Recuerdo que no esforcé la voz; pero qué hubo
en ella, en mi mirada, en mi rostro?

No lo sé, pero Enriqueta palidecié intensamente
y se retii-0.

Eramuger; era muger y babia adivinado.

Era un infortunio que ella no podia mitigar.

No la volvi & ver en muchos dias: su ventana
permaneeii inexorablemente cerrada.

Era para morir! Crei que.iba & volverme loco!
Tal erala intensidad de mi pasion.

Hace quince dias recibi una carta'en estos tér-
minos.

.Dentro de algunos dias sabra que me he
casado con el hombre & quien amo; con el que es-
peroy deseo ser feliz.

»He vivido pui-ade almay de pensamiento y nin-
gun i-emordimiento agota inj conciencia.

.Pero soy supersticiosa.

..Puede ser venturosa la unién de una muger,
cuando esa unién ha sido tal vez maldecida por
un hombre que sufre?

-Oh! No me maldiga usted! No destruya usted
la felicidad de mi vida! Yo soy la causante; pero
no la culpable de los tormentos que usted sufre.

«Digame V. que no maldecira mi matrimonio!...
. Digame usted que me orce inocente del mal que le
i he causado!... Pudeyo preveerlo? No, porque lo
Ihabria evitado.

.Simafiana lo veo & usted, trabajando como tra-
| bajaba antes de que mi hermosura le robara la

paz del alma, creeré que usted me ha perdonado, y
tranquila y confiada en el porvenir contraeré lazos
indisolubles con el hombre que amo.

«Quiera el cielo que el afecto de este hacia usted
y el mio, sean un balsamo para su atormentado co-

I razén.—EyEIQUFTA.,

Mi sangre y pensamiento se habian paralizado:
quedéme sin voz, sin lagrimas, sin fuerzas. Debo
creer <|ue no cesd de -virir,.puesto que hoy escribo
lestas lineas.

Sin embargo, jamas he leido ni oido hablar de
un dolor semejante al que senti. =

Y es que el limite de los sentimientos los marca
cada cual segun ja intensidad de los suyos.

El placer mata.

El dolor no.

Luego el dolor carece de limites: puede-ser el
|mas feroz de todos los sentimientos.

Al dia siguiente la vi en suventana: ilevéme las
Imanos al corazén en sefial do pazy cerré los ojos.

J Senu que Enriqueta me bendecia en el fondo
jde su alma yme parecié que mi frentey la atmés-
fera se refrescaban.

Dos dias después la vi salir de la iglesia, seguida
jde muchas personas.

Todos los semblantes espresaban una viva ale-

ACOSTO.
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gria. No quise que Enriqueta me viese y entré
on el templo; estaba oscuro.

El ruido de las ruedas de,los carruages que se
movian me indicé que los nuevos esposos se aleja-
ban de la iglesia llevandose mi felicidad.

Mi pensamiento se cstravid.

Quise hablar y no hallé palabras eu ini garganta;
quise orary mi pensamiento me neg6 toda ora-
cion; quise alejarme y me faltaron las fuerzas.

Cai de rodillas: desplomado, yerto, aniqui-
lado: sentia frio en el cuerpo, en el corazén y en la
mente.

Pero lloré.

Lloré mucho tiempo.

Luego pude orar.

Hablé y le pedi & Dios el olvido.

Terminabase en aquel momento el santo sacrifi-
cio de la Misa: era un oficia de difuntos.

—Beguiescat inpaee'. dijo el sacerdote.

—Amenl contesto el ayudante.

—Aqui yace un amor! murmuré lentamente.

Volvi a casa; llovia; tomé la plumay esciibi la
Gltima cuartilla de {iha caceria de patos mariMs.

Si yo pudiera olvidar como el director de La

Esperemos!

Felipe Caebasco de MOLINA.

LAS ALMAS GEMELAS.

NOVELA ORIGINAL
POB

Dofla Robustiana Armifo de Cuesta.
ss<3-iri<riD-A.

(CONTINUACION.)

Pocos dias después, de vuelta de un paseo que
acababa de dar para distraer 4 Arturo, el conde se
encaminé & ver & Carlota, & la que visitaba con la
mayor etiqueta desde su llegada & Roma.

Al subir & la casa se adelantd uno de los criados
a recibirlos.

—Sefior conde, le dijo haciendo una profunda
reverencia; su excelencia la sefiora, nos ha dejado
el encargo de entinigar esta carta al sefior conde, y
de conducir asu casaen un carruaje al sefiorito Ar-
turo.

—Como! qué decis? replicé el conde como asus-
tado. Decis que os ha dejado?... pero & dénde fu6?

— Lo ignoro, Monsefior; es decir, lo ignoramos,
porque c! ama... ya sabéis, es curiosa como un ma-
rido viejo, y sin embargo lo ignora también.

—Pero la habéis visto salir? estais seguro?

— Cémo! vaya si lo estoy! La sefiora me entregé
esta carta pai'a Monsefior, dandome de palabra el
encargo del sefiorito, y se entré en un coche negro,

58
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con una especie de sacristan, que....
que ha ido & alguna novena..
sefior? 1

y el mozo entregé al conde la carta, que aquel

en su aturdimiento no liabia tomado todavia.
< Arturo no acababa de comprender aquellas pala-
bras; pero para el conde todo se babia concluido.

Tomoé pues la carta, palido, fiio, tembloroso, y la
ley6 al galope, porque nada nuevo podia ya encon-
trar en ella mas que una calle, un nombre.

Decia asi;

"Cuando recibais esta estaré yaen la santa casa
de religiosas Premostratenses que elegi para mi
retiro. \ S -

"Como al entrar en este asilo, puerto de relugio
4 donde me acojo de las boi-rasoas de la vida, no
he pronunciado voto alguno, pues basta mi propo-
sito de acabar aqui-mis dias; no se hara en la casa
funcién alguna para solemnizar mi entrada, por lo
que podéisvenir con mi Arturo mafiana a las diez
al locutorio.

«Venid, amigo mi6, ahora me siento ya luerte
para llamaros, venid." ]

El conde tomé de la mano a Artiu-oy volvié con
él & su casa, donde le esplic6é entre lagrimas y so-
llozos la pérdida que acababa de esperimentar, pro-
metiéndole consagrar su vida a procurar la felici-
dad del que desde aquel momento iba a llamar su

vamos, juraré
. pero no leeis Mon-

~W] dia siguiente al salii’ del locutorio de las Pre-
mostratenses, el conde entro con Arturo en una
siUa de posta, en la que iba & emprender su viaje
por Suiza y Alemania.

V.

LA CAIDA DE LAB HOJAS.

And weep not my maidens free
If dealh your mistress bortow.
Por he for whom j'die to day
Sball die for me to morrow.

W altek Scott.

E | convento de religiosas Premostratenses donde
se babia retirado Carlota, era una de esas moradas
encantadoras que solo se hallan en las Mil y una
noches, y que suspenden el animo con sus delicio-
sas armonias y sus candidos goces.

Por eso la novicia que entraba en aquella casa,
no babia ejemplar, de que hubiese vuelto & salir; tan
dulce, tan encantada era aquella mansién de paz,
gae unas cuantas mujeres habian convertido en un

~MnPatios enlosados, bellos jardines adornados de
cristalinas fuentes y magniBeas esculturas que en
vez de representar & Diana 6 & Neptuno como en
el siglo profano, representaban céndidas vmgenes
6 graciosos querubes. Todo en aquella mansion res-
piraba paz, religién, olvido del mundo y cercania

ilel cielo. n 11
Nadie ignora la secreta influencia de las simpa-

tias, Yy que las mas veces toda nuestra existencia

va encadenada & una mirada que nos seduce,” 0 a
una desgi-acia que nos conmueve; estamirada o este
infortunio, nos atan al carro del destino, y cami-
namos forzosamente adelante sin que este en nues-
tra mano detenernos, ora atrevesemos fértilesy ri-
suefias praderas, ora una senda sembrada de abro-
jos y sinsabores.

Las fuentes de toda simpatia generosa son el
amor y la caridad. v t-

Entre las religiosas que rodeaban a Caldota habia
una linda jéven como ella,y que como ella lle-
vaba impreso en su palidafrente ese sello particu-
lar del sufrimiento, an-uga singular, que se estiende
6 se dobla & medida de las emociones que esperi-
menta el alma, sello invisible para los necios j ios
afortunados, y que solo se ostentaclaroy luminosn
para la vista perspicaz do los que padecen.

L m dos jovenes se divisaron apenas, cuando es
tendieron los brazos para abrazarse y echaron am-
bas allorar.

"Bienaventurados los que loran, porque ellos se-
ran consolados."” 1- i

Desde aquel dia Carlota y Gabnela Mardu ha-
bitaron una misma celda, y no tuvieronmas que un
pensamieuto y una voluntad.

Es verdad que la superiorano hubiera permitido
nunca que dos religiosas profesas oeup”en una
misma habitacion, pero Carlota era una sefiora noa
ala que era precisocuidar,y estahabiatenido buen
cuidado de elegir & Gabriela para que la asistiese,
afectando no tener otro motivo que la gran seme-
janza que encontraba en aquella rebgiosa con una
hermana suya. e

En un convento es siempre temible dar la piete-
renciadunareligiosa sobre otra, y mucho mas cuan-
do la preferida esjéven y bonita.

Sea efecto de la casualidad, 6 mas bien de la lar-
ga lucha que venia sosteniendo con tanto valor,
Carlotacay6 en un estado de languidez, mucho mas
terrible, cuanto que como hemos dicho ya, hacia
algun tiempo que sus fuerzas se habian ido debili-
taudo por grados.

Entonces fué cuando se dejo ver con todo su es-
plendor la simpatia que habia unido aquellas dos
mujeres. Para Gabriela no buho de dia ni de no-
che hora de descanso, su Unico afan eraproporcio-
nar & Carlota cuanto deseaba, cuanto podia hacer
asomar & sus labios delgados una dulce sonrisa.

Carlota por su parte, mimada, acariciada como
un nifio enfermo, se acostumbré de tal maneraa la
coraiiafifa de Gabriela, que pasaba las horas ente-
ras contemplandola, examinando su fisonomia para
encontraren ella una nueva perfeccién, y poco a
poco casi odiaba ya & todas las deméas monjas, por-
que venian de vez en cuando a distraerla'y hacer
apartar por algunos momentos los ojos de su que-

Una d” las noches que Carlota velaba, observé
que Gabriela arrodillada ante unaimagen del bU-
vador oraba con fei-vor, y sacaba de vez en cuando
un objeto de debajo de su escapulario, que ~ercaba
carifiosamente & sus labios, volviéndole a ocultar

en seguida.
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Carlofca observé entonces que babia demasiado
dolor en aquellas fecciones, que de aquelios ojos
dulces salia un rayo velado por las lagrimas, y que
Gabriela se parecia en un todo & una de esas sz ;-
ier ;ocrosa, cuya triste belleza nos conmuevesiem-
pre y nos encanta.

Entonces, con esa intuicion que Dios ha dado
algunas veces & los enfermos, con esa libertad que
tienen siempre los que sufren para dirigirse & los
demas, Carlota se incorporé un poco en el lecbo y
dijo con la mayor naturalidad.

__Estoy triste-... habiame de mi hijo, Gabriela.

Gabriela so puso en pié como si hubiese sentido
unaviborabajo su planta-

__De tu hijo?.... yo?.... si.... dijo balbuceando.

—Si, de mi hijo...ta debes saber hablarme de mi
hijo como yo quiero que me hablen.

Gabriela ni siquiera opuso resistencia & aquello
que ella tomé por revelacién divina, se acercé al
lecho, tom¢ las dos manos de Carlota entre las su-
yasy murmurando con voz ahogada:

—Calla!... callal.... que me pierdes; las paredes
oyen.

—Si, pero dame ese objeto que besabas hace un
momento. _m

—Aqui? imposible!.— mafiana le veras.

—Mafanal.... bien— mafana iremos al Jai'-
din.... jCuan torpe soy que nunca supe traducir ese
rayo de luz y lagrimas que sale de tus ojos, y que
dice & los que saben amar: soy madre.

—Silencio por Dios! volvié & murmurar Gabriu-
ila cubriendo con sus manos la boca de Carlota, cu-
yo aliento abrasaba.

—Y sabes por que lo adiviné, mi pobre amiga?

—Por qué?

—Porque voy & morir.

—A morir! repitié Gabriela sobresaltada.

—Si, & morir! Gabriela.... ta sabes que no tengo
Isecretos para ti— me creia fuerte y soy débil....
I habia encontrado el alma comparfiera de la mia—
leralibre.... si no me hubiese retirado aqui, tal vez
hubiera cedido a la tentacién. Por cumplir con un
escrupuloso deber de conciencia, dejé & mi hijo sin
madre, y desde entonces, Gabrielame sientomorir!

Gabriela fingié sonreirse, como quien esta escu-
chando una quimera.

— Oh! sn estoy muy segura de ello; yo caeré con
las hojas, Gabriela— por eso quiero antes de mo-
rir oir tu historia de goces ¢ de lagrimas, y dor-
mirme en tus brazos para despertar en los brazos

1del Sefior.

—Eso es un suefio triste y nada mas, Carlota,

Jun suefo de enfermo.... td viviras para ver a tu hi-

ljo, para volver coa él al mundo, para serfeliz.... si,

] feliz, porque no te liga un voto.

Cai'lota pareci6 entonces tranquilizarse,y se dur-
mi6 sofiando con la mafana siguiente.

{Se continuara.)

Eobustiasa armifo de CUESTA.
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A LA DISTINGUIDA ESCIIITOIIA,

SRA.D." MARIA DEL PILAR SINUES

DE MARCO

EN PRUEBA DE AMISTAD.

Si del vergel de Flora recogiera
Preciosos ramos de encantadas flores,
Y & tus plantas con ellas estendiera
Tierno tapiz de vividos colores,
Esa ofrenda de aprecio pobre fuera,
Aunque rica en balsamicoB vapores, -
Para aquella que cifie en su tuba frente
La corona del genio omnipotente.

No de la brisa el perfumado aliento
Que agita lisongero la laguna,
Ni del cantor canoro el blando acento
Que en el espacio su concierto aduna.
Podréan decir en placido concento
De tus cantos. Sefiora, nota alguna;
Porque el ave & sus sones enmudece;
Calla la brisa, y escuchar parece.

Sublime y majestuosa acorde lira,
Si pudiera ensalzar tu claro nombre...!
Pero yo, triste vate, que suspira
Sin un reflejo de saber, que asombro
La densa niebla que flotante mira
En torno de su frente sin renombre,
Cantar no puedo en plectro diamantina
La gloria de tu genio y el destino.

....Y arde mi frente.... y 4 su ardor la impia
Parece que huye de mi sien cansada-
iméagenes evoca con porfia....

Es esta inspiracion? Es la increada?....
Parece que, al huir la niebla lunbria,

Mi alma se engrandece entusiasmada....
Cantaré al fin?.... Cantemos, pobre vale;
En ti ya un mundo de conebrtos late.

Dulce y serena, amante y misteriosu,
Cual luz fecunda que de Oriente sube
Colorando en su ascenso de oroy rosa
El blanco velo de ligera nube,

E| Eterno, la vista esplendorosa
Apartando un momento del querube,
Eu tu frente posd llena de amores,
Ua circulo formando en sus fulgores.

TG con mano segura, y palpitante
Por mistica emocion el noble seno,
Grabaste en una péagina brillante
Tus votos al Sefior, de orgullo ageno.
Tu ofrenda de alabanza resonante,

El ave murmuré so lo terreno,
Callé despues; y el éter silencioso,
Un suspiro de amor guardé afanoso.

Y aun estaba el cincel tu seutimieuto
Trazando entre mil chispas de diamante,
Cuando vago y tristisimo lamento
iv alma estremecierapenetrante.

No tan ardiente el dbrego violento
La espiga azota que creci6 an-ogaute.
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Cual ese acento levo y dolorido_
Tu poolio conmoTiora en su sonido.

No era el aura sutil y placentera;
No el ondoso bullir del claro rio,
No el cantico del ave pasagern
Eosbalando en el concavo vacio:
Era, si. la CAalura que en la hoguera
De infausta eornipcion, eou fiero brio,
Sus sentidos y sangre enardecia....
Y después suspirante so rendial..,.

T la esouchaste! en el crisol dcl alma
Fonnai-onse dos lagrimas de fuego,
Quo robando del seno dulce calma.
Tus ojos anublaron con su riego....
No como en el desierto altiva palma
Desprecia en su vigor del aura el ruego
La tristeza te hall6; cual mariposa,
Cabe & la hoguera fuistes animosa.

En tus manos la lira recogiendo.
También alli cant6 bella plegaria;
Y al par que sus acentos esparciendo
Ibanse por la vega sohtavia,
La lumbre corruptora, en ira ardiendo,
Los brazos agitaba funeraria....
Al fin despareci6; y al bien extrafia,
Hundioése dcl averno en la honda entrafia.

El corazdn latié con nueva vida
Sus impuras pasiones arrojando.
Cual crater que revienta la escondida
Ardiente lava en su furor bramando.
De virtud en la senda apetecida
Vehemente se lanzé la paz llevando....
Y tu se la otorgastes con tu acento.
Despertando su nobie sentimieuto.

Aun resuena del alma en lo profundo
Tu voz consoladora dulcemente,
Guai'dando do tu genio tan fecundo
La caridad sacada y eminente.

Si; que para aliuyoatar el vicio inmundo
Que acecha el corazén del inocente,
Siempre acatando del Sefior el fallo
Ofreciste al monarca y al vasallo.

.....Es el angel do Dios que a ti viniere
Con rapido volar desde su estanza,
Aquel que eon amor de amor te hiere,
(Es el angel de Dios el que profiere
Dulcisimas palabras de esperanza
En tu oido afanoso, y por consuelo

Y ¢esel cantor el que se atreve
Cantar del ~nio la fecunda llama,
Cuando solaadmirar y callar debe
A la voz majestosa de tu fama.?...

(Es él, quien & tu acento se conmueve,
Y en sus cantares placido te aclama
Por hermana del hombre y tiorna amiga
Que sus pesares, con amor mitiga?,...

Si: él es.y te ofrece en sus albores.
Y a que no inspiraciou bollay sonora,
Preciosos ramos de encantadas flores
Para cefiir tus sienes. EI te implora,
Que cuando eon laureles te decores

De Minerva en el templo seductora.
No marchiten los lauros do tu Oriente,
La mas pura en color, la mas ardiente.

Sbbvando MAEASSI y GEANADOS.

NARRACION EPICA.

LA RENDICION DE GRANADA.

POE
JUAN IVII6UEI, ASRAMBIDE.

PREAMBULO.

La guerra de Granada tan célebre en aconteci-
mientos heroicos; tan rica de gloriosos recuerdos;
tan sobresaliente por sus hazafias; por sus rivali-
dades y competencias; terminé en fin, cediendo al
poder y al esfuerzo castellano & que se sometieron
sus ilustres y desgraciados defensores.

Continuas y sangrientas oposiciones; falta total
de recui'sos; socorros perdidos; agotamiento do me-
dios, y la suma debilidad y descrédito de su gefe,
la llevaron al doloixiso estremo de una sumisién
vergonzosa que prefirieron U una tenaz y desespe-
rada resistencia.

Corria ya el primero de Enero de 1402, y des-
pués de repetidas cuestiones y encontrados parece-
res, se comisioné al anciano y respetable visir
Abuc-Cazim-Abdelmelie, para que saliese & propo-
ner capitulacién & los cristianos, que admitida poi
los reyes catélicos, y concertada por Gonzalo Fer-
nandez de Cérdoba y su secretario Hernando de
Zafra, se llevo & efecto al dia siguiente,_en la for-
may 6rden que so describo en la siguiente cora-
posicién, cuyo asunto estd tomado de las obras cla-
sicas y cronicas que tratan de la materia, ocupan-
do un lugai' tan eminente en el catalogo de la» giw
se refieren & la dominacién de los arabes en Espa-
fia, hasta su mas gloriosa y cumplida restauracion.

Ya la ensefia do Islan desde la almena
Do Mahomet el Bermejo (1) la mostraba.
De ilustres hechos y laureles llena »

Y en Gomares radiente flameaba.
Que en ocho Inuas rechaz6 serena
El constante valor que la asediaba,
Bindié su esfuerzo y-su poder ufano
Al poderoso imperio castellano.

Tamas y competencias y ti‘aicioncs;
Eatidicos desvelos, esperanzas
Y contiendas perdidas, corazones
Entregados a el odioy las venganzas;
Depresion délas bélicas acciones
En continuas revueltas y mudanzas,
Cercaban ya, cumplido su destino.
Al malhaifado sobo granadino.

(1) Mahomet el Bermejo: uno de los primeros ro-
yes de Granada y de los que mas la cngrandccieroi).
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y eltimido Bohabdi! {1) doblé la frente,
Y de rabi primero al cuarto dia (2)
Viendo el temido anuncio ya patente
¢ el liondo mal que el nmero sentia.
Llama y convoca au agit™a gente;

Y el junco consejo presidia
Compuesto de visires y valics.
De sussabios emires y faquiea.

Su triste situacion, y el rudo encono
De la contraria suerte lea presenta.

Que agobiaal pueblo, y que deprime al trono,

Y aquella turba inerme ae amedreuta,
Con voz turbada, con amargo tono
El mal ponderay el peligro aumenta,
Y ea aureaolucion que nunca abate
Ceder 6 perecer en el combate.

Un sepulcral y aterrador desvio
Fue-el Auto de esta regia conferencia,
Que en vano con su ardor y noble brio,
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"Perros, viles, villanos y traidores;
Los que teméis verter la sangre impia;
Los que apelais & fieros vencedores
En este aciago y malhadado dia;
Venid, yo oa reto a todos, impostores;
Gente avezadaalamaldadsombria;
Probareis mi valor y mi pujanza
En el seguro bote de mi lanza,

";Creeis que el vencedor fiero, orgulloso,
Deponiendo aurabia y su recelo
Sera fiel al contrato, y generoso
Prodigara ladichay el consueloP
Sangro, Muslimes, quiere cauteloso.
Sangre, que correra por nuestro suelo;
Y elevara con suvillana mano
De supoderel predominio insano.

"Vuestras huries tristes, aherrojadas,
Y enla profanacién mas vergonzosa

-onteci- € ; ( Seran asu furor sacrificadas
iLievdoB: Quiso animar de Musa (3) la presencia: Como trofeo de su rabia odiosa:

rivali. Todo el consejo palido, sombrio. = Y en vuestros cuellos fijas sus espadas
; Del Zogoibi (4) se pliega & la obediencia, En actitud horrible y pavorosa.
leudo al Y todos temerosos se postraron Antes que el rudo golpe 6 el amago
aetieroii Y ima honrosa avenencia concertaron. Sufriréis la ruinay el estrago.
ba total Abdolmeiic, visir do CTan valia "Quedaos para morir, que yo animoso
Ide me- So decidi6 partiese, y 3 cristiano Me basto solo & contrastar la tierra;
su gefe, [En nombre do Abdallab que alli regia, En este suelo I6brego, espantoso,
umision Le ofreciese el convenio serrano: Que cobardesy pérfidos encierra:
d Y llenando con noble bizarria Halle en la sumision el vil reposo
eSespe- Esta digna mision que acept6 ufano, El gne al nombre de esclavo no se aterra,

Fernando 6 Isabel lo recibieron Que 0, sobre los lomos de mi alfana,

I, y des- Y cumplida lealtad le prometieron. Mi hbertad adoro soberana” (1).
| parece-
ale visir Gonzaloy Zafra en ademan guerrero Volvié amenazador; salié rugiente,
i propo- Seguidos del visir en la ancha torro Y lejos de la torre do Gomares,
tida por Penetran de la Albambra, y placentero Armado de su peto reluciente
ialo Fer- El menguado ad_al_ld, aCtIYO corre Y de su aguda|anza, los pesares

do de A tratar su dominio postrimero: llevé cu su rabia altiva é inclemente.
ando Todo lo cede; todo le reeorre,- Hasta arrostrar la furia de los mares;
n la for- Su palacio do perlas (5) poderoso. Y al Africa apartada y arenosa
ate eoin- Su régio trouo y au divan precioso. Leg6 sus hechos y Bu vida honrosa.
bras cla-
ocupan- El consejo con animo doliente Y elsol de Enero en la celeste esfera
10las que Al doloroso pacto resignado, Derramaba su luz,y los cristianos
sn Espa- Escuchaba sumiso y reverente En formacion vistosa y placentera
luracion. En au oprobioso y miserable estado: Do lavega marchaban por los Llanos;

Culpa & el hado 3e injusto é inclemente.
De tirano, cruely despiadado;

Vueltos los ojos al Geni! querido,

Y al Dauro perezoso y reducido.

Cuando el altivo y arrogante Musa,
Que en su esfuerzo y las armas confiaba.
Aquel convenio misero reliusa,

Y donaire arrogante despreciaba

La timidareunién, que vio confusa,

Y en mentida humildad so prosternaba;
Y el almaizar ufano y animoso

Al brazo rodeé, y dijo airoso:

§Boabdii, Abu-Aldallah, altimo rey de Gra.

Primero de Enero de 1492.

Gefes, en su beligera carrera.

Llevan loa estandartes castellanos;
Y a! estridente son de loa clarines
Llenaban de Granada los confines.

De fiesta ataviados y briosos
loa caballos piafaban: los ginctes
Cubiertos con sus cascos belicosos.
Con templados y recios corseletes.
Con esforzado orgullo y ardorosos
Siguen & las bombardasy mosquetes.
En repetidas salvas saludaqdo
El triunfo de Isabel y do Femando.

Y Pulgar y Leén; de loa donceles
El noble Alcaide; 6 inclitos varones
Con ordenadas lanzas siempre fieles,

(3) Musa, gran visir, hermano del rey Boabdil.
(4) Zogoibi, apodo que lo pusieron al rey los as*
jtrologoa: quiere decir, el desventuradillo.
imeros re- I (5) EI palacio de las perlas: asi llamaban & la
odccieroii- IAlbambra. (1) Historico.

Ostentaban sus timbres y blasones;
Y Aguilary Chacén, con sus laureles
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Omaa de sus batallas loa pendones,
Y en au arrojo, valor y lozania
El ansiade lidiar bs conducia.

Y entretanto salia apresurado,
Y de la Alhambrapor la férrea puerta.
E | menguado Boabdil acompafiado
De activa cabairada: vié diauelta
Y esparcida su hueste, y despechado
Siguié en su alfanaintrépiday resuelta,
Y encontré al rey Fernando con Tendilla,
Y & stis valientes tercios de Castilla.

Y eldestronado Abdallah rendido.
De sutidnica negra (1) ataviado
Y el almaizar de parpura cefiido,
Con la tocaneva”, reclinado
Ante el monarca insigne que sentido
Los brazos le ieadia al desdichado.
Con eco doloroso y balbuciente
Le dijo asi, sumiso y reverente.

"Tuyos somos, sefior; tuyo es el reino;
Tuyos son sus palacios, sus primores;
Que asi lo quiere Alf”; y que seaeterno
Tu triunfante dominio entoe sus flores:'
Do la victoria con amor paterno
Usa, sefior, templando tus rigores;
Mientras yo pobre, misero y vencido
M trono Uoro y mi poder perdido.”

Dijo; y siguiendo la praderaherbosa
Fué & saludar la reina de Castilla
Que en su linda hacanea presurosa
Llegaba por loa campos de la Armilla;
Y risuefia, apacible y carifiosa
Consolé al triste rey, que en su rencilla
Al alto de Padul lleg6 impaciento
Do lo esperaba su afligida gente.

Y tornwido la vista vié & Granada
Cual leve exhalacién que lleva el viento.
ilemadel mundo ayer, y hoy aherrgjada:
Y en el poWo postrado, siialliento
"iDios es granae!”eBclamé: y Aixa (2) inmutada,
"tilora como mujer, con rudo acento
Le dijo; ya que merme tu persona
Defender no ha sabido tu corona.”

y Boabdil cabalgé, y ensucarera
Con el fino acbalttehirié & su alfana
Con tan recia pujanza, que la fiera
En la pefiagrMo bravay lozana
Su luciente nerradura; y altanera
Siguiendo su correr con furia insana.
Entre las quiebras dcl vecino monte
Se ocult6 trasponiendo el horizonte.

Y en tanto, con notable maravilla
Los rbos hombres, tremolar miraron
La roja insignia que elev6 Tendilla
y en la soberbia Alhambra colocaron;
Y doblando gozosos la rodilla
La grandiosa conquista publicaron;
Eodando de Ismael hasta el profundo
Lamedla luna que asombraba al mundo.

(1) Tdunica negra: trage de ceremonia de los reyes

. I,
Aixa: Sultana, madre dol rey Boabdil.

es
@

UEVISTA DE MADEID.

Un problema.—Observaciones.—Eeouerdos de nues-
tramadre Eva.-Delacion de contraba”o.-Oon-
secuenciaa.-Algo del arte cuhnario.-Tumbos y
traspieses.-Eios de doble efectoy obr”™ sm efec
to doble.—Virtudes de las honduras”-Maibid en

ol aire.—AhuRR/SR ¥oras.-VerbenM, huygdos, flo-
ros Yplnchazos—i)eslcrnpuon --El tib Ve, mu.

tando el sentido coimin.—iua salto n

cia el diadel Corpus.-EIl Corpus m M atod.-»
que ba sido este afio.—EI Tivoh, b Santa Infan.
¢, ay lacondesa de Via Manuel.-U na noche enel
-PITOH— rolcaaes humanos.—Incidentes del calor,

—La Ugalde.—Esto es asarse.—Cinco mugeres....
para mi.—Adios.

Si yo fuese mujer, lo natural seria que empeza-
se esta Eevista por elfin ;no es verdad.

Asi al menos cumpliria con las leyes sacr”™eii-
tales de- mi sexo y nadie tendria por que chistar,

Pero siendo hombre! u

¢{Qué diria el mundo, la sociedad, de esta taita
tan garrafal de sentido comun?

Que Eva no anduvo derecha en la cuestion de
la manzana, cosa es que de sabida se calla.

Y aqui se me salta sobre el papel una pequefa
duda capaz de alarmar & un jorobado.

Eva no anduvo derecha; luego anduvo torcida.

Y de esta torcedura que tanto ha hecho bramar
al género humano, fué de lo que Eva debié tornar
pié sin duda para alargar la mano al compadre

Cosa, que como hecha por un contrasentido, no
pudo menos de resultar contrahecha.

Lo cual i'ué bastante para que la pobre humani-
dad quedase desde aguel momento jorobada.

Porque bien sabido es que un contrahecho esun
jorobado.

Y la madre Eva no tiene por quo quejarsede
haber sembrado en campo do sal esta abultada se-
milla, porque harto la prodigan sus hijastras para |
con los pobres hombres.

De lo cual deduzco una consecuencia, que a ocur-
rirseme al salirdeGibraltar.de fijo que el resguardo
la declara género de comiso, por el tinte contra-1
bandista que ostenta.

La mujer es la Gltima propiedad del hombre y
el primer enemigo de la sociedad.

Mas claro:

La mujer es el primer contrabandista de lai
creacion.

Y aqui del resguai-do.

Eva trasmiti6 su alma & la mujer. .

Alma que, condenada por Dios al trabajo y to
miserias, quedo naturalmente convertida en una co-
sa informe 6 imperfecta.

Lo informe, cientificamente analizado, se parece
mucho & una joroba. - n

Ergo, la mujer, por mas que no quiera, Uevi

desde aquella época el sello de una fatal defoi-1

midad.
Todo lo ([ue se oculta es contrabando.
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La mujer lo hace asi con su alma: la mujer, por
lo tanto, es el primer contrabandista de la creacion
y la tltima propiedad del hombre.

De aqui el que nunca ande derechay el que sus
actos sean mas torcidos que los ojos de un chino,

16 que los brazos del (luadalquivir de Sevilla i
Sanltcar.

Lo cual hara comprender’ facilmente & tniK lec-
tores, los poderosos motivos que me asisten para
empezar esta Sevista por su lado maa derecho 6
.sea por su verdadero principio.

Eazones que trae como de molde una idea ali-
lineeticiagne no puede menos de hacer honor & mi
Italento culinario.

Una mesabien servida, es siempre la apoteosis
del anfitrién que la pone.

Nada, pues, tendria de particular que sirviéndo-
Ila al reves, los convidados tuviesen el capricho de
I solicitarla al derecho.

Idea que, desleida en un cuartillo de sentido oo-
Imun, me obliga naturalmente & ser un anfitrién
Idigno de mis convidados.

Es decir, & servirles una mesa con principioy
lilinda mais con su respectivo postre.

Pequefio rasgo de egoismo, que si nada tiene
Ideesquisito,cumple almenes con una buenacon-
Idicion, cual esla de endulzar' la boca de algin pe*
Iquefio mal gusto que la insulsez de los manjares
Ipueda haberle ocasionado.

Este lijero empacho de confituras,, me hace ro-
Idar inadvertidamente de dulce en dulce, hastalos
jiidoquines de Madrid.

Es cierto que los merengues son mas blandos
Ique ellos y los confites mas redondos; pero como
1j'o soy amigo de golosinas, me conformo con mirar-
jlus y esclamar entre suspiros: — ;Si al menos fué-
Iseis peladillas!

—Y para qué? esclamareis sin duda.

—Sencillisima esla respuesta: paraque las calles
quedasen desocupadas en menos tiempo del que
pie tardado en pensarlo.

(Sabéis vosotras lo que es Madrid cuando hay
Jun espectéaculo gratis?

Y sobre todo, lo que seria cuando este gratis fue-
ra para comer?

Da fijo que el Ayuntamiento no tendria mucho
que hacer para encontrarse las calles mas limpias
fjue una fuente y mas secas que las cafierias de
Madrid, destinadas de ha seis afios & conducir el
agua de Lozoya que tiene la humorada de irse por
otra parte.

Esto al menos, es de un mérito superior a to-
llo encomio.

Eso de que un arquitecto haga una casay los
inquilinos tengan que viviren la calle, noleocur-
a4 nadie mas que al Lozoyay & los espafioles.

Sin embargo, la verdad es que algo se ha con-
seguido, si no todo.

En Madrid nos abrasanros. Pero en cambio
nos consta que hay un rio que una vez en las
huertas se entierra en los profundos, para deslizar-
pe por donde mejor le parece.

flon8eoueneia hidraulicay moral de esto:
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Las calles estan socabadas hasta el punto de
que las casas hayan quedado como las grullas, so-
bre un pié solo para que el Lozoya se deslizase
por las cafieriasy alimentase & los pacificos habi-
tantes de la capital.

Pero esto no ha podido ser; porque al Lozoya
no gustandole enterrarse en vida, se dijo:— & otra
parte con el agua—y se filé tocando tabletas co-
mo mujer calabaceada por el novio.

Ahora bien: como en Madrid hay gentes cari-
tativas que* no pueden soportar que el dinero se
gaste en valde y las obras queden indtiles, al ver
el coquetismo del Lozoya, debieron hacerse esta
humanitaria reflexiéon:— el Lozoya no quiere ali-
mentar & los habitantes de Madrid, prestandole su
liquida frescura: sustituyamosle nosotros alimen-
tandonos con ellos y dejando completamente liqui-
das cuantas gabetas hMlemos & la mano.

Y asi fué. con toda la frescura que el Lozoya
debi6 haber traido, se colaran hace dias tres de
los citadas individuos por el seco alcantarillado;
anduvieron & susabor, rodearon calles, traspasaron
encrucijadas y por ultimo, se detuvieron en la ca-
Ile Mayor, debajo de la casa perteneciente al capi-
talista Sr. Murga. Una vez alli, asaltaron el entre-
suelo por medio de una escala; pasaron por un lu-
gar que solo a ellos podiaocurrirseles: abrieron lue-
go una puerta que daba & un escritorio: estrajeron
de él tres mil duros y después de dejar sobre la
mesa algunas monedas de dudosa legitimidad, se
largaron con tanta calma, como si hubiesen entra-
do en casa propia.

La policia no ha dado con ellos, ni es probable
que dé ya.

Y”como hace tanto calor démonos un pequefio
chapuz de moral en el seco cauce del Loyoza,y
continuemos nuestra sustitucion por el alcantari-
llado, mientras al rio le da la gana de venir.

Una de estas Ultimas noches una tiendade im-
portancia fue también asaltada por tos sustitutos
del Lozoya, que la hubieran dejado en cuadro, &
no tener que ponerse en fuga por sospechas de que
los habian sentido.

Yed, pues, la delicia de un estado semejante, so-
lo por el raro capricho de un ingeniero que hace
mal una cama para un rio, y de un rio que viendo
los colchones rotos, mete la cabeza por las rotu-
ray se va por ellas, como alma que Ueva el diablo
4 espaldas.

Sin embargo, como dije antes, no todo se ha
perdido.

Si sobran los ladrones en los lugares destinados
para las aguas, en cambio faltan las aguas donde no
existen los ladrones.

La deduccién de todas estas cosas puede hacer-
se pensando que el agua del Lozoya se escurre
por las profundas cavidades de Madrid, lo cual es
un consuelo en estacion tan calurosa, puesto que
trae & la imaginaciéon un no sé que de frescura,
que lo deja & uno mas fresco que un vaso de hor-
chata mezclada.

Aunque es la-stima que no todos tengan esta
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fresca inania y rabien como si tuvieran los ene-
migos en el cuerpo.

Hace dias, una mujer como (le unos CO afios,
habitante de una casa inmediata al teatro de las
XJrosas, abrié una ventana del piso que habitaba,
que lo era el tercero; se subié sobre ellay jzas! co-
mo si hubiese tiradoun costal de trigo, se arrojé
al patio, quedando cadaver en el acto.

Esto suceso produjo, como erade esperar, una
vei~dadera revolucion en la casa.

Los vecinos empezaron a gritar: lagente & acu-
dir y los comentarios asucederse sin interrupcion.

Un anciano que habitaba el sotabanco y que es-
taba postrado en cama, hallé' mediode enterarse
de lo ocurrido por un espectador.

Este, con esa buena fé con que en Madrid se
abulta todo, debié pintarselo con los vivos colores
de una imaginacién meridional: el anciano enton-
ces empeor6 de tal manera, que viéndose en peli-
gro de muerte pidid los ultimos sacramentos que
le fueron administrados _en el acto.

En cambio de estas desgracias, que nada tienen
de particular, y que son como el prélogo de las
que restan por referir y que tiei.en mucho, abra-
mosel libro de las verbenas de S. Juan y San Pe-
dro, y busquemos el capitulo que trata de lo que
pasoé en ellas.

Las verbenas en Madrid tienen un carécter tan
esj)ecial, tan raro, tan lietereogéneo, tan fenome-
nal, que estoy seguro habéis de perdonarme os las
describa, si bien tan someramente como el corto
espacio de que puedo disponer mel6 permite.

Los verbenas, talmente dichas, pueden clasifi-
carse en dos clases & saber: en campestres y ciuda-
danas.

Las campestres tienen su asiento fuera de puer-
tas, empezando el dia de San Antonio en el paseo
llamado La Florida, por lo cual toma el uom-
bre de San Antonio de la Florida.

Mi popular amigo Trucha hahecho célebre esta
velada y este sitio con sus deliciosos romancea, in-
sertos si mal no recuerdo en la mas bella de sus
obras, en el Libro de los Cantares.

Las verbenas ciudadanas tienen carta de vecin-
dad en el Prado, en la calle do Alcala, en la de
Santiago y en otra porcién que no recuerdo.

Pero las mas concurridas son las del Pradoy a
esas vamos a ir todos del bracero.

En el momento que el sol se pone y la noche
abre sus brazos paralanzar en su seno el escandalo
y laperdicién, un diluvio de gente se encamina al

0 llamado el Dos de Mayo, donde el Tio Vivo

cabeza de este pandeménium nocturno, ver-

ero aquelarre de gente capaz de divertmse en la
boca de un cafidn cargado de lepra y metralla.

Esta esla primer velada § sea la verbena de §an
Juan.

Unamonos con la multitud y entremos en ella.

El calor es sofocante: el Prado salta de gente:
en el Dos de Mayo no puede darse un paso.

Pero nosotros daremos todos los que tengamos
por conveniente

Ahi teneis al Tio Vivo.

Este es un sefior que se ha hecho tan popular
en Madrid como el Lozoya, de (juien todo el mundo
habla, pero & quien nadie conoce.

Su Ocupacion consiste en ganar sendos cuartos
con cuatro columpios, que dando vueltas al rede-
dor de un palo que sirve de eje y de cuya pai-te
superior penden otros cuatro de los cuajes cuelgan
los columpios, son capaces de estropear las cabe-
zas mejor organizadas, aun cuando sean las de las
mismas Gorgonas.

Dos de los columpios figuran caballos y los otros
dos cunas 6 pequefias canoas.

Estas, sin duda alguna, son las preferidas.

Alli un robusto soldado de caballena frente &
frente de unarisuefa, alta, fornida y jadeante astu-
riana, la da & cada vuelta un corto pechi®azo o
un furtivo apretén: alla un par de chicos gritan que
se las pelan para que paren los caballos porque sus
cabezas les auguran van aperder loa estribos: aqui;
un terceto de aguadores calientan la cabeza con
su—fria... eomo la nieve, fria:—alla las vende-
doras de vinos falsificados, aturden con su horri-
ble vocingleria y por Gltimo: una mdusica... pero
iqué musica, sefiores; propiedad del Sr, Vivo, mata
el deseo do oirla un solo instante, porque ella sola
bastaria & matar la inteligencia al mismo Pagani-
ni, caso de escucharla un solo instante.

Todo lo demas se reduce & calderas con acei-
te hirviendh, donde sin interrupcién se echan pe-
quefias piltrafas de masa, que al sacaidas pare-
cen tiras (le cordoban de zapatos viejos. A esto
se le Dama bufiuelos.

El olor, por lo tanto, vuelca & media legua.

Al lado de estas pequefias estufas de emana-
ciones anti-salutiferas y lo mismo & su frente mul-
titud de mesitas de anchura y.estatura homeopa-
tica, ostentan, unos pedazos de papel mascado, a
loa que seguramente por mofa dan el nombre de
rosquUlas; otras, botellas de limpio cristal encer-
rando dentro agua de la fuente del Berro, cada
una de su color y con su correspondiente fé de
bautismo : Noyé.—llum.— Marrasquino.— Jamai-
ca etc: y no ponen Chipre, Maderay Priorato, p(r-
gue seguramente ignoran estos nombres; y jlor al-
timo, las deméas con unas cortezas de &rbol seco
a que llaman bizcoelios, y que de comerlas sin agua,
corre un peligro de tragarse la canipaniUa con el
primer bocado,

Lo Unico que abunda y de lo que se hace mas
gasto, son las flores.

Esto es loque se llamauna Verbena y preci-
samente lo que han sido las de San Juan y San
Pedro.

Por supuesto, todo ello amenizado oon sus cor-
respondientes navajaditas, pues funcién sin toros,
no es funcién completa.

En la de San Juan hubo su pequefia escara-
muza; y en la de S. Pedro una tremenda navaja-
da, que un postillén de diligencias tuvo la humo-
rada de regalarle aun cajistade imprenta, el cual
daba & las pocas horas poquisimas esperanzas de
vida.

Esto se llama hacer las cosas con lujo.
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Y ya que be dado este saltito hacia atras, bue-
no sera os diga algo del Corpus de este afio, quesi
alguna gol-emnidadtxi‘”o, fue la de hacer un sol que
ni en los desiertos déla Arabia, d en las soledades
del Ejipto.

Desde muy de mafiana, ya las calles empezaron
alienarse de damas y galanes, de soldados y curas
que, coa sus vestidos nuevos y flamantes y sus
fracs y negros pantalones los unos; sus bordados
uniformes y ricas sobrepellices 6 capas pluviales
los otros, tenian las calles que era un gusto de Dios
el verlas, y que bien sepodia decir de ellas habian
echado el resto con sus pafiitos de cristianar.

Un toldo suspendido por cuerdas atadas de bal-
con abalcon prestaba & la carrera una sombra de
treinta y dos grados de frescura, si bien suficiente
para asar un camello en tres minutos y diezy seis
segundos.

A las once la comitiva se puso en marcha atra-
vesando las calles de Atocha, Principe, Carrerade
San Gerdnimo, Puerta del Soly calle de Cajretas,
cubiertas todas por las tropas de la guarnicién.

Rompia la marcha un piquete de municipales &
caballo, tras de los cuales iban los pobres de San
Bernardino, los del Hospicio, los muchachos de
diferentes establecimientos de caridad, las congre-
gaciones de las parroquias con sus correspondien-
tes pendones: el S~rario, los miembros de algu-
nas corporaciones, los alabarderosy por ultimo, xm
regimiento de infanteria que creo fuese el de Amé-
rica. <

Ahora bien, en otras partes habra mas compos-
tura, mas lujo, mas aparato, mas ostentacién que
en Madrid; pero & pobreza, irreverencia, falta de
decoroy ruindad, dudo que gane & esta ninguna
procesion del mundo.

Una custodia, quince 6 veinte estandartesy otros
tantos pendones 6 sean mangas de parroquia, co-
mo aqui las llaman: ved la procesién del Corpusen
k coronada villa.

Por eso ahora, soltando por el calor las mangas
de la parroquia, voy & refugiarme en casade un
sastre & fin de que eche unas bocamangas de rubor
al espiritu del Ayuntamiento, por ser este el color
gue mas cuadra & quien viste de limosna a un dia,
el mas solemne y brillante del afio:

Aungue bien veo que'el Ayuntamiento puede
contestarme ahora,endosandome un rasgo de astro-
nomia queme rasgue de arribaabajo:

—Amigo mid, la procesiéon podra haber estado
todolo mal que & V. le dé la gana; peralo que es
a brillante, creo dificil hayaningunaen Europa que
haya brillado mas.

—Brillar? V. se burla sin duda, sefior alcalde.

—Yo burlarme? Pues qué ;brilla acaso poco una
procesién alumbrada por un sol que parecia xm dia-
mante, y que arrojaba en subrillo un calor de trein-
tay seis grados sobre cero?

-Ah!

—VengaT.,pues,a la carcel,a fin deque en ade-
lante no levante calumnias & ninguna ilustre cor-
poracion.

Este rasgo hmnoristico do astronomia, puesto

AGOSTO.
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por el alcalde & timiita y sois grados sobre cero, me
empieza & sofocar de tal modo, que olvidando las
mangas ile la parroquiay las bocamangas para el
Ayxmtamiento, me precipita abrasado en la calle
de la Montera, 6 sea entre las mangas de las se-
fioras que alli pasean,y donde en vez de adoquines
se pisa plomo deiTetido, & costa de lucir unos ves-
tidos que harian honor & unas cuantas hijas de la
poética Alcarria.

Otros afios después de la procesion las mujeres
se han apresurado & bajar & la carreray alli lucil-
los mas bellosy vaporosos trajes que la moda ha
santificado: pero en este, ha sido tal la escasez y
el mal gusto de ellos, que no parecia sino que se
habian puesto de acuerdo para hacer esta ultima
mueca al ilustre Ayuntamiento, y probarle de este
modo que ellas saben honrar al que las honray ixo
al que prepara procesiones del género tan al por-
menor, eo una capital como la del oso y el madro-
fio. jQué lastima que no hubierais aparecido por
aqui en aquel momento un centeixar de todas voso-
tras, para que hubieran visto lo que es sencillez,
elegancia, buen gusto y sobre todo, lo que por esas
tierras se llama buen trapiol

Sin embargo, no todo esto es aplicable al sexo
madrilefio en particular, porque entre él hay mu-
chisisimo bueno y rebueno, sino al sexo del dia de
Corpus en general, que con tan poco buen gusto
vistié de rigorosa gala. Y ved comoesta conside-
racion femenina me lleva bajo los volantes de un
buen deseo hacia las elegantes de Madrid, que en
estos calurosos dias han poblado los jardines del
Tivoli, el Circo deMr. Price y el elegante coliseo
de Jovellanos, Todos los afios por este tiempo, la
Condesa de Via Manuel que parece llegada al mun-
do con la sola misién de ejercitarse en la caridad,
acostumbra & dar un par de fiestas campestres,
aunque & médico precio, con objeto de atender con
ello & ios gastos perentorios de muchos de los ne-
cesitados que tiene bajo su ampai-o.

Asi, pues, este afio la costumbre se ha puesto en
préctica, y la caridad se ha ejercido con esa esplen-
didez con que en Madrid se hacen estas cosas.

Todo lo mas selecto, lo mas elevado, lo mas ele-
gante se encontraba alli.

El talento, la belleza, las artes, la posicion, la
opxxlencia, tenian sus representantes, sin que se hi-
ciese notar la falta de ninguno, por la afluencia que
en el espacioso recinto se agrupaba.

El Tivoli esunjardin que sin tener nada de
particular, es sin embargo muy bonitoy sobre todp
muy fresco, por estar situado delante del Retiroy
en lo mas alto del Prado, entre el Museo de Pin-
turas y el obelisco del Dos de Mayo.

Los fréseos vientos del Guadarrama, acarician
las copudas crestas de sus arboles.

A las diez y media de la noche ya estaba todo
lleno.

El calor era sofocante.

iYa se vé! los rayos despedidos por los hermosos
ojos de aquellas mujeres habian apagado por com-
pleto los de las mas brillantes estrellas: las bxasas
parecian asombrada.* de aquellos blancos trages

59
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ijue ni se atrevian & i-ozai-, temerosas acaso de que
descompuestos, se evaporasen como las gasas de la
mafana al abrir las puertas al sol del nuevo "a.

En este momento una magnifica musica hiri6
el silencio de la callada noche, cayendo en los co-
i-azones como un rocio bienhechor, capaz de calmar
todos los dolores creados.

Y es que entre todas las sensaciones de la vidai
no creo haya una que despierte en el almael deseo,
la insphacion, la melancolia, que los acordes de
una musica en medio de una soledad, rebosan-
do de mujeres con blancos trajes, aéreos, on-
dulantes, fantasticos, tentadores, ligei-amente ilu-
minadas por los tibios resplandores de mies de
luces venecianas perdidas como tenues luciérnagas
en las floridas enramadas y cobijadas bajo un cielo
tranquilo y sereno y acaso, acaso, en toda la omni-
potencia de su bermosm'a.

La sinfonia gusté estraordinariamente.

Era la de Guillermo Tell.

Poco después empez6 la esposicion de cuadros
disolventes, que si no de un mérito especial, cum-
plieron con su cometido, que es cuanto se les po-
dia exigir.

En ellos hicimos unos cuantos viages de esos
de los cuentos fantasticos, que & haber sido ver-
dad no nos hubiera pesado por cierto.

Ahi esta un paisage con su casa rustica, sencilla
y blanca como una paloma: un riachuelo cruza por
un florido lecho de flores; mas alla, arboles de ca-
prichosas formas perturban la severa alineacién del
horizonte: el sol acaba de sepultarse, cubriendo los
objetos de un vago tinte de caimin y grana: mag-
nifica y soberana soledad para reposar al lado
de un primer amor. Asi al menos la tengo sofiada
para el angel de mis amores.

Pero jah! ;qné eslo que sucede ahora? El pai-
saje empieza a perderse como si una pesada niebla
cayese sobre él: la casase esta convirtlendo en una
cascada; el riachuelo en un sendero; los arboles en
pequefnias colinas: la claridad de la tarde en las
sombras de la noche: la lunailumina este paisaje;
digno albergue es sin duda pavallorar' la despedida
del postrer amor.

Sin embargo, aun no se ha perdido todo; aun
tras este aparece otro y otroy otro a cual mas bello,
mas poético y mas encantador.

Los cuadros acaban de disolverse.

La musica vuelve & amenizar la pequefa tran-
sicion.

A poco loajuegos piintécnicos empiezan & lle-
nar el recinto de luz, de globos de fuego, de capri-
chosas y rapidas estreUas apenas lanzadas cuando
ya estinguidas, concluyendo por un globo con lu-
ces de Bengala, que sdzandose magestuosamente
por la vacia béveda, va a perdei-se entrilas som-
bras de la noche que acaban por envolverle com-
pletamente.

Otra sinfonia. .o

Segunda esposicion de cuadros, si bien repre-
.sent”~do ciudades, r-uinas y monumentos en vez de
aiboles, camposy colinas.

Un diluvio de bellos cromatropis de mil colores,
girando al compés de la musica y deslumbrando la
vista, como pequefios discos do im sol brillante y
abrasador.

Piezas escogidas de musica.

La luz Isabela que impensadamente dej6é todo
como en mitad del dia.

Piezas escogidas de musica.

Y por ultimo, fuegos artificiales terminados por
la luz de Bengala: he aqui & lo que se redujo la be-
néfica y caritativa funcion.

Reciba por eUola sefiora condesa de Via Manuel
mis mas cumplidos placemes; y bien seguro es que
si las plegarias de los necesitados llegan & los pies
de Dios, pocos seres ci-uzaran por la tierra que ai-
rastr-en tras si las bendiciones y las lagrimas de
efusrorr que la sefiora condesa de Via Manuel, a
quien sin duda plugo & Dios revestirla con todo.s
los atributos de los angeles.

Dicese que se dara otra funcién analoga; pero
se ignora el dia.

¢Y cémo no ignorarlo, si el sol ni deja siquiera
disponer del aliento?

Por eso no hay persona que hallandose con unos
cuantos reales en el bolsillo, no haya dicho—de
Madrid me salgo— y por lo tanto tomado el por-
tante mas que & paso de la enoorbatinada capital.

Losreyesya estan en la Granja, después de ha-
ber concluido su religiosa promesa de visitar once
templos por la salud del tierno principe de Astu-
rias,y traslos reyes, como es natural, lian salido
las personas & quiénes su posicién 6 sus cargos no
les permitian hacer otra cosa.

Es un calor este, que deja irios los desiertos de
la Arabia.

Asi es como las desgracias originadas por la fer-
mentacion de la sangre, se suceden con lastimosa
rapidez.

En Manzanares el calor ha ahogado & siete in-
felices.

Hace pocos dias un vendedor de hortalizas en
la plazuela de la Cebada, di6 tres pufialadas a un
barrendero, por una leve incomodidad.

Poco después se verificaba una pequefia batalla
en la calle del Pez.

Un soldado de cazadores de las Navas, después
de haber regalado & unacriada dos bofetadas y
tres pinchazos con la bayoneta, eché & correr, hi-
riendo de paso & un municipal que le seguia, hasta
que fué detenido por un empleado del resguardo.

Entonces un curioso cojiendo una piedra le des-
hizo la cara con ella dejandole casi exanime. Pero
poco después, levantado por algunos veteranos
todavia pinchdé & otro con la bayoneta, de la que
ai punto fué desarmado y conducido & lugai' se-
guro.

Todo esto lo hizo el amor.

El amor es un infortunio.

Sin embargo, ninguna de estas cosas impide en
Madrid que k gente siga su curso ordinario de
diversionesy placeres,

Asi es como & pesai- del calor, el teatro de Jo-
vellanos sigue atrayendo una escogida concurrencia,
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que no se cansa de aplaudir & la célebre comica
i'rancesa la Ugalde.

Su figura es simpatica: cuerpo pequefio, fac-
ciones algo abultadas: figura distinguida.

Hace noches represent6 la Galatea.

El puablicolallamé al final de los dos actos, obli-
gandolaa repetir el famoso brindis del segundo.

Asi que, revolviendo en la Puerta del Sol todas
estas cosas, se podria hacer la mas solemne frita-
da que de las bodas de Camacbo aca hubieran
contemplado ojos humanos.

Y como la tinta acaba de secarseme como si la
la hubiera chupado un vampiro, doy fin & mis ta-
reas, enviando un suspiro & Puerto Real, donde
una Maria, una «Ttifra, una Agtineion, una Zmcila
y una Natalia, estaran dando envidia & las mismas
hadas del paraiso.

Ay! si fuei'anmias!...

SBUisriAH DEMOBELLAN.

Posdata.—E| embarazo de la Reina ha sido
anunciado oficialmente.

Asi es, que la gente que con tan fausta noticia
fue & la Granja bien por curiosidad, bien por ofre-
cer &los Reyes sus respetos, no puede calcularse.

Y era natural.

Se anunciaban tres dias de regocijos publicos y
esto sobra y basta para lagente de Madrid.

Ahora bien, si so ban llevado 6. no chasco, eso
ellos lo diran.

Lo mas notable que hubo, fue la corrida de
aguas de las fuentes.

A las seis, poco mas, poco menos, un murmullo
sordo y prolongado anuncié como el eco de una
vibracion entre la apifiada muchedumbre, que
SS.MM. acababande aparecer en losjardines.

Efectivamente, las esperanzas no quedaron de-
fraudadas.

SS. MM. y el tierno Principe de Asturias empe-
zaban & hacer lo que en estilo de Corte se fia-
ma la PfiOCESION DE LASriTEUTES.

La Reina vestia de rosay blanco con un mag-
nifico aderezo de gruesas perlas en el cuello, y
una diadema de lo mismo en la cabeza.

La Infanta Isabel ibaen traje de corte con fal-
day manto azul, tachonado de Mtrellas de plata.

El Principe de Asturias de blanco.

Y el Rey de capitan general.

La comitiva em numerosa, contandose entre
ella & la Duquesa viudade Alba, Marquesade Mal-
pica, Condesa de Lucena, Marquesa de Alcaiiiccs,
Vizcondesa de la Armeria, Duque de Bailen, Gene-
ral Lemery, Duque de Ahumada y otra porcién que
nos es imposible recordar.

El banquete no estuvo tampoco menos concur-
rido.

Los personajes que asistieron & él estaban colo-
cados del siguiente modo:

A la derecha de la Reina:

El infante D. Francisco, sefiora del embajador
de Francia, presidente del Consejo de Ministros,
sefiora del ministro de Austria, el confesor de la
Reina Padre Clavet, sefiora del ministro de Mari-

na, encargado de negocios de Prusia, ministro do
Hacienda, intendente de la real casa, gentil-hom-
bre de servicio, comandante general de la provin-
cia, general ayudante de guardia, gefe de parada,
mayordomo de semana y mayordomo mayor.

A la izquierda:

El nuncio de Su Santidad, camarera mayor, mi-
nistro de Austria, sefiora del ministro de Hacien-
da, patriarca de las Indias, dama de guardia, mi-
nistro de Fomento, general Zabala, director de Sa-
nidad militar, gentil hombre de servicio, mayor-
domo mayor de la infantaDofia Amalia, gentil hom-
bre de lo interior, de guardia, y mayordomo de se-
mana.

A la derecha del Rey:

La infanta Dofia Amalia; embajador de Fran-
cia, condesa de Lucena, ministro de los Estados-
Unidos, camareta mayor de la infanta Dofa
Amalia, ministro de Marina, sefiora del coman-
dante general del sitio, general Urbina, encargado
de negocios de las dos SicUias, introductor de Em-
bajadores. gentil hombre de camara del infante
Don Francisco, ayudante de 6rdenes del Rey, ge-
fe de la escolta, mayordomo de semanay general
primer ayudante del Rey.

A su izquierda;

La infanta Dofia Cristina, bu aya, ministro de
Estado, marquesa de Alcafices, ministro de Gra-
ciay Justicia, sefiora del ministro de los Estados
Unidos, ministro de la Gobernacién, comandante
general de Alabarderos, general Hoyos, general
O’Donell (D. Enrique) gobernadorde Segovia, ofi-
cial de Alabarderos y mayordomo de semana.

Hé aqui & lo que se han reducido los regocijos
que se habian anunciado.

Por lo deméas nada de particular ociuta, & no
ser el descenso repentino de diez grados de calor,
que indudablemente ha de producir alteracién en
la salud.

Sin embargo, yo hasta la presente, sigo sin no-
vedad.

Vale.-MOBELL.\,N.

AXEGRIAS DEL CIELO. (1)

Estaba triste mi alma,
Triste como hogar desierto,
Que no brillaba aquel dia
£1 sol dorado en el cielo,

INi entonaban sus cantares
Los pajaros en los huertos.

— Subamos, dije, subamos

A la cumbre de aquel cerro,
Y en pos do aromay cantares

, Y luz y ambiento sereno,

Tiende desde alli, alma mia.
Por la inmensidad el vuelo.—

(1) Esta composicién y otras de igiml género que
irémos publicanSo sucesivamente, pertenecen a un
librito inédito titulado Los familiares.
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Estaban 1os tomillores

De floreeillaa cubierfcoB,

Y al sol do Dios quo asomaba
Por ol azul firmamento
Alzaban un duloo canto

Los pajaritos parleros;

Poro seguia mi alma

Triste, como hogar desieito!

Bepicabaii, repicaban
Las campanas & lo Iéjos
Como diciendo & los tristes:
"Las alegrias no han muerto:
El que las perdi6 en la tierra
Las encontrara en el cielo"—
(Imcé Talles y colinas
De santa esperanzalleno,
Buscando el templo mis ojos
Y el cielo mi pensamiento.
Campanas que mellamastcis,
Que me Uamasteis al templo.
Decid & las almas tristes
Las alegrias que os debo!
Cuando torno & mi morada
Cruzando valles y oteros,
Tras los montes do occidente
E | sol estaba muriendo,
Pero encerraba mi alma
Las alegrias del cielo.

Ahtonio ce TRUEBA.

AL DULCE POETA

DE CAS FtOHES

m m m

(Qué es el vago sentimieato

Que me inspira tu poesia?

Es la dnlce simpatia

Que enternece el corazén,

O 08el recuerdo distante
Que dentro del alma titc

Y nuevamente revive

Al modular tu cancién?

Cuando tu voz melodiosa
Eleva magicos cantos,
Bellos, puros, leves, santos
Cual trinos del ruisefior,
Me parece que tus ecos
De encantadora ternura
Armonizan su dulzura
Con mil endechas de amor.

TU le cantas &'los llores,
Y son las flores mi esencia:
T proclamas la inocencia
Y yo adoro su virtud.
Casta, canta, que tu acoulo
Es arpegio bendecido.

Por las auras reeogidé
Del seréafico laud.

Eu tus comentos suiives
Hay algo de vagaroso.

; gra
De sentido, de ideal,
Y por eso le prodigas.
Sin hacer al mundo agravio,
Toda la miel de tu labio
A la vida vegetal.

Dulzura solo derramas
En el seno de las llores.
Dulzura que, sin temores.
Quiere la abeja libar;
Dulzura que destilada
En el caliz do larosa,
Es la esencia-deliciosa =
Que lléga lenta & embriagar.

Dulzuray solo dulzura
Tu noble decir inspira;
Dulces sones de tu lira
Viertes a raudales mil.

Por eso dulce poeta.

Brota bella tu poesia,

Cual brotan en solo un dia
Las amapolas de Abril.

Aqui; en distantes montafias,
Entre la brisa marina,
Gusj'da siempre Victorina
Un eco de tu cancién;
Eco blando que repiten
Las flores, el mar, el viento;
Eco leve, tierno, lento.
Un eco del corazén.

VICTOEINABeidoux i Mazzini de Dominocez.

REVISTA DE TEATROS.

La xiltima crisalida del Balén ha producido mia
compafia mista de la que hacen parte en lo dra-
matico el Sr. Orea;y enlo lirico la Felisa Hernan-
dez, Rizzo, EscriG, y aun se anmicié que Becerra,
si bien .tenemos entendido que quedd en dicho. Co-
mo todos estos artistas son ya conocidos aqui, y
ninguno de ellos hadejadode alzanzar aplausos eu
estos teatros, resultaque por las sefas el Balén es-
ta en uno de aquellos momentos en que puede
rehacerse, maxime contando [como cuenta con dos
poderosos auxiliares, la bella Luisa Medinay Am-
brosio Gonzalez, bailarines ambos de notable mé-
rito que no ya Cadiz, sino Espafia entera conoce
y aprecia.

De las tareas que en aquel teatro acaban de inau-
gurarse nos iremos ocupando oportunamente, y
en tanto fuerza nos es dar un salto al Principal,
donde ya mejorada la Sra. Solera, se ha podido
poner en escena La loca de Edimhxirgo, la cual ha
correspondido en efecto & las esperanzas concebi-
das, si bien entendemos que su éxito habria sido
mayor todavia si se hubiesen ocunido algunas ob-
servaciones que mas abajo enunciaremos.

Para principiar ordenadamente lo bar-emos por
el anuncio.
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Francamente, no lo sabemos, porque creiamos
que una épera no puede dejar de ser ambas cosas, y
si li6 noes 6pera; asi como creemos que dandose el
nombre de bronce & una aleacién de cobre y esta-
fio, si no hay estafio y cobre no hay bronce. Re-
sulta de nuestra creencia que 6pera lirico-drama-
tica quiero deciren rigor 6peraquees 6pera. Este
es uno de los casos en que lo que abunda dafa.

Ya hemos dicho en otra ocasién que La loca es
una traduccién mas 6 menos libre de Loe pricionea
de Edimburgo, 6pera italiana de Rieci, ejecutada
en este teati-o hace ya no pocos afios. En su argu-
mento, como en el de las mas, no se hila delgado
en punto & disparates, y eso por sn misma genera-
lidad ya no se estrafia. Digamos algunas pala-
bras de él.

Alla en una época que por las trazas del vestido
debiera ser contemporanea de Carlos V 6 cosa tal,
liabia en Escocia un rey, y este rey tenia un hijo
calavera, que escapandose de su palacio hacia la
vida de contrabandista ¢ acaso de pirata en compa-
fifa de una tropa de tunos, corriendo borrascas por
aquellos mares y cazando gangas por aquellas cos-
tas. En una de sus espedieiones habia enamorado
a una muchacha llamada Elena, abandonandola
después, y mas tarde vi6 alli mismo y se enamoré
de otra, con quien se cas6 seg”n parece y de quien
tenia un pequefio fruto de bendicién. Su nombre
era lda.

Elena abandonada y con otro fruto, se habia
vuelto loca, y en su delirio hizo perecer a su pro-
pio hijo; pero & falta de tal roba & Ida el suyo y se
lo Oeva & su cabafia. No sabemos por qué, el nifio
jnueito se supone ser el de Ida, y sabemos todavia
menos el por qué, acusan del crimen & su misma
madre, & quien prenden y conducen & las carceles
de Edimburgo, donde esjuzgada por un nimero de
jueces tal, que bien habriacon él en Espafia para
tres 6 cuatro audiencias en pleno. Pero a pesar de
ser tantos, & ninguno se le ocuire que lo primero
que debiera hacerse era el identificar el cuerpo del
delito, en cuyo caso aqui habria terminado la épera,
segln se verda después. Sin pruebas pues de nin-
g™ma especie, y solo por ser Ida la madre del nifio,
circunstancia que entre gente racional debiera ser
poderoso indicio de inocencia, la condenan & muer-
te, dejandola nosotros por ahora con su desazoén,
pava decir algo del bolonio del rey y del badulaque
de su hijo.

El primero apenas se enfada contra el segundo
por sus fechorias, aunque si contra sus complices
masculinos y femeninos & quienes quiere hacer
ahorcar, lo cual no impide que Tora, el principal
de Uhos, y una especie de contramaestre tosco y
semi-barbaro, entre y salga en la real camara,y
bullay rebulla delante del rey de su corte cual si
estuviese en su propiacasa. Alli se cuela también
apoco laloca, y se sienta en el suelo,y gritay so
e~urece, sin que todas las finjidas carocas del prin-
cipe logren sacar de ella si fué 6 n6 la que asesiné
al nifilo. Se oye una campana, el rey sale llevando
de la mano & lda para conducirla con la mavnr
galanteria al suplicio, la torre de la prision esta
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ardiendo, y en lo alto de ellala loca, que ya esta
cuerda, descuelga con una ldem dentro de un ca-
nasto al nifio de Ida, diciéndole alli unas palabras
habladas con acompafiamiento de orquesta, pero
palabras que ni nosotros ni nadie comprendié. To-
dos se arrodillan dejando que la otra se queme
como pueda,y cae el telén. Lo que después suce-
de entre padre, hijo, nuera, contrabandistas arma-
dos, tropa, jueces y pueblo do ambos sexos, eso el
autor lo sabra: nosotros no podemos decir mas sino
lo que alli pasa.

El Sr. Sanchez Albarran, en la traducoion 6 ai'-
reglo, ha hecho \m trabajo de conciencia, si bien
habria convenido el que descargase algun tanto ol
original en gracia siquiera de la temperatura del
teatro.

La musica es muy buena, especialmente la de
algunas piezas, y ha sido muy bien desempefiada.
La Sra. Soleray la Srta. Gaicia han tenido ma-
yor ocasién de conquistarse aplausos, y en efecto
los han recibido muy unanimes. En sudloy en
el hermoso final dcl segundo acto se ha hecho sa-
lir & los artistas.

Ha vuelto & ponerse en escena el D. Crispin.
Esto ha dado ocasion & los aficionados al celebér-
rimo bufuelo para que se eatasien ante las cultas
y delicadas alusiones que la cancion encierra. jPo-
bre buen gusto! jPobre arte!

F baitoisco F lobeb Abenas.

MODAS DE PARIS.

El calor es insoportable, y convierte toda ocu-
pacién en un verdadero martirio.

Las mugeres arreglan necesariamente su trago
al grado de temperatura que hoy nos rige, y ague-
llos se componen de telas lo mas ligeras y lo
mas diafanas posibles.

El calzén pintadoy el maro de las damas de la
isla de Pascuas nos parecerian muy suficiente cosa
si no se opusieran & ello nuestras costumbres.

Pero me preguntareis; ;qué vestido es ese? Voy
a deciroslo.

Las mugeres de la isla de Pascuas, que esta si-
tuada en la Uceania, se hacen desde las caderas
hasta las rodillas no mas ciertas pinturas, que de
lejos producen esactamente el efecto de unos cal-
zones.

El maro es poco mas que un cinturén, Ningu-
na otra cosa llevan.

Este modo de vestirse, si es que puede llamarse
tal, seria seguramente muy cémodo; pero las pari-
sienses no son bastante salvages para adoptarlo.
Por otra parte, fuerza es confesarlo, eso pareceria
estremadamente Skocking, como dicen las inglesas.

Contentémonos pues con nuestros abanicos; pon-
gamonos a la sombra, y que las que pueden ha-
cerlo vayan a zambullirse eri las ondas del mar
estos son los mejores medios de combatir el calo
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En lo (jne concierne & nuestro equipo, con-
fiemos & Mme. Alexandre Ghys el cuidado de
confeccionamos teagestan aéreos como encantado-
res. Pidamos & la casa Vioiard sus espléndidos
chales de encage, que permiten & la brisa jugar
entre sus finas mallas; escojamos en fin en los
santuarios privilegiados donde la moda exhibe sus
magnificencias j sus coquetos capiichos aquellas
cosas que mas deben contribuir & embellecernos.

Puesto que acabo de nombrar & Mme Alexan-
dre, daré algunos pormenores sobre los modelos
de trages que he visto en su casa recientemente.

Un trage de barege azul celeste de dos naguas.

La primera estaba guarnecida de un volante de
veinte y cinco centimetros de alto. La segunda
tenia solo un plegado.

Corpifio escotado. Talle redondo. Mangas
anchas guarnecidas de un plegado.

Otro modelo.

Trage de organdi, de fondo sembrado.

Tres volantes en la falda, después seis 6rdenes
de pequeiios bullones.

Mangas de tres buches, graduados en anchura.
Corpino escotado. Fichd Luis X I, igual al
trage.

Tercer modelo.

Trage de muselina de seda lisacolor de malva.

Trece volantes en la nagua.

Al pié de cada volante un pequefio terciopelo
negro llamado Tom-Pouce.

Corpino montante, fruncido.

Mangas con un bullén estrecho y un volante
alto.

Cuarto modelo.

Trage de barege verde azoff.

Tres volantes en la falda; todo al rededor mon-
tantes colocados en escala'y compuestos de nueve
volantes cada uno,

Corpifio escotado, de espalda plana, cogido con
broche 6 prestlay abierto.

Mangas hendidas, poco largas, y rodeadas de
dos pequenfias guai'nieiones.

Muchas enaguas de trages estaban plegadas con
gruesos pliegues huecos al rededor del talle.

En este momento los trages blancos, los de or-
gandi, muselina de seda, barege y piqué inglés,
abundan en casa de Mme. Alexandre.

Esta ba dado & los trages-tUnicas en piqué un
género con todo el sello aristocratico de un trage
do corte.

La tanica os muy larga 6 ilustrada con unaor-
la también de piqué 6 con ricos adornos de pasa-
maneria. A veces la falda de debajo es de otro co-
lor que da de encima. Por ejemplo, azul sobre
blanco 6 mahon sobre azul.

Con los corpinos escotados, los canesus de tul,
de muselina, 6 los pequefios fichus de capricho
Luis X111, Maria Autonicta, etc., estan mas de
moda que nunca.

Ya lo he dicho y lo repito, el fichu es frecuen-
temente de la misma tela que el trage.

Los sombreros no esperimentan en cuanto a su
iorma ninguna trasibrmacion importante. Voy &

describir, sin embargo, tres de Alejandrina.

Primer modelo.

En paja de arroz, con mazorcas de rosas y en-
c~ge negro. EI bavolety las bridas son de tafe-
tan rosa. Las barbas de encage estan retenidas de
trecho en trecho sobre la copa por una rosa.

En el interior del ala hay un bando de blonda
negra plegada y dos pomponcillos de rosas.

Sgimdo modelo.

En crespén malva. Un velillo de blonda blanca
se revuelve sobre el fondo y forma pafios & uno y
otro lado. A laizquierda del ala hay dos ramos
de violetas colocados casi al borde por arriba y por
abajo.

Tercer modelo.

Sombrero de tul blanco, fondo bullonado. Una
especie de banda atraviesa el ala y se termina en
largas bridas, que no escluyen las de cinta. Se las
enlaza sin formar roseta.

Al lado izquierdo adorno de rosas: bando de las
mismas al interior.

Algunos sombreros de paja llevaban rosas ama-
rillas; en imo do ellos estas ilores se mezclaban con
vosas negras.

Esto es original y distinguido.

Mme. Juliette LOEMEAU.

PUODUCTOS INDUSTPIALES.

JABON ItiaMOL.

Nuestro periédico, que no solo tiene por objeto
el agrado, sino también la utilidad, consagi-a, co-
mo es sabido, una seccién, dé sus cuadei'nos men-
suales & la economia domésticay al arto de coci-

.na,y no por eso cree rebajar su importancia, an-

tes juzga enaltecerla, toda vez que no ha de con-
siderarse de menos interés la receta de mia bue-
na sopa de tortuga que la confecciéon de un trage
de oigandi. A fuer de repertorio de entreteni-
miento y conveniencia. Xa Moda debe ofrecer a
todos el aliciente especial que han menester, y eso
es lo que proem-a, en la seguridad de gue perié-
dicos de BU especie solo pueden tener vida y per-
pctuai'se no limitandose al estrecho circulo do una
sola materia, sino abrazando las mas que les sea
posible.

Bajo el punto de vista pues de la utilidad y
hasta de la economia doméstica, vamos & llamar la
atencion acerca del jab6n marmol de los Sres.
Macarro y compafiia, producto de esta provincia,
y que obtuvo medalla en laesposicionde objetos d*
la misma verificadaen el afio préximo anterior.

De él 80 han ocupado ya todos 6 casi todos los
demas periddicos de la plaza, encomiandolo, en
nuestro entender, con sobrada justicia. Su color
blanco de marmol, su tersura, su homogeneidad y
su consistencia ofrecen, entre otras ventajas, las
de no manchar la ropa con materias colorantes, no
deteriorarla con la aspereza de los cuerpos estra-
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noa procedentes de sustancias no disueltas, que
se bailan en los demés jabones de esta especie co-'
nmnj ademas de que siendo, segun se lia dicho, de
una consistencia grande, se gasta mucho menos de
él que de otro; lo cual produce una economia muy
positiva, puesto que en productos de esta especie
no basta calcular lo que por ejemplo cuesta una
libra, sino lo que de esta libra se consume. Solo
asi puede establecerse una comparacién exacta.
En todo esto hablamos por la esperiencia de per-
sonas competentes en la materia, y & las que, sien-
do ademas desinteresadas, debemos dar y damos en
efecto completa fé. Afladiremos que segun la opinién
de los autores que tratan de quimica industrial,
eljabén completamente blanco y compacto, que es
el mas puro y menos alcalino, conviene mejor que
los otros para el lavado de telas finas, como muse-
lina, batista, encages, etc. Esta es la opinién de
Mr. Girardin, persona tan distinguida en la ciencia.
Este producto procede de la fabrica del Carmen
en Jerez déla Frontera, la cual tiene su despacho
en Cadiz, calle de la Amargura namero 43, sitio
conocido por el nombre de Esquinas de Poirifio.

F e ANCISCO F 1 OEKS A.EEL1IAS.

ESPLICACION DEL FIGURIN DE MODAS,

PHIMEEFIG'OEIN.

Vestido de muselina blanca con doble enagua,
estando la segunda abierta por delante en forma
de tdnica. £1 adorno de ambas consiste en bu.
ches, bajo los cuales pasa una cinta azul celeste ro-
deandolos de encaje: monillo redondo, Uso, con un
buche figurando tirantes, por delante y detras, y
otro igual alrededor del cuello siguiendo por de-
lante hasta abajo: mangas anchas con el mismo
adorno y unlazo abajo. Sombrero de crespén
blanco con un velo deblonda y adornos de gros de
Napoles, azul celeste: en el interior del ala por de-
lante hanieau de blonda negra rizada. A la de-
recha rosas de Bengala. Guantes maiz.

SEGUNDO FIGUBIN.

Vestido de gros guarnecido de pequefios volan-
tes: monilloliso, altoy sin cotilla: mangas anchas
con dos buches ai-riba. Cuello de encaje y buches
muy anchos de tul bordados. Manteleta-chal de
gros bordada de canutillo y encajes de guipure.
Sombrero de crespén verde cayendo & la
derecha una especie de banda ¢ tira de crespén ro-
deada de encaje negro y sujeta de trecho en trecho
por broches de azabache: en elinterior del ala, ple-
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gado de crespon y blonda negra. Guantes maiz.
Sombrilla marquesa verde con volante forrada do
blanco.

TEHCEE riGUEIN PAEA HINA DE CINCO ANOS.

Vestido de foulard verde y blanco coa dos ena-
guas rodeadas de terciopelo negro: monillo cuadra-
do adornado de terciopelo: mangas de dos volantes.
Camiseta de muselina plegada y mangas blancas
bordadas. Pantalén blanco ricamente bordado, lo
mismo que la enagua blanca. Sombrero de paja a
lo espigadora adornado de terciopelo n ™~ o y rosas.

m im m de la hoja de patrones y bordados.

MONILLO PAEA SENOEA CON MANGAS A LO
MjUNTENON.

Delantero.

Costadillo.

Espalda.

Buche de la manga.
Parte baja de la manga.
Jockey.

Parte alta de la manga.
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Embutido: bordado inglés.

9 Guarnicion: festén.

10 Esquina para pafiuelo C. B, ligadas: al
pasado.

11 Alfabeto gético: al pa.sado.

12 Esquina para pafuelo M. F.: al pasado,
festén y calados.

13 Id. E. S.ligadas: al pasadorico.

14 1d. C. M. id.: id. y lunares.

15 Guarnicién: imitacién de guipure.

16 Id.: feston.

17 Embutido: id. y bordadoinglés.

18 L.B.: id. y lunares.

19 Maria de los Dolores Baenay Loépez; al
pasado.

20 Carmen Gil: neo.

21 Adelaida Santalo: y lunares.

22 Marcelina Cachén:

23 Amelia Cachon:

24 Pedro Cachon:

25 Antonio Vidal: 6 feston.

26 Antonia Cachén:
27 Elena:
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10

11
12
13
14
15
16y 17
18
19
20

21
22
23y 24
25
20

27
28

29
30
31
32
33
34
35
36
37
88
39
40

Parfiuelo: al pasado ¢ punto de pluma.

G-uamidon: festén.

Cuello bretén y pufio: debe hacerse en
nausouk 6 muselina bordando las pun-
tas al pasado.

Esquina pava pafiuelo, A. M. ligadas: al
pasado rico.

Guarnicién: al pasado 6 festén y ojetes ¢
lunares.

Esquina para pafiuelo F. C.: al pasado.

Id. J. A. ligadas: feston.

Guarnicion: bordado inglés y feston.

Pafuelo: puntos de plumay de escala; oje-
tes, lunaresy feston.

Embutido: bordado inglés.

Guarnicion; feston y ojetes.

Pafiuelo: id.

Guarnicién pai‘a em”ua; al pasado.

Esquina psira pafiueloP. M.: id.

Cuello mosquetero y pufio: festén.

Guarnicion: feston.

id.: id. y ojetes.

Esquina para pafiuelo A. L. ligadas; al
pasado.

Id. id. 0. B.: al pasado, lunares y calados.

Guarnicion: festén y ojetes.

CueUo bretény pufio, con ojales: al pasado.

Pafiuelo; al pasado y festdn.

Esquina para pafiuelo M. A. ligadas: al
pasado y bordado lljero.

Id. id. C. P. y A. H.; al pasado.

Dibujo para pechera de camisa de hom-
bre: bordado lijero.

L. C.: al pasado rico.

R.Q.: id. id.

T. R. ligadas; al pasado,

V. D. id.: id.

Matilde Corral: id. 6 feston,
Ricardo Suai'ez: id. id.
A. P id. id.
Manuela Corral: id.

Nemesia Corral: id.
Bernardino Lépez: id.
J.P.S.AyR.: id. neo.
G. L. ligadas: id.

No habiendo llegado atiempo el articulo
de la Sra. Sinues de Marco, con el cual
principiamos nuestros cuadernos de mes,
ha sido imposible su colocacion, teniendo
que insertarlo en diferente lugar.

SUMARIO.=Las siete virtudes capitales,

por Dofla Robustiana Armifio de Cuesta,
conclusion.= Un nido depalomas, por Dofia
M aria del Pilar Sintiés de M arco.=La mu-
jer, estudios int6rales, por Dofia Maria del
Pilar Sinués de Marco. Segunda serie.=
La planta maldita, cuentopor D. Fernando
Martinez Pedrosa.~Capitulo 17.... joor D.
Felipe Carrasco de Molina.=Las almas ge-
melas, novela originalpor Dofia Robustiana
Ai'mifio de Cuesta.=A la distinguida es-
critora. Sra. Dofia Maria del Pilar Sinués
de Marco, por D. Servando Marassiy Gra-
nados.=Narracion épica, por D. Juan M-
guel d; Arrambide.=Revista de Madrid,
por D. Sebastian de Mobellan.—Alegrias
del cielo, por D. Antonio de Trueba.=Al
dulcepoeta de lasfiares D. José Salgas, por
Dofia Victorina Bridoux y Mazzini de Do-
minguez. = Revista de teatros, por D. Fi-an-
cisco Florea Arenas.-=Modas de Paris, por
Mme. Juliette Lormeau.—Productos indus-
triales, por D. Francisco Flores Arenas.—
Esplicacion delfigurinde modas.=1d. déla
hoja doble depatrones y bordados.= Gero-
glifico.

LAMINAS.=Figurin para vestidos de sefio-

ras.= Dibujo t'e tapiceria.= Hoja doble de
patronesy bordados.=Hoja de musica.

Solucién del geroglifico anterior.

La muerte nivela las fortunas y al lado del

pobre descansa enpaz el fico.

BUITOB BESFONSABLE:
DON LAZARO ESTEDCH Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1859.—Imprenta de la Revista Médica a
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la

Constitucion, nam. 11.
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