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ARTICULO XII.
LA ESPEE.vyZA.
I,

La Esperanza es hermana de la Fé.

Quien no abrigue & la Fé en su eorazon no pue-
de ser consolado por la Esperanza.

Nada son, nada valen, ni para nada sirven las es-
peranzas que hace brotar la ambicién.

La Esperanza, si no va sostenida por su madre
la Religion y por su hermana la Fé, es tan débil
gue muere al nacer.

Acercaos, lectores mios, & mi Galeria de vicios
y virtudes: permitidme que os conduzca ante la fi-
gura duleey magestnosade Religion: es una ma-
trona bella, cuya fisonomia esta impregnada de una
suavidad indecible, y de un maravilloso encanto:
aparece envueltaen blancos ropajes y lleva de la ma-
no & una hermosa jéven de alegre semblante y .apa-
cible sonrisa: observad cuan blanda es lafisonomia
de estajéven, cuan dulcesy rasgados sus o0jos, cuan
pura su frente, cuan gentil y encantadora su figu-
ra. miradla bien, que todos debéis conocerla y
Miiaila; es la hermosa y candida hija de la Reli-
yioti-, llamase la Esperanza.

Es noble y poética como su madre: casta como
ella, como ella tiernay amante.

Madre é hija se aman tanto que no se seiaaran
jamés.

La Esperanza es la.hija mas jéoven y mas timida

SETIE.MBRE.

de la Religién: por eso esta U lleva do la mano.
Ved apoyada en el hombro izquierdo de la Re-
ligion a su hija mayor la Caridad: es otra jéven
muy hermosa, que llega apenas & |4 primavera de
la vida, y de la cual os hablaré en otro articulo:
sentada a los piés de la Religion esta la Fé, hija
suya también y hermana de la EsperanzaX de la

Caridad.

~Aunque os he dicho que la Esperanza os mas
joven que sus hermanas la Féy la Caridad, las tres
sm embargo, son gemelas; pero la Caridad es mas
corpulentay robusta que las,, otras dos: la Fé es
fuerte también, pero su ceguera le da una aparien-
cia mas débil; y la Esperanza es tan nifia, risuefia,
delicaday aerea, <jue parece lamaajdven de las
tres; por oso sin duda, la mima mas su madre y la
t~Tge con su mano poderosa. No obstante, la Re-
ligién es una buena madre, y si vacilan alguna vez
laié ~ la Caridad, las sostiene con brazo robusto
y las reanima con sus cuidados y consejos.

Las ilusiones toman con frecuencia el manto de
la Esperanza: le dividgii en pedazos y se cubren
con ellos y van & visitar las cabezas enfermizas ¢
los corazones estragados de los mortales: estos las
confunden con la Esperanza; las acogen con amor
las acarician,_las abrigan, y las pérfidas, después
de habei* saciado su sed en la savia de su cerebro,
huyen riéndose descompasadamente y dejando las
mas espantosas tinieblas en el espiritu Aéhil que
las acogi6.

—¢Por qué la Esperanzase deja robar y desgar-
rar su hermoso manto? me preguntareis acaso.

Y yo os contestaré;

— La Esperanza deja sonriendo que las ilusio-
nes se apoderen de él, y al mirarlas volai- sobre la
tierra esclama satisfecha:

— Cortosera vuestuo reinado: el mio es mas her-
moso y duradero, pues cuando abandonais & los
miseros mortales desengafiados y abatidos, & mi
toca volar & reanimarlos y & prestarles consuelo.
Vuestra misioén es herir, la mia curar las heridas
que hacéis.
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Y en efecto, vedla al lado de todos los dolores de
la vida: vedla sentada junto al que llora, reclinada
en el lecho del moribundo: vedla velar las tumbas
de los muertos; vedla, en fin, hasta en el cadalso,
mostrando el cielo con su blanca mano al delincuen-
te que espira arrepentido.

A mi me conocey amacomo 4 una amiga: la ten-
go sentada frente & mi, en mi mesa de escritorio; la
encuentro en el templo apoyadajunto al altar’; la veo
en mis largosy solitarios paseos mecerse en las ra-
mas de los arboles; la oigo enla campifia cantar
con los péajaros; & su risa brotan en Mayo las flo-
res de mis balcones; & su arrullo me duermo; & su
dulce llamamiento despierto; ella corté hoy mi
pobre pluma pava escribir este articulo; ella hace
veloces y alegres las horas de mi trabajo; ella, en
fin, es mi pafio de lagrimas.

La Esperanza es tan amante de su familia que
jamas consuela ni acaricia & los que no aman & su
madre y a sus hermanas: vosotros, seres desventu-
rados, que hacéis alarde de despreciarla santa Ec-
ligion y que os burlais de la Fé; vosotros, que ca-
lificdis sus misterios de candidas invenciones por
no confesar en vuestro orgullo que su grandeza es
superior & vuestra limitachi comprensidn; vosotros,
que presumiendo de un genio colosal creeis vano é
iusoluble todo problema que no tiene solucién para
vosotros, no confundais con las caricias de la Es-
peranza los delirios do vuestra fantasia: vosotros
no conocéis & esta hermosa criatura: si alguna vez
posé BUvuelo junto & vosotros, fué en los dias que
dormiais en la cuna: fué cuando vuestro entendi-
miento estaba ofuscado por las candidas nieblas do
la infancia. Desde que vi®estro entendimiento des-
pertd, os dominé la ambicién; desde que llegé asu
completo desaiTollo, os rebelasteis contra Dios.

Si: lo que creeis Esperanza, no es mas que negra
y atormentadora ambicion! Vuestras almas, exhaus-
tas de creencias, no pueden ofrecer & la Esperanza
un nido blando y apacible! No brotan en vuestra
imaginacion flores que la recreen! No hay en vues-
tro pensamiento puro ambiente que la acaricie!
No existe en vuestro corazén ternura que la hala-
gue! La ambicién ha menester para vivir horribles
Por eso se guarece en vues-
tras almas!

iSeres que tenéis virgenes vuestras creencias re-
ligiosas, firme vuestra fé y puros vuestros senti-
mientos; vosotros sois los que estais constantemente
acompafiados de la Esperanza! Para vosotros po-
dréa ser triste el recuerdo de ayer, pero vuestra
comparfiera os hace' el mafana, incomparablemente
hermoso! La Esperanza os muestea & Dios en to-
das las tempestades de la vida, y os cobija con un
escudo que os hace invulnerables! Los pesares del
corazon, los sinsabores del alma, los amafios de la
sociedad, las intrigas del poder, las injusticias de
los hombres, los desengafios del mundo, las decep-
ciones mas amargas, los dolores mas hondos, todo
lo encontrdis aliviado cou la blanda sonrisa de la
Esperauz:»! =

Cuando la Esperanza bajé del cielo al mundo,
trajo consigo & un hermoso adolescente que tiene
por nombre el Consuelo, al cual ensefi6 el camino
de todos los corazones que la acogierou.

Seres irreligiosos que tomais vuestros delirios do
despotismo y rebelidon por emicias de 19. Esperan-
za, decidme: ;habéis oido alguna vez la voz del
Consuelo cuando habéis gemido agobiados bajo el
peso del infortunio? No. ;Qué palabras dulces han
acariciado vuestros oidos? Ninguna. Solo habéis
hallado en torno vuestro la nada y el vacio!

Y es que el Consuelo siempre va unido & la Es-
peranza.

La ambiciéon vuela sola azotando los aires con
sus alas de murciélago.

La Religiou y la Pé son las que abren las puer-
tas del corazén & la Esperanza: quien no ame y
comprenda & las dos primeras, no espere jamas a
la segunda; no fabrique ni alimente suefios de glo-
ria, de poder 6 de amor, porque todos vendran d
suelo.

La desgracia se aclimata siempre donde no exis-
te la Religioén.

E1 dolor es el Cancerbero que guarda la puerta
gue no huella la Esperanza.

Los remordimientos sellan el corazén que no
acoge a la Eé.

Incrédulos, que sonreis irdnicamente ante los
sentimientos mas nobles y grandes! Vuestra risa
amarga no es mas que la ausencia de la Esperan-
za! Tened Religién y Fé y aquella volvera.

Si el mundo llamase & la Religién y & la Fé; s
no desdefiase la benéfica influencia con que con?-1
tantemente estas le brindan, la Esperanza haria
fecundos a tantos genios como se agostan con el
soplo amargo del escepticismo: habria en él glo-1
ria, poder, felicidad; no abortarian tantas empre-
sas, grandes en su concepcién, porque no serian
mezquinas cu sus medios, y Dios no dejaria caer|
su mano airada sobre nuestras cabezas.

Las guerras, los terribles sacudimientos que eos-
mueven & las naciones, las epidemias, las calami-
dades que por todas partes nos cercan, son necesa-
rias para imponer temor & los espiritus rébeldes y
descreidos; las leyes de la justicia humana lo son
también, porque la ambicién, seguida dcl escepti-
cismo, invadirla sin ellas el mundo.

(En qué ha de creer el que nada espera?

(Qué ha de esperai- el que nada cree?

Solo la célera divinay la justicia de, los hombre.-1
pueden impedir quedos escépticos, descreidos y des-
esperanzados, devoren alos deméas como bambrieii-1
tos lobos, porque el miedo es el Unico dique qut |
alcanza a contener sus apetitos sin freno!

El robo, el asesinato, la prostitucion ;qué son
mas que estravios de corazones vacios y sin creen-
cias? Si el ladron tuviese fé en Dios, ;robaria? 3
el asesino tuviese conocimiento del perdén de las
injurias, que es uiin de los primeros preceptos ce
nuestra »aiila Religion, precepto que se apoya en
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la esperanza de que las nuestras sean perdonadas,
si tuviera esta esperanza consoladora, ~armaria su
mano dcl pufial homicida? Si la joven, abando-
ilada & su miseria esperase en otra vida mejor, /ce-
deria & los halagos del vicio?

La Esperanzaes laque guia todos nuestros pasos
en el sendero del bien.

La madre sufre todos sus dolores y penalidades,
no por el egoismo que encierra la idea de que sus
hijos le paguen en la ancianidad cuanto por ellos
sufrié, sino alentada por la esperanza generosa de
contemplarlos un dia fuertes, virtuosos y felices.

El soldado arrostralos peligros del combate, por-
(jue la esperanza le ensefia & lo lejos una corona de
inmortal laurel.

El marino reza en la tempestad & la Reina del
cielo, porque tiene su esperanza cifrada en tan ca-
riflosa y compasiva sefiora.

El desgraciado sufre sus dolores con paciencia,
porque la esperanza le promete el alivio de ellos
en la tierra 6 el precio de su resignacién en un
mundo mejor.

El martir soporta heroicamente sus tormentos,
porque espera el cielo que la Pé le descubre.

El poeta pasa sus breves dias con la cabeza abra-
sada, sus noches sin suefio, y sus amargos desen-
gafios, esperando conquistarse un glorioso renom-
bre que le compense de todas sus fatigas.

Mas jay! todos estas esperanzas se convierten en
vanas ilusiones si la Religién y la Fé no las sos-
tienen.

V.

Implorad & Dios en todas las pruebas de la vi-
da: él os enviara & la Esperanza jrara que rceoja
eti sus alas vuestro ruego, y si es justo lo que pe-
dis, la Esjieranza misma bajara & traéro.slo & la
(ierra.

Yo amo tanto a la Esperanza que la pretiero a
la posesion: la misera condicién humana se hastia
pronto de lo que poseey desea con ardor lo que ve
alo lejos.

Nada existe tan dulce y alegre como la Espe-
i'uiiza, cuando se apoya en una conciencia tranquila.

ha posesion fatiga y aburre & los mortales sin
i"ieepeion; pero se hace insoportable & las imagi-
naciones volcanicas (jue suefian constantemente un
mas alla al cual siempre se acercan y jamas les es
dado alcalizar'.

No hay cosa que no gane con seresperada y que
no pierda con poseida: nuestros deseos son in-
saciablesy siempre anhelamos lo que no tenemos.

Oid & Alfonso de Lamartine en sus Meditacio-
nes, en ese libro consuelo de los corazones heridos,
encanto de las almas tiernas y balsamo de la amar-
gura del desengafio: oidle; y si yo, por mis pocos
afios, no 08 inspiro fé al rogaixjs que esperéis, te-
nedla al menos en el gran poeta, cuya inteligencia
debe haber sido iluminada por el mismo Dios.

“Alumbrate con la antorcha de la Esperanza
basta en las sombras mismas de tu muerte, seguro
d« que la Providencia no tiende lazo alguno & tus
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fia de ella; solo al hombre ha ofrecido dudas; pei'o
su venganza paternal confundird la duda infiel en
el abismo de su bondad.*

«Si: no hay duda que la bondad suprema no con-
funda en el abismo de su misericordia sin limites.
No hay vacilacién en un alma pura que no sosten-
ga la Fé, que no ilumine la Esperanza.

Los que, como Eva, quiei'en gustar los amar-
gos frutos del arbol de la ciencia en lo mas recon-
dito de su tronco fatal y envenenado; los que as-
pii'an & remontarse hasta las regiones eternas con
las pobres y débiles alas de su limitado pensamien-
to; los que sustituyen la bondad de un alma sen-
cillay tierna con la impia pretensién de la supre-
ma sabiduria, esos son los que caen en un negro
abismo que ninguna luz ilumina: esos son los es-
cépticos, los descreidos, los seres sin esperanza.
¢(Cémo han de tenerla si se empefian en ver mas
a4 medida que vijuicerrando los ojos? Esto equi-
valdria & que un pobre miope, desviando su vis-
ta de lo que tiene mas cerca, quisiera distinguir
los objetos quo distan de él infinitas leguas.

Cniearaente de entre esos seres salen los suici-
das; cuando se convence de que su corazén esta
seco, marchita su alma y emponzofiado su espiri-
tu, cuando tocan que su ambicién es insaciable,
desfallece su animo fatigado y cobarde y se aco-
gen & la muerte como si les aguardase en ellaalgin
descanso.

iAlm¢i soberbias! Despreciaron la dulce y
humilde Esperanza y prefiereu hundirse enel in-
fierno antes que mirar al cielo.

jAmantesy virtuosas madres! Vo.sotras, que sois
los Unicos seres para quienes mi voz puede tener
algun poder, ensefiad & vuestros hijos, desde el mo-
mentd en que su inteligencia pueda comprenderos,
a creer, & esmerar y anuir\ jHacedles ver que to-
da la ciencia de los mortales debe circunscribirse
a este circulo, tan estrecho; ]J>ero tan agradable, y
que unicamente la Fé y la Esperanza pueden la-
brar vuestra dicha en esta vida y conquistar el rei-
no eterno que Dios nos tiene prometido.

H abia dkl PILAR SINUES DE MARCO.

LA PLANTA MALDITA.

CUEIfTO

m O)\ miitTiMz pedrosa.

—
{CONCLUBIOK.)
VI.

La muerte es victoria
do vive aficién:
que espera haber gloria
quien sufre pasion:
mas vale jirision
de tales dolores
que estar sin amores.

Juan de la Encina.

La tierra tiene sus martires. Muchos de ellos lo
son de sus dcsaciii-tos; [tero dehe disculjiarse v coni-
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padecerse al que sufre, si se ha labrado su desven-
turaporerror del entendimientoy en la persuasion
de que su conducta le llevaria & obtener la felicidad.

¢Quién aprende a vivir en el mundo en ol breve
noviciado de la vida? ;Quién posee el secreto de
saberse sustraer a las sugestiones do la mala fé y
de la iniquidad de la hipocresia? jCuantos sabios
conocen los libros, profundizan su ciencia, son ca-
paces de rebatir las doctrinas que aquellos vierten
y al mismo tiempoignoran cémo soresuelve el pri-
mer problema de la humanidad que es la vida prac-
tica! Y cuantos sabiendo definir los deberes del
hombre, no atienden & las conveniencias sociales
porque ies son desconocida»! Asi pues jqué mucho
que la ignorancia encuentre escollos, la inespe-
riencia punzantes espinas y la bondad se deje ar-
rastrar al abismo!

Marigiela so levant6 al despuntar el alba, al otro
dia do su entrevista con Diego. Dirigiése & la ca-
bafia do Teresa. La joven habia pasado una noche
cruel; del insomnio y sus revueltos pensamientos
mantenian la fiebre que la devoraba.

La bija del sefior Pedro penetré en la humilde
habitacién de la pastora. La anciana apenas con-
test6 & su saludo, y ella acercandose al lecho de Te-
resa esclamo:

—Tan tarde y todavia en la cama?

Lajoven haciendo un esfuerzo volvié los ojos a
Mariguela; su mirada le produjo un temblor ines-
plicablc.

—BsVd., sefiora? me encuentro hoy muy acon-
gojada.

—Qué desgracia! cuando yo venia & darte una
buena noticia!

Teresa se animé un tanto, 6 incorporandose en

'su jergén de paja murmurd:

—Todo me es indiferente, comono sea volverle
a ver.

—¢Y si yo viniera & anunciarte la vuelta de
Alonso? dijo Marigiela observando atontamente el
efecto que sus palabras producian en lajoven; ;qué
dirias?

— Eso no puedo ser; esclamé Teresa con incre-
dulidad.

— Pues toma y lee.

Marigiela dié una carta & la joven.

Teresa alargé presurosa las manos, descubriendo
sus brazos que daban envidiad la nieve; pero antes
de tomar ol papel le dejé caer diciendo amarga-
mente: si no sé leer!

Entonces Mariguela ley6 una carta dirigida por
Alonso al sefior Pedro, y eii la cual le decia que en
la tarde del 20 llegaria & la aldea el soldado en uso
de licencia para estar en ella tres meses.

Como Bcrestaura la flor a! benéfico riego de la
lluvia de otofio, asifue reanimandose Teresa al es-
cuchar el contesto de aquella carta.

— Hoy estamos & 20, afiadi6 Mariguela, después
de haber terminado la lectura; con que tu veras si
estas on disposicion de salir & recibir & Alonso.

Los ojos de Teresa, negros como el azabache,
brillaron; su corazén queria saltarsele del pecho, su
ser ad<iuiri6 nueva vida.

— Yo no tengo nada, esclamé -riendo y llorando
4 la vez, profiriendo palabras inconexas 6 irguién-
dose impulsada por una fuerza desconocida.

— Ya estoy buena. Todo era aprension. iDios
mid! verle, hablarley tan pronto. Ah! sera verdad?
No, no, V. no es capaz de engafiarme!

Mariguela al observar la emoeion que turbaba
a Teresa, se sonrio, diciéndola:

—Yo nunca te he engafiado. Hoy he venido &
darte esta noticia porque sabia que me lo hablas
de agradecer.

— Gracias, gracias, balbuceé Teresa, y afadio
para si: jqué buen corazén!

—Veo que te encuentras mejor.

—Si, si, seria capaz de andar muchas leguas, y
esta mafiana no me pude tener en pié.

. — Lacalentura parece que ha desaparecido, afia-
did Mariguela apoyando su mano en la frente de
Teresa y al sentir el fuego abrasador que do olla
brotaba, dijo para si inundada do placer. Esta
peor!

Un instante después salié, no sin haber antes
concertado con lajéven que por la tardevendria &
buscai'la pai‘aque salieian juntas & esperar 4 Alonso.
En cuanto Mariglela desaparecid, la anciana que
habia escuchado el didlogo de la victimay el ver-
dugo, dijo & su hija.

—Teresa, tU no puedes levantarte hoy de la ca-
ma. Te pondrias peor y no lo consiento.

—NMadre, ya estoy buena, contestoé la joven.

— Pobrecita! esclamd la anciana echandose &
llorar. A ti te va & matar la pasiéon de animo.

Teresa guard6 silencio por unos instantes y de
repente grito.

— Yo no quiero morirme. No, no, quiero vivir;
vivir para volverle aver. V. no me quiere, ma-
dre, cuando dice que me voy & morir.

— iHija, calmate por la Virgen Maria! Esa mu-
jer te tiastorna. Esa mujer te engafia. Yo no
quiero que salgas hoy de casa. Alonso vendra a
verte aqui:

— Imposible! dijo Teresa exhalando un profundo
suspiro. Iré, aunque sea arrastrando.

En seguida, la desdichada nifia, como si hulfiera
]DCrdido la razén prorumpié en desconsoladores
gemidos, en eselamaeiones dolorosos. Estaba de-
lirando!

— Marigiela me salva,decia. Ya viene Alonso!
yaviene! Mirelo V. madre, Ahi esta... pero yo
no quiero morir sin al)razarle! Yo no quiero morir
sin casai'me'con él! Se lo he ofrecido!

—Sefior! mi hija se mucre, murmuraba la an-
ciana por lo bajo. Mi hija sova & volver loca, afia-
dié levantando los-ojos al cielo.

En tanto Teresa, con los labios dilatado», ia mi-
rada indecisa, los ojos hundidos y rodeados de un
anillo azulado que la desfigurabit, con una palidez
mortal, el cabello en desorden, agitada fuertemente
ypresade un horrible vértigo, sacudiase convulsa
sin articular una palabra. jParecia que habia per-
dido los sentidos.

Un instante después, & aquella sostenida in-
quietud sucedié mi sfiefio letargico, jlei'o azorado f
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intranquilo. Teresa estaba herida de muerte. Aque-
lla impresién surtié los efectos que Manguela se
liabia propuesto. La perversion es sagaz y escu-
drifi“ora ytriunfé de aquella débil criatura. Hay
ocasiones en que el olor del acido sulftrico puede
hacer sucumbir & una persona, asi como hay otras
cu que el mas activo veneno no produce mas que
suefio.

Teresa se hallaba en el primer caso.
Ui hilo pendiente su ™Mda.

Por el camino adelante y en direccién a la cruz
de piedra, que se hallaba & corta distancia de la
aldeay en la linde del mismo, marchaban lenta-
mente aquella tarde, una de las mas calurosas del
estio, dos mujeres, ambas anhelantes de llegar al
término deseado. La mas joven, que era la mas
hermosa, llevaba retratado en su semblante las
huetias de la ardiente fiebre que la devoraba; sus
pasos er” tardos é inseguros, su mirada vagay
melancélica, halldbase cubierta de una languidez
mortal, y sin embargo, de cuando en cuando susi
piraba con fuerza, y brillaba en sus ojos un rayo
de esperanza y de felicidad.

Su compafiera marchaba primero sirviéndola de
guia, llevando asida con su mano la de la joven,y
apresurando su paso, como si se retardara el ter-
rible desengarfio &4 que la tenia condenada.

A cierta distancia, y con la vista fija en las dos
mujeres, iba otra de bastante edad, esforzandose
por andar apresurada, y consiguiéndolo & duras
penas. En su rostro tostado por el sol é inunda-
do de sudor, reflejabase la espresion del infortunio.
Sus canas batidas por el aire calido do aquella tar-
de de verano, sé desparramaban por su rugosa
frente cegandola la vista. No obstante la anciana
no se detenia un momento, ni separaba su pene-
trante mirada de las dos personas que la precedian.

Esta era ia pastora, madre de Teresa.

Aguellas, su hijay Manguela.

_La sombra del mal arrastrando en pos de sia su
victima, que marchaba estenuaday casi sin alien-
to, decia:

—Vamos, Teresa, animo, un esfuerzo mas y
llegaremos.

—Tengo sed, dié por toda respuesta lajoven.

—Pues aqui como uo bebas aguade ose arroyo...

Marigiela sefial6 la corriente do una especie de
regadero que se deslizaba por el camino.

— Si, si, quiero agua, quiero refrescar mis sienes
y humedecer mi boca, si ué no podré dar im iia-so
mas.

—Entonces, sacia tu sed, contesté Mariguela.
I'tiisando que aquel eseeso podia agravar el estado
<de Tei-esa. Coge agua con la mano y olia te dara
fuerzas. Alonso no debe de tardar. Avancemos
hasta la cruz de piedra. Alli descansaremos, alli
le abrazaras,y yo me daré la enhorabuena de ha-
berte conducido & su lado.

Teresa llevé & sus labios aquel balsamo de con-
suelo. Por aquel instante su abatido espiritu co-
bré fuerzas; su cuerpo se sintié mas agil y animoso.

Cfintiiiuaron su camino.

Tenia de
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bordado de verdes hayasy de floridos manzanos
cuya sombra les ofrecia benéfico reposo.

~Entre ellos alzdbase magestuosa ufta cruz de
afiosa piedra salpicada de musgo.

Teresa se recliné & sus pies después de haber
tendido una mirada por el camino que desde
aquel sitio dominaba hasta gran distancia, tratando
de descubrir al viagero que esperaba.

Marigiela firme, en su propésito, como la roca
que en ia cumbre de la montafia amenaza des-
prenderse pai-a sepultar al caminante, qued6 un
momento inmoévil, buscando con sus ojos la som-
brade Diego, que debia vagar por aquellos alre-
dedores.

Teresa que sentia ai-der su cerebro en tanto que
un frio glacial se estendia por su cuerpo, murmu-
ré acongojada, después do un intervalo silencioso.

— Alonso noviene 'y yo me voy & morir.

En aquel instante Marigiela descubrié & Diego
que avanzaba por el camino. Al verle no pudo
reprimir su alegriay esolamé.

—Ahi esta.

Lajoven enamorada asiéndose al pilar donde
descansaba la cruz se puso en pié. Fijé su vista
en Die”o, y creyendo que era Alonso.—EI es! EI
es! grito fiiera de si. Ya llega!... y dominada por
la emocién cay6 otra vez sobre la dura piedra en
gque se apoyaba.

Marigiela veia con regocijo la situaciéon deses-
perada de lajéven. Ha llegado la hora de laven-
ganza, penso para si.

En esto llegé Diego cubierto de polvo y con un
atillo & la espalda.

Teresa iba & hacer un nuevo esfuerzo pai-alevan-
tarse & saludar & su novio con el lastimero acento
de las tértolas cuando saludan & la aurora, y al ver
a4 Diego qued6é muday estatica.

—Buenas tardes, dijo el c6mplice de Mariguela.

—Eres tu? esclamé esta fingiendo sorpresa.

— Yo soy.

Teresa observaba, sin poder hablar, la fisonomia
de aquel liombre que ella habiavisto alguna vez.

La anciana que liabia seguido paso & paso a las
jovenes, se acerc6 & presenciar aquella escena.

— De ddnde vienes? dijo Mai'iffiela & Diego.

—De Madrid.

— Y Alonso? afiadié Teresa con voz que apenas
se oia; donde estd Alonso?

Su madre que la contemplaba abismada, y eii
quien ella no habia reparado esclamo;

-—Hija de mi alma! te han engafiado! bien te
decia yo que no vendria.

—Con que no viene contigo Alonso? repitio
Mariguela para que Diego eominiiara la escena
que el dia antes habian preparado.

— Cémo hade venir? repuso Diego aparentando
tristeza, si Alonso....

Teresa escuchaba atenta y en cuyo corazén se
iban clavando las palabras de aquel hombre inicuo
como agudos puiiales, esclam6 con voz turbada;

—Por qué no viene? qué le ha sucedido?

' —Habla, Diego, sacanos de dudas; afiadié Ma-
riglela deseando que se terminase aquel dialogo.
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—Alonso, d”o 6on voz broncajy iria Diego, no
viene porque ta muerto!

Todos quedaron mudos y silenciosos.

Marigtela volvid la vista & Teresa para recrearse
con sus padecimientos.

La nifia sacrificada por aquella maligna mujer,
al ob' las palabras de Diego, seincorporé levemen-
te, roded con sus brazos la ensefia de redencién y
exhalé un gemido.

Su madre gritoé:

— Favor, Dios mié! mi hija so muere!

Marigtelay Diego se acercarona socorrerla, pe-
ro la anciana les rechazé diciendo & Marigiela con
la ferocidad que muestra la pantera para defender
4 8u8 hijos;

—ATtras, Vd. ha matado & mi hija!

Teresano volvi6 & pronunciar mas palabra. Abrié
los ojos; alargé los labios; su madre dej6é caer su
frente sobre ellos, y aquella purisima flor, después
de besar ardientemente la Unica amiga que habia
tenido en el mundo, se hallaba cubiertacon las G-
gubres alas de) angel de la muerte.

En aquel momento supremo la anciana exhal6
un alarido que resoné en los valles, y enlazando su
cuerpo con el de su hija exanime y sin vida, qued6
inmovil.

En tanto un vapor suave, trasparente, aromoso
y embri”ador, desprendiase del cuerpo de la des-
dichada nifia subiendo al cielo en blancas espirales.

Era el alma enamorada y bendita de Teresa.

Ante tan sublime emanacién, Marigielay Diego
desaparecieron espantados.

A liisdos de la noche y cuando reinaba en la al-
dea el silencio de los sepulcros, Diego llegé & casa
del sefior Pedro para que Mariguela le cumpliese
la oferta que le tenia hecha.

Aquella criminal mujer que de antemano se ha-
bia apoderado de la llave de un arca donde sabia
que su padre conservaba en depdésito el dinero que
Alonso le entregé al partir, se dirigié al sitio don-
de se hsdlaba, la abrié y estrajo la bolsa de cuero
con el metalico.

Alir & cerrar el arca, pareciéla que sentia ruido
en el dormitorio del anciano, y huyé dejando pues-
ta la llave.

Momentos después cumplia & Diego su promesa.

— Toma este dinero y huye pronto.

— Mariguela jhasta cuando voy & vivir errante,
jiurgando los delitos que tu me has hecho cometer?

— Aun no estas contento? Vete y no rne vuelviis
4 ver mas. Yo ya no existo para ti.

Diego codicioso se guardé el dinero diciendo:

— Adiés, ingrata! y sali6.

N6 bien habia traspasado los umbrales de aque-
lla honrada casa, se oy6 el disparo de una escope-
ta. La bala iba bien dirigida é impidi6 la fuga del
malvado, atravesandole el covazon.

A la mafana siguiente hallése el cadaver de Die-
go, y toda la aldea se deshacia en comentarios acer-
ca de su muerte.

VII.

Cuando yo naci
era hora menguada
ni perro se oia
.ni gallo cantaba,
sino era una bada
que mi mal decia.

Romancero anénimo.

Doblan las campanas de la aldea, las mozas se
~Neupan en tomo de unas angarillas cubiertas de
un crespén blanco, sobre el que se hallan espar-
cidas una multitud de azucenas, campanillas, pa-
sionarias y madreselvas. Son las flores que van a
despedir & su hermana. La sensitiva ha muerto.
Todos lloran, confundiéndose sus gemidos con los
canticos de la iglesia.

L a palma de la virtud acompafia al cadaver de
Teresa.

El fanebre cortejo llega & la mansién de los
muertos.

—iDios la haya perdonado! esclaman unos.— Era
un angel! murmuran otros.— Dicen que la ha en-
venenado Mariguela por celos, repiten los mas.

Y no falta quien afiada; ijLa Virgen nos libre
de una niala voluntad!

Mientras esto acontecia en aquel pueblo, Alon-
so no hallaba tregua & su dolor. La misma tarde
y casi a la misma hora en que Teresa esperandole
habia abandonado la tierra, por una inesplicabh’
coincidencia, recibié el soldado aquel bautismo de
sangre que le condujo al hospital, donde se hallaba.

Al principio los médicos desconfiaron' de la sal-
vacién dcl joven.

Pero redoblados los esfuerzos de la ciencia & los
quince dias se hallaba fuera de peligro. En esta
época cumplié el tiempo de su servicioy le ftié
concedida su licencia absoluta. Sin embargo su
estado no le permitia poiierse en camino. Tuvo
que permanecer en el hospital hasta que fuera da-
do de alta.

Veia transcurrir los dias en aquella misera ca-

Cada uno de ellos le parecia una eternidad.
Anhelaba volvera ver & su Teresa que ni un solo
ilistante se habia apartado de su imi®iuaciouy en
tal estado de ansiedad, esperé y espero basta poder
abandoiiai' fique) recinto de dolor, donde tautas
veces habia oido resonar los ayes del moribundo.

Volvamos & la aldea.

Un mes habia trdnseurrido desde la muerte de
Teresa.

Mariguela satisfecha con haberse libertado de
aquellajoven, juzgando insensata que ella sola era
quien destruia sus jrroyectos de futura felicidad,
hadabase sorprendida de que su padre no la hubie-
se pedido cuenta, en tanto tiempo, de su proceder,
y en su alma sobrenadaban los remordimientos,
como las gotas de aceite se mantienen sobre el

Los procedimientos instruidos en averiguacion
de la muerte de Diego, suceso que no liabia per-
turbado la calma de Mariguela. tal era su coi-azmi
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de roca, siguieron su curso, y las diligencias de la
justicia no pudieron aclarar tal misterio, ni dai' con
el autor de aquel atentado.

El sefior Pedro, en quien recaian sospechas,
acredito que a tal liora descansaba pacificamente
en su lecho. Marigiiela neg6é que aquel hombre
hubiera salido de sn casa, y la bolsa del dinero
que se le hallo 4 Diego no fué por nadie reco-
nocida.

En tal situaciéon los sucesos, el sefior Pedro ha-
llése un dia frente & frente con sn hija, origen de
todas sus desdichas.

DIl anciano, gne hacia muchos afios que no la
dirigia la palabra, la hablé en estos términos:

—-Estamos solos. Nadie nos escuchay quiero
inanifestarte la resolucién que he tomado, para
vivir en paz los pocos dias que me restan de vida.

La voz firme y tranquila & la par que severa del
sefior Pedro, resond en el corazén de Marigtela, y
esta entreviendo el enojo del cielo en los acentos
de su padre,«temblé.

— Conozco, afiadié aquel, la cadena de dclitos'a
que te ha arrastrado el estravio de tus pasiones.
Estoy eojivcncido,y me estremezco al pensarlo de
que tu sola, muger dejada de la mano de Dios, has
sido la causa de la muerte de Teresa. Sé que tu
complice era, el infeliza quien una mano justiciera
ba hecho pui”ar el crimen de haberme arrancado
lahonral...

Al pronunciar estas palabras, un estremecimien-
to convulsivo ahogé la voz del anciano. Después
continuo:

No ignoro tampoco, que tu, desbordada por la
pendiente en que te airastras, desde tus primeros
afos, llevaste en aquella noche fatal, tu maldad
hasta el punto de robarme el dinero que Alonso
me dejé en depdsito, par-a' recompensar los servi-
cios del infame que te ayudaba en tu infernal em-
presa. Mal corazén! no te era bastante haber sa-
criticado & aquella inocente Jéven, que era la vir-
tud misma, arrebatada por los celos y alentada por
~ malignidad, sino que todavia te apoderaste del
altimo recurso que le quedaba & su desgraciado no-
vio, al cual crees tener carifio, perdiéndole para
siempre, y haciéndote odiosa & sus ojos, como te
has hecho & los de todas las gentes que ya hasta
te maldicen.... '

Mariguela abismada con una mezcla de terrory
de célera, queria hablar; pero el sefior Pedro la con-
tuvo afiadiendo:

— Escuchame bien. Yo no tengo valor para de-
latartc a la justicia de los hombres, porque nadie
se conveiiceria de que td no puedes aet mi hija, ni
de aquella santa que se albelda en el seno de la
tierra....

—Padre! eselam6 la joven al oir aquellas pala-
bra, espresando su rostro los encontrados pensa-
mientos que la agitaban.

—Noj y mil veces no! ti no puedes ser mi bija:
mas seria imposible convencer al pueblo de esta
verdad. Estaes la razén por qué te salvas de que
te condenen los tribunales; pero, Marigiiela, afiadi6
m Sr. Pedro alzando un tanto lavoz y dandola un
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tinte sombrio y aterrador: lajusticia del cielo es
inmutable; esta para ti cercanay ella te impondréa
la pena que mereces.

Sin embargo, aun es tiempo de que puedas li-
brarte de la célera de Dios. An-epiéntete; confiesa
tus culpas. Humillate lejos de la tierra en que has
encenagado ~ alma; un convento daré paz y repo-
s0 & tu espiritu. La reli“on que has escarnecido,
lavaréa tus pecados. Marigiela, me atrevo a llamar-
me tu padre para suplicarte que abandones el sen-
dero en que te hallas. Oyeme.... arrodillate ... re-
za.... pide perdén y todavia podras ser feliz reti-
ra<la del mundo, donde te hallas condenada al des-
precioy & la desesperacion.

Hubo un momento de silencio y Marigtela con-
testo;

~—Yo no tengo mas delito que querer & Alonso;
caseme Vd. con ély seré feliz; jpero encerrarme en
un convento, nunca! No me siento con vocacion
pava esa vida.

—Pues bien, dijo el sefior Pedro dando suelta a
su indignacién y con acento airado y terrible; todo
el que no te conozca sabrd quien ores, porque yo
se lo diréafrueque de pregonar mideshonra?Alon-
so va & venir precisamente. Y crees td que te per-
donara? te engafias. En cuanto llegue yo mismo le
gritaré: "Mai-igiela ha asesinado & Teresa; me ha
robado el dinero que tenias para casarte; ha sido
tu perdicién en la tierra, porque acuérdate, es la
planta maldita: perono te apesadumbres, Alonso,
ahi la tienes, yo te la entrego, nada tengo que ver
con ella, sacia en ella tu furor, matala, méatala que
lo merece.’ n

En el corazén de Mai-igiiela hizo eco esta terri-
ble amenaza. Trémulay suplicante dirigiése a su
padre como para demandarle perdén. Aquellas pa-
labras- habian caido sobre su conciencia como plo-
mo derretido. Quedése un momento pensativa,"
viendo que el anciano recobraba la calma esalamé:

— Padre, Vd. no puede ser tan malo para conmi-
go: Vd. es bueno y no querra perderme y perderse:
yo haré lo que Vd. quiera, menos encerrarme en un
convento y olvidar al hombre que puede salvarme.

— Eso,jamas! repitio el sefior Pedro con voz de
trueno: Alonso lo sabra todo en cuanto llegue; yo
haré que te maldiga. Consentir en tus caprichos
seria criminal, y puesto que mis reflexiones te son
indtiles, yo te abandonoy te. desamparo: sal ahora
mismo de mi casa....

—Me echa VvVd.?.

— T4 no eres mi hija! no puede ser.... Marigue-
la, vete al instante de mi presencia....

A las voces que daba el sefior Pedro excitado
por la ira que le habia producido la desobediencia
y la sangre Wa de su hija, acudieron varias gen-
tes de la vecindad.

Mariguela oy6 entre el rumor de las conversa-
ciones algunos gritos que la llenaban de dicterios.
Aquel nuevo golpe atizé su soberbia, y por sumen-
te cruzé \m pensamiento siniestro. ¢A dénde iré,
se dijo & si misma que no sufra nuevas humillacio-
nes? (iQuién me prestara apoyo si mi padre me des-
pide de esta casar
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—Escucha, escucha, mujer desventurada, dijo
el anciano al oir los luurmuUOB de reprobaciou que
se dirigian & Manguela: todos te rechazan. Hasta
la puerta de casa se agolpa el pueblo castigando-
te cqgn BUBS demostraciones.

—Qué vergienza! murmurd Marigiela rabiosa.

— Aun queda im recurso, Marigtela; ofréceme
enceri'arte en una celda y yo cubriré tu honor, co-
mo basta aliora, de lo contrario te abandono & tu
suerte y tendras que salirahora mismo de aqui.

— Pues bien, saldré; replicé iracunda Marigue-
la, tal que su boca herviahumeantecomo la de una
fierajsus ojos brillaban con un resplandor indefini-
ble. Saldré de aqui. Ahora mismo y para siempre,
dijo con acento que ahog6é un rujido feroz; para
siemprel.... y ciega de despecho, con la vistainyec-
tada en sangre y el paso agitado y resuelto, huyé
do la presencia de su padre.

Al llegar a la calle, un rumor de disg*usto salié
de todos los labios. Slariguela eseitaba el escarnio
de lamultitud de personas curiosas que se aglomera-
ban asupuerta. Algunas madres, que comprendian
la desventura de ver & sus hijos arrebatados por el
torbellino del vicio, compadecian & aquellajéveny
pensaban en los tormentos del sefior Pedro.

Marigiela atraveso presurosa el pueblo. Muchas
personas fueron tras ella llenas de curiosidad, y de
temor los muchachos.

Dirijanla insultos y voces. Su aspecto infundia
pavor: su padre, agitado y sombno como un fan-
tasma, la seguia & cierta distancia. Llegé a la pla-
ya y alli se encontré con la madre de Teresa. La
anciana venia de su cotidiano paseo al cementerio,
donde regaba con sus lagrimas una siempreviva
que habia brotado sobre la tumba de su desventu-
rada hija.

Al ver & la pastora Mariguela se estremeci6. El
recuerdo de su victima inocente vino & patentizar
la deformidad de su crimen.

— Dénde va Vd? la dijo la pastora al advertir
su turbacion.

—A morir! contest6 ella con voz sorda.

El sefior Pedro la oy6 y gritaba aturdido:

— Detente, Mariguela, detente.... yo te perdono.

Sus palabras no llegaron & los oidos de su hija.
Marigtela corria desenfrenada buscando un sitio
prominente desde donde arrojarse al mar.

En esto un joven, jadeante de cansancio, cubier-
ta la frente de sudor y de aire marcial, que venia
por la parte opuesta 'y habla logrado alcanzarla,
quiso detenerla.

—Maiiguela! le grit6; qué vas & hacer?

Ella no oia ni veia. Sus sentidos se habian es-
traviado; se encaram¢é sobre una pequefia roca, di6
un alarido y desapareci6 entre las olas.

Al gi'ito desgarrador de Mariguela, respondié
otro de las infinitas gentes que presenciaban aquel
horrible drama.

El hombre que babia interpelado & Marigtela,
desconocido en el primer instante para todos, os-
tentaba en su chaqueta una cruz, cubria su cabeza
una gorra de cuartel, llevando pendiente de su cue-

llo un canutero de hoja de lata adornado con cin-
tas de color de rosa.

En el instante que Marigiela se sumergi6 en el
mar, él corrié hacia aquel sitio para salvarla. Ya
iba & echarse & nado, cuando la madi-e de Teresa
que le babia conocido, le grité:

— Alonso! déjala, déjala; vas & esponer tu vida
por una infame. No la salves: es la planta maldita!

E | sefior Pedi-o casi sin fuerzas llegé también
diciendo al soldado:

—Alonso, por Dios te pido que salves & esa in-
feliz. Ha sido mala, es verdad; pero es mi bija....
mi hija, por quien yo daria basta la Gltima gota de
mi sangre.

—No tengas compasion de ella, gritaba la pas-
tora; te ha perdido!

—Corre, corre, repetia el sefior Pedro; talvez ya
seatarde. Si me vuelves vivamihijayo te bendeciré.

Cuando acabé de pronunciar estas palabi-as el
sefior Pedro, ya se habia hundido Alonso en el
océano.

Sucedieron algunos momentos de silencio. La
ansiedad no dejaba respirar & los espectadores de
aquel sangriento cuadro.

E | torbellino de las olas agitadas dej6 ver al ca-
bo & gran distancia dos bultos que se aproxima-
ban, y volvian & separarse & impulsos de una fuer-
za superior é irresistible.

Era Alonso que luchaba por asir el cuerpo de
Mariguela.

Aquellos dos puntos negros volvieron a desapa-
recer.

Los tormentos de una dilatada agonia, hubieran
sido menos sensibles que los que sufria el corazén
del sefior Pedro.

La pastora lloraba & gritos, por !a vida de
Alonso que estaba en inminente-peligro.

Por fin, después de algunos minutos de angustia
se oy6 una esclamaclon general.

E |l valeroso soldado aparecié cerca de la orilla,
trayendo asida por los cabellos & Mariguela.

El Sr. Pedro y la madre de Teresa eselamaron a
una voz.

— Se ha salvado! Gracias Dios mi¢!

El pensaba en su hija.

Ella en Alonso.

A favor de unas cuerdas que se le arrojaron,
aquel pisé la tierra sin abandonar su presa. En-
tonces al acercarse, el Sr, Pedro, frenético & abra-
zar a su bija que yacia en el suelo, al pesai’ sus la-
bios s6brelos suyos sintié‘que helaba su sangre
el frié de la muerte y cay6 sin sentido.

Mariguela ya no existia.

Alonso débil por sus padecimientos, sinti6 los
efectos de la arrojada lucha que babia sostenido
en el mar. Al salir su cabeza ardiay querian sal-
tarsele las sienes.

—Doénde esta mi Teresa? pregunté a la pastoril.
La madre, contristada, que ni un memento babia
dejado de llorar, miré al cielo y después al cadaver
de Mariguela.

— Qué quiere V. decir? esclamé Alonso, cuyo
semblante se iba descomponiendo por instantes de
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una manera singular,—Doénde esta Teresaf’ repitio.

La pastora no se atrevia & contestar, cuando una
de lasjévenes del pueblo que se bailaban presentes
le dijo llorosa.

— Teresa esta en el cielo.

Otra anadid.

— Mariguela la maté hace treinta dias.

Y una tercera:

— Y tu acabas de esponertuvidaporMai'‘iguela!

Alonso no contestd por el pronto & estas pala-
bras. Sil vista® qued6 inmévil sobre la tierra, se
llevé k mano a la frente con presteza, como si in-
tentara arrancarsela de la cabeza. Después fijo sus
ojos en el cadaver de Mariglela, que su anciano
padre cubria de besos:

—La he salvado! dijo, y luego afiadid dando una
carcajada que hel6 de espanto a los circunstantes.
Estas gentes me engafian. Dicen que Teresa ha
muerto. Voy & buscarla & su casa.

Dicho esto Alonso huyo, riéndose convulsiva-
mente, mientras el eco de aquellas montafas re-
petia su risa.

Orilla & la sepultura de Teresa, enterrése el ca-
~ver de Manguela. Aquel dia meditaba el Sr.
ledro alos pies de un crucifijo. Los pensamientos
de toda su vida vinieron en tropel & au memoria.
~ 'Murid, decia, mi virtuosa consorte al dar & luz
aesa hija” Yo descuidé su educacion. Pasé sus
primeros afios recogiendo todo el veneno que le in-
filti-*an las malas compafias. No tenia madre
que formara su corazou. Los padres somos aban-
donaos. Hé ahi el origen de sus delitos y de mi
desgracia. Perdén Dios mio! Mia es la culpa'
Acoge en tu gracia a Mariguela!,

La madre de Teresa fué & llorar sobre la fosa
de su hija; fué aprestar jugo a la siemprevivaque
absorbiendo el del cuerpo de aquella nifia, se mecia
blandamente sobre su sepultura; pero la afligié una
triste nueva:

El destino es inmutable aun mas alla de la
muerte.

u ﬁi calor del cuerpo de Mariguela habia secado
or.

f'viagero curioso que visite la casade dementes
de Vnlladohd, podréa leer escritas en la pared de una
jaula, con sangre de un loco que murié tiempo des-
pués a los 27 arios, estas palabras:

iPIANTA maldital!
PIN.

TINNIDO DE PALOMAS.
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(CONTINUACION.)

Los demas se eontentai‘oii con hacer un signo afir-
mativo.
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—P.; - bien, continud el principe; la condesa
que creia que las personas que habian comido con
su esposo se habian retirado ya, entré en su habi-
t~ion a decirle no sé qué, y se turbd en estremo
al hallai-.se entre ocho 6 diez hombres desconocidos
todos para ella.

—No lo dudo, dijo el francés; se dice que sus
costumbres son en estremo inocentesy que vive bas-
tante retirada.

, bien, apenas habia podido vencer su he-
chicero i-ubor y se preparaba & hablar, fij6 los oios
eii buva, y la palabra espir6 en sus labios doloro-
samente contraidos por un agudo dolor.

-E s estrafio! munnuro el conde de la Barcena,

-No es estrano, repuso el principe; la condesa
cayo desmayada, y el conde nos dijo que aquel tras-'
torno provenia de la dolorosa impresion que habia
producido a su esposa la vista de Silva, quien se
parece mucho & un hermano de la condesa que se
ahogo en el mar. ’

—Un hermano de la condesa! repitié asombrado
el conde de la Barcena: Clotilde no ha tenido ia-
mas ningun hermano.

Demudoése el espresivo rostro de Cellemarealoir
estas palabras conociendo que, sin quererlo, habia
abierto una herida mortal en el honor de Clotilde.

— Que decis? esclamaron todos los concurrentes
con ese afan odioso que U sociedad emplea para
descubnr los dolores mas ocultos: (no ha tenido
hermanos la bella condesa?

— Ninguno; la condesa es hija Unica.

Pues entonces, algin misterio debe ocultarse
tras el desmayo! esclamaron hurlonamente los cir-
cunstantes.

_—Ese Silva sera sin duda algin amante temera-
110, que por ver a la condesa lo habra querido ar-
nesgar todo.

—Eso no es creible, sefiores, dijo con seriedad
el conde de la Barcena; ClotUde es amiga intima
de mi hermanay conozco su virtud.

Cellemare clavé una mirada de agradecimiento
en el jéven conde, y después dando & sus ojos una
significativa espresion, dijo:

— ¢Quién sabe si seria algun hermano natural
ese hombre que se ahog6?

—En efecto, repuso el conde, que comprendi6
Ja espi-esioii de los ojos de Cellemare: ahora re-
cuelo que ei duque de B.... su padre, tenia
un hijo natural que era un gallardo marino y a
quien ella amaba mucho; mas, como entre nos-
otros, los hijos que no tienen derechos lejitimos G
la casa 6 a los tatulos de la misma, entran por po-
co, me habia olvidado de él.

En aquel instante aparecié el marqués de la Oli-
va en el paleo que ocupaba Clotilde, y esta se vol-
Vio sobresaltada. Cubriése su rostro de intensa pa-
lidez y casi instantdneamente se vistieron sus fac-
ciones de un encendido carmin.

Afortunadamente para la pobre condesa, el tel6n
se levant6 en aquel instante,y los jévenes del pal-
eo de en frente se volvieron hacia el escenario sin
echar de ver la agitacién que la dominaba.

Cantaba aquella noche una de las artistas mas

64
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eminenles que liau pisado nuestra escena,y la mis-
ma duquesa de Rio-Claro, que ordinariamente ja-
mas volvia ni por distraccion los ojos al escenario,
fij6 entonces toda su atencion en él.

Mas la pobre Clotilde no vio siquiera que el te-
16n se liabia levantado: unaindescriptible espresion
de enojo y de desprecio se pintaba en sus bellas fac-
ciones, haciendo un doloroso contraste con los sua-
ves contornos de su rostro.

El marqués de la Oliva ostentaba un aire triun-
fante: dio la mano sonriendo dulcemente & la du-
quesa, inclinése con un respeto lleno de ironia de-
lante de Clotilde y tomé asiento & su lado, colo-
candose un poco & su espalda.

El principe deCellemare, que atraido por un in-
terés tan noble como irresistible, no quitaba los
ojos del palco de la condesa, la vié temblar y vié
también que el rojo color que cubria sus mejillas
se hacia mas arrebatado.

— Qué teneis esta noche, condesa? preguntd en
voz baja el marqués de la Oliva, tomando para ha-
cer esta sencilla pregunta el aire mas & propésito
para que el publico creyese que dirigia & Clotilde
alguna atrevida galanteria.

— Tengo, caballero, una indignacién que no sé
describiros al veros cerca de mi, respondié Clotilde
también en voz bajay contenida.

— Qué os he hecho pues?

--Y tenéis la osadia de preguntarmelo?

- ¢Acaso 08 he ofendido presentando en vuestra
casa & vuestro antiguo amante? pregunté el mar-
qués con aire zumbén.

— Sois un infame! fué todo lo que Clotilde, sofo-
cada por el llanto, pudo contestar

— ¢(No me habéis- despreciado? ;No os habéis
burlado de mi amor? dijo el marqués siempre en
voz baja: ¢pensabais, continué, que yo me resig-
naria con vuestros desprecios y que os dejaria en
libertad? pues no lo espereis, sefiora! todo cuanto
be podido hacer, ha sido tratar de olvidaros: no lo
be conseguido, y ahora necesito.... 6 que me améis....
6 vengarme!

— ¢(Pero qué venganza habéis de tomar de mi,
caballero? y ademas ;qué os be hecho? ;cémo que-
réis que os ame si ya no soy libre?

— Sin ser libre amais aun mucho & Femando de
Silva.

- «Mentis! esclam¢ Clotilde olvidando yatoda mo-
deracién y alzando la frente con orgullo: yo no amo
mas que & mi marido.... Sitemblé al verle, si perdi
el color, es que el recuerdo de lo que le bahia ama-
do se alzé en mi alma poderoso y fuerte, evocado
de repente por vuestra infame alevosial

—¢Llamais alevosia & que haya presentado en
vuestra casa al Sr. Silva? ;qué sabia yo de esos la-
zos que 08 babian unido? Vuestro esposo me con-
vid6é & comer estando yo con Fernando de Silva,
y este, que poco antes le habia sido presentado por
mi, fué incluido también en el convite: ;qué hay
(le alevoso en todo esto?

—Vos sabiais algo de nuestras relaciones de hace
tres afios, caballero! esclamé Clotilde con profunda
conviccidon. Oh! prosigui6; os conozco bien, y sé que

nunca liaceis n.ada sin una torcida intencién,y que
cada una de vuestras acciones es una maldad cal-
culada de antemano!

—Y bieu, si, sabia, porque Fernando me lo habia
confiado, que su primeroy Gnico amor habiasido
unajoven llamada Clotilde é hija del duque deB...
mas o0s aseguro que, al presentarle en vuestra casa
no me acordaba ni de vuestro nombre ni del de
vuestro padre: pero demos aqui punto & esta con-
versacion, que me parece os molesta, condesa, dijo
el marques levantandose y apoyandose con fami-
liaridad en el respaldo del asiento de Clotilde: ya
sabéis que os amo; ya os he dicho que be tratado
en vano de olvidaros: necesito, pues, que me améis,
6 voy & descubrir & vuestro esposo que Femando
de Silva ha sido vuestro amante desde que o0s ca-
sasteis.

—Pero eso es una calumnia abominable! escla-
mo¢ la infeliz joven palideciendo de nuevo y jun-
tando las manos con terror; jyo no be visto & Fer-
nando desde dos meses antes de casarme basta
hoy! él me abandoné.... él rompi6 cobardemente y
solo por orgullo los lazos de nuestro amor bajo el
pretesto de que jamas podria unb-se & mi, por la
desigusddad de nuestras fortunas; y yo ahora, amo
sinceramente & mi marido, al padre de mis hijos!

—Os creo; mas nada de eso puede hacerme de-
sistir de mi empefio, Clotilde; 6 pagais mi amor, 6
onvio esta noche misma esta carta & vuestro esposo.

— Pero qué le decis en ella? Dios mid! esclamo6
Clotilde llena de terrory echandose hacia atras co-
mo si la fuera & morder una serpiente.

— Poca cosa; que sostenéis relaciones criminales
con Silva, lo cual creera facilmente, pues la esce-
na de esta noche le ha afectado mas de lo que po-
déis pensar.

—"Yo le diré la verdad.

— ¢Qué importa la verdad algunas veces, y so-
bre todo, cuando la mentira es manejada por un
hombre tan diestro domoyo? ;de qué modo se bor-
ra la huella de la primera sospecha en el corazén
de un hombre amante y honrado como el conde?
Sefiara, vos sois aun casi una nifia, y demasiado
pura é inocente para comprender la profunda hue-
lla, la herida mortal que ha dejado vuestro desma-
yo de hace poco en el corazén de vuestro esposo!
Desde hoy se acabé su confianza, la tranquilidad
de su almay la paz de su corazén! Podréis hacerle
creer que desde que os casasteis con él no habéis
visto & Fernando.... aunque os sera dificil por la
estrema libertad en que su confiado carifio os ha
dejado.... pero persuadirle de que no le amais, os
serd imposible, porque vos no sabriais persuadir
con una mentira.

—Luegocreeis que le amo....?murmuré con ter-
ror la inocente joven?

— Que si le amais!,... barbot6 el marqués cerran-
do los pufios con furor: en vuestra alma, sefiora,
imperara siempre ese primer amor; cifrasteis en
él todas las esperanzas de vuestra vida y no es po-
sible que volvais & querer otra vez; en almas como
la vuestra no hay mas que un solo amor; los de-
mas son palidos rcllejos (iel primero.... eso lo sabe
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el conde tan bien como yo, y desde hoy sabe asi-
mismo para su tormento, que vos habéis sentido
antes de conocerle esa primeray Unica pasion.

Qué teneis, querida? dijo la duquesa que, vol-
viéndose casualmente, advirtié el estremo abati-
miento de Clotilde.

—La condesa se siente mal, contest6 el marqués
al ver que la pobrejoven no podia levantar la fren-
te que tenia caida sobre el pecho: si mo lo permi-
tis, duquesa, la acompafiaré & su casa en mi coche.

— Es muy justo, dijo Juana distraida y sin se-
parar sus lentes del palco que ocupabfi poco antes
el principe de Cellemare: pero, afiadié, estoy mi-
rando que hace una hora que ha salido de su palco
ese hermoso toscano, que seguin dicen es un princi-
pe, y no ha vuelto & parecer.

—~"ois también de sus apasionados? pregunté el
marqués anhelando entretener & Juana para que
no advirtiese el estado de la condesa.

—Si por cierto, contest6 jovialmente la duquesa;
se parece tanto al Tasso, que una mujer con pre-
tensiones de pintora como yo, debe admirarle.

—Queréis ia paz? pregunté el marqués a Clotil-
de en voz baja.

Esta no contesto: la desdichada nada oia: creia
ver un abismo abici-to ante sus piés quela iba a
ti'sgar.

El marqués dejo6 brillar en sus azules ojos un
gozo cruel y repitio:

-Queréis la paz?

—Hijos mios! mis pobres hijos! murmuré Clotil-
de entre un seco y dolorido sollozo.

— Por ellos, al menos, aceptad la paz.

—Hijos mios! repiti6é la condesa con el corazén
lacerado por el mismo pensamiento que en aquel
instante destrozaba el de su esposo.

—Veo que queréisla guerra, continué el marqués
con feroz dureza; pero afiadié, mirad que la lucha
sera muy desigual, y que pereceréis en olla, sefio-
ra; vos sois demasiado buena ¢ inocente; yo soy un
malvado! y para que mis armas sean ina-s podero-
sas, nadie, & no ser vos, me conoce por tal.

—Dejadme ya! esclam¢6 Clotilde levantandose
con impetu y lanzandose & la puerta sin pensar si-
quiera en que estaba alli laduquesa.

— Permitidme, sefiora, que os acompafie & vues-
tra casa, dijo & esta sazén el principe que de pié en
el umbral casi la recibié en sus brazos.

— Caballero! esclamé el marqués rojo de célera;
esta sefiora habla aceptado ya mi coche y mi com-
pafiia.

— Mentis! repuso Cellemare con voz fuertey so-
nora.

El marqués levanté la mano para deseaigar un
bofetén sobre el que le hacia tal injuria, pues su
maldad no era cobardé: mas el principe le sujeté el
brazo con una rapidez y una fuerza estraordina-
rias, y continué sonriendo con serenidad.

—Le doy por recibido: enviad a! conde esa carta
que teneis preparada para él, y en seguida aguar-
dadme aqui en la plaza del Rey, pues asi que deje
a la condesa en su casa volvere.... para mataro.s.

Tomoé al decir cato la helada mano de Clotilde v
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la coloco bajo su brazo: mas esta accién, que lui-
biera podido calificarse de atrevida, estaba escusada
enfuella Ocasion perol escesivo abatimiento de
lajoven,y por la graeiay mesura conque la acom-
pano.

En seguida bajaron la escalera: el coche de Ce-
llemare esperaba & la puerta, pues Clotilde habia
venido con la duquesay no tenia el suyo.
~ Cellemare ayud6 a la condesa & subir al carrua-
je, subié él después y dijo al cochero:

— Al palacio del Sr. conde D....

Estas palabras terminaron, al parecer, el agoni-
zante estuporde Clotilde, quien rompi6é en amargo

.— Animo, sefiora! esclamo el principe: hoy os he
visto por la vez primera; pero me intereso viva-
mente por vuestra dicha y por la de vuestro espo-
so quees mi amigo: asi que lleguéis a vuestra casa,
creedme, contadle con franqueza toda vuesti-a vida
pasada.... abridle vuestro corazén: nadie puede alen-
taros como el, y en nadie bailareis un amigo mas
generoso.
murmuré con
agonia la condesa.

—No pudo quitarsela & eso malvado, porque lo
primero era salvaros del escandalo que empezaba &
causar vuestra agitacion: toda la concurrencia, que
llenaba el teatro, liabia reparado ya en vuestro es-
tado; no obstante, jsi yo pudiera evitar que llega-

Y el principe se lanzé & uno de los cristales del
coche, le abri6é y grité al cochero:

—Pon al trote los caballos.

El cochero obedeciéy los soberbios animales sa-
caron mil chispas del pavimento con sus herrados
cascos.

En aquel momento, otro coche & galope, pas6 ro-
zando con el del principe.

Este lanz6 una esclamacion de dolor, al mismo
tiempo que lacondesa i-econoeiendo la librea verde
del marqués de la Oliva, murmuré sefialando aquel
coche con profundo terror:

_En efecto, & través de los cristales se veia & un
criado del marqués, que en pié en el fondo del co-
che, miraba avidamente hécia la calle.

Cuando paso el carruaje junto al del principe, el
criado se asomé & la ventanilla y grité:

—A escape!

— A escape! grit6 el principe & su vez.

Ambos carruajes partieron como dos flechas, sin
cuidaree de las multas que, para tales casos, tiene
impuestas la autoridad.

Ambos volaban como llevados por el viento: mas
el del marqués llevaba algunos pasos do delantera.

Hubo un instante en que el del principe consi-
guio alcanzarle: mas el tiro del del marqués de la
Oliva era tan fogoso y valiente, que bien pronto le
aventajé de nuevo.

Detavose, sin embargo, al empezar la calle del
Sordo, que era donde estaba situado el palacio del
conde: y en el mismo instante salté al suelo el cria-
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do que hemos visto en el fondo del coche, echando
a correr haeia el palacio.

Los pobres caballos cubiertos de espuma y de
sudor, respiraron con toda la fuerza de sus pul-
mones.

Cuando el carruaje del principe par6 ala puerta
del palacio, ya habia entrado en él el mensajero.

En el anchuroso patio esperaba un chico hara-
poso, de esos que pululan por todas partes en Ma-
drid vendiendo fésforos y billetes de loteria.

Asi que vi6 la librea verde del criado, se lanzé
a él.

—Venga la carta y los cuartos, dijo.

— Sube la carta, y ven & encontrarme al coche que
estarad parado ala entrada de la calle, dijo el lacayo.

El muchacho tom¢ la cartay el criado desapa-
recio.

El principe, ocupado en ayudar & apearse & la
condesa, que estaba en estremo quebrantada, no
vio, a pesar dél cuidado con que sus miradas regis-
traron el patio y el vestibulo, no vié, digo, otra
persona al rededor, que un muchachuelo haraposo
apoyado contra la puerta,y que le dijo con voz do-
liente:

— Una lirnosnita, sefior, por Dios!

Cellemare ech6 una moneda de plata en la en-
negrecida mano del chicoy dijo al oido de Clotilde:

— Animo, sefiora! el coche se ha detenido por no
sé qué accidente: quiza se ha roto: el portador du
la carta debe estar dentrode él,y ahoraos juro que
la carta no llegara: tened valor y adiés.

Nada contesté Clotilde: subi6 lentamente la es-
caleray se diriji6 & su habitacién, cuya puerta le
abrié Avelina.

Mas no bien sehubo vuelto & cerrar, no bien sus
dolientes ojos se tendieron por la habitacién, lanz6
un grito de angustia y de terror.

En pié, junto & la chimenea, palido, inméva, ri-
gido y severo habia columbrado & su esposo.

Aquel grito desolado, que se habia arrancado del
pecho de Clotilde, fue & terminar a los pies del con-
de, donde cay6 suplicante y temblorosa.

(Se contimupra.)

M abia det Pitab SINUES a¢e MARCO.

LAS ALMAS GEMELAS.

NOVELA ORIGINAL
POE

Dofla Robustiana Armifio de Cuesta.
SEC3-TJ3STX3.A. FJt-ieTE .

(CONCLUSION).

Por mas que Gabriela no diese crédito & supers-
ticiones vulgares, eran tan alarmantes las palabras
de Carlota, ejue le pareci6 que en ellas habia mu-
cho de proiético.

Estaban k fines de Setiembre, las hojas calan sin
cesar cubriendo con su amarillenta alfombra el cés-
ped verde y fino que cubria los jardines; la natura-
leza se revestia de esa tinta melancélica que tanto
eco halla en los corazones que sufren.

A la mafiana siguiente Carlota llamo & Gabriela
al amanecer y la oblig6 & referirle su vida, como
si temiese que su existencia se estinguiera antes de
salir al jardin.

Gabriela acerc6 su boca & la oreja de Carlota,
y con voz apenas perceptible le refirié su historia,
pagina sencilla de una vida de amor, de una vida
sin luchas ni portentos. Gabriela se liabia casado,
habia perdido muy pronto & su esposo y a su hija,
y sintiendose inclinada & la vida solitaria del claus-
tro, habia profesado en las Premostratenses. Car-
lota se qued6 disgustada, porque hubiera querido
encontrar en todo lo que la rodeaba el espectaculo
de las grandes pasiones.

Quedabale sin embargo una circunstancia que
picaba su curiosidad, y era el sigilo que guardaba
Gabriela respecto & su estado; pero temiendo ha-
llarse con una circunstancia pueril, reservé aquella
pregunta para el paseo del jardin.

Carlota baj6 pausadamente la escalera prinei])al
apoyada en el brazo de su amiga, atravesé ol patio
saludando con una sonrisa & las novicias .que en-
contraba & su paso, y penetr6 en eljardin, enca-
minandose hacia un bosquccillo formado por lau-
reles y macetas de flores de otofio.

Gabriela separ6 cuidadosamente las ramas de los
laureles para ver si las espiaban,,y al versé sola
con su amiga la abrazé tiernamente, y la pinté el
lisonjero poi-venir que la guardaba, aunque sin
creer ella misma en la realizacién de aquella dicha.

—Pero, le dijo Carlota como si esquivase hablar
de si misma; & qué ocultai- con tanto sigilo tu es-
tado? Es un delito haber estado casada?

—No, Carlota mia; ;pero no comprendes la im-
posibilidad de profesar habiendo tenido otro esposo
que Dios? Ay! fuéme necesario ocultar hasta los
mas caros recuerdos para poder cefiir el velo de las
esposas de Cristo. Y esto nofué un crimen, no,
porque yo anhelaba la vida del claustro, porque
mi amor & mi esposo y & mi bija era un amor cas-
to y santificado, en el que nada habia de impureza.
Ah! si hubieses visto mi hermosa nifia, mi bolla
Gabriela! Era pequefia como las horas felices; her-
mosa como un angel!  Con sus cabellos negros ri-
zados, con su gargantatorneada, con sus 0jos guar-
necidos de largas pestafias negras, y sus mauecitas
rosadas, ansiando coger sin arte lo que estaba le-
jos, como si cerca estuviera. jManeoitas del cielo
poco diestras en cojer las cosas de este mundo!

Y durante esta dulce espansion del amor mater-
no, la fisonomia de Gabriela habia sufrido un cam-
bio notable. La palidez habitual de su rostro me-
lancélico se habia cubierto de una ligera tinta
rosada. Las arrugas de su frente, joven aun, des-
aparecieron, y sus 0jos de un negro purisimo aunque
bastante hundidos, arrojaban destellos de fuego,
de entusiasmo, de pasién, porque su vida presente,
su vida de ayunos, de cilicios y de higriiuas, lial)ia
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desaparwido, y aquella esijosa sin esposo, aquella
madre sin hijo, era feliz gozandose en el palido
reflejo de su felicidad perdida.

—-Carlota, anadié Gabriela después de algunos
momentos de silencio; td que eres madre, td que
has gozado ya de todas las felicidades que Dios
puede concedemos sobre la tierra, ,qué placer
puede igualar al de ver confundidos en un pequefio
sor encantador los ojos de ia madre con los par-
pados del padrey despertar & la vozinfantil de
aquel angel, contemplarle dormido y observar en
amorosa querella a cual de los dos mas se parece?
0li!_no se si me comprendes; pero lo que te quiero
decir es muy hermoso!

Y sacando del cuello el medallén que contenia
los preciosos cabellos de su perdida nifia, imprimia
en él besos de fuego, acariciandolos en seguida con
inefable ternura.

—Si! sil... te comprendo, respondi6 Carlota dul-
cemente agitada, y con una voz embargada por los
sollozos. Pobre madre! y yo, yo que abandoné &
mi pobre hijo!

Y cediendo al impulso de su estremada sensibi-
lidad, levanté haeia Gabriela sus hermosos ojos
azules tendiéndole los brazos con un encanto ines-
plicahle.

Lanzése en ellos la italiana prorumpiendo en un
copioso llanto harto tiempo reprimido, y confiin-
diendo sus lagrimas y sus gemidos, pennanecieron
largo rato abrazadas como dos hermosas estatuas
del dolor.

Ningun paso profano vino & turbar aquella es-
cena, viéndose tan solo desaparecer entre las in-
mensas calles de arboles que cruzaban el jardin,
algunas jévenes novicias que jugueteaban como pa-
lomas entre macetas de flores.... y uada mas.

Ciase el ligero ruido de las hojas que se colum-
piaban en los arboles al soplo de una brisa apenas
perceptible, en aquel eden dulcemente embalsama-
do por el perfume que exhalaban las candidas flores
de los naranjosy limoneros.

Triste es el otofio en la natui'aleza, como triste
el otofio de la vida; la naturaleza pierde sus galas,
ios arboles se alzan sobre la tierra desnudos y soli-
tarios como un esqueleto: las hojas caen.

El alma joven minada por el dolor, ve siempre
acercarse el otofio con un temor profundo, porque
el otofio es la época en que la horrible muerte al-
canza con su segur a las frentes péalidas. Ay de los
que sufren! Ay de los arboles que tan lozanos se
ostentaban en la primavera! Las hojas caen y el
bombre también con ellas!

Pobre arbol, cuan feliz eres! La primavera te ves-
tim con nuevas galas; ¢pero quién animaré la exis-
tencia que bajé & la tumba a! compéas que hacian
tus hojas cayefldo sobre el césped?

Ay! las Ultimas hojas del jardin de las Premos-
tratenses no hablan acabado de caer, y Carlota dor-
mia ya el suefio de la paz!

El tibio rayo del sol de otofioilumiiié su ultima
sonrisa.
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Ay! ella habia profetizado que caeria con las
hojas.

Pobre Carlota! pobres almas gemelas que el des-
tino separd!

Sobre aquella tumba sencilla y casi olvidada por
las religiosas, brillaba todos los 'dias una corona de
frescas flores, que una mujer regaba con sus livgri-
mas al espirar el dia.

Era Gabriela; el egoismo se aparta de la'<tum-
bas, la amistad sola sobrevive & todos los cambios;
ella va mas alla del sepulcro con su amor. Orad
por Carlota que murié jéven! Orad también por Ga-
briela que todo lo ha perdido sobre la tierra.

V.
LA ALEOBA BOEEAL.

Las aguas de las fuentes suspiraban,
Las copas de los arboles gemian,
Las olas de la mar se querellaban.
Los aquilones de dolor mugian.

Ayironceda.

_Era unaherrao.sa noche de verano cuando laima-
ginacion sujeta poj' el calor dei dia desea con ansia
la brisa consoladora de la tarde para respirar con
libertad. Millares de estrellas esmaltaban la azu-
lada béveda de loa cielos, y la palida luna plateaba
con sus ra3os un suntuoso sepulcro de marmol
blanco colocado en el hermoso parque del conde
de Kiof.

Este parque de bastante estension esta contiguo
ii im vasto edifleio dominado por dos torreones co-
ronados de almenas que adelantaban sus jigantes-
cas sombras como dos guardianes heles de la ma-
gestusa fachada del palacio.

Todo estaba en calma en este recinto; el canto
del ruisiJfior era el Unico ruido que se mezclaba de
cuando en cuando con el ruido de una cascada ar-
tificial que se desprendia sobre un gran estanque de
piedra colocado en uno do los bosquecillos del
parque.

Oyo6se un ligero ruido; volaron espantadas algu-
nas avecillas que dormian entre las ramas, y dos
sombras se adelantaron en suencio por las tortuo-
sas sendas del parque, hasta quo jligando al espa-
cio iluminado por la luna, se vi6 clara y distinta-
mente al conde de Kiofllevando de la mano al her-
moso Arturo, cuyos bucles rubios caian en desor-
den sobre su cuello de alabastro.

El conde presentaba un aspecto de languidez
que prestaba un notable realce & su hermosa fiso-
nomia.

Su elegante vestido de terciopelo negro, bordadej
de oro, formaba notable contraste con su rostro li-
vido, donde brillaban todavia como dos faros sus
ojos orgullosos, conio los de un grande de ilustni
r~a; pero lo que sobre todo hacia resaltar mas su
rico tr™e & lo Luis X1V (pues por una estrava-
ganeia se liabia empefiado en vestir los recamados
brages de sus abuelos) eran las numerosas cruces
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quo condecoraban su pecho, y sobi'o las cuales se
reverberaba la luna. Una pluma negra sujeta con
una hebilla de brillantes, se elevaba sobro su toca
de terciopelo negro, que coloc6é respetuosamente
sobre el marmol del sepulcro.

—Ah! esclamé dirigiéndose & la sombra de Car-
lota; mujer la mas tiernamente querida, ta has
muerto joven llevandote también la gloria de mi
juventud, la alegria de mi alma. Pero yo te cum-
pli fielmente todos los juramentos que habia hecho
en li) intiino de mi corazén; yo te veo aqui dormida
4 la sombra de los arboles plantados por mis abue-
los; he insultado sus sombras orgullosas, te he ce-
dido sus titulos, y mi nombre se perpetuaraen los
hijos de tus hijos!

Si, Arturo, conde de Kiof, afiadié acariciando
la cabeza del jéven que cubria su mano de besos;
yo te doy mi nombre, yo te cedo mi fortuna, y solo
te exijo por ellos la felicidad do reposar al lado de
tu madre.... Que la muerte retina las almas que
separd el destino!

Arturo se arroj6 en los brazos del conde; pero
nada respondid, porque aquel semblante palido y
estraviado le causaba un terror imposible de des-
cribir. Cuando el conde, luchando brazo & brazo
con su valor, custodié por si mismo los amados res-
tos de Carlota hasta colocarlos en el antiguo par-
que de su castillo sefiorial, su naturaleza minada
ya por la terrible decepcién que habia sufrido, hu-
bo de ceder cayendo en un delirio espantoso, en el
que llamaba fuertemente & Carlota para que le ar-
rastrase consigo a la eternidad.

Empero nunca después de restablecerse de aque-
lla fiebre, habia percibido Arturo tan terribles se-
Aales en su generoso protector; nunca sus palabras
habian tenido una solemnidad tan profética; nunca
habia notado tal vaguedad en su mirada, y aunque
nifio todavia, se aa'repinti6 de haber cedido & los
deseos del conde acompafiandole & los jardines.

—Arturo, dijo el conde después de unos mo-
mentos de silencio; td tiemblas, hijo mio.... Tiem-
blas acaso por mi?

—Oh! si.... papa! tiemblo porque habéis salido
furtivamente, y el doctor os estard buscando por
todas partea; tiemblo, porque vuestra mirada tiene
un brillo que me asusta.... Por piedad! volvamos al
instante & palacio.

El conde se sonri6, y i-espondi6 con serenidad,
como si se dirigiese & Carlota:

—Nada temas, hermosa mia.... ;Qué puede ha-
cor el doctor cuando la enfermedad es del espiritu?
Ah! la medicina es impotente para curar los males
Pero escucha; escucha, vida de mi vi-
da, yo te he visto mil veces cuando sofiaba; te he
visto palida, hermosa, hermosa como la luna que
nos alumbra, te he visto cubierta con el velo del
monasterio sefialarme el cielo y arrastrarme conti-
go & la eternidad. Oh! cuan bello hubiera sido
para mi padecer contigo, y espirar contigo en una
misma hora! (Me conoces, Carlota? ;Distingues
todavia en mi rostro desfigurado aquellas facciones
orgullosas que solo so han humillado a ti, & ti que
has tenido mas poder en mi corazén que la glo-

ria?.... La gloria! la gloria! cuanto la amaba yo en
otro tiempo!

A pesar de su estravio el conde recordé entonces
los dias felices en que su espada llenaba de orguDo
las dguilas imperialc8,y8u corazén se oprimié como
si le sujetase un horrible peso. Entonces jéven, her-
moso, valiente, colmado de honores, brillaba en la
corte de Rusia, y un lisonjero porvenir halagaba
su alegria cabellcresca; abora débil, enfermo, lejos
de los combates nacionales, y seducido por una ilu-
sion fantastica que ya se habia estinguido, velaba
al pié de un sepulcro. Esta triste reilesion pare-
ci6 acelerar mas y mas el trastorno que venia ame-
nazando su hermosa inteligencia. Arturo observd
con terror que en aquel semblante habia una es-
presion de insensatez, mas terrible aun que la
muerto misma; que a<”uellos ojos fijos en la luna
brillaban con una alegria semejante & la sonrisa de
la infancia y abarcando de un solo golpe su sole-
dad, esclam6 derramando un torrente de lagrimas;

— Madre mia! madre mia! ;por qué me dejas
abandonado en un mundo desconocido para mi?
Llévame! llévame!

Incliné su hermosa cabeza sobre las gi-adas, y
BB largos bucles rubios esparcidos sobre el mar-
mol semejaban la cabellera de una virgen que al
despedirse del mundo, ofrece sobre el altar del sa-
crificio los sedosos rizos que ornaron su cabeza.

—Artuj'o! Arturo! dijo el condo levantandole ca-
rifnosamente en 9SS brazos, y recobrando por un
momento su razén, como brilla & veces una llama
préoxima & estinguirse.... Pobre nifio! me partes el
corazon!.... td no veras....

La palabra espiré en sus labios como si hubiese
olvidado lo que iba & decir.

—Papa, vamos a casa! vamos, repetiaelnifio ate-
morizado.... el aire de la noche os hara mal.

— Hijo mi6, nada temas; el relente no puede ya
herirme... Mira, mira, afiadi6 cogiéndole con fuer-
za por el brazo y mostrandolo el horizonte ilumi-
nado por una brillante claridad. La ves? Oh! que
hermosa es! Carlota! Carlota! td lo ves; yo te
amabal

—Pap4a, papa, ¢por qué brillan tanto esas nu-
bes, y por qué llamais & mi madre? gritaba el nifio
llorando.

El conde no podia ya comprenderle; su razén se
perdia por momentos.

— Arturo! gritaba estendiendo su mano hacia
el horizonte: ;no ves su magnifico ropaje formado
de brillantes grupos de estrellas? Si, ta brillaras
también, Arturo mio! TU seras un grande hom-
bre.... Carlota! Carlota! ya te sigo.

Los gritos redoblados de Arturo atrajeron aljai'-
din & los numerosos criados dcl conde que no se
habian apercibido do nada, porque le creian reti-
rado con Arturo en sus habitaciones.

Steward, que fiel 4 su sefior, sentia por él un
entrafiable carifio, contemplaba aténito las estrava™
gancias del pobre enfermo, comprendiendo que
aquella triste escena era la iiltimap”~na del dra-
ma que habia tenido lugar en el caserio do las ori-
llas dcl Tiber, v ilcrj'ainando amargas lagrimas por
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aquellos dos seres que agotara el soplo ardiente de
los pasiones.

—Llevadle, llevadle, gritaba Ai-turo; esas nubes
brillantes le han hecho mucho mal.

Steward levant6 entonces la cabezay vi6 el ho-
rizonte cubierto por los reflejos de una aurora bo-
real que disminuia notablemente.

— Mi querido amo! decia sosteniendo carifiosa-
mente al conde; tranquilizaos, es una aurora bo-
real; estdis muy débil y esa luz era demasiado bri-
llante para vuestros o0jos.

El conde se dejé conducir décilmente como un
nifio; pero al llegar & palacio volvié la vista al ho-
rizonte, en el que solo quedaba un débil reflejo de
la claridad que habia trastornado su cerebro, y es-
clamé con un doloroso suspiro:

— Ah! por qué te has ido tan pronto?

El conde vivié todavia algunos meses, y hasta
recobré en parte la salud perdida; pero la razén le
habla abandonado para siempre: solo Arturo tuvo
la satisfaccion de hacerle recobrar por cortos ins-
tantes una inteligencia, que en sus momentos lU-
cidos solo se llenaba con la idea de Carlota, & la
que llamaba sin cesar, confundiéndola con la aurora
boreal que habia trastornado su cabeza.

En las guerras del Caucaso distinguianse algu-
nos afios después dos jovenes oficiales, tan gaUar-
dos como valientes. EI uno era Alberto de Crons-
tad, comandante de batallén, y el otro el joven co-
ronel Arturo de Lenoisy conde de Kiof.

FIN.

SoBUSWANA AEMINO DE CUESTA.

SACRIFICIO Y RECOMPENSA.

LEYENDA HISTORICA -
TEADUCIDA LIBREMENTE DEL FRANCES

;0B EL BACHILIEB EN ABTES

DON BRMO DEL BiUtCO Y DE CARRam.
DEDICADA

A SU QUERIDO TIO
DON ANSELMO DE CARRANZA Y DE DIAZ.

Estamos en la época del terror de la revolucion
francesa.

_Unajoven, cuyo trage mostraba ser aldeana,
bien acomodada de la baja Normandia, camina ma-
cilenta por uno de los arrabales mas populosos de
Paris.

Turbada en estremo, avanza con lentitud, mira
con curiosidad & todas las ventanas como si espe-
rase ver asomarse en algunas el objeto que con an-
siedad buscaba.
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Se detiene de repente, saca de la cartera un pa-
pel, le lee, le relee, medita un breve rato,y parte
con velocid” hasta llegar a la puerta del campo.

iTodo inatil!  EI sobreescrito de la nota decia:
en el arrabal.... y el arrabal concluia alli.

_Después de recorrerle de arriba abajo por espa-
cio de una hora, sentése fatigada, 6 mas bien se
dejé caer sobre un banco de piedra, esclamando
con desesperado acento; ‘'ejOh Dios mi6, yo que he
venido desde tan lejos, para buscarlay no parece!

Inmoévil y absorta continué largo rato, hasta que
algunas vecinas curiosas se acercaron para ver uii
elegante aunque sencillo trage do aldeana, y mas
que todo la peregrina hermosura de su rostro.

Jamas se encontr6 en aquel arrabal donde la mi-
seria pone los rosti-08 péalidos y las miradas som-
brias, tanta frescura en las megillas, tanta brillan-
tez en los ojos, tanto candor y tanto donaire reu-
nidos como en el risuefio semblante de aquela jo-
ven, que apenas contaba diez y siete afios, que era
bellay lozana como la flor de la primavera.

Dos hombres mal encarados sentaronse cerca de
ella en el estremo del mismo banco.

— *¢Es esto para la tarde?" dijo el primero en
voz baja, cuyo aspecto revelaba ser uno de los mas
feroces descamisados del arrabal.

_—Si; contest6é el otro, guifiando el ojo con si-
niestra espresion, espérame con tus hombres de-
lante de la puerta.....ya sabes; en este barrio, na-

'—NuUmero 375, le interrumpié el otro; mira iio
te engaries.

—No; replicé el primero sacando de la faltri-
quera un papel grasieiito. No: hé aqui la érden.....
Estéa bieu: ¢lo ves:? la ciudadana Boger, nime-
ro .375. ®

Al oir este nombre, se levantd lajoven como
impebda por un resorte.

Los descamisados sin apercibirse del movimien-
to, se dirigieron pausadamente & la taberna con-
tigua.

Los grandes ojos azules de la jéven chispeaban
de alegria; la sonrisa del triunfo hizo retemblar sus
labios de puro gozo, y con acento de profundagra-
titud murmuré.

— i"Gracias, Dios mi6! En el momento en que
os pedia dirigiérais mis pasos, me habéis contesta-
do; lavoz de aquellos hombres os ha obedecido,
marcandome la senda que debo seguir.*

Recogié eu seguida la taima de viage sobre su
seno palpitante y volvié & descender con paso pre-
cipitado por el arrabal.

Poco tardé en llegar al nUmero 375. Apenas
tocoé la puerta, penetré sin vacilar en el oscuro za-
guan de la cas” trep6é con ansia basta el quinto
piso, buscé & tientas en la pared una portezuela
casi invisible, y di6 tres golpes con iguales inter-

Dentro de la estancia, una jéven débil, palida, y
tan timida, que al menor ruido temblaba, como la
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hoja del arbol se agita con la brisa mas liviana,
continuaba su labor, doblando la cabeza bajo el
peso de una amarga pesadumbre.

(Serd una simple costurera délas muchas, que
en los barrioiT de Paria, consumen huyendo del vi-
cio su vistay su floridajuventud, traba-jando noche
y dia en una oscura boardilla para ganarse un pe-
dazo de j>an? De ninguna manera.

La elegancia aristocratica que iacilmente se des-
cubria bajo los pliegues de su trage plebeyo; el
profundo dolor que en sus delicadas facciones se
pintaba, y ciertos monosilabos que se escapaban
hafiatlos en dolorosos suspiros, daban & entendei’
claramente que aquella pobrejdven perteneciaduna
de las casas mas antiguas de la nobleza de Fran-
cia. Paloma sin hiel arrancada del nido, palpitaba
viendo cernerse en el nublado cielo de su porvenir
Ul buiti'e sangriento, cuyas garras amenazaban des-
garrar su albo pecho.

Esta pretendida obrera, era la hija Unica del
conde de Boger, cuya cabeza hacia un mes escaso
que habia rodado sobre la plataforma de la gui-
llotina,

La pobre Emilia quedé sola y huérfana en el
mundo, perdida como la nave sin timén y sin pi-
loto, naufraga en el inmenso mar que se llama
Paris, tan tempestuoso entonces.

Sin recursos de ningun género, buscé la vida en
el trabajo. Oculta en una humilde boardilla espe-
raba que la providencia la deparase algun dia el
medio de salir de la capital, anegada en sangre, y
pasar la frontera de su patria para encontrar un
asilo seguro donde llorar su desgracia entre es-
trangeras gentes.

Dos personas podian Unicamente venir & socor-
rerla; el vizconde Erman de Breeut, en quien ha-
bia depositado su confianza'y & quien mas pronto
esperaba su salvaciéon. Pero ¢podia fiar con segu-
ridad en su proteccién?

Una vaga promesa de matrimonio la unia al viz-
conde desde la infancia; pero desde entonces ha-
blan transcurrido quince afios. Durante los pri-
meros de su nifiez los futuros esposos vivieron en
la mas simpatica armonia, triscando y saltando a
manera de los corderillos sobre el verde césped al
pié dcl castillo de sus comunes ascendientes. Los
infortunios que sobrevinierou & la familia de Bre-
court fiieron causa de que el padre de Erman que
debia haberse establecido en Bretafia, no hubiese
vuelto & ver & la de Emilia; pero continuaban re-
novandose en cada carta por decirlo asi, los despo-
sorios como prenda segura de la intima amistad
que las unia.

La dltima carta vino & imprimir al futuro con-
trato matrimonial cierto caracter sagrado, por
efecto de las circunstancias,

—AIl marchar al suplicio escribié el padre de
Emilia al vizconde Erman en estos términos:

«0Os lego mi hija, que os espera en Paris. "Sa-
lid de la Vandeé, corred en busca de vuestra es-
posa, y partid con ella & Alemania. Adiés, hijo
mié. En el momento de morir, desde el patibulo
bendeciré & mis dos hijos.

Al dia siguiente la carta llegé & su destino.

Pas6 después largo tiempo sin que Emilia ob-
tuviera respuesta: razén poderosisima & primera
vista para que se creyese olvidada de Erman.

Tal era la principal esperanza de la huérfana.

El segundo meio de salvacién le esperaba de
Maria Gervil, sobrina de un antiguo arrendatario
del condado de Boger; su hermana de leche y
amiga de la nifez.

No habiendo tenido noticias de Erman, la hija
del conde escribid & la sobrina del aldeano.

Después de pintar su triste situacion, la carta
concluia de esta suerte:

"Tengo miedo, Maria.—Necesito salir de aqui.
Pide dinero & tu tio. Busca un medio para en-
viarmelo. En ti pongo toda mi esperanza, queri-
da Maria, pero cuida que no tarde tu respuesta:
Te lo suplico, porque si viviera mas tiempo en es-
ta zozobra...... te lo aseguro temblando, moriré
de espanto.”

Hacia una semana que la jéven habia puesto en
el correo esta carta que era un llamamiento & la
amistad, Gltimo recurso que en su desconsoladora
situacién le quedaba.

Emilia contaba las hoi'aa, los minutos. Siguien-
do con la imaginacién por el espacio, el camino
que llevaba su carta. A los dos chas la habia visto
llegar & Boger..... Mana rasga el sob-e, la lee, y
corre desalada en busca de su tio.

Suponiendo que no le encontrase al instante, o
que el tio no contara con fondos disponibles, 6
bien que se resistiese 4 desprenderse del dinero,
todo lo roas que pudiera retardarse la contestacion
era un dia.

Ti'ascurrird esta noche, decia para si Emilia,
pasado mafana..... ah! pasado mafiana estoy se-
gura — Maria tendra dinero si lo tendrd, lo
veo, pero ;scon quién podi‘a enviarmelo? ;como se
compondra? —No lo sé; pero ella encontrara un
medio; tengo completa seguridad..... Sale el dine-
ro, jpero el diuero tarda en venir mas tiempo que
una letra! Cincuenta leguas préximamente.... dos
dias, todo lo mas... dos dias y dos noches! qué triste-
za! pero.... no; llegara pasado mafiana; esperaré....

El término de su esperanza hahia llegado. Des-
pertése Emilia al amanecer, diciendo para su inte-
rior; esta misma mafiana vendra.

Pero, ay! la mafiana paso6, y el dinero no llega-
ba. EI dia tocaba & su término. Era tal la im-
paciencia y la desesperacion de la pobre huérfana,
que tenia fiebre. Con razén decia en su carta que
iba & morirse.

De repente llaman' & la puerta.... tres golpes......
es la sefial convenida.....;sera ilusion?

Emilia salta del lecho, corre & la puerta; abre y
eii el umbral de la boardilla se dejan caer las dos
hermanas, la una en los brazos de la otra.

Al cabo de una hora, sin que las dos jévenes
volvieran en su acuerdo de su propia emocién, re-
cobraron el sentido.
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Aj-roiUllifjidose luego Maria & los pies de Emi-
lia, estrechdbala ambas manos y la abrazaba & ca-
da momento con nueva efusion.

—¢Sois vos, la decia, mi queriday buena ama®
¢Quien h.ahia de reconoceros bajo esa grosera pa-
fioleta, 1)*0 los toscos pliegues de ese vestido
burdo.® Todo eso estaria muy bien en mi; poro
en vos! ah™ sostenedme, sefiorita, se me liarte el
corazon viéndoos sumida en tanta miserial... Ese
rostro palido, tan sonrosado y alegi'e en otro tiem-
po, ah. como habéis debido sufrir, querida condesa!

iillamamc tu hermana, nada mas que tu her-
mana, repetia Emilia incesantemente. Hoy sontos
iguales Mte la ley, mi pobre nifia; y aparte de
esto nosotras lo hemos sido siempre en nuestro co-
razon.

— Callad, eselamd la aldeana; que otros olviden
lo pasado, no importa. Yo no ]>odré olvidarlo- vos
me habéis hegho tantos favores, sefiorita! habéis
sitio tan buena para mil

"(JING hemos tenido las dos la misma nodrlza
la misma madre?

-Si; pero esa no era razén suficiente para que
le regalaseis vuestra granja tan pronto como tu-

visteis edad para hacer Ladonacién. Y mas tarde
cuando la casa se quem6, quedaronlos aperos de
labranza reducidos & cenizas, y viuda luego mi iio-
bre madre, ;ijuién acudi6 constantemente, quién
jicikho en su socorro? En cuanto & mi, ;quién me
llevé al castillo? ;quién partié6 conmigo todos sus
goces como si fuese una verdadera hermana? ;quién
Inzo que la rlistica aldeana pueda hoy competir
con su sefiora por su finura y discrecion; pero
quien no sera nunca mas que su humilde criada?
Desde que vuestra carta estuvo eu mi poder iia-
roeia decirme el corazén: "marcha, marcha." Aque-
lla carta no ora una suplica; era para mi una o6r-
aea. Vos pediais Unicamente dinero; eso no has-
taba; necesitabais mas: neeesitahais consuelo obe-
dieneia, amistad, y,,,, heme aqui. '

—Sola?

—Ah Dios mié! si.... sola.
sefiora; soy una simple aldeana.
causa espanto.

—¢Pero cémo ha podido consentir (ierhil....

—No le he petlido permiso.

—Como es eso?

—Sin duda no me lo hubiera negado; pero es tan
miedoso mi buen tio! Venir & vuestro lado desde
tan lejos es cosa que le hubiera causado grande
pesar.... Cualquier obstaculo le apesadumbra. Es-
oy segura que el pobre hombre no ha dormido en
toda la semana. Pero estoy tranquila con haberle
liado la disculpa do que me iba & pasar una semaua
a Kuen con mis primas. La vispera de mi mar-
cha, baje callandito & la bodega, y descubriendo
cierto escondrijo, que mi tio no podia presumir fue-
se de nadie conocido, tom¢ cuanto dinero habia
oculto, y lo coloqué en el bolsillo de vdije.

-Desgraciada! y si Qerbil se apercibe de ello?

—Creeréa que se-lo han robado, se pondra colé-
rico y.., nadamas, Pero si sabe la verdad,... se mo-
rird do miedo.

Yo no soy una gran
El pueblo no me

SETIEMBIIK.

—Yii no sé si debo aceptar..,.

— tieliorita, todo lo que tenemos nos lia venido
de vos; os pertenece. Aparte do esto, mi tio no
es un avaro de esos que continuamente pasan re-
vista a sus tesoros. Tiene la felicidad de no cui-
darse mucho del escondrijo. En cuanto vuelva a
la aldea se lo contaré todo, y no solamente no me
refiird, smo que me agradecera mucho la buena
accion; sobre todo, habiéndole evitado por medio
de uu sencillo engafio, el temor y los sobresaltos,
que a saberlo desde el principio hubiera sufrido.

—Ay, Mana! ah! mi querida Maria!

— No es to”i: repuso esta con una sonrisa uii-
cantadora. Lejo.s de llevaros & Alemania, os acom-
pafiaré, si queréis, & nuestro pais. Tengo esperan-
zas de que podréis estableceros en Normandia, eu
el mismo Boger, en vuestra misma oasa.

—¢Olvidas que los verdugos que han matado a

i padre....

—En vos solo veran una nifia inocentey amable

—Escucha y sabras la verdad jior completo
hermana mia. Durante la prisién del conde Bo™er
servi algunas veces do nienaagora & sus eomuane—
ros de infortunio.

— Imprudente!

—Sabia yo acaso de lo que se trataba?

—En fin.... cdmo ha de ser!

—Todo se ha descubierto; no mo cabe la menor
(luda,

— Si tengo tantos deseos de huir, es porque una
terrible acusaciéon pende sobro mi cabeza, porque
se lia dado contra mi la orden de prision.

Al oir esta palabra, Mana se jevanté de repen-
te; acababa de acordarse de los dos hombres del
banco do piedra. Aquellos habian dicho laverdad.
El papel en que estaban escritas las sefias y el
nombre, era ma orden del tribunal revolucionario.

— Qué te ocurre? pregunté Emilia?

—Era una éitlen! dijo sencillamente la aldeana
que no comprendia aun toda la gravedad do su si-
tuacion; pero que divisaba & lo lejos el peligro por
instinto.

Entonces EmULa se la describié con bre\-es iia-
labras, y Maria & su vez cont6 lo ijuo habia visto
y oido. En aquel instante so apoderé do Emilia
un terror indefinible, se puso atrozmente palida,
su mirada comenz6 & estraviarse, v todo su cuerpo
temblaba.

— Esta tarde.... deben venir..., estoy perdida!

—¢No me encuentro yo aqui & vuestro lado? di-
jo Mana.

—¢Y qué podras hacer tu contra ellos? Infeliz
nifial

—Salvarte, Emilia.... para eso he venido, Ilu-
yamos....

— Escuchal! escucha!l

Un ruido de pasos se dejé sentir hacia la esca-
lera; el rumor se aproximaba con rapidez. Una sa-
cudida violenta sacé de quicio la puerta.

Inmoévil, de pié en medio de la boardilla, Maria
teniendo en sus brazos & Emilia completamente
desmayada, contemplaba su rostro con uiiaprofan-
da mirada do compasion,
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Llamaron secunda vez.

Una inspiracién sabita liizo brillar los hermosos
ojos de Maria.

—Bien hice en venir; esclamd con'acenfco mar-
cadamente conmovidos.

Sublime como el genio de la redencién, sencilla y
fuerte como la doncella de la Escritura, condujo
apresuradamente & su hermana hacia un catre de
madera blanca, la reelina sobre las almohadas, cer-
ré con prontitud las cortinas de la alcoba, y fuese
a abru' la puerta.

—1 a ciudadana Boger? pregunté el portador de
lii érden.

—Yo soy; contesto Maria.

(Se continuara.)

Bbuno del BAKCO.

AMOR DE UN POETA.

CAPITULO VII,

LA 80EPEESA.

Eran las doce de ja noche cuando & la vista de
la (juinta de Maria nos despediamos de los rome-
ros de Zarauz para dirigirnos al caserio Juan José

yo-

S1Ji poderlo remediar eché una mirada & las ven-
tanas de la quinta, y vi que en la parte del edifi-
cio que da a la ria reflejaba la llama de las bugias
que ardian en el interior. Esto mo liizo pensar que
acaso velaba aun la encantadora Maria, y resuelto
volver cuanto antes, apresuré el paso todo lo que
pude, con el fin de llegar pronto alcaserio puraque
el montafiés se acostase.

Sin saber por qué, sentia una repugnancia inven-
cible & revelar & nadie el misterio de mi amor, y
evitaba cometer una imprudencia delante de Juan
José.

—AI verte trepar las alturas con tales brios—
dijo este—cualquiera pensaria que acababas de
abandonar ua cémodo y mullido lecho. Y sin em-
bargo vienes de una romeria distante.... Confieso
que me he llevado chasco, pues nunca crei que po-
drias seguirnos sin cansarte.

— Es verdad que camino demasiado apiisa; pero
esto, Juan José, no es indicio de que no me halle
cansado. Acaso porque lo estoy, y mucho, sea por
lo que anhele llegar cuanto antes al caserio.

— Repito que al verte correr de esa manera na-
die lo creerfa.

En estas y otras razones continuamos nuestro
ascenso por la montafia hasta un sitio donde se ele-
vaban los nogales de la casa. Alli, y al pié preci-
samente del primer arbol, dié Juan José un prolon-
gado silbido, y luego otroy luego otro, hasta que,
saliendo ya del bosque, oimos abrir ima ventana y
vimos asomar por ella una luz.

No creas que la sefia que habia hecho Juan Jo-

sé por medio de su silbido era para que nos abrie-
sen la puerta del caserio. En las provincias vas-
congadas, en las aldeas y caserios, las puertas no
se cierran mas que por el dia, cuando loa habi-
tantes se bailan ocupados en las faenas del cam-
po. Durante la noche,y lo mismo en invierno
que eii verano, permanecen constantemente abier-
tas para dar albergue al fatigado viajero 6 al es-
iraviado caminante que quiera atravesar sus um-
brales. Juan José hacia la sefia mencionada tan
solo para saber si sus padres y su familia seguian
buenos, pues en tal caso hubieran contestado & sus
silbidos para que el montafiés se postrase de hino-
jos y diese gracias & Dios antes de entrar en la
morada paterna. Desgraciadamente en vez de sa-
tisfacer tan le"timas esperanzas, contestando acor-
des, el silencio de las montafias tan solo fue inter-
rumpido por el chirrido del pestillo de la ventana.
La luz que asomé por ella ero un anuncio funesto.

Al verla Juan José palideci6; llevése la mano a
la boina descubriendo su cabeza, elevé al cielo su
mirada, y por sus labios vagé tristemente una pa-
labra en demanda de compasion.

— Apresuremos el paso— me dijo—sepamos pron-
to quien padece en la casa de mis padres. Oh! no
quiera Dios que sean estos!

Como yo ignoraba estas costumbres, no pude
menos de sorprenderme al escuchar al montafiés
espresarse de aquella manera,y en mi asombro hu-
be de preguntarle cémo sabia que en su casa ha-
bia alguna persona padeciendo.

Entonces el hijo de la montafia me esplio6 el
significado déla luz y del silencio con que fue aco-
gida su sefa.

—No dudes—afadié— que dentro de los muros
de la casa paterna hay un enfermo. Gracias & Dio.s
lioes mi padre porque su mano sostiene la luz que
en este instante nos alumbra; ;pero y mi madre?
Tierna y adorada madre mia! O es ella 6 algin
forastero el que se ajila en el lecbo del dolor. De
otra manera mi padre no velaria & estas horas.

— Y no podra ser alguno de los criados 6 de tus

hermanos?

—No tengo hermanos, amigo Ricardo; pero
advierte que mi madre esia que cuida de velar a
los criados en sus enfermedades y & mi en las
mias. La cabecera del lecho de mi madre, y la
de aquellos que ocupen los forasteros corresponden
de derecho & mi padre, porque & los forasteros se
les dehe el mismo respeto y consideracién que a la
sefiora de la casa, que es & quien se trata con la
mayor consideraciéon y respeto.

— Esa costumbre es general en Guiplzcoa?

— Lo es en las tres provincias hermanas.

— Bendiga Dios un pais donde asi impera la
virtud!

Al decir esto llegamos & la puerta del caserio.
Juan José temblaba. Estaba afectado, y no se
atrevia & preguntar & su padre quien era el enfer-
mo, & pesar de los vivos deseos que tenia de saberlo.

— Entrad con cuidado—dijo el anciano con voz
entrecortada—porque el pobre Martin ha sufrido

una recaida.
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Confieso que estas palabras me dejaron confuso
y como avergonzado de mi mismo, pues fui tan
ingrato con aquel cscelentejéoven que lo habla olvi-
dado desde el momento que me separé de él la
noche anterior.

Juan José, fiel a las practicas de su pais, se pos-
tré de hinojos al sabor que su familia gozaba* de
completa salud; pero al mismo tiempo que daba
gracias al cielo por tan sefialado favor, rogaba tam-
bien por la salud del forastero enfermo.

— Se puede ver & Martin? pregunté al padreado
Juan José luego que este hubo estampado en su
mano el ésculo de veneracién y de respeto.

— Ahora duerme; mas aqui tengo el ramillete
de flores que me ha encargado recojer para cuando
vinierais. La barca amarrada en el mismo sitio
de la otra noche. Usted sobra lo que esto significa.

— Si, si, gracias por todo. Pobre Martin! afiadi
por lo bajo; tan solicito, tan cuidadoso & pesar de
hallarse padeciendo con una enfermedad que tal
voz yo le he causado! Con qué te pagaré tantas
bondades!

—Vas & salir otra vez?— me dijo Juan José al
ver que me despedia de su padi-e.

—Si, un momento; pero luego volveré.

—Quieres que te acompafie?

— No hay necesidad. Gracias.

—Adioés pues, y el cielo guie tus pasos.

La bondad de Martin, y la prudencia de Juan
José y de su padre, me habian conmovido fuerte-
mente. _Cuando me hallé en el campo de nuevo,
fue preciso que me detuviera para calmar los lati-
dos de mi corazén.

iVirtuosas y sencillas gentes que con tanta de-
licadeza practicdis las leyes de la hospitalidad—es-
clamc—Dios os bendiga y os premie!

El ramillete que habia encargado Martin que
ine prepai‘asen pai‘a cuando volviera de la rome-
ria era precioso y de un gusto muy delicado. Su
vista me record6 que debia ir & la quinta, y anhe”
lando ver otra vez & Maria descendi al llano cen
la mayor precipitacién. Al acercarme & orillas déla
ria encontré el barquichuelo en el mismo sitio que
yo lo hahia dejado dos noches antes. Inmediata-
mente salté sobre él, coji el remo y empecé & bo-
gar con direccion & la casa de Maria Todavia ar-
dian las luces en sus habitaciones, jicro no se oia
ruido ni rumor alguno.

Como lo habia practicado ya en otra ocasion,
aproximé cautelosamente mi barca al puente, trepé
sobre este y quiso colocar las flores en la ventana;
mas al hacerlo, mi mirada inquieta y recelosa pe-
netré por las rendijas de la celosia, y al ver &
Maria empecé & temblar. Halldbase sentadajunto
a una mesa de ébano atestada de papeles, y ajuz-
gar por su actitud triste y reflexiva, dirfase que un
pensamiento grave embargaba su imaginacién. ElI
espectaculo me parecié tierno é interesante. La
3ioche era oscura, y merced & esta casualidad podia
observar todo cuanto sucediera en el interior 4e la
hiibitacion sin miedo de que reparasen en mi. Ma-
na estaba péalida y afectada: los dedos de su mano
deicclm snstenian una pluma de plata, que & la
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sazdén no corria sobi'e el papel, mientras que con
a izquierda acariciaba distraida los sedosos y bri-
liantes rizos que le caian con profusién sobre las
sienes. Asi permanecié un gran rato: el silencio
era completo, y & manera que el minutero del rel6
marcaba las hor” con precisado compas, la frente
de Mana se nublaba cubriéndose de una mortal na-
idez. De repente noté que sus ojos se llenaban de
lagrira”, al mismo tiempo que trazaba algunas pala-
bras sobre el papel: luego arrojé,6 mas bien dej6 caer
distraida la pluma dentro del tintero, y llevando sus
dos manos & la frente dejé escapar un hondo suspiro
—Que tendra'-pensé; y me puse & mirar con
mayor atencion.
Mana cojié el papel en que acababa de escribu-
y desde aquel momentono tuve mas que oidos para

-Dios mio!-dijo antes de fijar la vista en los
renglones.— ;Sera posible que no pueda desechar
su recuerdo de miimaginaciéon? Qué es esto. Dios
mio] que es esto! Mi corazoii estd angustiado: no
sucM mas que en 61, y en todas partes cuando veo
uii hombre se me representa su figura. EI iéven
de esta tai-de.... Pero qué necia soy! Pues no me
agita todavia esa idea, después que por confesion
propia he sabido que.... y sin embargo! su voz su
figura, sus maneras.... Vamos, si es cosa de volver-
me loca! Cierto que de Ricardo al montafiés hav
unagran diferencia...Ricardo ami ladono hubiera
permanecido tan frio é indiferente, Pero,y si aca-
so lo hacia con estudio! Por ventura ¢el musico de
la otra noche y el enamorado misterioso que cuida
de adornar dianamente mis ventanas con flores
frescM y olorosas, no pueden ser una misma perso-
na? Y siendo esta persona tan entusiasta como el
inspirado trovador de la otra noche, y tan solicita
y tan tierna como mi misterioso jardinero, jgm'
mucho que mi corazén abrigue este recelo! En fin
ya estd hecho.... Esta carta.... mucho me ha cos-
tado escribirla..., pero ella me sacara de dudas....
A vp, repasemos.... Es para un poeta, y no debe
ir dictada con desalifio.,..

Al decir esto se puso & leer; pero no en voz alta
sino con la vista. Tan inesperada reserva me con-
trano grandemente, pues yo anhelaba en el Ibndo
de mi alma enterarme del contenido de aquella
carta. '

Después de haber hecho algunas ligeras corree-
Clones, y de poner los puntosy comas que se le ha-
bian escapado al escribir de primera intencién, Ma-
iia pleg6 la carta,’ pusola el sobrey trat6 de se-
Uarla,... Afortunadamente cl laci*e no parecia entre
la confusién de papeles que cubrian la mesa, y esta
circunstancia obligé & Maria & salir del cuarto.

Apenas se ce ™ la puerta tras do si, cuando de
un salto penetré en la habitacién; y, cogiendo la
carta con a,vidcz, & lavor de la bugia que habia
dejado mi dama lei precipitadamente lo que sigue:

-Ricabdo.

<En el paquete que recibird Vd. por separado
ii<) he podido espresar terminantemente mi i>onsa-
miento. No he tenido, (lo confieso) todo el valor
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quu para ello era preciso. Quisiera ver & V. para
confiarle un secreto. ;(Serd Vd. tan bondadoso que
acudird & mi llamamiento? Mucho espera do Vd.
BUleal y consecuente amiga

'‘mMaeia."

Por grandes que fueran las esperanzas que mi
corazén hubiese osado alimentar con respecto a
hLoria, nunca habrian llegado ~ punto & que el
contenido de esta carta las podia llcvat. E! paquete
que en ella se mencionaba estaba alli sobre la me-
sa, cerrado y lacrado, con sobre 4 mi. A su vista
y después ele lo que acababa de leer, me entré un
deseo tal do averiguar lo que decia, que, temblan-
do de emocién, lo tomé en mis manos para abrirlo.
Eu aquel momento llegé & mis oidos el crujido de
las sedas del vestido de Maria. No habia tiempo
que perder. Mas yo anhelaba enteranno del con-
tenido del paquete, y dejarlo alli era renunciar a
la satisfaccion de este deseo....

Horrible fué la lucha; pero al fiu, vieudo que un
momento mas de vacilacion podia perderme, decidi
llevarmelo conmigo. Cuando yo ponia el pi6 so-
bro el alféizar de la ventana, se abri6 la puerta y
apai'ccié Maria.

—EIl!l.... esclamé precipitandose en mi segui-
miento. Poro antes que pudiera reponerse de su pri-
mera sorjiresa, ya habia yo saltado al puentey des-
de este & la barca, arrojando al cuarto mi i-amillete
do llores y cOmeuzando en seguida & remar con
brio.

— Ob! en valde, en valde es que asi me huyas—
esclamo¢ la platemla voz de mi dama.—Por mucho
que te envuelvas en el misterio, he do averiguar
quién eres....

—Si Dios lo permite, sefiora,— contesté alejan-
dome.— Mas E 1 os bendiga!

Mi barca habia salva<lo en pocos momentos una
gran distancia; pero la ventana do Maria no se
cenaba.

Tentaciones tuve de volver y descubrirme; re-
flexionando, sin embargo, <{uo acaso no seria pru-
dente sin ImbcT loido su jjensamiento escrito, salté
en tierra y me precipité en busca del caserio.
Cuando llegué & él eracasi do dia,y encoiTUndome
en mi habitacién desdoblé el pafjuetc.

H6 aqui su contenido.

“.Consecuente, Ricardo, con lo que prometi a
Vd. por mi carta fechada en San Sebastian, voy a
dedicar & Vd. una elegia. Ello si sera chusco, por-
que no recuerdo que & ningln poeta se le haya
ocurrido escribir sus elegias en prosa; pero como
yo no sé hacer versos, y Vd. me ha dado el ejem-
plo do que se pueden tomar ciertas licencias tra-
t;mdo80 de poesia sentimental, paréceme que no
debo detenerme en abrir esto nuevo campo al arte
sublime por excelencia.

eHecha esta salvedad para descargo de mi con-
ciencia literaria, comienzo diciendo 4 V. que Za-
rauz no me ha parecido tan triste este afio co-
mo los anteriores; y al consignarlo asi, no solo
me mueve el deseo de pagar & este pueblo una
deuda de irmlilud, sino también la idea de enal-

tecer la verdad, un tanto lastimada con la pin-
tura que de él hacia & V. en mi carta anterior,
Si, Ricardo, confieso que en aquella carta fui muy
injusta, pues de un pueblo en que se alfombran
los sueloscon laalegria de las fores, sin faltar ala
justicia no puede decirse que es triste. Y no se
ria V. porque digo con Jaalegria de las flores.
Tenga V. en cuenta que escribo una elejia, y por
lo tanto que hablo en sentido figurado. Las llores
do por si son alegresé por lo menos causan alegria,
y lo aseguro & V. que no fué pequeia la que es-
pemnenté al pisar esta novedad introducida sin du-
da por algin alcalde celoso para agradar & los
forasteros. Sin embargo, debohaccr una adverten-
ciay es qu™ la susodiclia novedad solo duré un dia;
aquel en que precisamente llegué & Zarauz. Y ya
que trato de advertencias, vaya esta otra. Desde
el dia mencionado, en vez de alfombrarselos sue-
los con flores deshojadas, se adornan los balcones
con frescos y elegantes ramilletes.—E| antedicho
celo del supradicho alcalde debe ser muy delicado
pues sin duda ha ooniprendido que siendo alegres
las flores, y estando el reino de las supremas ale-
grias eu las alturas, debia elevar aquellas desde
la tierra al cielo. |Igsiora si el cielo estd cu los
balcones, pero teniendo en cuenta que por ellos aso-
man los angeles para los enamorados, hay que con-
venir en que, el supradicho, reflexiona con rigo-
rosa légica. Una duda me ocurre, sin embargo.
¢Suele haber musica en el cielo? Es verdad que
V. no sabra contestarme; pero yo he visto en sus
ijimediaciones angeles rondadores cuyasarmonias
han venido & herir dulcemente mis oidos en las
horas de poética meditacion.

=Comprendo queV. encontraréd poco interés y me-
nos novedad hasta ahora en mi elejia.

'‘Doblaré, pues, la hojay comenzaré de otra ma-
nera.

eUsted sabe lo que es una romeria en las pro-
vincias vascongadas? No? Pues yo le relataré
todo cuanto presencié en cierta fiesta de estacla-
se & (juc asisti.

"Escuche V.

Y aqui empieza la elejia.

'Era una tarde apacible y hermosa. Multitud
do jovenes de amlws sexos, alegres y animados
como los cervatillos en el bosque se entregaban
con abandono & las inocentes divcisiones de una
danza campestre,

<De repente asomo6 per,la llanura una brillante
y lucida cabalgata de personas distinguidas, y al
poco tiempo vidselas mezclarse entre los bailado-
res, que celebraron la ocurrencia congrandes voces
y algazara.

«Losjévenes vascongados no son hombres que se
cortan ante una dama encopetada, menos aim cuan-
do esta no lia tenido inconveniente en aceptar sus
diversiones. Asi es que no bien los de la cabalga-
ta tomarou parte en la danza, cuando vm moota-
tafiés... (lo daré?) tan parecido a V. que me juré
era V. mismo, se acercé a cierta dama invitandola
para bailar.

‘Tgnoi'o si & la dama recordarla la ear.i del mon-
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tafiés alguna persona ausente como & mi; pero lo
cierto _es que palideci¢ tle tal modo que me Ha-
mo acriamente la atencion. Picadami curiosidad
por este acontecimiento, seguicon la vista todos
los movimientos de aquella pareja, y me pareci6 ob-
servar tanto entusiasmo en lajévon, que no solo
era ella quien daba el impulso al valsar, sino que
todavia se le hacia lastima dejar el baile cuando
ya el tamboril habla cesado.

"Hay mas.

"Al comenzar la segunda danza esperé con im-
paciencia que el montafiés fuese a sacarla, como
efectivamente lo hizo. Pero no bien habian dado
dos vueltas, cuando la dama so solté de los brazos
del joven, y se retiré triste y abatida.

"Confieso que todo esto me tenia con viva cu-
riosidad, y si hubiera conocido- alguna persona
amiga dcl montafiés, acaso me hubiese decidido a
hacerle una pregunta, pues que si grande erael
interés que 'me causaba la allieciou de la dama, n6
era menor el que sentia por la iristcea del- vas-
congado...,

<Desgraciadamente nos retiramos sin satisfacer
este desw, y solo me fué dado saber mas lardo
por me”o de una amiga mia del alma, que aquel
no habia sido mas que un encuentro casual; pero
que de resultas de este encuentro, que la dama
habia ereido ser en un principio.el de otra persona
a quien habia amado por puro pasatiempo, naciéy
80 desarrollé en el término de pocas horas un amor
tan vehemente, que, al verse separada,de la per-
sona amada, se apoderé de ella tal melancoliay so
puso tan enferma, tan enferma,...

"Pero no hubo mas.

"Agm termino la elegia, porque do continuar
hasta el fin, tendria que descorrer el velo del mis-
terio, que es lo que constituye el principé mérito
de esta clase de escritos, y mas se asemgjaria a un
drama patibulario que & una bien acabada elegia.

"Suya de corazén— M akia..»

—Marial—esclamé como siesta firma me pillase
de sorpresa;— ¢ Sera posible que tu corazén abrigue
para mi tanto carifio? Y no hay duda.... Oh! no
\Y% ~ porque en esta carta,
habil y artificiosamente trabada como la que escri®
Inste desde San Sebastian, se descubren, igual que
en aquella, los seutimientos.

Sin embargo.... preciso es convenir en que sin lo
que de tu corazén.... yo he vistoy oido, este escrito
me hubiera tal vezengafiado... Tu talentoes claro,
vida mia! tu talento es claro... pero tienes im cora-
z6n que siente con exceso... y sabido es que cuando
el corazén domina & la cabeza, el talento no sirve
de nada... Quieres que me presente para confiarme
un secreto... (Pero acaso este escrito deja algun se-
creto que descubrir? Dentro do cuatj-o dias me
tendras & tus plantas... (antes no, poique es prc-
ciso hacerte creer que he recibido la carta en Ma-
drid por el correo) y una vez.que estemos frente a
Ireute yo me adelantaré li tu pensamiento.para
evitarte el sonrojo de una confesién penosa.

litillexioiiando de esta manera cerré la ventana
de mi lujbitaoion, inundada ya con la luz del.dia,
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y busqué un descanso en el lecho para mi fatisrado

espiritu.
(Se coniinuara.)

LA ROSA.

Dedicada & don José C. Bhuna.

Nacié una rosa entro flores
Cual la auMra refulgente
Con sus nitidos colores;

Pura como los amores
De una muger inocente.

El aljéfar cristalino
Con que nace el bello dia,
Relucia diamantino
En el caliz peregrino
De la flor do Alejandria.

Si el canoro ruisefior
Cuando tierno gorgeaba
Lo declaraba su amor;
La ennegrecia el rubor
Y su corola inclinaba.

Si el diafano arroyuelo
Que por los campos corria,
Le mostraba sin recelo
Eso amor, m ~co ciclo
De la anlionbe fantasia;

Muda la flor, temblorosa,
Enténoes cual nunca bella,
"Volviendo su faz hermosa
So doblegaba la rosa
Al escuchar la querella.

iCuanta beldad y hermosura
Se guarece en una flor,
Cuando prddiga natura
Le presta su galanura
y el inocente candor!

R. I nfante y GIL.

LA FLOR DE MI ESPERANZA.

SONETO.

Una flor cultivé que trasplantada
fué por mis manos de pensil florido,
logrando verla sobre tallo erguido
columpiar la corola nacarada.
_Por esencia suave y aromada
vi su caliz también enriquecido,
y entonce el corazén do gozo henchido
solo lati¢ iiiu-asu flor preciada.
iOh, cuan feliz me hallé! corri afauoso
en mi senoa prender laflor hermosa
gue do quiera mostrar pense orgulloso....
Mas joh dolor! burlando mi alegria
hado fatal, con mano rencorosa
la flor truncé do Ig esperanza mia.

<[ M, UKLLO.
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Quisieron besar sus huellas;

E I_ E G I A . Pero su arcéangel custodio
Bajé & cuidar su pureza,

FIDELIA. Y protegié con sus alas

Las ilusiones primeras;

Conservo sus ricos suefos,

Y para dicha mas cierta

En el vaso de su alma

Guardo el olor de las selvas;

El dans chaqué feuille qui lomhc
ele vois un présage de mori!
Millevoye.

Bien me acuerdo!'— Hace diez afios

Yo era joven y entusiasta,
Pura, hermosay virgen ella!
Estabamos en uri bosq ue
Sentados sobre una piedra,
Mirando & orillas de un rio
Cémo temblaban las yerbas.
Yo no soy el que era entonces;
Cora/on en primavera,

Llama que sube & los cielos,
Alma sin culpas ni penas!

Tu tampoco eres la misma,

No eresya lo que tU eras,

Los destfnos han cambiado.

Yo estoy tristey tu estas muerta!

Le hablé al oido en secreto
Y ella incliné la cabeza,
Rompié & llorar como un nifio
Y yo amé por vez primera.

Nos jurarnos fé constante,
Dulce gozo y paz eterna,

Y llevar jil otro mundo

Tomamos jay! por testigos
De esta entrevista suprema,
Unas aguas que se agotan,

Nubes que pasan fugaces.
Auras que rapidas vuelan,

La muasica de las hojas

Y el perfume de las selvas!

No consultamos entonces
Nuestra suerte venidera,

¥ en alas de la esperanza
Lanzamos finas promesas;

No vimos que en torno niieslm
Se doblegaban enfermas,

Sobre ios débiles tallos

Las llores amarillentas;

Y en aquel loco delirio

No presumimos siquiera.

Que yo al fin me nallara triste,
Que "tu al fin te hallaras muerta!

Después en tropel alegre
Vinieron bailes y fiestas,
Y ella espuso & un mundo vano
Su hermosura y su modestia.
La lisonja (juc "seduce,
Y el engafio que envenena,
Para borrar mi memoria

Guardoé el recuerdo apacible

De aquella tarde serena.

Mirra de santos consuelos,

Alée de la inocencia.

Yo no tuve angel de guarda,

Y para colmo'de penas

Desde aquel mismo momento
Esta en eclipse mi estrella;
Que en un estrado una noche
Al grato son de la orquesta.

Yo lio sé por qué motivo

Se enlutaron mis ideas,

Senli un dolor misterioso.
Torné los ojos a ella,
Presenti lo venidero,

Me vi triste v la vi muertal...

Con estos temores vagos
Parti & lejanas riberas,
¥ alla bafié mis memorias
Con una lagrima acerva;
Juzgué su amor por el mig;
Enlimése mi firmeza,
Y en la duda de! retorno
Olvidé su imagen bella.
Pero al volver & mis playas

Un duro remordimiento,
Y el cadaver de FIDELIA!

Baja Arturo al Occidente
Bafado en purpura regia,
Y a! soplo del manso Alicio
Las eolias arpas suenan;
Gime el ave sobre un sauce
Perezosa y sofiolienta,
Se respira un fresco ambiente.
Huele el campo & flores nuevas:
Las campanas de la tarde
Saludan a las tinieblas,
Y en los brazos del reposo
Se tiende naturaleza.
iY tus ojos se han cerrado!
|¥ llegé tu noche eterna!

iY he venido & acompafarte!

Bien me acuerdol—Hace diez afios
De aquella santa promesa,

Y vengo a cumplir mis votos

Y & verle por vez postrera.

Ya he sabido lo pasado,

Supe tu amor y tus penas,

Y hay una voz que me dice

Que "en tu alma inmortal me lleva*.



Mas lo pasado I'ué gloria,

Pero el presente, FIDELIA,

El presente es un martirio....

Yo estoy tristey tu estds muerta!

Juan Clemente ZENEA.

{Bi, la isla de Cuba).

iQue no tengavo un elixir
Para volverle la vida,
Papt dar brillo & tus ojos,
Y & tu labio una sonrisa!

iQue no pueda con mis besos
Calentar tus manos frias,
Y hacer brotar con mi llanto
Las rosas de tus mejillas!

iQue te hable y no me respondas!
iPue no sientas mis caricias....
Cuando no had mucho que al verme
Gozosa te estremecias!

(Es posible gne hayas muerto?
(Estas acaso dormida?.,..
eMuerta estas!.... que si durmieras
En suefios me escucharias!

Muerta estas!.... y aquella falta
En verdad que no era digna,
De esta espiacion horrorosa,
De esta pena inmerecida!

Por culpable que havas sido
Derecho a existir tenias,
Porcjuc ji'o sé que eras buena,
Y ademas jeras tan nifa!

Pudo la ley revocarse
Si un alma el cielo queria,
Y la segur destructora
Herir mi cerviz altiva

Pues castigar tus errores
Es igual, amada mia,
A hollar la violeta humilde
Por<[ue un suave olor prodiga.

Yo al fin no aguardo por cierto
Riquezas, glorias, ni dichas,
Y donde estd mi esperanza
Mejor mi cuerpo estaria....

Pero tu, td que espirando
Suplicabas compasivas
Que el fruto de tus amores
Permaneciera a tu vista!

Tu, mi bien, que suspirabas
Por un poco mas de vida,
Y con miedo de la tumba
En mi seno te escondias!

Ah! td no debiste entonces
En convulsion repentina,
Estenderte sobre el lecho,
Quedarle palida y frial

Juan Clemente ZENEA.

(fie la Isla de Cuba).
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I'ej’mossi al fin U cor chebalzz6 tanto!

PtNDEMONIE

Ley es morirl—Es preciso
Que encuentre asilo seguro.
En el seno de una rosa
El insecto vagabundo;
Es preciso que descansen
Peces, pajarosy brutos,
Y que el polvo vuelva al polvo,
Y el hombre baje al sepulcro.
Aprende & sufrir,— Contempla
Lo que pasa en torno tuvo,
Y conociendo a la muerte
No temas su golpe rudo.
~ No te indignes porque venga
Envuelta en manto de luto.
Ni te amedrente su aspecto.
Ni su voz le cause susto;
No llores porque & .las plantas
Arrebate hojas y frutos,
Y la blanca mariposa
La flor que buscé en el musgo;
No gimas porque le robe
Lo que en Verdad no era tuvo,
Ni tiembles porque le queda's
Abandonado en el mundo;
Conférmale con sus fallos:
Y aunque el consuelo es muy duro,
No bay arbol que dé mas sombra
Que un sauce sobre un sepulcro!

Juan Clemente ZENEA.
[De la Isla de Cuba).

SOBRE”™ MAR.

And now fm in lke world alome
Upon lhe wide, mide sea!

Bvkon.

Hinchaba el viento las lonas,
La quilla espumas bollaba,
Y en la popa tremolaba
Orgulloso el pabellén;
Y yo a la borda del buque
Lloroso y meditabundo.
Llevaba en mi mente un mundo
De entusiasmo y de ilusion.
La gaviota pasagera
Las blancas alas batia,
Y el sol entero se liundia
Tras un cielo azul turqui
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Y yo mirando ni poitGenle

Suspiré en lique! instante,

Y al verme solo y errante

Me puse & pensar en til
Entonces jay! como nunca

Lloré mi tiempo perdido,

Y lamenté arrepentido

Mis isnorancias de ayef;

¥ maldije aquellas horas

De perversas amistades,

Y las locas mocedades,

Y el abuso del placer!...
Me acordé de muchas cosas

A ue ya olvidadas tenia,

* de aquel hermoso dia,

En que yo te conoci;

Me acordé de aijuellas noches

De baile y grato desvelo;

Y con la vista en el cielo

Me puse & pensar en |li!
Junto a! mastil recostado

Cantando un marino estaba,

Que como yo se gozaba

En sentir y recordar;

Y devoraban las brisas

Sus quejas en el camino.

Que este es el triste destino

Del que cania sobre el mar.
Hablaban los pasageros

De sus patrias diferentes.

De las nubes esplendentes

Que pasaban por alli;

De alguna vela distante

Que néacia nosotros venia....

Y yo entretanto, alma mia,

Me puse & pensar en ti!
Harto de penas y goces.

Vestida el alma de luto.

Juzgué ([uc no daban fruto

Mis esperanzas en flor;

Y asido al arbol sagrado

De mis nobles pensamientos,

Te envié en alas de los vientos

Los suspirwi de mi amor.
Apoye la sien ardiente

En el hueco de la mano,

y con la voz del Oceano

Sosegado me dormi;

De mi ser apoderése

Un suave y grato heleno,

Y aun en los brazos del suefio

Me puse a pensar en ftil

Juan Clemente ZENEA.
{)f la Isla de Cuba).

SONETO.

Dicen que cuando cubre la pureza
Una frente de virgen con su velo,

Suaves miradas le dirije el cielo
Y le dan las estrellas su belleza.

Pero si el vicio mancha su limpieza
Vertiendo en ella su funesto hielo,
Levanta el ausel de su guarda el vuelo
Y Dios torna a otro lado la cabeza.

Yo en el mundo soy joven y soy pura;
Divino Salvador, Dios poderoso,
Contémplenme tus ojos con ternura

Y que el angel me guarde cuidadoso,
Pues cayera & tus pies agonizante
Si ta al verme volvieras el semblante!

Lvisa Perbz be ZAMBRANA.
(J)e la tsla de Cuba).

DIOS Y LA MUGER CULPABLE.

(Pasace de la Bibl ia).

Sentado eu una pefia
Inclinado a la tierra el rosto augusto
Y los largos calmllos esleudidos,
En las arenas dibujaba el Justo
Signos desconocidos.

Ante él el pueblo airado
Castigo con furor le demandaba
Contra una. misera muger impia,
Que su terrible ley apedreaba

Con barbara alegria.

La multitud inquieta
Las voces con mas fuerza repelia;
Gime de horror lavictima y de espanto,
Y él inclinada la cabeza en tanto
A nadie respondia.

Con magestuosa iiausa
Al fin alzando la divina frente,
Al pxieblo turbulento y agitado
Respondidle con voz omnipotente
Y aconto sosegado:

— «A([uel (le entre vosotros
«Que no tuviera culpa ni pecado
«Acuse con justicia inexorable,
«Y la primera piedra denodado

«Arroje & la culpable.»

Avergonzado el pueblo
Se alejo al escucharle, con presteza;
La victima beso6 sus piés gimiendo,
Y otra vez inclinando la cabeza
Siguidé Dios escribiendo.

Lusa Piihez ue ZAMBRANA.

(Ve la isla de Cuba).

Por
veadoB
j le ofi
al afric
que de
y sus e
vendra
liosta (
cual el
de los !
que an
las ene
jno refi
el alfan
que exl
se mué!
¢No oy
resonar
y dela
los espi
¢No vej
inundai
sin que
tu brazi
¢NO Vves
cuan im
dgven<

ra me
idor
asanc

que le fi
d que (
iEspafia
mira en
y el huD
nublar t
ligé Wi-
y trocar
en rustic
en corva
y basta
los alme
los robui
dej6 en |
que en s
esde s!
y cuanto
asegura
en fragil
su bered
una tum
te leg6 d
mira tus
y tu aur<
en tiniob
y entre ¢
sobre tu
de sangri
mira de !
el finebr
>~

n BUe
amor
imal

y un espi



ROMANCES.

HiA ESS'Ji.STA. &O033jV.

DON KODBIGO.

Por ua impuro deseo
vendes tu jiattia, Rodrigo,
y le ofreces tu corona
al africano atrevido;
que dejando sus arenas
Yy sus escabrosos riscos,
vendra sembrando ruinas
hasta Guadalcte limpio;
cual el labioso torrente
de los montes desprendido,
que arrebata en su corrida
las encinas de dos siglos;
¢no refleja alla & lo lejos
el alfange damasquino,
que exhalacién pavorosa
se muestra en rapido brillo?
¢No oyes el clann g*uerrero
resonar en tus oidos,

y de la orguUosa alfana

los espantosos relinehosP

¢No ves escuadras sin cuento

inundando tus dominios,

sin que basten & estorbarlo

tu braao y tu poderio?

¢No ves las bellas matronas

cuan inermes, sin asilo,

del venccdorvil despojo

para mengua del vencido?

Traidoras huestes te niegan

pasandose al enemigo,

<Jue le falta tierra y cielo

al que_4& entrambos traicion bizo;

iEspafia, misera Espafia,

mira en tu cuello el cucbillo,

y el humo de la ignomima

nublar tu esplendor diviuo;

ligé Wltiza tus brazos

y trocar tus armas hizo,

en ni-stioos instrumentos,

en corvas hoces y picos;

y hasta sus hondos cimientos

los almenatlos castillos,

jos robustos torreones

dej6 en ruinas convertidos;

que en su estupor el tirauo

es de si propio asesino,

y cuanto mas se asegura,

asegura su esterminio:

eu fragil concupiscencia

su heredero sumergido,

unatumba entre ruinas

to leg6 de su dominio;

mira tus prados sin flores,

y tu aurora sin rocio,

en tinieblas tu hemisferio,

y entre cadenas tus liijos;

sobre tu caduco solio,

de sangre goda tefiido,

mira de la media luna

el funebre predominio;

y en su escabel una toca

ne amor envuelta en los grillos,

y una lanza penetrante,

y un espejo quebradizo;
SETIEMBRE.

cierto presagio y emblema

de aquel insano delirio,

que convirtié el trono y cetro
eu trofeo de si mismo;

de aquel embrién de males
que entre horrifaiea torbollinus
toda la nafriraleza

desarraigé de sus quicios:

a refrenar tus pasiones

nunca aprendiste. Rodrigo,

y tu corona vendieron

al africano atrevido.

LA CAVA

¢Por qué quieres tus agravios
castigar en toda Espafia,
donde tu cuna tuviste,
donde fuiste fortunada?
¢Por qué si amor inspiraste
con tus becliizos y gracias
4 los impuros deseos
no les volviste la espalda?
E 1 briUo de la grandeza
que tus ojos deslumbraba
te bizo alimentar la hoguera
que abrasar debi6 tu patria.
iQué dulces son los halagos,
qué gratas las alabanzas
en la boca do los hombrea
cuando el poder los ensalza!
iQué parleros los suspiros
que la inclinacién sefialan,
qué halagtiefios los requiebros
y qué blandas las miradas!
Mujer que quiere y no quiere
que adviertan que arnor” agrada,
que pretoude que la sirvan,
y aila sirven se agravia.
Mujer que disculpa busca,
y siempre disculpa halla,
pues solo encuentra la culpa
en quien se culpa en amarla.
Mujer en fin desdefiosa
para ostentar mayor gala,
empero de sus caprichos
siempre sierva, siempre esclava.
Mujer que cuando se mira
querida é idolatrada,
después que al amor se rinde
lo pide a] amor venganza;
asftd, sirena odiosa,
asi td, pérfida Cava,
sin evitar el peligro
» tu deshonra volabas.
Mas véngate solamente
del que tu tormento causa,
y no de Espafa infelice
donde fui.ste fortunada.

GUADALETrE.

Vuélvelo infante brioso
las riendas s tu caballo,
que ya no hay salud en lides
ni venceran los cristianos.
Siete dias, siete dias
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hay quela lid comenzaron,
y en siete dias murieron
los mas leales y bravos.
Mira al infamo D. Opas
con bueato iiifanda marchando,
no & batallar por los godos,

si & uuirse & los africanos.
Mira al infeliz Rodrigo

en mis linfas anegado,
apagar su impuro fuego

en la nieve de mis brazos.
Que el volcan de sus pasiones
solo se miré apagado

cuando su solioy la vida

le arrebaté el africano.

Mira en vez de gratas fiores
de sangre cubierto el prado,

y lucir los capacetes

en vez de lucientes cascos.

Y loa estandartes moros

mira en Gibalbia alzados,
esclavitud y ruina

la media luna anunciando.
Ya no hay salud, tu te libra,
que alla entre montos lejanos,
el levantar otra Espafia

esta a tu esfuerzo guardado.
Asi dijo el Guadaleto

al valiente D. Pelayo,

y él al escuchar sus ecos,
volvié la rienda al caballo.

DON PELAYO.

Riscos que me sustentais,
montes que sois mi defensa,
vuesfraa encumbradas frontes
hundid conmigo en la tierra.
Que yo por nq ser testigo
de nuestra ruinay mengua,
quiero también con vosotros
para siempre hundirme en ella.
Mas DO, que siento en mi pecho
un fuego que me enagena,
una rabia que me inflama,

y que de nuevo me alienta.
El cielo acaso dispone
que & los batallas sangrienta*
vuelva animando U los godos
y a los africanos venza.
Pocos-somos, mas osados;
pocos las emees sustentan,
mas pocos cou Dios baatamoa
ara conmover la tierra.
rra do quiera se escuche;
0 quicr ro])itaii guerra;
y guerra clamou los godos
basta que en las iides venzan.
Dijo Pelayo, y la espada
empufi6 su fuerte diestra,
y dejando & Covadonga
alzé de la cruz la ensefia.
A su ejemplo toda Asturias
corri6 a la sauta pelea;
tembl¢ el Africa, y la Espafia
lavo su ultrage y su afrenta.

el. Miguel Abbambide,

66
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EL PALOMO LADRON.

iAy madre del alma mia,
acuda usted por faror,

ue la mas bella paloma

el palomar se fugé.

n valdo grito y la llamo,
que ya no eacucha mi tou,
y va eiguicndo 4 un palomo
por esos trigos de Dios.
—ffo la llamea, Lija mia,
es inatil tu clamor,
porgne La sido arreltatada
por un palomo ladrou.
—jCon que liay palomos ladronee?
—Si. Lija mia, es un horror,
ni las aves estan libres
de esa mala condicion.

—¢Y cémo puede ser eso?
—Ahora & esplicéartelo voy,
v6 y llama para que escuclie
a tu Lermana la mayor.
—Esté en lareja cosiendo
al compas de una cancion,
y dice que no abandona
por un cuento su labor.

—Hay hombres, nifia, enel mundo

de tan aviesa intencion,
que del ser mas inocente
hacen un ser destructor.
De los sencillos palomos
con unay otra leccion
forman aves de rapifia,
aves que infunden terror.
T ensefiados por los hombres
van con instinto feroz
esos palomos robando
4 la paloma mejor.
Cuando & su pazo hallan una,
corren ligeros en pos,
y su carifio la espresan
con arrullo seductor.
Baten sus alas de nieve,
alzan su vuelo hasta el sol.
y envuelven & la paloma
en el lazo de su amor.
Y)Ividadas de su nido

e quien mas las amo,

yen locas, hechizadagi

or el palomo ladrén.

—¢Doénde estd que no parece
tu Lermanita la mayor?
Ni estdenla reja sentada
ni se va en su habitacion.
iAy nifia!l vete en su busca
que también la buscoyd,
registremos de la casa
hasta el altimo rincén.
Atraidos por su canto
venian de dos en dos
los mas hermosos galanes

arondar nuestra mansion.
Ay! Dios quiera que entre tantos
no haya haoido uno traidor,
que con mentidas promesas
labrara su perdicion.
iQuierael cielo que tu hermana
no sufraacerbo dolor,
hija infeliz! si un perjuro
la ha robado el corazon.
Vamos,, nifia, y preguntemos
sila lleva algun raptor,
que también paralas nifas
hay su palomo ladrén.

V. M. M.

LETRILLA.

Neeessiias caret lege.

La necesidad tiene cara de herege.

(Por qué eltragén de Isidoro,
que en unacomidasola
se zampaba antes un toro
con piel y cuernos y cola,
hoy cuenta por un tesoro
la ensalada de escarola
y dice que esta mviy harto?
—Porque se ve sin un cuarto.

¢Porqué el noble Don Pascual,
que tuvo por cosa vil
el trabajo material
del heriero y albafil,
con el aire mas formal
hoy comprandose un mandil
se ha puesto & tejer esparto?
—Porque sevé sin un cuarto.

(Porqué Dofia Violante,
que alia cuando primeriza
era tan antojadiza
en su estado interesaute,
hoy con nada simpatiza
ni se le antoja un gnisaute
en las visperas del parto?
—iPoi-que se vé sin un cuarto!

¢Por qué el Sr. Don Macario,
que en el lancemos insulso,
al médico y boticario
llamaba triste y convulso,
hoy es ya tan temerario
que & nadie entrega su pulso
ni repara en un infarto?
—iPorque se vé sin un cuarto!

¢Por qué Don GRI, que valiente
no ha mucho que blasonaba
de ser maa independiente
que una pantera de Java,
hoy ya no estdcomo estaba,
y anto cualquier asistente
se arrastra como un lagarto?
—iPorque se vé sin un cuarto!

¢Por qué el cesante Gorgojo,
que por sos hados crueles
a4 mas de cesante es cojo,
sin ser el cojo Manteles,

manifiesta tanto arrojo

cnaudo las pagas son fieles
que va el primero al reparto?
—iPorque so vé sin un cuarto!

VIiCTOBIANO M aBTINEZ MuLtER.

EPIGRAMA.

Una carreta Fernando
de sus padres heredd,
y aungue no se enriquecio
ya tiene... parair tirando.

V. M. M.

Quiero hacer tu retrato.
candida nifio,

y para hacerlo olijo
las seguidillas;
porque son ellas

como ta carifiosas,
dulces y sueltas.

No intento aunque te enfades,
pintar tu rostro,
pues todo el mundo sabe

es muy hermoso,
S lo han visto.
Otro enos felices,
lo habran oido.

No me muestres ufana
gallardo el talle,
porque su gracia, oh nifa,
iquién no la sabe!

¢i. qué pintarlo
ai el laurely la palma
son BB retratos?

Clavas en mi tus ojos,.,,
jojos azules!
¢{me miras porque pinte
tu mirar dulce?
~Tus ojos bellos
estan en todas partes
donde esta el cielo.

No es el rostro; ni el talle
lo que yo busco

para hacer tu retrato:
de esos hay muchos.
Busco la bella

forma del alma pura
que en ti se encierra.

TG apartes el semblante
medio risuefio,

y al volver lacabeza
me haces un gesto.
Y dioes "anda,

icomo puede, Dios mid,
pintarse un alma!"

Resi
Una

A mi

del



El corazon es, nifa,
Dagarreotipo

que del alma refleja
los rasgos vivos.
Entera el alma

es en los corazones
donde-fe estampa.

Siuno, por retratarte,

de ese retratoP

La hermosuradel cuerpo
es pompa vana,
adorno fugitivo,
moda que pasa:
mas la liermosura
de un almacasta y tierna
no pasa nunca.
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Asi te ensalzan....

mas di, cuantos te tu» dicho:

"ioh Dios! jqué alma!"

Quiero hacer tu retrato,

candida nifg;

el retrato del alma

ue en ti se anida.
‘acil tarea:

retrata y copia
tU mas rico vestido,
todas tus joyas;
ta al contemplarlo,
(qué opinién formarias

A LA MUERTE BE UN AMIGO.

Fuiste el amigo de mi edad primera,
Amistad nos uni6, pura, inocente;
La esperanza brillaba en nuestra frente
No conociendo del mundo la quimera.

En él entonces los placeres vimos,
Sendas sembradas por do quier de flores,
Unimos mas y mas nuestros amores
Y muchos afios sin dolor vivimos.

Mas estos, transcurrieron diligentes;
La imagen del Edén que nos guiaba,
De diaen dia la méascara arrancaba
Agostando el candor de nuestras fiwntea.

Do pronto aquella senda oscureciése,
Ante nosotros en vez de bellas fiores....
Con espanto & la vista presentése
Un desierto, no mas, con sus ardores.

Pensamos no cruzar aquel camino,
Al pasado volver locos tratamos;
Arrastrados alli del torbellino
En vano por volver atras luchamos.

Después, cruzandolos revueltos uiai'es
Viste tu barco combatir las olas,
Recordabas tu patria, tus cantares.
Lejano de las playas espafiolas.

jAy! Para siempre de Espafia te marchabas!
iNo be podido otra vez siquiera verte!
iEn volverme & abiuzar siempre pensabas....
Y lo vino & impedir al fin.... la muerte!

iSi puedes escuchar esta voz triste
Del amigo leal que por ti llora....
Responde por favor, dile que existe
Una vida do estas consoladora!

Ajioei Mekendez LLOVERA.

A miquerida amigala Srta. DofiaJ.R.y J,

Existe un sentimiento delicado
del almaeu lo interior, tiernoy profundo.

Te diran "jqué cabellos!"
"iqué tez!" "qué labios!"

"iqué talle!" "jqué sonrisa!"
"iqué pié!""ijqué manos!"

es sencillay humilde
y alegroy buena.

José¢ SELGAS.

que nunca en los vaivenes de este mundo
ni se borra ni sufre variedad:

sentimiento tranquiloy carifioso

que engendra acciones nobles y etemaics,
y de balsamo sirve & nuestros males;

tal es, hermosa mia, la Amistad.

Amistad’, grato nombre; dulce emblema

del fraternal carifio, poroy santo;

ella los hombres une con encanto

sin pararse en edad ni condicion:

para ella no existen diferencias

ni en sexo, ni en creencias, ni opiniones:
no distingue de razas ni naciones;

todo lo allana su infantil pasion.

Tal vez en el amor pueden gozarse
emociones mas fuertesy ardorosas;
mas no son como aquellas candorosas,
ni cual ellas alcanzan & durar;
prontamonto en amor viene el hastio;
prontamente también suele romperse;
mscoDstaucias en él llegan & verse,

y presto se le mira declinar.

Una cana quizas, alguna arruga
cjoncluyeu el amor antes mas tierno:
llega de la vejez el triste invierno,
y el amor ya no puede subsistir.
iTriste cosa eu verdad, es ver los hombres
leutaweute observar la propia marcha
que observa el arbol con la fria escarcha,

TG que eres nifla y & vivir empiezas
y no has sufrido del amor los tiros,
no comprendes tal vez estos suspiros
(jue exiialami gastado corazon;
ta que eres boy alegre y cantas siempre
gratas canciones con tu voz sonora,
no comprendes por qué, lo que es ahora,
debe dejar de ser, en mi opinién.

Mas no importa, querida; canta alegre
ya que tu corazou & ello so presta;
no quiero de tu alma la floresta
marchitar con la triste sequedad;
y si en amor hallases algun dia
que es mi triste opinién verdad notoria,
acuérdate de mi; y enmi memoria,
consagrate, bien mi6, & la Amistad.

F. DELAE. Y E.
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ji'uego! jriiegol... y nadie acude,
Muda;, estau las campanas.
iFuego!.—y la gente se rio,
jFuego! y riéndose pasa.

Mientras los ojos do Inés
Tan ardientes chispas laneau,
Que & voces estan diciendo
Este corazén se abrasa.

I,

iLadrones! duermo el sereno.
Los vecinos y la guardia,
jLadrones!... y nadie acude.
iLadrones!... nadie so alarma.

Mientras & la pobre Inés
Dentro de su misma casa
Y cu presencia de su madre,
Le hau robado toda el alma.

Ayer, Inés, me contaron

Tu tristezay tu desgracia,
Y por si buscas consuelo
Oye estas cuatro palabras:

Dice un libro muy antiguo
Titulado "Dicha humana"
Que las tristezas se curan
Mirando correr el agua.

Y pues tu tienes dos ojos
Y llanto en ellos no falta.
Fiete Inés de tus penas
Mirando correr tus lagrimas.

IT.

Llora Inés; poro yo creo
Que lo que llora no basta,
Porque el fuego do los ojos
Llorando mucho se apaga.

Do sus penas no se ric,

Y es porque no se le alcanza
Que no pueden tener penas
Los que se quedan sin alma.

Jose SELGAS.

Habana, Julio 12 de 1859.

Voy & llar ; Vds., Sres. Redactores de L+ Mo-
da, cuenta en breves lineas del estado en que nos
encontramos por aca en punto a diversiones, mate-
ria que si no ha de influir mucho en el porvenir del
mundo, paréceme un tanto interesante para tratada
en un periddico como el de Vds. que tienda dicha
de circular en el antiguo como en el nuevo conti-
nente, en jiarticular entre aquellos individuos cu-
yos dias trascurren en mucha parte ocupados en
cosas agradables, y que por lo tanto no se disgus-
taran ele saber los de alla como se divierten por es-
tas latitudes, y los de aca también cémo lo hacen,

porque, en honor de la verdad, no son siempre los
que se divierten los que mas saben por qué se di-
vierten.

Estamos en pleno verano, lo cual quiere decir
que hace ya algin tiempo que ha comenzado la
temporada. Saben Vds. lo ~ue es la temporada? La
temporada quiere decir aqui la época mas divertida
del afio. En Europa la gente elegante, esa esfera
elevada que vive para el placer, toma el verano co-
mo una tregua a las continuadas fiestasy & los go-
ces del invierno, y seguin tengo entendido, aunque
60 retira & los bafos ¢ al campo, solo trata de di-
vertirse por hacer algo; pero ansia constantemente
por la vuelta de las nieves, el granizo y demas ac6-
litos del invierno, no porque desee contemplar los
efectos naturales de este, si porque el ruido del
gi'anizo y la caida de los copos, son, por decirlo
asi, la orquesta & cuyo son se abren las puertas de
los tapizados y confortables salones del gran mundo.

Aqui sucede todo lo contrario, si bien eii invier-
no con un frié que alli dirian primaveral y que a
nosotros se nos figura mayor que el de las latitu-
des polares, si en invierno, decia, nos complacemos
en vestir el traga de pafio y en envolvernos en
taimas, montecristos y raglans, apenas asoman en
el horizonte los patos de Florida, solo damos & los
sastres esta ganancia para lucir en la épera. La
Opera, Unico espectaculo propiamente dicho que
tenemos en el espacio de un verano & otro, y solo
aliciente capaz de hacer salir de casa & nuestras be-
llas que de otro modo pasarian desde Octubre has-
ta Abril enoen-adas en casa envueltas en sus man-
tas é intercalando eutre dos bostezos un suspiro
para la temporada.

Liega esta y no hay padre que no sea mimado
ni mama que no sea obedecida sin chistar: es ne-
cesario complacerlos para abordar sintemor de una
negativa la cuestion vital; es neeusaiio tomar casa
en uno de los pueblos circunvecinos, y tomarla con
anticipacién porque cada dia escasean mas.

rtQué ir y venir es ese de carruajes por las cal-
zadas? (Quién va en esa volanta que arrastra un
magnifico trio de tierra-adentro? Es la familia M**
que va alas Puentes. (Y aquellas quiénes son?
Las de N** que se ts'aslaclan & Marianao. Los va-
pores de la bahia que van &4 Regla y los trenes del
ferro-carril que de alli conduce en ocho minutos &
la villa de Guanahacoa, camino que poco ha aun era
do hora y media, no cesan de trasladar familias ti
la villa de los saludables bafios y de las lomas de
esmeralda.

Instalada ya los temporadistas, lo tengo muy
observado, trascurren unos dias sin que nada indi-
que que ha empezado la verdadera época de las
diversiones en la Habana, es decir, en los alrede-
dores de la Habana. Es el momento que precede
a la batalla, la calma que antecede & la tempestad,
la toilette del gladiador que bafia sus membrudas
formas con aceite. Pero luego....

Los asaltos no se hacen esperar, y una vez em-
pefiada la accién, estas se suceden sin tregua.

No me detendré en osplicar & mis lectores de
aliende lo que es un asaUo, porque ya habran adi-
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vinado que un asalto es una sorpresa que se da a
alguna familia que toma cémodamente el fresco en
los portales de su habitacién veraniega por una fa-
lanje de jévenes alegres que & la voz de baile- y
cuenta que este grito de guerra es aqui acatado co-
mo el Ala de loa musulmanes, invaden precedidos
de una orquesta la plaza descuidada.

Lo que tal vez no sepdis vosotras, yo escribo pa-
ra las que leeis La Moda alli de donde la
moda sale, y lo que voy & deciros al oido, porque
esto es un secreto, es que los asaltos son siempre
como las batallas de Méjico.

L(m boletines de las batallas de Méjico se estan
publicando dos 6 tres meses antes que estas seden.

Comprendéis? pues adelante, y guardad el se-
creto.—

Muchas acciones se han empefiado desde que co-
menz6 el verano; pero como lo primero es lo pri-
mero, y voy i empezar dando cuenta de la que, por
decirlo asi, inicié la temporada, que aunque algo
vieja, no ha sido todavia olvidada. Ni cémo olvi-
darla?

Muchos dias y muchas noches habia ocupado la
imanacion de lajuventud habanera la perspectiva
de una fiesta. En el cerebro de varios jévenes bull6
el pensamiento de atacaren son de baile la preciosa
«asa que habita en el Cerro una familia distingui-
da. Como chispa eléctrica cundié la nueva y nues-
tra sociedad la hubo de acojer con tal calor, que
no esperaban los franceses con tanta impaciencia
la primera batalla que habia de traerles el triunfo
de las armas franco-italianas sobre las del &o-uila
austriaca, como ella el dia sefialado parael asalto.

Llegdé por fin, que todo plazo ha de cumplirse,
el 11 de Junio, y si su aurora fue saludada con
las sonrisas de satisfaccion de muchas hermosas
la hora postrera, la que precede & la noche, es in-
dudable que hubo de ser mejor recibida, porque
lii rdpida carrera de cien carruages no habia de tar-
dar en trasladara las puertas do la casa dcl Sr. Va-
lera y su apreciable familia & otras tantas deidades
y aun ndmero no menos creeido de individuos
do este nuestro seso que, cumpliendosu destino,
va siempre en pos de esa mitad del género humané
(jue tanto y tanto abusa de su fuerte y poderosade-
bilidad-

No se hubieron de hacerpor el egéroito asaU
tfuitti los preparativos de la batalla con tanto si-
gilo que el enemigo no se pudiera poner en actitud
do defensa, ni era la guarnicién de la fortaleza gen-
te que se para ante una acometida. Esperd, pues,
a pié firme la embestida.

Serian las nueve de la noche cuando, unos en
pos de otros, cairuages venidos de muy opuestos
rumbos comenzaron & detenerse al pié de la escali-
nata que conduce a la enti-ada de la fortaleza y
4 depositar, como aves que depusieran perlas para
ibrmar fantastico nido, tan bellaiS amazonas, do tal
continente, que bastaba el certero disparo de sus
dardos para franquearles la entrada, sin mas re-
sistencia <[ue la que oponer puede un ramo de flo-
res. En efecto, en graciosa, ancha piramide se ele-
vaban, & guisa de Iroleo & la derecha de la j>uerta,
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centenares de bouguets fragantes, y bellos, que
recibian las asaltantes al poner el pié en lo alto del
muro de manos de los generales que defendian la
puei-ta, Ramirez, Orue, Ventosa, Alfonso, Fas-
cenday Colon, cuya maquiavélica politica habia
originado el rompimiento de hostilidades.

_Les perdonarian las combatientes tantas desgra-
cias por un ramo de flores que, como un cocuyo al
pasar & la luz, palidecian al verse prisioneras de
flores mas bellas, do perfume mas fragante, de en-
cantos mas irresistibles?

No, por Dios, que el combate fué terrible y la
traicion manifiesta. Fingirse vencidos, afectar una
derrota, y luego, cuando confiada en su triunfo
descansaba sobre sus laureles la hueste contraria,
sorprenderla, lanzar contra ella los mortiferos pro-
yectiles de una danza, y danza de la orquesta
"Delicias de Colon," es acciéon poco generosa.

Pero qué munnullo se levanta en derredor! qué
quieren decir esas sonrisas contenidas?

Ah! ya entiendo, os mofais de mi credulidad?
Necio de mi que crefa la resistencia verdadera.
Con que todo era fingido? Con que unos y otros lu-
chaban.... por ser vencidos? Sea enhorabuena.

Pero quienes la consiguieron? Juzgar por lo
que sigue.

Las jovenes Orue, Ramirez etc. en una palabra,
los galantes donceles que daban su saludo k las be-
llas envuelto en flores, no cesaron de portarse co-
rno quienes son, y dieron & la faz del mundo ¢
ejemplo de como so dirige un asalto. Dos de ellos,
en comisién, pusieron en manos de las sefioritas de
k casa un ejemplar impreso con notas de oro de
hermosa cartulina, de una danza queles estabade-
dicada con el titulo *E1 11 de Junio« y que no tar-
dé en resonar después de im delicioso poi powrf
que egecut6 la orquesta. A esta danza sucedid
otray otras interpolandose alguna polka y un vals,
y pocas, muy pocas dejaron de entregarse al baile.

La segunda hora de Ja mafiana marcaba el reloj
implacable del tiempo, y el vertiginoso compas de
un vals que sin transicion siguié & uiia danza
despética daba fin & una fiesta que todos hubieran
visto comenzar de nuevo con placer.

La memoria de un cronista que no acepta el es-
toril papel de observador pasivo, no puede retener
sino en confuso tropel los detalles del bello cspec-
taculo que arroll6 sus sentidos por espacio de unas
horas que pasaron como minutos. Sin embargo,
trataremos de presentar un bosquejo del cuadro
que se des])lcgaba & la vista deslumbrada al po-
ner el pié en el salén.

Figlrese nn delicioso en (jue prodiga
naturaleza hubiera reunido sus obras mas pre-
ciadas.

Figurense alli dos joyas tropicales, las nifias de
la casa. Las Srtas. Valera realzando sus gracias
con toilettes de un gusto delicado; ved & la se-
ductora Rita Lamar, que vestia de rico punto de
seda salpicado de estrellas de plata sobro gro celes-
te, y comprendereis que los hombres hagan locuras;
mirad a la de Arange, cuya blanca sien orna bri-
llante diadema y cuyo trago blanco y celeste pa-
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rece complacerse en prestarle nuevos encantos; di-
rijir la vista a ese hechicero grupo formado por
las nifias de Ramirez; qué conjunto tan delicioso!
una de ellas viste doble falda de gid color de ro-
sa y su alba frente ostenta luciente diadema; los
vestidos de las otras dos son de gr6 blanco y
azul doble falda, y sus abundosos cabellos cifien
hilos de perlas, que se esfuerzan por no deslucirse
al querer realzar lo que reaJzai-se no ha menes-
ter. (Veis ese encantador-pim2ollo de mirar de
gacela, verdadera Joya americana, ante la cual
todos se detienen extasiados? lis la nifa de
Vizcarrondo, boton de rosa, cuyo solo perfume
embalsamaria un desierto. jComo decia con sus
casi infantiles gracias el rosado color de su ele-
gante trage de gasa y de su graciosa berta con
lazos del mismocolor! jCualllamaba la atencién
una doncella, blanca como el ampo de la nieve,
poética como una tarde de primavera y esbelta
como la palma tropical! eraConcha Castro, cuya fal-
da de glasé color do cielo, velaba una sobresaya
de punto de seda blanco y cuya castafia cabellera
omalja un elegente peinado de rosas. Las Sitas, de
Andreu paj-ccian dos graciosisimos jazmines en
medio del elegante touquet que representaba el
salén; ajustaban sus esbeltos talles, vestidos de
tul de color de junquillo, sobi'C moiré blanco, con
bertas &4 laMaria Antonieta, y embellecian sus ca-
bellos, como el ébano negros, graciosos adornos de
ilorecillas vei-des y doradas como la espiga del tri-
go. Alli estabala reina de las triguefias, la se-
ductora Matilde Vega; vestia do blanco y rosado,
y yo no sé que a nadie esté mejor el rosado que
4 una triguefia como Matilde Vega. La graciosa
Srta. de BaebiUer estaba elegantisima con su
trage de tarlatana blanca con lluvia de plata y
adorno rosadoy verde. Maria de los Dolores Va-
lera, jhermosa muger! ostentaba un rico vestido de
gr6é color de oro, con adornos de raso blanco.

¢Y qué memoria podria detener tanta variedad
de trages, talesy tan diversos adornos como em-
bellecian & otrasy otras muchas doncellas? Los que
asisticj'on esa noche & la casa del Sr. Valera com-
jireiiderdu mi mucha insuficiencia para dar deta-
llada cuenta de las innumerables beldades que en
doble hilera inundaban los dos salones. ;Como
describir en un folletin ampliamente los atracti-
vos de las llodriguez Reyes, las de Barinaga, Ama-
lia Pifieiro, las Garda, las de 'Joscano, Roniay,
Fernandez, Valera, Gonzéalez, Alvarez y muchas
mas cuyos encantos retiene nuestra mente; pero
cuyos nombres no recordamos?

Pero lo que no olvidamos, ni olvidar podra
ninguno de los concun-entes, es la franca y cor-
dial cortesania de la familia Valera, la esquislta
atencién con que hizo los honores la amable Sra.
de la casa, que & todo estaba atentay que cuid6
con especial esmero de que todos participaran de
los delicados sorbetes, el champagne y los sabrosos
dulces que circularon con profusién.

Esta es, en desalmados renglones, la historia de
una noche que fué manantial de jdaceres y conten-

j)ara los que pisaron el umbral de la elegante
morada del Sr. Valera.

Y como quiera que no pretendo ocupar yo solo
todo vuestro periédico, doy aqui punto, dejandome
en el tintero, con mucho ])esar mi6, una soérie de
fiestas vemuiegas que so han sucedido sin inter-
misién y cuya descripcién dejaré para otra vez.

C. MENDOZA,

REVISTA DE MADRID.

Ti'es quejidos.—Esto es derretirse.—Lo que se hace
en Madrid en verano.—Capricho do un amigo.—
Cuento apelo.—La camisa del hombre feliz.—Con-
secuencia del cuento.—Una mujer sudando.—Pers-
pectiva cortesana, bajo treintay seis erados do calor.
—So fué la Ugalde.-Circo de Caballos.—Espec-
taculo de hombres.—Escandalos nocturnos.—Hu-
morada de un escritor.—Drama apuerta cerrada.—
Nifios y caballos.— Incendios. — Tempestades.—
Desgi'acias.

iAfl jof! juf!

Hé aqui paralo Gnico que me ha sentido con
valor durante este bendito mes: para lo Unico que
he abierto mis secos labios, porque decir otra cosa
seria una completa tonteria.

iQué sol, hijos del Senegal! jqué sol!

No hay medio de soportarlo, de vivir*bajo su
presién, de arrostrarlo cou tranquila, serena é im-
perturbable mirada, ni aun & través de un muro
con catorce pies de espesor. Esto no es vivir, es
morir desgastado como un trozo de mantequilla de
Soria, puesto cerca de unagran fogata.

iSudar el quilo!

Hé aquitoda la poesia del verano en Madrid!
No comprendo como hay mujeres que se decidan
a arrostrarlo cou la misma impavidez que si se
comiesen una rosquilla 6 un merengue.

iUna mujer sudando!

iHorror! jhorror! jy treinta veces horror!

—Y jior qué? me interrumpe mi amigo que tieue
la impertinencia de estar viendo lo que escribo,
recostado en el respaldo de mi silla.

—¢Y por qué? le contesto: jpues hombre! era
cuanto me quedaba que ver! Una mujer sudando!
iSanto Dios! primero me casaba con una osa.

—Pues chico, hé aqui lo que sou los caraotéres:
4 unos gusta lo que disgusta & otros: en unos es
pesar lo que eu otros alegrias, y asi sucesivamen-
te. Y digo esto, porque jirecisamente todos mis
suefios, mis afanes, mis deseos, se reducen 6 lo
mismo que tU rechazas, & lo mismo que te causa
calarnbres y calenturas tifoideas,y tercianasy cuan-
tas calamidades han afligido y afligen & la huma-
na naturaleza: & encontrar una mujer que sude.

— Mira, vete de aqui.

—iHombre! ¢y por qué no has deser tolerante?
jojalase me presentase ahora mismo! te aseguro
'‘pie como una llera me lanzaba & ella, la cojia, la
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inaniateba, y catate & un hombre hecho feliz.
—~Feliz? estas seguro que lo serias?
— St, chico, si, hasta la saciedad.

hras™~°~ ~ probarte que n<sG, eu brevisimas pala-

Habia en la antigliedad un principe que & mal
con cuanto en la tierra existia, no liallaba medio

de distraerse ni curar su horrible misantropia a
Ne*nfell*r aceptar el modo de ser completamen-

Sus servidores, como es muy natural, estaban
aburridas y desesperados, porque la verdad es, que
el mal humor del amo recaia sobre ellos como llu-
via de maldicion, cosa que ningunagracia les hacia,
iodo, pues, era inutil para dish-aerlc: todo periu-
dicial para no aburrirJe mas. '

Y ~ise pasaban los dias 'y con ellos la esperanza
do salvarle, cuando acertando uno a presentarle uii
mago de gran fama en el pais, y sobre todo en-
terado delamania del principe, se entablé entre
ellos el dialogo siguiente:

joli ta! & quien las estrella-s revelan pro-
tundos arcanos y & cuya voz el oraculo no oculta
ninguno desUs misterios, ;qué bariayo para ser
completamente feliz?

— ¢(Qué harité, dices? ;pues que te falta? ij—
*sees tierras?

, que alcanza la vista de cien vasallos co-
locados sobre la cumbre de esas gigantescas mon-
tanas.

— ¢Tienes ganados?

1 saciado por todo un .mes el ham-
lire del pueblo hebreo al atravesar el desierto.

— Mujeres?

Me aman tantas, que podria formar con ellas
el oasis mas encantador que sofi6 nunca k faii-
tastica imajmaeion de Mahoma.

—¢Vasallos?

—Poblaria coa los que acatan mis leyes, toda
la inmensa regi6on de los mares.

—¢Palacios?

Los de las Mil y una noehea son miserables
tugurios ante su asombrosa magnificencia

—¢Recreos? ¢placeres?

—No; porque nada de lo que tengo me distrae:
nada de cuanto te he indicado me causa la mas
pequefia felicidad.

—jAh"™ pues & cuan poca costa puedes ser feliz'

—¢Que dices?

— Lo que has oido.

habla; y todo cuanto poseo es tuyo,
SI hallas el medio,de proporcionarme la realiza-
cion de ese suefio, que es mi Unica y constan-
te pesadilla.

No quiero nada de cuanto me ofreces, porque
mi conato solo se reduce & proporcionar el bien
;i mis semejantes. Ahora, escucha. Halla el medio
de ponerte la camisa de un hombre feliz, v esta
conseguido todo.

1 rai de un hombre feliz? jAh! enténces
iediciciad es mia.

—EI Sefior lo quiera.

Y poco después, el mago abandonaba la man-
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siun de las tristezas y la ambicién de un liombre.

Y aun no habria pisado los ultimos peldafios
de la escalera, cuandoya eu el jialaeio era todo
bullicio, animacién y escandalo promovido por el
deseo del principe, de que se le buscase en cual-
quier parte del mundo la camisa de un hombre
feliz.

Y asi sucedio..

Palafreneros, criados y multitud de vasallos par-
tieron en el instante para lejanas y apartadas tier-
ras,ansiosos de ser los primeros en traer para su
misantropo duefio, la tan ansiada y estravagante
felicidad.

Pero se pas6 el tiempo y con él las esperanzas
de todos los servidores, que & medida que llegaban,
iban arrancando al pobre principe las frescas hojas
de sus floridas ilusiones.

Un dia, por fin, debia llegar i;l altimo que fal-
taba; el principe habia llamado al mago, y el ma-
go obedecido el deseo del principe.

—jAh! jes el postrer desengafio que me aguarda!

—No, todavia no, le contest6 el mago: ten con-
fianza en mi, y sobre todo, en el vasallo que aun
resta por aparecer.

— Pei-o (tU crees que podré satisfacer este pueril
deseo de mi ambicion?

—iY cémo no! ;crees por ventura tan dificil que
exista en el mundo un liombre feliz? EIl aparecera:
y si no, nosotros mismos saldremos en su busca.

pisadas de uu caballo resonaron entonces &
lo lejos. EI principe se estremeci6, lanzandose co-
mo un loco & una ventana, desde donde su vista
ansiosa se estendid en todas direcciones.

—iEl es! jél es! pero nada trae, dijo con som-
bria y desfallecida voz.

Efectivamente, ol viajero acababa de aparecer y
penetrar en larégia mansién, como un hombre acu-
sado del crimen de herejia. En esto se oyen mur-
mullos en el dintel de la puerta.

El principe fija su atencién, y nota con asom-
bro_ser el viajero que hablaba de'una manera es-
trafia con un hombre desconocido.

Poco después el viajero y el desconocido, coinpa-
reciaii & la presencia del principe.

—Seirior, sefior, le dice lleno de la mas completa
satisfaccion; lo que en todo el mundo se ha hallado,
acabo de tener la inmensa dicha de encontrar en
el mismo dintel de vuestro palacio.

— ¢Qué? acaso....

—Si, sefior: jhé aquid un hombre comiileta-
mente feliz!

El principe lo mir6 asombrado.

El mago se sonri6.

— Con que ta.... seres completamente feliz?

— Si, sefior: oslo puedo jurar por la santa me-
moria de mis padres.

— Es decir, que si yo te ofreciese tesoros, place-
res, recreos....

—No los aceptaria, sefior, no los aceptaria; mi
pobreza y la completa abstraccién de todo mal
sentimiento, es lo que me da tranquilidad y pru-
dencia: asi que, puedo aseguraros que hace mucho
tiempo soy un hombre completamente feliz.
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y el hornbre ealla.

Pero en tan mal hora habia hablado, ijue aun el
eco de su voz vagaba por la estancia, cuando ya se
hallaba tendido sobre el pavimento medio aherreo-
jado por las convulsas manos del principe y algu-
nos de sus adictos servidores, que en el acto em-
pezaron & desnudarlo.

Y & poco ya quedaba desnudo.

Pero, oh dolor! oh sorpresa! oh desesperacion!

El hombre feliz ko tenia camisal

E | principe entonces comprendié que lafelicidad
es una paradoja que el hombre se crea & medida
de su deseo.

Y a ves, amigo mié, cuan dificil es poseer la fe-
licidad & costa de otro.

— Perfectamente, Mobellan querido, perfecta-
mente; el cuento me ha parecido bien, todo lo hien®
que puede parecerme una cosa; pero si he de decir-
te la verdad, maldito el efecto que me ha hecho,
con respecto & convencerme del negocio de la mu-
jer que busco.

— Conque ;persistes en tus trece?

—Con alma, vida y corazén. Y tanto es asi, que
encontrandome en la mismisima posicién del prin-
cipe, no desistiré de mi idea hasta que como & él,
llegue el desengimo & quebrantarme la ilusién de
medio & medio.

El buscaba la camisade un hombre feliz! yo una
mujer que sude: me parece que bien mirado, nues-
tra ambicién no habia de espantar ni & un judio. _

—Pues chico; lo de la camisa podria ser dificil;
pero lo de la mujer ya es harina de otro costal. En
este mes podias haberte casado en Madrid con to-
do el género humano femenino.

— Lo dudo; y tanto es asi, que al fin y al cabo
veo me tengo que tomar la molestia de esplicarrae.
Si, yo deseo una mujer que sude, ;entiendes? peeO
QUE SUDE OEO-. he aquilaPAzon por la que todavia
no la he encontrado.

—Ah! eso es otra cosa! Pues esto ya es mas di-
ficil que In de la camisa del hombre feliz. Sudar
oro! te aseguro que de poderlo hacer, lo que es en
Matéd, no habia ya un solo pobre & estas fechas.
Qué calo}-. Dios de Israel! qué calor!

Las casas parecen tumbas: las entrecerradas
puertas, escondrijos de animales dafinos: las calles,
cauces de plomo hintendo; las gentes, almas esca-
padas del purgatorio.

No hay, pues, medio de refrescar, de refrigerar-
se, de respirar un solo &tomo de viento.

Y sin embargo, la gente ha acudido solicita y
presurosa al teatro de la Zarzuela donde ha actua-
do la compaiiia francesa, representada por la céle-
bre actriz Sra. Ugalde de quien ya os di noticias.

La Sra. Ugalde ha cumplido muy bien: no asi
los demas artistas que la acompafian, que ni en
declamacién ni en canto podran nunca llegar & don-
de los nuestros llegan.

A pesar de todo se les ha oido con placer y con
todo ese asombroso valor que solo los hijos de la
coronada tienen para meterse en un teatro, cuan-
do en los parajes mas frescos hace treintay cinco
grados de calor.

Aungque & decir verdad, no ha sucedido lo mis-
mo en el circo de caballos, 6 sea de Mr. Priee.

Situado casi en el campoy cou solo una cubierta
de lienzo por techado, el circo de que os hablo,
ademas de su gran estension, ha tenido la ventaja
de mantenerse & cierta temperaliu-a de'agradable
fresco, que ni en los picachos mas altos de Madrid.

Lo cual, unido & una conii)afiia cuyos ejercicios
han causado verdadero asombro, ha hecho que to-
das las noches se llenase, y no asi como se quiera,
sino de las personas mas distinguidas que en esta
horrible estacion se quedan en Madrid,

Asi no es de estrafiar que con la sangi-e enar-
decida por el calor, y la ausencia de las mujeres
mas bellas y elegantes de nuestra sociedad, se ha-
yan promovido escandalos en este recinto, que aun-
que ligeramente, no quiero dejaros de esplicar.

Entro los varios personajes de esta compafiia
ecuestre, figuran tres damas, origen de cuanto ha
sucedido, llamadas Irma la una, Kenéb la otra y
Oaert la ultima. De lo que tomaron nombre tres
distintos bandos, que se llamaron Irmistas, Nene-
hetistas y Gaertistas, representados dos de ellos
porjévenes de la aristocracia y por escritores y pe-
riodiatas.

Los primeros, no acertando con otro medio de
insinuarse que con el del ruidoy el desparpajo, em-
pezaron & Henal- el circulo de magnificos ramos y
hermosas flores, apenas su protegida aparecia so-
bre el lomo de uu caballo, haciéndola salir siete y
ocho veces concluido su trabajo, & recibir otras
tantas salvas de placemes y estrepitosos aplausos.

Y como el mal ejemplo es contagioso, y como
mis colegas los periodistas, vieron que aquello era
un guantelete arrojado en la arena de las discor-
dias, se dijeron—aqui nos las den todas;—y desde
aquella noche empezaron & reproducir con su apa-
drinada, las escenas que los aristécratas habian
inaugurado. Asi fué que noches después, el des-
6rden tom6 ya un caracter tan grave y desusado,
que por lo visto tenia trazas de concluir como la
procesion de la Aurora: & farolazos.

Los Irmista$ (escritores) se propusieron llevarlo
todo & capay espada, como efectivamente sucedi6.

Apenas la Irma acababa de hacer sus hahilidar
des sobre el caballo, cuando un diluvio de coronas,
laureles, dulces, cintas, fiores y palomas, todo del
gusto mas esquisito, poblaron el circulo; pero en
tan gran estension, que el payaso, queriendo ha-
cer una de las suyas”™ se entra repentinamente, saca
un carro, reeoje aquellos trofeos, y se marcha tan
sereno en medio de las risas, los aplausos y los
silbidos mas estrepitosos que en plaza de toros al-
guna han resonado jamas.

Un escritor, sin embargo, tan festivo con la plu-
ma como con ia lengua, y que ninguna parte ha-
bia tomado aun en este pujilato de bolsillo,_apenas
ve lo que sucede, ;qué hace? salta de su sitio, su-
be todos los esc”ones de las gradas, que son mu-
chos, se coloca en el altimo, y sacando un silbato
empieza adespedir ecos tan contundentes, que atro-
naban y descomponian los oidos.
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Entonees la terapestad que se desborda coutra
él es atroz.

(Jritos, amenazas,, desatinos.,., todo es en vélele:
el pito seguia sonando, y el silbador tranquilo é
imperturbable como la estatua del Silencio en Ate-
nas.

La autoridad, pues, se ve ya en el caso de tomar
parte en la cuestidn.

Llegan los municipales; pero apenas los ven los
periodistas dirijirse en busca del caprichoso musi-
co, cuando saliendo de sus asientos y saltando por
palcos, sillas y gradas se lanzan & ellos, lo mismo
que lebreles hambrientos de caza.

La confusién entonces llega a su colmo.

Nada es posible & calmar la efervescencia de los
acometedores, ni los gritos del pablico, ni las ad-
vertencias de los municipales, ni las persuasiones
de los pacificos, ni las amenazas del duque de Ta-
mames, te.niente alcalde de la coronada.

Aquello era una Babel, un escandalo, un verda-
dero pandemoénium.

E! silbador aparece en el tumulto.

—Sigame V., le dice el bueno del duque, infla-
mado por la célera.

— A dénde? le contesta mi amigo; ;va V. & con-
vidarme & refrescar?

La gracia, el descaro y la frescura de la contes-
tacion, promueven una carcajada general.

La escena acababa de variar por completo.

El originalisimo y oportuno escritor, se capta la
simpatia general; la autoridad lo reconoce asi, y sin
encomendarse & Dios ni al diablo toca prudente re-
tirada, dejando & los mimados hijos de las musas
en plena posesiéon del recinto.

Al otro dia, sin embargo, disposiciones preven-
tivas y rigorosas fijadas en varios sitios del Circo
coartaban la accion de estos escandalos, que por
mas que no sean frecuentes, dan muy pobre idea
de nuestro caracter en otros paises, cuando por fri-
volidades de esta especie, se rompen los vunoulos
del decoro y la gravedad quo deben reinar siempre
en los parajes publicos.

Por lo demés, poco, poquisimo es lo que puedo
contaros; porque faltando lo mas selecto, claro es
que ni bailes, ni reuniones, ni nada en fin, quo
amenizase algo esta cansada estacion, han podido
venir & turbar la odiosa monotonia de esta exis-
tencia, que mejor estariabajo veinte estados de tier-
ra, que sobre el abrasado suelo de Madrid.

En medio de todo no fallan espectaculos lasti-
mosos de los que quisiera apartar la vista; pero que
no puedo menos de referir. Hace dias un esposo,
de-los que por fortunay desgracia suya, tienen to-
ilavia pudor, se preparé & un viaje que precisa-
mente se veia obligado & hacer.

La buena, la casta, la tiernay carifiosa esposa
le despidié con tantas lagrimas como si aquel dia
fuese el destinado & ser el primero de su viudez
y el altimo de su ventura.

El esposo al parecer quedé satisfecho.

Pero aun no seria la media noche, cuando la es-
posa, oyendo pasos en su habitacion pretende le-
vantarse.

SETIEMBRE.
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iTodo en valde!

Un hombro se lanza sobre ella'y el hombre que
a su lado tenia, les clava un cvtehiilo diferentes
veces y vuelve & salir.

El herido era un amante.

E! agresor un marido. .

Asombran y estremecen las honubles y repug-
nantes escenas de este género que & cada momen-
to presenciamos los que tenemos la desdicha de
vivir con el corazén virgen dentro de los muros
de esta infecta y repugnante capital.

iCuanto engafio! jcuanta perfidia! jqué de mise-
rias!

En cambio una carretela, que liacc noches ba-
jaba por la carrera de S. Gerénimo, como si sus
duefios fuesen & recojer un tesoro, verdaderamente
escapado, tuvo la humorada de atropellar a cinco
pobres criaturas que cojidaa por las manos, baja-
ban con ese inocente descuido de que sin notarlo
se hace uso en tan tierna edad.

Las eriatui'as, como es natural, rodaron hechas
una pelota por bajo los pies de los caballos, sin que
por un milagro de Dios, sufriese ninguna de ellas
la mas, minima lesion. EIl carruaje fué detenido
en el acto por los dependientes de la autoridad.

Pero todo es musica celestial: en Madrid, los
carruajes parece tienen bula para ir siempre dis-
parador'.

De modo qiic siendo las calles estrechas cu ge-
neral y cruzando tanta gente por las aceras, re-
sulta con frecuencia que si llueve, el barro que las
ruedas le echan & uno encima, bastaria para ree-
dificar media casa, caso de querer aprovecharlo;
y si no llueve, el polvo que arrojan a la cara, seria
suficiente para recomponer el cauce de las aguas
del Lozoya.

Y si de estos ligerisimog descuidos de calle, pa-
gamos & los de casa, nos hallaremos de manos a
boca en la calle de Caravaca, hacia la una de la
madrugada, hora la mas & propésito para que los
deseuidog tengau un resultado verdaderamente tra-
gico.

La voz de .fuego, .fuego,, atruena la callo,
y hace estremecer en sus lechos & eu,s pacificos
habitantes.

Las ventanas se abren cofi inusitado estrépito;
giran las puertas sobre sus goznes, loa gritos se re-
doblan, y mil distintas figuras aparecen donde
quiera huyendo unas, llorando otras, alarmadas
todas. En tanto, el fuego tomaba gigantescas pro-
pbreiones.

Y la confusién, el espanto y el terror, llegando
a su colmo.

Poco despues.el estrépito’de las bombas que acu-
dian, empezé6 a volver algo de su perdida tranqui-
lidad & aquellas buenas gentes. Las autoridades
también se personaron en el acto; y de consuno
todos, y multiplicando sus esfuerzos, logrése al
cabo de una horadominar el furioso elemento, que
segun parecia, amenazaba lanzarse sobre las casa.s
que & su inmediacién tenia!

La causa se le atribuye al mozo de la casa (era
tahona) que al ir & sacar un haz de lefa prendi6
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pon la luz del candil fuego <n algunas ramas, mar-
chandose sin haber notado su barbaridad.

En medio de esta contradanza de incendios, ase-
sinatos y robos, hemos tpniJo el consuelo de ver
los elementos deseiieadenados o0o0ii su correspon-
diente musica de truenos, rayos y huracanes; lo
cual ha debido ser causa de que muchas personas
de la alta y baja sociedad hayan pagado su tri-
buto & este desdrden celeste, marchandose a otro
mundo mas tranquilo que el que hahitamos. Entre
estas personas, muertas sin justificado motivo, se
cuentan la joven condesa de Almina, esposa del
general Ros d,e Olano, el marijués de Claramonte,
el duque de San Lorenzo, la sefiora Bretagne, aza- _
fata de la Reina, la duques.i de Ahumada, y otras
que no recuerdo en este instante. En cambio la
simpatica condesa de Mirabel apenas habia pisado
los umbrales de su casa, eiilatiranja, cuando sin-
tiéndose acometida de fuertesdolores, apenas tuvo
tiempo para reponerse, cuando ya habia lanzado al
mundo dos robustos y espléndidos chicos de los
cuales ha sido madrina S. M. la Reina.

Ror lo demés, oomo todo lo selecto de Madrid se =
halla ausente; como la corto no regresara hasta me-
diados de mes; y como yo me encuentro hace dias
gravemente enfermo, dispensadme este punto final,
eseguras de que en la préxima revista os despacha-
reis a-vuestro gusto.

S. DI. MUBELLAN.

Seccion de economia doméstica y
arte de cocina.

Modo de hacer el Instre de botaf inglés

Témanse dos onzas de negro do marfil, una onza
de azucar cande, otra de goma arabiga, tres drac-
mas de aceite esencial de espliego, una onza de aci-
do sulfdrico, otra de acido muriatieo y euati'o de
vinagre; y pénganse cuatro horas a un calor sua-
ve.—Este unto, no quema los zapatos como el que
se vende comunmente, y es muy barato.

Para limpiar la hoja de lata de modo que parezca
m nueva.

Cuando un vaso de hoja de lata, tal como una
cazuela 6 cafetera, ha estado algin tiempo al fue-
go, pierde su blancura cambiandola en un negro
de bronce. Para limpiarlo,, debe hacerse una mez-
cla de cenizay aceite comUn (por ejemplo el de ar-
der) y cuando se hahecho de ella una especio de
cieno espeso, se cubre bien ol vaso, y en seguida
se frota con unos trapos dp lana, y L.i hoja de jata
toma el brillo de nueva. Si la pieza estuviese muy
sucia, usada j'a de largo tiempo, seria preciso repe-
tir la operacién, amique por lo regular el negro de
humo cede & la primera aplicacién y primeras fro-
taciones.

Para impedir que se enmohezcan loa libros.

Los libros encuadernados en cuero de Rusia no

tan solo no se enmohecen nunca, si que su con-
tacto con otros volGraeues impide que estos se de-
terioren.  Este efecto proviene del olor del aceite
de abedul con que esta preparado este cuero. Una
eorta cantidad de aceite esencial cualquiera basta-
ria para preservar del moho los libros puestos en
parajes himedos y bajos.

Modo depulir la vajilla deplata.

Disuélvase alumbre en unalejia fuerte, espimese
con cuidado, y afiddasele en seguida jabon, la-
vando luego con esta mezcla los vasos de plata: de
esta manera se les hace tomar mucho brillo.

Para limpiary blanquear la vajilla deplata.

Réaspense en un plato cuatro onzas dejabdn blan-
co, échese en él media botella de agua caliente;
péngase en otro plato un poco de tartaro erodo con
igual cantidad de agua caliente; y en otro cenizas
graveladas'oon la misma cantidad de agua también
caliente. Tomese una broelia, y mojandola pri-
mero en el plato de tartaro crudo, en seguida en
el de cenizas, y finalmente en el de jabén, frétese
la plata, lavese en agua caliente y enjlguese.

Para conservar el lustre de las armas.

Frotense las armas con polvo de alumbre mez-
clado con vinagre fuerte, 6 coa tuétano de ciervo,
quedaran siempre lustrosas.

Modo de limpiar las medias de seda.

Enjabdénense primero, y luego después pénganse
sobre un lienzo fino estendido en el respaldo de
una silla tumbada en el suelo; ctbranse con otro
lienzo, y péngase bajo del respaldo de la silla un
escalfador en el que se hara quemar flor de azufre,
de manera que el humo penetre en las medias: en
seguida se aplanchan por el envés.

Modo de colocar las botellas llenas.

Los vinos jenerosos de Mélaga, Alicante y otros
de la misma especie, como también los vinos enju-
tos de Madera, Jerez, etc., pueden guardarse en el
aposento en botellas; pero loa vinos eomiiiies de
Francia han de conservarse en la bodega.

Las botellas llenas se colocan unas sobre otras
por medio de gruesas latas de encina, colocadas en-
tre una y otraringlera. Es un método muy ven-
tajoso echai'las sobre arena pues se mantiene mas
fresco el vino, aunque no es tan facil practicarse
en gran numero de botellas.

Deben colocarse estasbien horizontalmente, pues
si el cuello esta mas alto que el fondo, no se hu-
medece bien el tapén y deja paso libre al aire, y
de lo contrario, queda en el gollete la hez que for-
ma el vino, y se mezclai'a con él siempre que se sa-
que para beber; pero poniendo la redoma como se
ha-dicho, se reuniran las heces en la cavidad infe-
rior del vientre de la botella, y trasegando después
el vino con cuidado, se conseguira que salga todo
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enteramente limpio. Al paso que se toman las bo-
tellas para colocarlas en el rimero, se ponen tam-
bién boca abajo para que se humedezca la pai-te in-
terior del tapon, y de este modo se impedird que
quede ninguna burboja de aire, que, dejando una
parte en seco, ocasionai-ia con el tiempo la evapo-
racion del vino.

De la posicién que ocupen las primeras botellas
depende la solidez de todo el rimero; y asi es me-
nester que la base de este edificio est6 bien senta-
da. A este fin se comienza por nivelar la tierra 6
arena que cubre el sitio de la bodega que han de
ocupar las redomas; después se forma -en el centro
una pequefia altura de cinco 6 seis latas unas so-
bre otras, para que sostengan el cuello de la pri-
mera hilera, y se pone una lata & la parte donde
descansa el fundo de las botellas, para que el vien-
tre, que es la parte mas débil, no sufra el peso de
todo el rimero. CologUese entonces la primera hi-
lera, cuidando que quede un vacio entre unay otra
botella de unas quince lineas para que después las
do arriba no estén demasiado cerradas; cértense
pedazos pequefios de tapones viejos, coldquese
uno a cada costado de botella del primer 6rdeu
para que no se desordenen. En seguida se pone
sobre el vientre de las primeras botellas una lata
4 una pulgada de los fondos, para que descansen
sobre ella los cuellos de las segundas; los fondos de
estas se apoyan sobre latas entre los cuellos de las
primeras, y asi consecutivamente se colocan las
otras basta que el rimero llegue & la altura que se
desea, que ordinariamente es de tres & cinco piés.
Para dar & la pila esta .Galtima elevaciéon deben ser
todas iguales en figuray grosor y estar muy bien
colocadas, de lo contrario podriau quebrarse mu-
chas. Cuando no escasea el espacio, lo mas pru-
dente es noesceder de los trespiés. La* latas de-
beran ser mas 6 menos gruesas, segun sea la figu-
i-a de las botellas, y aun alguna vez sera preciso
ponerlas dobles, para que las de arriba no estriben
sobre las colocadas en la primera fila. Cuando las
botellas son de diferentes figuras y dimensiones, so
escojeran las mayores para la primera fila, y las pe-
quefias se pondran encima.

Cola de vaca asada encarrillas.

Se puede hacer cocer en el cocido, y luego sa-
carla y dejarla enfiiar; una hora antes de sei-virse
se metera en una cazuela que tenga manteca derreti-
da y sazonada con sal y pimienta, y se dejara para
que se empape bien; luego cuando se haya de ser-
vir se pasara por pan rallado, luego otra vez por la
manteca, y por ultimo por el pan, se pondra nn
momento en las parrillas, ” se servira sobre una sal-
sa tartai-a.

Cola de camero en parrillas.

La cola de camero es una de las cosas que
hace mejor el caldo, y pava no presentarlas a la
mesa solo cocidas se pueden arreglar del.modo si-
guiente cuando ya se ha escurrido el caldo. Se ea-
curren lo mas gtic se pueda, y luego so empanais.
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se pasan por clara de huevo batida a nieve, se vuel-
ven & empanar y se ponen en las panillas sobre un
papel; cuaodo estan asadas se sirven solas 6 sobre
la salsa que mas acomode.

Pecho de ternera relleno.

Ke separa cou cuidado la piel del pecho do la
carne, y seesliendo (entiéndase la piel) sobrela ta-
bla bien limpia; se coloca el relleno que mas aco-
mode con cogollos de alcachofas, so envuelve todo
con la piel y se cose por todos lados para que no
pueda salirse el relleno, dandole una forma boni-
ta. Sepone en una cazuela 6 cacerola con lonjas
de tocino, sal, pimienta, un ramillete guarnecido,
cebollas y un ]>ar do nabos p:ira quo le dé sabor,
echando el caldo suficiente para que lo cubra; se
hara cocer entre dos fuegos y se servira.

Si se quiere servir como a-sado no hay que hacer
mas que ensartarlo en el asador cuando esté pre-
parado y envolverlo con lonjas delgadas de tocino
y un papel encima.

Cabeza de temeréa & la egipcia. "

Se cojo media cabeza de ternera, se escalda y
se deshuesa completamente; apartase la oreja, y
todo-lo demas se pica bastante pequefio y se cuece
cou un blanco. Hagase un guarnecido a la financie-
ra con yemas enteras de huevos duros, etc. .~Colo-
quese después de bien cocida la cabeza Ibnnando
piramide en un plato, ctbrase con la financiera de
modo que presente & la vista un aspecto agradable,
adérnese con ruedas do ia lengua, de los sesos,
cou cangrejos enteros, y por Gltimo con la oreja
labrada con primor; rodéese el plato de coscorro-
nes de paji fritos, y sirvase esa piramide de cosas
variadas y apetitosas, acompafidndola con ima sal-
sa en que entre vino de M era, en la salsera.

Cabeza de ternera al natural.

Después de bien limpia se tendra toda una no-
che en remojo en agua-fria, y se le hara un coi'tc
por debajo, por el cual se sacaran los huesos de la
mandibula inferior y se cortaia el hocico; luego se
escaldara y pondra en agua friay selimpiara biciv
Se hara cocer en un blanco, y luego se escurrira
bien y se servird sobre unas ramitas de peregil
verde, cuidando de romper el hueso del craneo
para que los sesos queden descubiertos, pero de
modo que la piel los cubra. Luego se servira en
la salsera una salsa abundante compuesta del mo-
do siguiente: so j>icardu muy menudamente unas
cebolletas, estragén y pepinillos, y se humedeceran
cou vinagre y una cucharada de aceite, sazonan-
dolo cou sal y pimienta: como la salsa es fria, debe
servirse la cabeza lo mas caliente que sea posible.
Para cocer la cabeza se debe atar bien con un bra-
mante, 6 meterla dentro de uu lienzo muy limpio.

1IVozo de jabali.

Coitcsc la canic del lomo 6 las costillas e» _la-
)\das, Vpoénganscen una cazuela con manteca, ajos.
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peregl y cebollefias, toniiDo y albahaca, picado
muy menudo; polvoréese con saiy pimienta, y ha-
gase rehogar & luego lento durante dos 6 tres ho-
ras, y déjese en la misma cazuela hasta el dia si-
guiente, que 80 volvera a poner en la lumbre afa-
diéndole jicaritas de agua para que se vaya cocieu-
«lo,y sirvase solo, sin salsa ni grasa, con “pepinillos
'nvinagre hechos ruedas.

Salmem.

El mejor modo de servirlo es cociéndolo con el
ederezo de pescado, y aderezarlo antes de preseu-

(arlo a la mesa con aceito crudo, 6 cualquiera salsa
fria.

Receta de bien-mesale americano.

Se toma niia libra de azucar flor, se clarifica en
un cuartillo escaso de agua hasta que tengael pun-
to ligero de almibar, se deja entnai-, y por sepai-a-
do so baten diez yemas de huevo, se les inicia
una euoharadita de i-aspaduras de naranja, se raez-

_cfacon esto cuatro onzas de almendras tostadas

mmuy molidas, y so incoi-pora & el almibar quede-
be estar i'rio, se vuelve al fuego en un perol, y muy
lento so revuelve sin cesar para que no se corte, y
al paladar so conoce cuando esta, pues no debe sa-
ber & crudo; entonces so le revuelve una jioca de
canela en polvo, y se tienen preparados bizcochos
que deben irse mojando ligeramente en vino dulce
6 leche, y se coloca sobre el plato una cubierta de
estos y otra do la pasta, hasta Uenaiio, debiemlo
quedar encima la pasta, después se'adornacon gin-
jea, y es cosa muy esquisita.

Empanadnos mejicanas.

Se coloca una libra de harina llor eii una vasija
redonda, y se pone al fuego medio cuartillo de
agua, dos onzas de manteca fresca de puerco, una
Nuita de sal y aiiis; todo esto debe hervir ocho
o diez minutos, y se echa poco & poco escaldando
la harina y revolviéndola hasta que forme una
masa que debe trabajarse im poco, se tiene prepa-
rado un manjar blanco para rellenarlas, que se hace
de leche, azlGcar y almidén molido, para cada me-
dio cuartillo media onza de lo citado, que debe
Roerse como crema, con un poco de canela; y "Cuan-
tlo esté espesa y bien cocida, se'forman.las empa-
iiathtas, delgada la masa, y de la pircunfereneia do
una taza grande, se pone una cucharada del relle-
no, se les dobla bien la orilla y se frieii eii mante-
ca, quedando un poco doradas, es una cosa iiuiy
suave y degusto agradable; (.se le puede ijouer & la
crema esencia de limén 6 naranja.)

SEGUIDILLAS.

iCual me gustan los campos
Llenos do flores;

El azul de los cielos
Los verdes bosques!
Y mas me gusta

La cai'a de una hermosa
Morena 6 rubia.

Dio el Sefior & la noche
La blanca luna,
Cristales & la fuente
Y al mar su furia.
iAy! y a latierra
La mujer, que es la imagen
Do la belleza.

Tiene amor muchas veces
Ganas densa,

Y bajandose al mundo
Busca conquistas;
Y se hace fuerte

Escondido en los ojos
Do las mujeres.

Ese sol que en el rio
Veis ocultarse

Acecha & las m'uehachas
Que van al baile;
Pero celosa

La noehb tantas gracias
Borra entre sombras.

JOSE GONZALEZ DE TEJADA.

mM.iC10.\ DE US TARES

DE
xuhA. SB3SrOEUA_JRISTOIII.
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La eminente artista cuyo nombre ha resonado
ya en todos los ambitos de la tierra, sigue,siendo
la delicia do los gaditanos. Pero no son solo ellos
los que concurren & admirarlay & aplaudirla en su
teatro Principal; todas las importantes y cultas ciu-
dades do los contornos envian cada noche alli su
ol'renda de aplausos, porque numerosos admirado-
res del arte acuden desde ellas uno y otro dia & sa-
ciar su alan de oir & la gran tragica, siendo no
pocos los que tornan & sus casas a las avanzadas
horas en que concluyen los espectaculos, y eso gi‘a-
cias cuando pueden verlos concluir, sin que seme-
jante molestia los ari‘cdrc pava otro dia. Esto, si
liacc Jior si mismo el encomio mas cumplido del al-
to mérito de la Sra. Ristoi'i, no habla menos alto



Uu favor del acendrado g*usto de nuestra hermosa
]>rovincia.

¢;Qué diremos respecto al objeto de tan férvido
y tan universal entusiasmo? Una palabra sola. Los
concurreutes creen siempre que la Gltima funcién
hasido la mejor ejecutada; casi desconfian de que
la préxima ha de satisfacerlos tanto como la ante-
rior; pero esta préxima llega, v al oii'la dicen: *no
liay mas alld&.* Lo mismo diran en todas, por-
que el talento de la Sra. Ristori sabe tomar todas
las formas dramaticas, bien a= como el fabulo.so
Proteo tomaba todas las formas corpéreas,

Ln otro numero hemos hablado de Medea, de
aquella creacién en que esta retratada la é&sj>era
rudeza, la energia salvage de los tiempos primi-
tivos. Al verla tan admirablemente interpretada
creimos que aquel era el tifio especial en el que la
Sra. Ristori sobresalia, y si bien esperdbamos mu-
cho de su desempefio en los demas caracteres, no
eoneebiaraos que en ninguno de ellos hiciese mas,
6 para decir.verdad, hiciese tanto como lo que alli
le hablamos visto.

_E1 desengafio no se hizo espei-ar mucho; solo tar-
dé el tiempo que hubo de mediar entre aqueUa pri-
mera lincion y la segunda.

Esta fué Maria Stuardoi no la de Alfieri como
pudiera creerse siendo original de un célebre autor
italiano, sino la de Schiller, que de traduccién en
traduccion ha llegado & nuestro teatro tiempo ha-
ce, y que siguiendo las mismas vicisitudes forma
hoy también parte del repertorio de la Sra. Ris-
tori.

No nos proponemos escribir un articulo critico
sobre cada una de las producciones puestas en es-
cena en estos pasados dias: esto nos llevarla dema-
siado lejos, y tanto mas cuanto que acerca de su
mérito literario existen puntos no solo controver-
tibles sino controvertidos. Asi pues solo tocaremos
Jior incidencia aquello poco que sea preciso para
apreciar los esfuerzos de la egecucion, admirable
y magnifica siempre.

Entre los diferentes caracteres que los historia-
dores han prestado & la célebre reina de Escocia,
Schiller ha tenido por conveniente adoptar aquel
que podia hacer & su protagonistamas interesan-
te, y pai'a ello le ha sido fuerza luchar con difi-
cultades graves. No oculta la complicidad de Ma-
ria eu el asesinato de su. esposo, y aunque eii lo
jiosible procura atenuarlo, siempre es para ella
aquel crimen el verdadero origen de su presente
castigo. Altiva por .sucuna, por su belleza, por
su talento, resignada por sii religiosidad y por-
lue se reconocia culi>able, en esta lucha estan los
electos todos del drama. Por eso la escena del
tei‘cer acto eu que su dignidad de reinay de rau-
ger se revela contra las acerbas palabras de Isabel,
palabras indignas, no 3a de una soberana sino de
una sefiora, y por eso también su preparacién pa-
ra el suplicio en el acto quinto son las dos gran-
des situaciones de la ti'agedia; grandes situaciones
que el inmenso talento de la Sra. Ristorisupo es-
plotar hasta ol punto de producir el mas ai-diehto
entusiasmo. Describir uno & uno los primores de
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su egecucion fuera hacer un libro entero. Aque-
lla violencia que & si propia se hace para arrojar-
se & los piés de la orgullosa reina de Inglaterra;
aquel ahogado grito de furor al oirse ultrajada de
la manera mas soez por quien j»#enia sobro ella
otro derecho que el de la fuerza,y fuerza obtenida
por la perfidia; aquella esplosion de justificada ira
cou que devuelve injuria por injuria y sarcasmo
por sarcasmo; aquella actitud enérgica y noble
cou que la misera prisionera parece imponer pre-
ceptos y dar 6rdenes & la misma en cuyo poder
estd y que tiene entre sus manos la vidade quien
asi desalia su célera; todo esto es admirable en la
boca, en el gesto, en la accién de la Sra. Ristori.
¢(Cémo pues la contrita, la resignada, la dulce Ma-
ria del quinto acto es la terrible Modea de la no-
che anterior? Esc es el gran misterio del talento
artistico. Esa es la Sra. Ristori en fin.

Pero busquémosla aun en otro diferente tipo;
busquémosla en .Tudit, en lainspirada del Sefior, en
la santa viuda que fiel & la memoria de su perdido
esposo ha escondido en la soledad aquellos precia-
dos atractivos, aquellasobre humana hermosura por
laque suspiran en vano los hijos de Retulia. Sitia-
da por hambrey sed suciudad natal, sin esperanza
de humano socorro,y préximacaer bajo la espada
6 bajo el yugo del feroz Holofernes, concibe el
atrevido proyecto de librar de tan temible enemi-
go & su i'¢y & su patria. Ardua es la empresa;
pero Dios la guiara parallevarla & cabo, porgtie ella
solo se considera como un instrumento suyo.

Este cardotei', como otros muchos biblicos, nos
parece eminentemente dramatico, bien asi como la
accion & que da lugar. No es la fatilidad griega
repugnante a la razén, no el amor, pasién muchas
veces equivoca y frecuentemente convencional en
el teatro; es la fé, esel patriotismo quienes enarde-
cen el corazén y arman el brazo de la heroina. EI
ardid y la astucia luchan contra la fuerza material
y la vencen: Judit salva a su pueblo: su sacrificio
no os egoista: ni aspiraal dominio ni lo acepta: tor-
nasin orgullod su soledad y & su aislamiento, y
ensalza cou sus canticos al Dios de las batallas
por haberse servido de sus Hacas manos para llevar
4 término los designios de su poder infinito.

Repetimos aqui que los limites que nos hemos
trazado eu nuestro articulo de hoy no nos per-
miten entrar en la apreciaciéon concienzuda del mé-
rito literario de esta producciéon. A jjoder hacerlo
espondriamos las razones por las que no estamos
de acuerdo cou el ilustrado Juicio emitido en el pe-
riédico E1 Oomereio, aun reconociendo la comjie-.
tencia de la persona que lo ha escrito.

Pero pasando al principal objeto que nos hemos
propuesto, preguntaremos a todos, nos pregunta-
remos & nosotros mismo.s, ¢ha estado en esta obra
la Sra. Ristori inferior & lo que ha sido en las que
la precedieron? No tememos decir que la hemos
creido aun & mayor altura que en las demésya ej-
tadas. Aqui su inspiracion propia es el leflejo fiel
de la inspiracién del Sefior & la viuda de Betulia.
Aquella colosal figura que destaca con sobrehu-
mano brillo sobre los desalentados rostros de los
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guerreros mas valerosos y sobre las abatidas fren-
tes de los eaeualidos habitantes presa de las mas
horribles privaciones; aquel esfuerao de &nimo con
que se presenta en la tienda del impio general' de
los asbios, no sabiendo si debera temer mas de su
amor que de su célera, aquellas escenas en que
ora el pudor alarmado rechaza las caricias de Ho-
lofernea, y ora deseosa de no malograr el éxito de
su empresa halaga con esperanzas al objeto de su
odio, estan manejadas con ese tacto esquisito de la
actriz que fia harto mas que en sus palabras en la
espresion de su rostro, porque él sabe decir mas
que todo lo que en este caso el autor pudiera poner
cu su boca.

(,Pero & qué tratar de analizar uno por uno tan-
tos primores del arte? Los que iio los han visto
no pueden formarse idea de ellos por lo que nos-
otros pudiéramos decirles; los que los han visto
han debido «omprenderlos y admirarlos: si no lo
han hecho, es que no estan oi'ganizados para sen-
tir tales cosas, y seria de mas cuanto se les di-
gese.

La concurrencia es siempre tan escogida como
numerosa: la gian artista es también siempre sa-
ludada al terminar con triples salvas de palmadas
y de bravos.

La Sra. Santén!y el Sr. Majeroni han sido tam-
bién grandemente aplaudidos.

Los espectaculos se presentan con todas las con-
dicioncB del ai'te. Alli todo es verdad en las situa-
ciones, en los trages, en los accidentes.

Tenemos que concluir, y eso sin haber dicho na-
da de las funciones que después de aquellas van
representadas; pero es fuerza clejai- espacio para
otras materias, y por otra parle es imposible de-
cir poco cuando so habla de la Sra. Ristori.

Suspendemos, pues, nuestra tarea, quecontmua-
rd en otro nlimero.

Fbakcisco F lujies Abenas.

MODAS DE PARIS.

En el momento en que escribo estas lineas todo
Pans esta de fiesta. Arcos triunfales, mastiles ve-
necianos, adornan los bulevares; columnasy esta-
tuas doradas se levantan en la plaza de Vendéme;
las ventanas se alquilan & peso de oro; los estraii-
geros afluyen;jamas se ha visto un cuadro & la vez
mas animado y mas pintoresco que el que en este
instante ofrece nuestra capital.

Si tuviese & mi cargo el escribir una revista de
Paris, entraifia en mas estensos pormenores acerca
de lo sucedido; pero no es esta mi misién,y dejo &
otros el cuidado de describiros la entrada ti‘iunfal
(lo ese hermoso ejército de Italia que cuenta lan-
ios valientes, y al que toda k poblacién ha salu-

dado con los gritos de admiracién mas entusiastas
y mejor merecidos.

Las costureras y las modistas no han estado
menos ocupadas que los eaipinteros y decoradores,
porque & su vez las elegantes querian estar tam-
bién sobre las armas para recibir a4 nuestros vale-
rosos guerreros.

Una lluvia de tormenta que sobrevino antes de
acabarse el desfile, puso tdo en gi‘'an desorden;
pero todas estas pequefias desgracias hacen cami-
nar al comercio. Mme. Ghys tendra nuevos vesti-
dos que hacer, Mme. Alexandrine habra de em-
pezar de nuevo los lindos sombreros que han sa-
lido de su casa: & todos, pues, les tendra cuenta.

Ya be'nombrado & Mine. Alexandrine, pase-
mos revista & las cosas que mas se llevan, segfun
los informes que ella misma me ha dado.

Los sombreros contintan haciéndose de dos co-
lores, es decir, que el ala y el bavolet son diferentes
del fondo.

Para gran equipo, la paja blanca, el tuly el
crespén sa usan con preferencia.

La paja de Italia es siempre un adorno muy
aristocratico, sobre todo con plumas blancas.

También so colocan ramos de flores do los cam-
pos, reunidas por medio de yerbas 6 por un lazo
pequefio de cabos flotantes. Esto es muy coqueto.

Los sombreros de crin y los de paja belga son
de menos lujo.

Se llevan muchas flores, basta en los sombreros
mas sencillos.

Digamos algo de los ti-ages.

No abandonamos las telas ligeras; asi la muse-
lina, los jaconas, el organdi, el bai'ege, las grana-
dinas de seda, las gasas & cuadros 6 rayadas, las
muselinas de seda y el piqué, permanecen & la or-
den del dia.

Mme. Alexandre Ghys cpiitinta haciendo gran
numero de corpinos escotados. Se bs cubre siem-
pre con pequefios fiebus de capricho, 6 con bertas
anUdadas por delante.

Esta es ,uua de las graciosas innovaciones de
Mme. Ghys.

A los trages de muselina y de jaconas, se les
puede si se quiere poner un'corpifio montante, re-
dondo de talle, fruncido en los hombros y abierto
por delante.

Vienen en seguida los corpinos montantes comu-
nes abotonados, que volveran & usarse sin duda
cuando llegue la estaciéon proéxima.

Se hacej) trages du larga levita en toda especie
de tela, hasta en barege.

Las naguas continGian con mucho vueloy arras-
trando por detras; lo cual, liierza es decirlo, es eo-
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sa estremailamenti' sucia para paseas d visitas de
a pié.

_ Y en verdad, nada hay mas feo que los borde.s
de un trage cubiertos de lodo 6 de polvo.

Gran noticia! las bandas terciadas vuelven & es-
tar en moda: se ven muchas iguales & los tniges.
Esto es gracioso y elegante.

Los vestidos de seda, fondo liso 6 con rayas me-
nudas de colores claros, tienen una deliciosa fres-
cura.

Se les guarnece con pequefios volantes que ape-
nas pasan de la rodilla.

Los volantes estampados son de muy buen tono.

Las manteletas iguales & los trages gozan de un
favor constante. Esto es fre.sco, econémico, y do
una comodidad incontestable en medio dclus gran-
des calores que esperlmentamos.

Empiezan & aparecer para la estacion préxima
pequefias manteletas cortas con capucha, ya en
telas rayadas, ya en escocesas.

Muy utiles seran estos vestidos cuando tas ma-
flanasy las tardes empiecen a refrescar.

Los chales de muselina estan muy bien sobre
las telas ligeras. Asies que se ven muchos.

Ved aqui algunos trages entre los que he visto
en casa de Mme. Alexandi-e Ghys.

Primer modelo.

Trage de organdi & listas,azules y blancas, de
doble falda y forma de levita.

Corpino montante, abotonado, de talle redondo.
Una banda cortada en las listas y puesta atra-
vesada figura un corpino escotado, cuadrado por
detras y por delante,y baja en formade V.

Bandas semejantes rodean las dos naguas, asi
como las mangas, que son largas, flotantes, hen-
didas en toda su estension y de corte cuadrado por
abajo.

Otro modelo.

Trage de tafetdn & cuadros negros y blancos.

En la falda- cinco volantes ribeteados de tercio-
pelo negro. Corpino escotado. Mangas pagodas.

Banda ig™al rodeada de una ancha tira de ter-
ciopelo-

JfsrE. JULIBTTE LORMEAU.

ESPLICACIOIT DEL FIGLRIIV DE «ODAS,

PEIMEETriGVEIN.

Vestido de organdi salpicado, formando la ena-
gua seis buchesy tre volantes: monillo escotado y

<li)

fruncido: mangas con dos buches arrib.a y otro>
mayores abajo. Esclavina & lo Luis X111 con dos
buches y dos guarniciones; por bajo de los buches
se pasa una cinta color malva. Cinturén de dicho
color con cabos largos, Sombrero de crespén mal-
va adoi'nado de flores de dicho color y yerbas.
Guantes de seda color paja.

SEGUNDO FIGUEIN.

Vestido de gré de Prusia: la enagua esta adoi--
nada por abajo con cuatro volantes cubriendo la
uuion de ellos unajcinta de terciopelo negro; de
estos & la cintura -tiuilles con lazos de terciopelo
siguiendo los volantes iiasta la cintura cou el sen-
cillo adorno de los de abajo: monillo liso altoy sin
cotilla: manga abierta por detras rodeada de uii
evolante adornada con lazos tic terciopelo: mangui-
to de tul blanco formando un gran buche, Al eue-
1o rizado de tul liso. Sombrero de crespén blan-
co: sobre el ala banda de tul que se amaira debajo
de labarba y forma dobles cabos; & la izquierda, en
el interior, ramos de flores. Guantes de seda color
maiz.

m im on Oel4iioa ce patraes y borckecos

Nums. 1y 2 Cuello y pufios para nifia: al pa-
sado y feston.—3 Guarnicién: bordado ligero.—
4 1d.-, al pasado, punto de ai-mas, ojetes y calados.
—5y6 Cuelloy pufio bretén: al pasado.— 7 Ban-
da: id.—8 Guarnicion: id.—9 Guarnicién: borda-
do inglés.—10 Embutido: al pasado, festén ypun-
to de armas.—11 Guaraicion: feston,— 12 Guar-
nicion; Id. y al pasado.—13 Embutido: al pasado.
—14 Esquina para pafuelo, G. N. ligadas: id.—
15 M. P.enun escudito:id.— IC B, F. id.: bordado
ligero. —17 Dibujo para pechera de camisa de
hombre: al pasado.—18 Embutido: bordado inglés
6 al pasado y calados.— 19 Esquina para pafiuelo
F. P. C.: al pasado y feston.—20 Guarniciéon: a
pasado.—21 Guarnicion: festébn.—22 Guarnicion:
al pasado y festén.—23 Embutido; id.—21 Pun-
tilla: feston.—25 Esquina para pafiuelo E. S.: al
pasadoy festén.— 26 y 27 Embutidos: al pasado,
—28 Esquina para pafiuelo C. C.; id.— 29 Embu-
tido: al pasado y calados.—30 y 31 Guarniciones:
feston y ojetes.—32 Guarnicion: ojetes ¢ lunares.
—33 Esquina para pafiuelo, Luisa Cordero: al pa-
sado y punto de armas.—34 Pafiuelo: al pasado
punto de armas, festéon y bordado ligero.—35 Di-
bujo para pechera de camisa de hombre, 6 para es-
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quina de cuello y pufos: bordado ligero.— 36 Em-
butido; cuetes.— 37 Embutido: al pasado,—38 Es-
quina para pafiuelo, Liberta: id.—39 Pafuelo: al
pasado y sobrepuestos calados.— IO Esquina para
pafiuelo, A. H. al pasado rico, punto de pluma, in-
glés y bordado ligero.—41 Esquina para pafiuelo>
Manuel Becards: al pasado.—42 Esquina para pa-
fiuelo, Josefa Cordero: bordado inglés y al pasado.
— 43 Francisca Bolafios Zarza: al pasado ¢ fes-
ton.— 44 Antonia Bolafios Zas-za: id.— 45 Sebas-
tian Bolafios Zarza; id.—46 J. V. B.:id.— 47 Ade-
la Gonima:'id.—48 Liberta-Santandreu: id.—49
Proilana del Almirante: id.—50 Maria del Almi-
rante: id.—51 Ana Teresa Ruiz: id.—52 Benita
Ruiz: id.—53 Maria de la Concepcién Castillo de
Fuentes: id.—54 V. V. V. ligadas; al pasado y fes-
ton.—55 Maria Manuela Chulia: id.—56 Antonia
Buralla: id.—57 Dolores Sanchez:, id.—58 Rosa:
punto inglés yal pasado.—59 Maria: al pasado.—
60 D. E. ligadas: bordado inglé.s,al pasado ypun-
to de armas.—61 L. M.: al pasado.—62 L. M.: li-
gadas: id.—63 L. P. ligadas: id.—G4 L. M. liga-
das: bordado inglés y al pasado.— 05 C. N. R.: al
l-asado.-eO J, M. T, id,—67 M. C.: id.

MOLDES PAEA CAMISAS DE UOMBEE.

Nums. I, 2 y 3 Delanteros; los nameros 1y 3
pueden hacerse con pequefias tablas 6 con embuti-
dos: el nanjero 2 es liso enteramente.— 4 Mitad de
lamuoeta.—5 & 8 Ciiellos.—9,4 12 Pufios.=13 &
37 Alfabelo; ni pasado.— 38 Elvira Marchessi: id,
—39 Luis Sanlalé y Nogiier: id.—40 Luis San-
tald: id.— 41 Rafaela Carfion yLara; id.—42 Ra-
faela Carrion: id,—43 Florentina Otero; id.—44
Teresa Arce: id.— 45 Anaeleta Lo6pez; id.—46 Lui-
sa Ruiz Castellanos: id.—47 Isabel Gomez: id.—
48 Baltasara Garriga y Soler: id.

SUMARIO. !=La myvjer, estudios morales,por
Dofia Maria del Pilar SinuEs de Marco.
Segunda serie.—La planta maldita, cuento
mpor D. Fernando Martinez Pedrosa, con-
clusiéon.= Un nido de palomas, por Dofa
Maria del Pilar Sinue's de Marca.=L as al-
mas gemelas, novela originalpor Dofia Ro-
bustiana Armifio de Cuesta, conclusion.=:
Sacrificio y Recompensa, legenda histérica,
por D. Bruno del Barco.= Amor de unpoe-
ta,por D. Pedro Manuel de Moroy.— Co-
leccién depoesias de diferentes autores. =

Habana. Descripcién de un baile de tempo-
rada, por D. C. Mendoza.=Revista de Mu-
drid, por D. Sebastian de Mobellan.= Sec-
cion de economia doinéslicay aide de coci-
na.-=Scguidillas, por D. José Gonzalez de
Tejada.= Continuacion de las tareas de la
Sra. Ristori,por D. Francisco Flores Aj-e-
nas.'=Modas de Paris, por Mme. Juliétte
Lormeau.=Esplicacioii del figurin de mo-
das.=1d. déla hoja doble de patronesy bor-
dados. = Geroglifico.

LAMINAS. = Figurin para vestidos de sefio-
ras.—Dibiyo -'e tapiccria.=.Hoja doble de
patronesy bordados.“Hoja de crochet.

Solucién del geroglifico anterior.

La rotonda romanafigura entre losprime-
ros edificios.
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DON LAZARO ESTRDCH Y PERNANDISZ.

CADIZ: 1859.—Imprenta de la Revista Médica a
cargo de Don Juan Bautista de Gaona,' plaza de la
Constituciéon namero 11.





