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REVISTA SEM AN AL D E  L I T E R A T U R A , T E A T R O S , COSTUM BRES Y MODAS.

Este periódico se publica todos loe Do­
mingos. En el ntiinero 1.* de cada mes se 
nparton cuatro láminas, represent-míto.

Ulnas, las últimas modas de París, otras, 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., 6 bien lindos dibujos de tapice­

ría ó  do Crocbót. Precio do la suscricion 
9 railes al mes  ̂lo mismo en Cádiz que on 
los demás puntos de la pem'nsnla.

LA OTJER.
ESTUDIOS MORALES,

POE

U  mu 1)0Á\ M,^RU DEL PIL.\R S l l E S  DB JIAftCO.

S E < 3 -T T 2 S r i3 A  S E U I E .

A RTIC U LO  X II.

L A  E SP E E .vyZA .

I,

La Esperanza es hermana de la Fé.
Quien no abrigue á la Fé en su eorazon no pue­

de ser consolado por la Esperanza.
Nada son, nada valen, ni para nada sirven las es­

peranzas que hace brotar la ambición.
La Esperanza, si no va sostenida por su madre 

la Religión y  por su hermana la Fé, es tan débil 
que muere al nacer.

Acercaos, lectores mios, á mi Galería de vicios 
y virtudes: permitidme que os conduzca ante la fi­
gura duleey magestnosade Religión: es una ma­
trona bella, cuya fisonomía está impregnada de una 
suavidad indecible, y  de un maravilloso encanto: 
aparece envuelta en blancos ropajes y  lleva de la ma­
no á una hermosa jóven de alegre semblante y  .apa­
cible sonrisa: observad cuan blanda es la fisonomía 
de esta jóven, cuan dulces y  rasgados sus ojos, cuan 
pura su frente, cuan gentil y  encantadora su figu­
ra: miradla bien, que todos debéis conocerla y 
Miiaila; es la hermosa y  cándida hija de la Reli- 
yioti-, llamase la Esperanza.

Es noble y  poética como su madre: casta como 
ella-, como ella tierna y  amante.

Madre é hija se aman tanto que no se seiaaran 
jamás.

La Esperanza es la.hija mas jóven y mas tímida 
SETIE.MBRE.

de la Religión: por eso esta U lleva do la mano. 
Ved apoyada en el hombro izquierdo de la Re­

ligión a su hija mayor la Caridad: es otra jóven 
muy hermosa, que llega apenas á lá primavera de 
la vida, y  de la cual os hablaré en otro artículo: 
sentada á los piés de la Religión está la Fé, hija 
suya también y  hermana de la Esperanza v de la 
Caridad. ^

 ̂Aunque os he dicho que la Esperanza os mas 
joven que sus hermanas la F é y  la Caridad, las tres 
sm embargo, son gemelas; pero la Caridad es mas 
corpulenta y  robusta que las,, otras dos: la Fé es 
fuerte también, pero su ceguera le dá una aparien­
cia mas débil; y  la Esperanza es tan niña, risueña, 
delicada y  aerea, <jue parece lam aajdven de las 
tres; por oso sin duda, la mima mas su madre y la 
t^Tge con su mano poderosa. N o obstante, la Re­
ligión es una buena madre, y  si vacilan alguna vez 
la i é  ^ la Caridad, las sostiene con brazo robusto 
y  las reanima con sus cuidados y  consejos.

I I .

Las ilusiones toman con frecuencia el manto de 
la Esperanza: le dividgii en pedazos y  se cubren 
con ellos y  van á visitar las cabezas enfermizas ó 
los corazones estragados de los mortales: estos las 
confunden con la Esperanza; las acogen con amor 
las acarician,_ las abrigan, y  las pérfidas, después 
de habei* saciado su sed en la savia de su cerebro, 
huyen riéndose descompasadamente y  dejando las 
mas espantosas tinieblas en el espíritu Aéhil que 
las acogió.

—¿Por qué la Esperanzase deja robar y  desgar­
rar su hermoso manto? me preguntareis acaso.

Y  yo os contestaré;
— La Esperanza deja sonriendo que las ilusio­

nes se apoderen de él, y  al mirarlas volai- sobre la 
tierra esclama satisfecha:

— Corto será vuestuo reinado: el mío es mas her­
moso y  duradero, pues cuando abandonáis á los 
míseros mortales desengañados y  abatidos, á mí 
toca volar á reanimarlos y  á prestarles consuelo. 
Vuestra misión es herir, la mia curar las heridas 
que hacéis.
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Y  en efecto, vedla al lado de todos los dolores de 
la vida: vedla sentada junto al que llora, reclinada 
en el lecho del moribundo: vedla velar las tumbas 
de los muertos; vedla, en fin, hasta en el cadalso, 
mostrando el cielo con su blanca mano al delincuen­
te que espira arrepentido.

A  mi me conoce y  ama como á una amiga: la ten­
go sentada frente á mi, en mi mesa de escritorio; la 
encuentro en el templo apoyada junto al altar'; la veo 
en mis largos y solitarios paseos mecerse en las ra­
mas de los árboles; la oigo en la campiña cantar 
con los pájaros; á su risa brotan en Mayo las flo­
res de mis balcones; á su arrullo me duermo; á su 
dulce llamamiento despierto; ella cortó hoy mi 
pobre pluma pava escribir este artículo; ella hace 
veloces y  alegres las horas de mi trabajo; ella, en 
fin, es mi paño de lágrimas.

La Esperanza es tan amante de su familia que 
jamás consuela ni acaricia á los que no aman á su 
madre y  á sus hermanas: vosotros, seres desventu­
rados, que hacéis alarde de despreciarla santa Ec- 
ligion y  que os burláis de la Fé; vosotros, que ca­
lificáis sus misterios de cándidas invenciones por 
no confesar en vuestro orgullo que su grandeza es 
superior á vuestra limitachi comprensión; vosotros, 
que presumiendo de un genio colosal creeis vano é 
iusoluble todo problema que no tiene solución para 
vosotros, no confundáis con las caricias de la Es­
peranza los delirios do vuestra fantasía: vosotros 
no conocéis á esta hermosa criatura: si alguna vez 
posó BU vuelo junto á vosotros, fué en los dias que 
dormíais en la cuna: fué cuando vuestro entendi­
miento estaba ofuscado por las cándidas nieblas do 
la infancia. Desde que vi^estro entendimiento des­
pertó, os dominó la ambición; desde que llegó á su 
completo desaiTollo, os rebelasteis contra Dios.

Si: lo que creeis Esperanza, no es mas que negra 
y  atormentadora ambición! Vuestras almas, exhaus­
tas de creencias, no pueden ofrecer á la Esperanza 
un nido blando y apacible! N o brotan en vuestra 
imaginación flores que la recreen! N o hay en vues­
tro pensamiento puro ambiente que la acaricie! 
N o existe en vuestro corazón ternura que lá hala­
gue! La ambición ha menester para vivir horribles 
y  pavorosos antros!.... Por eso se guarece en vues-’ 
tras almas!

¡Seres que tenéis vírgenes vuestras creencias re­
ligiosas, firme vuestra fé y  puros vuestros senti­
mientos; vosotros sois los que estáis constantemente 
acompañados de la Esperanza! Para vosotros po­
drá ser triste el recuerdo de ayer, pero vuestra 
compañera os hace' el mañana, incomparablemente 
hermoso! La Esperanza os muestea á Dios en to­
das las tempestades de la vida, y  os cobija con un 
escudo que os hace invulnerables! Los pesares del 
corazón, los sinsabores del alma, los amaños de la 
sociedad, las intrigas del poder, las injusticias de 
los hombres, los desengaños del mundo, las decep­
ciones mas amargas, los dolores mas hondos, todo 
lo encontráis aliviado cou la blanda sonrisa de la 
Esperauz:»! •

III .

Cuando la Esperanza bajó del cielo al mundo, 
trajo consigo á un hermoso adolescente que tiene 
por nombre el Consuelo, al cual enseñó el camino 
de todos los corazones que la acogierou.

Seres irreligiosos que tomáis vuestros delirios do 
despotismo y  rebelión por emicias de I9. Esperan­
za, decidme: ¿habéis oido alguna vez la voz del 
Consuelo cuando habéis gemido agobiados bajo el 
peso del infortunio? No. ¿Qué palabras dulces han 
acariciado vuestros oídos? Ninguna. Solo habéis 
hallado en torno vuestro la nada y el vacío!

Y  es que el Consuelo siempre va unido á la Es­
peranza.

La ambición vuela sola azotando los aires con 
sus alas de murciélago.

La Religiou y  la P é son las que abren las puer­
tas del corazón á la Esperanza: quien no ame y 
comprenda á las dos primeras, no espere jamás á 
la segunda; no fabrique ni alimente sueños de glo­
ria, de poder ó de amor, porque todos vendrán al 
suelo.

La desgracia se aclimata siempre donde no exis­
te la Religión.

E l dolor es el Cancerbero que guarda la puerta 
que no huella la Esperanza.

Los remordimientos sellan el corazón que no 
acoge á la Eé.

Incrédulos, que sonreís irónicamente ante los 
sentimientos mas nobles y grandes! Vuestra risa 
amarga no es mas que la ausencia de la Esperan­
za! Tened Religión y Fé y aquella volverá.

Si el mundo llamase á la Religión y á la Fé; si 
no desdeñase la benéfica influencia con que con?-1 
tantemente estas le brindan, la Esperanza haría I 
fecundos á tantos genios como se agostan con el I 
soplo amargo del escepticismo: habría en él glo-1 
ría, poder, felicidad; no abortarían tantas empre­
sas, grandes en su concepción, porque no serian 
mezquinas cu sus medios, y Dios no dejaría caer I 
su mano airada sobre nuestras cabezas.

Las guerras, los terribles sacudimientos que eos- 
mueven á las naciones, las epidemias, las calami­
dades que por todas partes nos cercan, son necesa­
rias para imponer temor á los espíritus rébeldes y 
descreídos; las leyes de la justicia humana lo son 
también, porque la ambición, seguida dcl escepti­
cismo, invadirla sin ellas el mundo.

¿En qué ha de creer el que nada espera?
¿Qué ha de esperai- el que nada cree?
Solo la cólera divinay la justicia de, los hombre.-1 

pueden impedir queáos escépticos, descreídos y  des­
esperanzados, devoren á los demás como bambrieii- 1 
tos lobos, porque el miedo es el único dique qut | 
alcanza á contener sus apetitos sin freno!

E l robo, el asesinato, la prostitución ¿qué son 
mas que estravíos de corazones vacíos y  sin creen­
cias? Si el ladrón tuviese fé en Dios, ¿robaría? Si 
el asesino tuviese conocimiento del perdón de las 
injurias, que es uiin de los primeros preceptos de 
nuestra »aiila Religión, precepto que se apoya en
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la esperanza de que las nuestras sean perdonadas, 
si tuviera esta esperanza consoladora, ^armaría su 
mano dcl puñal homicida? Si la joven, abando- 
iiada á su miseria esperase en otra vida mejor, ¿ce­
dería á los halagos del vicio?

La Esperanza es la que guia todos nuestros pasos 
en el sendero del bien.

La madre sufre todos sus dolores y  penalidades, 
no por el egoísmo que encierra la idea de que sus 
hijos le paguen en la ancianidad cuanto por ellos 
sufrió, sino alentada por la esperanza generosa de 
contemplarlos un dia fuertes, virtuosos y  felices.

El soldado arrostra los peligros del combate, por- 
(¡ue la esperanza le enseña á lo lejos una corona de 
inmortal laurel.

El marino reza en la tempestad á la Reina del 
cielo, porque tiene su esperanza cifrada en tan ca­
riñosa y  compasiva señora.

El desgraciado sufre sus dolores con paciencia, 
porque la esperanza le promete el alivio de ellos 
en la tierra ó el precio de su resignación en un 
mundo mejor.

El mártir soporta heroicamente sus tormentos, 
porque espera el cielo que la Pé le descubre.

El poeta pasa sus breves dias con la cabeza abra­
sada, sus noches sin sueño, y  sus amargos desen­
gaños, esperando conquistarse un glorioso renom­
bre que le compense de todas sus fatigas.

Mas ¡ay! todos estas esperanzas se convierten en 
vanas ilusiones si la Religión y  la Fé no las sos­
tienen.

IV .
Implorad á Dios en todas las pruebas de la vi- , 

da: él os enviará á la Esperanza jrara que rceoja 
eti sus alas vuestro ruego, y  si es justo lo que pe­
dís, la Esjieranza misma bajará á traéro.slo á la 
(ierra.

Yo amo tanto á la Esperanza que la pretiero á 
la posesión: la misera condición humana se hastía 
pronto de lo que posee y  desea con ardor lo que ve 
á lo lejos.

Nada existe tan dulce y  alegre como la Espe- 
i'uiiza, cuando se apoya en una conciencia tranquila.

ha posesión fatiga y  aburre á los mortales sin 
i”ieepeion; pero se hace insoportable á las imagi­
naciones volcánicas (jue sueñan constantemente un 
mas allá al cual siempre se acercan y  jamás les es 
dado alcalizar'.

No hay cosa que no gane con ser esperada y que 
no pierda con poseída: nuestros deseos son in­
saciables y  siempre anhelamos lo que no tenemos.

Oid á Alfonso de Lamartine en sus Meditacio­
nes, en ese libro consuelo de los corazones heridos, 
encanto de las almas tiernas y  bálsamo de la amar­
gura del desengaño: oídle; y  si yo, por mis pocos 
años, no 08 inspiro fé al rogaixjs que esperéis, te­
nedla al menos en el gran poeta, cuya inteligencia 
debe haber sido iluminada por el mismo Dios.

“Alúmbrate con la antorcha de la Esperanza 
basta en las sombras mismas de tu muerte, seguro 
d« que la Providencia no tiende lazo alguno á tus 
pasos; cada aurora la justifica; el iiiiiverso culero se

fia de ella; solo al hombre ha ofrecido dudas; pei'o 
su venganza paternal confundirá la duda infiel en 
el abismo de su bondad.*

• Sí: no hay duda que la bondad suprema no con­
funda en el abismo de su misericordia sin límites. 
N o hay vacilación en un alma pura que no sosten­
ga la Fé, que no ilumine la Esperanza.

Los que, como Eva, quiei'en gustar los amar- 
gos frutos del árbol de la ciencia en lo mas recón­
dito de su tronco fatal y  envenenado; los que as- 
pii'an á remontarse hasta las regiones eternas con 
las pobres y  débiles alas de su limitado pensamien­
to; los que sustituyen la bondad de un alma sen- 
cilla y  tierna con la impía pretensión de la supre­
ma sabiduría, esos son los que caen en un negro 
abismo que ninguna luz ilumina: esos son los es­
cépticos, los descreidos, los seres sin esperanza. 
¿Cómo han de tenerla si se empeñan en ver mas 
á medida que v¡ui cerrando los ojos? Esto equi­
valdría á que un pobre miope, desviando su vis­
ta de lo que tiene mas cerca, quisiera distinguir 
los objetos quo distan de él infinitas leguas.

Cniearaente de entre esos seres salen los suici­
das; cuando se convence de que su corazón está 
seco, marchita su alma y  emponzoñado su espíri­
tu, cuando tocan que su ambición es insaciable, 
desfallece su ánimo fatigado y  cobarde y  se aco­
gen á la muerte como si les aguardase en ella algún 
descanso.

¡Alm¿i soberbias! Despreciaron la dulce y  
humilde Esperanza y  prefiereu hundirse en el in­
fierno antes que mirar al cielo.

¡Amantes y  virtuosas madres! Vo.sotras, que sois 
los únicos seres para quienes mi voz puede tener 
algún poder, enseñad á vuestros hijos, desde el mo- 
mentó en que su inteligencia pueda comprenderos, 
á creer, á esmerar y anuir\ ¡Hacedles ver que to­
da la ciencia de los mortales debe circunscribirse 
á este círculo, tan estrecho; ]>ero tan agradable, y 
que únicamente la Fé y  la Esperanza pueden la­
brar vuestra dicha en esta vida y conquistar el rei­
no eterno que Dios nos tiene prometido.

H a b í a  dkl PILAR  SINUES DE MARCO.

LA P LA N TA  M ALDITA.
CUEIfTO

m Di).\ Yumm HíitTiMz pedrosa.
7—

{CO N C LU BIO K .)

VI.
La muerte es victoria 

do vive afición: 
que espera haber gloria 
quien sufre pasión: 
mas vale ¡irision 
de tales dolores 
que estar sin amores.

Juan de la Encina.
La tierra tiene sus mártires. Muchos de ellos lo 

son de sus dcsaciii-tos; [tero dehe disculjiarse v coni-
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padecerse al que sufre, si se ha labrado su desven­
tura por error del entendimiento y  en la persuasión 
de que su conducta le llevaría á obtener la felicidad.

¿Quién aprende á vivir en el mundo en ol breve 
noviciado de la vida? ¿Quién posee el secreto de 
saberse sustraer á las sugestiones do la mala fé y
de la iniquidad de la hipocresía? ¡Cuántos sabios
conocen los libros, profundizan su ciencia, son ca­
paces de rebatir las doctrinas que aquellos vierten 
y  al mismo tiempo ignoran cómo so resuelve el pri­
mer problema de la humanidad que es la vida prác­
tica! ¡Y cuántos sabiendo definir los deberes del
hombre, no atienden á las conveniencias sociales 
porque íes son desconocida»! Así pues ¡qué mucho 
que la ignorancia encuentre escollos, la inespe- 
riencia punzantes espinas y  la bondad se deje ar­
rastrar al abismo!

Marigüela so levantó al despuntar el alba, al otro 
dia do su entrevista con Diego. Dirigióse á la ca­
baña do Teresa. La joven habia pasado una noche 
cruel; del insomnio y  sus revueltos pensamientos 
mantenían la fiebre que la devoraba.

La bija del señor Pedro penetró en la humilde 
habitación de la pastora. La anciana apenas con­
testó á su saludo, y  ella acercándose al lecho de Te­
resa esclamó:

—Tan tarde y  todavía en la cama?
La jóven haciendo un esfuerzo volvió los ojos á 

Marigüela; su mirada le produjo un temblor ines- 
plicablc.

— B sVd., señora? me encuentro hoy muy acon­
gojada.

—Qué desgracia! cuando yo venía á darte una 
buena noticia!

Teresa se animó un tanto, ó incorporándose en 
' su jergón de paja murmuró:

— Todo me es indiferente, como no sea volverle
a ver.

— ¿Y  si yo viniera á anunciarte la vuelta de 
Alonso? dijo Marigüela observando atontamente el 
efecto que sus palabras producían en la joven; ¿qué 
dirías?

— Eso no puedo ser; esclamó Teresa con incre­
dulidad.

— Pues toma y  lee.
Marigüela dió una carta á la jóven.
Teresa alargó presurosa las manos, descubriendo 

sus brazos que daban envidiad la nieve; pero antes 
de tomar ol papel le dejó caer diciendo amarga­
mente: si no sé leer!

Entonces Marigüela leyó una carta dirigida por 
Alonso al señor Pedro, y  eii la cual le decía que en 
la tarde del 20 llegaría á la aldea el soldado en uso 
de licencia para estar en ella tres meses.

Como Bc restaura la flor a! benéfico riego de la 
lluvia de otoño, así fue reanimándose Teresa al es­
cuchar el contesto de aquella carta.

— H oy estamos á 20, añadió Marigüela, después 
de haber terminado la lectura; con que tú verás si 
estás on disposición de salir á recibir á Alonso.

Los ojos de Teresa, negros como el azabache, 
brillaron; su corazón quería saltársele del pecho, su 
ser ad<iuirió nueva vida.

— Y o no tengo nada, esclamó -riendo y  llorando 
á la vez, profiriendo palabras inconexas ó irguién­
dose impulsada por una fuerza desconocida.

— Ya estoy buena. Todo era aprensión. ¡Dios
mió! verle, hablarle y  tan pronto. Áh! será verdad? 
No, no, V . no es capaz de engañarme!

Marigüela al observar la emoeion que turbaba 
á Teresa, se sonrió, diciéndola:

— Y o nunca te he engañado. H oy he venido á 
darte esta noticia porque sabia que me lo hablas 
de agradecer.

— Gracias, gracias, balbuceó Teresa, y  añadió 
para sí: ¡qué buen corazón!

— Veo que te encuentras mejor.
—Sí, sí, seria capaz de andar muchas leguas, y 

esta mañana no me pude tener en pié.
. — La calentura parece que ha desaparecido, aña­

did Marigüela apoyando su mano en la frente de 
Teresa y  al sentir el fuego abrasador que do olla 
brotaba, dijo para sí inundada do placer. Está
peor!

Un instante después salió, no sin haber antes 
concertado con la jóven que por la tarde vendría á 
buscai'la pai'áque salieian juntas á esperar 4 Alonso. 
En cuanto Marigüela desapareció, la anciana que 
habia escuchado el diálogo de la víctima y  el ver­
dugo, dijo á su hija.

— Teresa, tú no puedes levantarte hoy de la ca­
ma. Te pondrías peor y  no lo consiento.

—Madre, ya estoy buena, contestó la jóven.
— Pobrecita! esclamó la anciana echándose á 

llorar. A  tí te va á matar la pasión de ánimo.
Teresa guardó silencio por unos instantes y de 

repente gritó.
— Y o no quiero morirme. No, no, quiero vivir; 

vivir para volverle á ver. V. no me quiere, ma­
dre, cuando dice que me voy á morir.

— ¡Hija, cálmate por la Virgen María! Esa mu­
jer te tiastorna. Esa mujer te engaña. Y o  no 
quiero que salgas hoy de casa. Alonso vendrá á 
verte aquí:

— Imposible! dijo Teresa exhalando un profundo 
suspiro. Iré, aunque sea arrastrando.

En seguida, la desdichada niña, como si hulñera 
])Crdido la razón prorumpió en desconsoladores 
gemidos, en eselamaeiones dolorosos. Estaba de­
lirando!

— Marigüela me salva, decía. Ya viene Alonso!
ya viene! Mírelo V. madre, Ahí está... pero yo
no quiero morir sin a!)razarle! Y o no quiero morir 
sin casai'me'con él! Se lo he ofrecido!

—Señor! mi hija se mucre, murmuraba la an­
ciana por lo bajo. Mi hija so va á volver loca, aña­
dió levantando Ios-ojos al cielo.

En tanto Teresa, con los labios dilatado», ia mi­
rada indecisa, los ojos hundidos y  rodeados de un 
anillo azulado que la desfigurabit, con una palidez 
mortal, el cabello en desorden, agitada fuertemente 
ypresade un horrible vértigo, sacudíase convulsa 
sin articular una palabra. ¡Parecía que habia per­
dido los sentidos.

Un instante después, á aquella sostenida in­
quietud sucedió mi sfieño letárgico, ¡lei'O  azorado i’
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intranquilo. Teresa estaba herida de muerte. Aque­
lla impresión surtió los efectos que Mangúela se 
liabia propuesto. La perversión es sagaz y  escu- 
driñ^ora ytriunfó de aquella débil criatura. Hay 
ocasiones en que el olor del ácido sulfúrico puede 
hacer sucumbir á una persona, así como hay otras 
cu que el mas activo veneno no produce mas que 
sueño.

Teresa se hallaba en el primer caso. Tenia de 
lUi hilo pendiente su ^^da.

Por el camino adelante y  en dirección á la cruz 
de piedra, que se hallaba á corta distancia de la 
aldea y  en la linde del mismo, marchaban lenta­
mente aquella tarde, una de las mas calurosas del 
estío, dos mujeres, ambas anhelantes de llegar al 
término deseado. La mas jóven, que era la mas 
hermosa, llevaba retratado en su semblante las 
hueüas de la ardiente fiebre que la devoraba; sus 
pasos e r ^  tardos é inseguros, su mirada vaga y 
melancólica, hallábase cubierta de una languidez 
mortal, y  sin embargo, de cuando en cuando susi 
piraba con fuerza, y  brillaba en sus ojos un rayo 
de esperanza y  de felicidad.

Su compañera marchaba primero sirviéndola de 
guia, llevando asida con su mano la de la jóven, y  
apresurando su paso, como si se retardara el ter­
rible desengaño á que la tenia condenada.

A cierta distancia, y  con la vista fija en las dos 
mujeres, iba otra de bastante edad, esforzándose 
por andar apresurada, y  consiguiéndolo á duras 
penas. En su rostro tostado por el sol é inunda­
do de sudor, reflejábase la espresion del infortunio. 
Sus canas batidas por el aire cálido do aquella tar­
de de verano, sé desparramaban por su rugosa 
frente cegándola la vista. N o obstante la anciana 
no se detenia un momento, ni separaba su pene­
trante mirada de las dos personas que la precedian. 

Esta era ia pastora, madre de Teresa.
Aquellas, su hija y  Mangúela.

_ La sombra del mal arrastrando en pos de s íá  su 
víctima, que marchaba estenuada y  casi sin alien­
to, decía:

—Vamos, Teresa, ánimo, un esfuerzo mas y  
llegaremos.

— Tengo sed, dió por toda respuesta la jóven.
— Pues aquí como uo bebas agua de ose arroyo... 
Marigüela señaló la corriente do una especie de 

regadero que se deslizaba por el camino.
— Sí, sí, quiero agua, quiero refrescar mis sienes 

y humedecer mi boca, si uó no podré dar im iia-so 
mas.

—Entonces, sacia tu sed, contestó Marigüela. 
I'üiisando que aquel eseeso podía agravar el estado 
<le Tei-esa. Coge agua con la mano y  olía te dará 
fuerzas. Alonso no debe de tardar. Avancemos 
hasta la cruz de piedra. Allí descansaremos, allí 
le abrazarás, y  yo me daré la enhorabuena de ha­
berte conducido á su lado.

Teresa llevó á sus labios aquel bálsamo de con­
suelo. Por aquel instante su abatido espíritu co­
bró fuerzas; su cuerpo se sintió mas ágil y animoso. 

Cfintiiiuaron su camino.
Poco desjiuc.s se luillaljiiii cu mi vallccito, ameno,

bordado de verdes hayas y  de floridos manzanos 
cuya sombra les ofrecía benéfico reposo.

^Entre ellos alzábase magestuosa ufta cruz de 
añosa piedra salpicada de musgo.

Teresa se reclinó á sus pies después de haber 
tendido una mirada por el camino que desde 
aquel sitio dominaba hasta gran distancia, tratando 
de descubrir al viagero que esperaba.

Marigüela firme, en sú propósito, como la roca 
que en ia cumbre de la montaña amenaza des­
prenderse pai-a sepultar al caminante, quedó un 
momento inmóvil, buscando con sus ojos la som­
bra de Diego, que debía vagar por aquellos alre­
dedores.

Teresa que sentía ai-der su cerebro en tanto que 
un frío glacial se estendia por su cuerpo, murmu­
ró acongojada, después do un intervalo silencioso. 

— Alonso no viene y  yo me voy á morir.
En aquel instante Marigüela descubrió á Diego 

que avanzaba por el camino. A l verle no pudo 
reprimir su alegría y  esolamó.

—Ahí está.
La joven enamorada asiéndose al pilar donde 

descansaba la cruz se puso en pié. Fijó su vista 
en Die^o, y  creyendo que era Alonso.— E l es! El 
es! gritó fiiera de sí. Ya llega!... y  dominada por 
la emoción cayó otra vez sobre la dura piedra en 
que se apoyaba.

Marigüela veia con regocijo la situación deses­
perada de la jóven. Ha llegado la hora de la ven­
ganza, pensó para sí.

En esto llegó Diego cubierto de polvo y  con un 
atillo á  la espalda.

Teresa iba á hacer un nuevo esfuerzo pai-a levan­
tarse á saludar á su novio con el lastimero acento 
de las tórtolas cuando saludan á la aurora, y al ver 
á Diego quedó muda y  estática.

—Buenas tardes, dijo el cómplice de Marigüela. 
— Eres tú? esclamó esta fingiendo sorpresa.
— Y o soy.
Teresa observaba, sin poder hablar, la fisonomía 

de aquel liombre que ella había visto alguna vez.
La anciana que liabia seguido paso á paso á las 

jóvenes, se acercó á presenciar aquella escena.
— De dónde vienes? dijo Mai'iffüela á Diego. 
— De Madrid.
— Y  Alonso? añadió Teresa con voz que apenas 

se oia; dónde está Alonso?
Su madre que la contemplaba abismada, y  eii 

quien ella no había reparado esclamó;
-—Hija de mi alma! te han engañado! bien te 

decía yo que no vendría.
— Con que no viene contigo Alonso? repitió 

Marigüela para que Diego eominiiara la escena 
que el día antes habían preparado.

— Cómo hade venir? repuso Diego aparentando 
tristeza, si Alonso....

Teresa escuchaba atenta y  en cuyo corazón se 
iban clavando las palabras de aquel hombre inicuo 
como agudos puñales, esclamó con voz turbada; 

—Por qué no viene? qué le ha sucedido?
' -—Habla, Diego, sácanos de dudas; añadió Ma- 

rigüela deseando que se terminase aquel diálogo.
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— Alonso, d^o óon voz broncajy íria Diego, no 
viene porque ta  muerto!

Todos quedaron mudos y silenciosos.
Marigüela volvid la vista á Teresa para recrearse 

con sus padecimientos.
La niña sacrificada por aquella maligna mujer, 

al ob' las palabras de Diego, se incorporó levemen­
te, rodeó con sus brazos la enseña de redención y 
exhaló un gemido.

Su madre gritó:
— Favor, Dios mió! mi hija so muere!
Marigüela y  Diego se acercaroná socorrerla, pe­

ro la anciana les rechazó diciendo á Marigüela con 
la ferocidad que muestra la pantera para defender 
á 8u8 hijos;

—Atrás, Vd. ha matado á mi hija!
Teresa no volvió á pronunciar mas palabra. Abrió 

los ojos; alargó los labios; su madre dejó caer su 
frente sobre ellos, y  aquella purísima flor, después 
de besar ardientemente la única amiga que habia 
tenido en el mundo, se hallaba cubierta con las lú­
gubres alas de) ángel de la muerte.

En aquel momento supremo la anciana exhaló 
un alarido que resonó en los valles, y  enlazando su 
cuerpo con el de su hija exánime y  sin vida, quedó 
inmóvil.

En tanto un vapor suave, trasparente, aromoso 
y  embri^ador, desprendíase del cuerpo de la des­
dichada niña subiendo al cielo en blancas espirales.

Era el alma enamorada y bendita de Teresa.
Ante tan sublime emanación, Marigüela y  Diego 

desaparecieron espantados.
A  líis dos de la noche y  cuando reinaba en la al­

dea el silencio de los sepulcros, Diego llegó á casa 
del señor Pedro para que Marigüela le cumpliese 
la oferta que le tenia hecha.

Aquella criminal mujer que de antemano se ha­
bia apoderado de la llave de un arca donde sabia 
que su padre conservaba en depósito el dinero que 
Alonso le entregó al partir, se dirigió al sitio don­
de se hsdlaba, la abrió y  estrajo la bolsa de cuero 
con el metálico.

A l ir á cerrar el arca, parecióla que sentía ruido 
en el dormitorio del anciano, y  huyó dejando pues­
ta la llave.

Momentos después cumplía á Diego su promesa.
— Toma este dinero y  huye pronto.
— Marigüela ¿hasta cuando voy á vivir errante, 

jiurgando los delitos que tú me has hecho cometer?
— Aun no estás contento? Vete y  no rne vuelviis 

á ver mas. Y o ya no existo para tí.
Diego codicioso se guardó el dinero diciendo:
— Adiós, ingrata! y  salió.
N ó bien habia traspasado los umbrales de aque­

lla honrada casa, se oyó el disparo de una escope­
ta. La bala iba bien dirigida é impidió la fuga del 
malvado, atravesándole el covazon.

A  la mañana siguiente hallóse el cadáver de Die­
go, y  toda la aldea se deshacía en comentarios acer­
ca de su muerte.

V II.
de roca

Cuando yo nací 
era hora menguada 
ni perro se oia 

. ni gallo cantaba, 
sino era una bada 
que mi mal decía.

Romancero anónimo.

Doblan las campanas de la aldea, las mozas se 
^•upan en tom o de unas angarillas cubiertas de 
un crespón blanco, sobre el que se hallan espar­
cidas una multitud de azucenas, campanillas, pa­
sionarias y  madreselvas. Son las flores que van á 
despedir á su hermana. La sensitiva ha muerto. 
Todos lloran, confundiéndose sus gemidos con los 
cánticos de la iglesia.

L a palma de la virtud acompaña al cadáver de 
Teresa.

El fúnebre cortejo llega á la mansión de lo.s 
muertos.

— ¡Dios la haya perdonado! esclaman unos.— Era 
un ángel! murmuran otros.— Dicen que la ha en­
venenado Marigüela por celos, repiten los mas.

Y  no falta quien añada; ¡La Virgen nos libre 
de una niala voluntad!

Mientras esto acontecia en aquel pueblo, Alon­
so no hallaba tregua á su dolor. La misma tarde 
y  casi á la misma hora en que Teresa esperándole 
habia abandonado la tierra, por una inesplicabh' 
coincidencia, recibió el soldado aquel bautismo de 
sangre que le condujo al hospital, donde se hallaba.

Al principio los médicos desconfiaron' de la sal­
vación dcl jóven.

Pero redoblados los esfuerzos de la ciencia á los 
quince dias se hallaba fuera de peligro. En esta 
época cumplió el tiempo de su servicio y  le ftié 
concedida su licencia absoluta. Sin embargo su 
estado no le permitía poiierse en camino. Tuvo 
que permanecer en el hospital hasta que fuera da­
do de alta.

Veia transcurrir los dias en aquella mísera ca- 
Cada uno de ellos le parecía una eternidad.

Anhelaba volverá ver á su Teresa que ni un solo 
¡listante se habia apartado de su imi^iuaciou y en 
tal estado de ansiedad, esperó y espero basta poder 
abandoiiai' fique) recinto de dolor, donde tautas 
veces habia oido resonar los ayes del moribundo.

Volvamos á la aldea.
Un mes habia trdnseurrido desde la muerte de 

Teresa.
Marigüela satisfecha con haberse libertado de 

aquella jóven, juzgando insensata que ella sola era 
quien destruía sus ¡rroyectos de futura felicidad, 
hadábase sorprendida de que su padre no la hubie­
se pedido cuenta, en tanto tiempo, de su proceder, 
y en su alma sobrenadaban los remordimientos, 
como las gotas de aceite se mantienen sobre el

Los procedimientos instruidos en averiguación 
de la muerte de Diego, suceso que no liabia per­
turbado la calma de Marigüela. tal era su coi-azmi
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de roca, siguieron su curso, y  las diligencias de la 
justicia no pudieron aclarar tal misterio, ni dai' con 
el autor de aquel atentado.

El señor Pedro, en quien recaían sospechas, 
acredito que a tal liora descansaba pacíficamente 
en su lecho. Marigiiela negó que aquel hombre 
hubiera salido de sn casa, y  la bolsa del dinero 
que se le hallo á Diego no fué por nadie reco­
nocida.

En tal situación los sucesos, el señor Pedro ha­
llóse un dia frente á frente con sn hija, origen de 
todas sus desdichas.

DI anciano, qne hacia muchos años que no la 
dirigía la palabra, la habló en estos términos:

—-Estamos solos. Nadie nos escucha y  quiero 
inanifestarte la resolución que he tomado, para 
vivir en paz los pocos dias que me restan de vida.

La voz firme y  tranquila á la par que severa del 
señor Pedro, resonó en el corazón de Marigüela, y 
esta entreviendo el enojo del cielo en los acentos 
de su padre,«tembló.

— Conozco, añadió aquel, la cadena de dclitos'á 
que te ha arrastrado el estravío de tus pasiones. 
Estoy eojivcncido, y  me estremezco al pensarlo de 
que tú sola, muger dejada de la mano de Dios, has 
sido la causa de la muerte de Teresa. Sé que tu 
cómplice era, el infeliz á quien una mano justiciera 
ba hecho pui^ar el crimen de haberme arrancado 
la honra!...

A l pronunciar estas palabras, un estremecimien­
to convulsivo ahogó la voz del anciano. Después 
continuó:

N o ignoro tampoco, que tú, desbordada por la 
pendiente en que te airastras, desde tus primeros 
años, llevaste en aquella noche fatal, tu maldad 
hasta el punto de robarme el dinero que Alonso 
me dejó en depósito, par-a‘ recompensar los servi­
cios del infame que te ayudaba en tu infernal em­
presa. Mal corazón! no te era bastante haber sa- 
criticado á aquella inocente Jóven, que era la vir- 
tud misma, arrebatada por los celos y  alentada por 
^  malignidad, sino que todavía te apoderaste del 
último recurso que le quedaba á su desgraciado no­
vio, al cual crees tener cariño, perdiéndole para 
siempre, y  haciéndote odiosa á sus ojos, como te 
has hecho á los de todas las gentes que ya hasta 
te maldicen.... '

Marigüela abismada con una mezcla de terror y 
de cólera, quería hablar; pero el señor Pedro la con­
tuvo añadiendo:

— Escúchame bien. Y o no tengo valor para de-’  
latartc a la justicia de los hombres, porque nadie 
se conveiiceria de que tú no puedes aet mi hija, ni 
de aquella santa que se albelda en el seno de la 
tierra....

—Padre! eselamó la joven al oir aquellas pala­
bra, espresando su rostro los encontrados pensa­
mientos que la agitaban.

— Noj y  mil veces no! tú no puedes ser mi bija: 
mas seria imposible convencer al pueblo de esta 
verdad. Esta es la razón por qué te salvas de que 
te condenen los tribunales; pero, Marigiiela, añadió 
m Sr. Pedro alzando un tanto la voz y dándola un

tinte sombrío y  aterrador: la justicia del cielo es 
inmutable; está para tí cercana y  ella te impondrá 
la pena que mereces.

Sin embargo, aun es tiempo de que puedas li- 
brarte de la cólera de Dios. An-epiéntete; confiesa 
tus culpas. Humíllate lejos de la tierra en que has 
encenagado ^  alma; un convento dará paz y  repo- 
so á tu espíritu. La reli^on que has escarnecido, 
lavará tus pecados. Marigüela, me atrevo á llamar­
me tu padre para suplicarte que abandones el sen- 
dero en que te hallas. Oyeme.... arrodíllate ... re­
za.... pide perdón y  todavía podrás ser feliz reti- 
ra<la del mundo, donde te hallas condenada al des­
precio y  á la desesperación.

Hubo un momento de silencio y  Marigüela con­
testó;

^— Y o no tengo mas delito que querer á Alonso; 
cáseme Vd. con él y  seré feliz; ¡pero encerrarme en 
un convento, nunca! N o me siento con vocación 
pava esa vida.

-—Pues bien, dijo el señor Pedro dando suelta á 
su indignación y  con acento airado y  terrible; todo 
el que no te conozca sabrá quien ores, porque yo
se lo diréáfrueque de pregonar mi deshonra? Alon­
so va á venir precisamente. Y  crees tú que te per- 
donará? te engañas. En cuanto llegue yo mismo le 
gritaré: "Mai-igüela ha asesinado á Teresa; me ha 
robado el dinero que tenias para casarte; ha sido 
tu perdición en la tierra, porque acuérdate, es la 
planta maldita: pero no te apesadumbres, Alonso, 
ahí la tienes, yo te la entrego, nada tengo que ver 
con ella, sacia en ella tu furor, mátala, mátala que 
lo merece.'  ^

En el corazón de Mai-igüela hizo eco esta terri­
ble amenaza. Trémula y  suplicante dirigióse a su 
padre como para demandarle perdón. Aquellas pa­
labras- habían caído sobre su conciencia como plo­
mo derretido. Quedóse un momento pensativa,' '  
viendo que el anciano recobraba la calma esalamó:

— Padre, Vd. no puede ser tan malo para conmi- 
go: Vd. es bueno y  no querrá perderme y  perderse: 
yo haré lo que Vd. quiera, menos encerrarme en un 
convento y  olvidar al hombre que puede salvarme.

— Eso, jamás! repitió el señor Pedro con voz de 
trueno: Alonso lo sabrá todo en cuanto llegue; yo 
haré que te maldiga. Consentir en tus caprichos 
seria criminal, y  puesto que mis reflexiones te son 
inútiles, yo te abandono y  te. desamparo: sal ahora 
mismo de mi casa....

— Me echa Vd.?.... á su hija!....
— Tú no eres mi hija! no puede ser.... Marigüe- 

la, vete al instante de mi presencia....
A  las voces que daba el señor Pedro excitado 

por la ira que le había producido la desobediencia 
y  la sangre Wa de su hija, acudieron varias gen­
tes de la vecindad.

Marigüela oyó entre el rumor de las conversa­
ciones algunos gritos que la llenaban de dicterios. 
Aquel nuevo golpe atizó su soberbia, y  por su men­
te cruzó \m pensamiento siniestro. ¿A  dónde iré, 
se dijo á sí misma que no sufra nuevas humillacio­
nes? (íQuién me prestará apoyo si mi padre me des­
pide de esta casar
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—Escucha, escucha, mujer desventurada, dijo 
el anciano al oir los luurmuUÓB de reprobaciou que 
se dirigían á Mangúela: todos te rechazan. Hasta 
la puerta de casa se agolpa el pueblo castigándo­
te cqn BUS demostraciones.

—Qué vergüenza! murmuró Marigüela rabiosa.
— Aun queda im recurso, Marigüela; ofréceme 

enceri'arte en una celda y yo cubriré tu honor, co­
mo basta aliora, de lo contrario te abandono á tu 
suerte y tendrás que salir ahora mismo de aquí.

— Pues bien, saldré; replicó iracunda Marigüe­
la, tal que su boca hervía humeante como la de una 
fierajsus ojos brillaban con un resplandor indefini­
ble. Saldré de aquí. Ahora mismo y  para siempre, 
dijo con acento que ahogó un rujido feroz; para 
siempre!.... y  ciega de despecho, con la vista inyec­
tada en sangre y  el paso agitado y resuelto, huyó 
do la presencia de su padre.

A l llegar á la calle, un rumor de disg^usto salió 
de todos los labios. Slarigüela eseitaba el escarnio 
de la multitud de personas curiosas que se aglomera­
ban á su puerta. Algunas madres, que comprendían 
la desventura de ver á sus hijos arrebatados por el 
torbellino del vicio, compadecían á aquella jóven y 
pensaban en los tormentos del señor Pedro.

Marigüela atravesó presurosa el pueblo. Muchas 
personas fueron tras ella llenas de curiosidad, y  de 
temor los muchachos.

D iríjan la  insultos y  voces. Su aspecto infundía 
pavor: su padre, agitado y  sombno como un fan­
tasma, la seguía á cierta distancia. Llegó á la pla­
ya y  allí se encontró con la madre de Teresa. La 
anciana venia de su cotidiano paseo al cementerio, 
donde regaba con sus lágrimas una siempreviva 
que había brotado sobre la tumba de su desventu­
rada hija.

Al ver á la pastora Marigüela se estremeció. El 
recuerdo de su víctima inocente vino á patentizar 
la deformidad de su crimen.

— Dónde va Vd? la dijo la pastora al advertir 
su turbación.

—A  morir! contestó ella con voz sorda.
El señor Pedro la oyó y  gritaba aturdido:
— Detente, Marigüela, detente.... yo te perdono.
Sus palabras no llegaron á los oidos de su hija. 

Marigüela corría desenfrenada buscando un sitio 
prominente desde donde arrojarse al mar.

En esto un jóven, jadeante de cansancio, cubier­
ta la frente de sudor y  de aire marcial, que venia 
por la parte opuesta y  habla logrado alcanzarla, 
quiso detenerla.

—Maiigüela! le gritó; qué vas á hacer?
Ella no oia ni veia. Sus sentidos se habían es- 

traviado; se encaramó sobre una pequeña roca, dió 
un alarido y  desapareció entre las olas.

A l gi'ito desgarrador de Marigüela, respondió 
otro de las infinitas gentes que presenciaban aquel 
horrible drama.

E l hombre que babia interpelado á Marigüela, 
desconocido en el primer instante para todos, os­
tentaba en su chaqueta una cruz, cubría su cabeza 
una gorra de cuartel, llevando pendiente de su cue­

llo un canutero de hoja de lata adornado con cin­
tas de color de rosa.

En el instante que Marigüela se sumergió en el 
mar, él corrió hacia aquel sitio para salvarla. Ya 
iba á echarse á nado, cuando la madi-e de Teresa 
que le babia conocido, le gritó:

— Alonso! déjala, déjala; vas á esponer tu vida 
por una infame. No la salves: es la planta maldita!

E l señor Pedi-o casi sin fuerzas llegó también 
diciendo al soldado:

—Alonso, por Dios te pido que salves á esa in­
feliz. Ha sido mala, es verdad; pero es mi bija.... 
mi hija, por quien yo daría basta la última gota de 
mi sangre.

— N o tengas compasión de ella, gritaba la pas­
tora; te ha perdido!

— Corre, corre, repetía el señor Pedro; tal vez ya 
sea tarde. Si me vuelves viva mi hija yo te bendeciré.

Cuando acabó de pronunciar estas palabi-as el 
señor Pedro, ya se había hundido Alonso en el 
océano.

Sucedieron algunos momentos de silencio. La 
ansiedad no dejaba respirar á los espectadores de 
aquel sangriento cuadro.

E l torbellino de las olas agitadas dejó ver al ca­
bo á gran distancia dos bultos que se aproxima­
ban, y volvían á separarse á impulsos de una fuer­
za superior é irresistible.

Era Alonso que luchaba por asir el cuerpo de 
Marigüela.

Aquellos dos puntos negros volvieron á desapa­
recer.

Los tormentos de una dilatada agonía, hubieran 
sido menos sensibles que los que sufría el corazón 
del señor Pedro.

La pastora lloraba á gritos, por !a vida de 
Alonso que estaba en inminente-peligro.

Por fin, después de algunos minutos de angustia 
se oyó una esclamaclon general.

E l valeroso soldado apareció cerca de la orilla, 
trayendo asida por los cabellos á Marigüela.

E l Sr. Pedro y  la madre de Teresa eselamaron á 
una voz.

— Se ha salvado! Gracias Dios mió!
E l pensaba en su hija.
Ella en Alonso.
A  favor de unas cuerdas que se le arrojaron, 

aquel pisó la tierra sin abandonar su presa. En­
tonces al acercarse, el Sr, Pedro, frenético á abra­
zar á su bija que yacía en el suelo, al pesai’ sus la­
bios sóbrelos suyos sintió‘ que helaba su sangre 
el frió de la muerte y  cayó sin sentido.

Marigüela ya no existia.
Alonso débil por sus padecimientos, sintió los 

efectos de la arrojada lucha que babia sostenido 
en el mar. AI salir su cabeza ardía y  querían sal­
társele las sienes.

— Dónde está mi Teresa? preguntó á la pastoril. 
La madre, contristada, que ni un memento babia 
dejado de llorar, miró al cielo y después al cadáver 
de Marigüela.

— Qué quiere V . decir? esclamó Alonso, cuyo 
semblante se iba descomponiendo por instantes de
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una manera singular,—Dónde está Teresaf’ repitió.
La pastora no se atrevía á contestar, cuando una 

de las jóvenes del pueblo que se bailaban presentes 
le dijo llorosa.

— Teresa está en el cielo.
Otra añadid.
— Marigüela la mató hace treinta dias.
Y una tercera:
— Y  tú acabas de esponertuvidaporMai'igüela!
Alonso no contestó por el pronto á estas pala­

bras. Sil vistâ  quedó inmóvil sobre la tierra, se 
llevó k  mano á la frente con presteza, como si in- 
tentara arrancársela de la cabeza. Después fijó sus 
ojos en el cadáver de Marigüela, que su anciano 
padre cubría de besos:

—La he salvado! dijo, y luego añadid dando una 
carcajada que heló de espanto á los circunstantes. 
Estas gentes me engañan. Dicen que Teresa ha 
muerto. Voy á buscarla á su casa.

Dicho esto Alonso huyó, riéndose convulsiva­
mente, mientras el eco de aquellas montañas re­
petía su risa.

Orilla á la sepultura de Teresa, enterróse el ca- 
^ver de Mangúela. Aquel dia meditaba el Sr. 
ledro a los pies de un crucifijo. Los pensamientos 
de toda su vida vinieron en tropel á au memoria.
 ̂ 'Murió, decia, mi virtuosa consorte al dar á luz 

a esa hija.^ Yo descuidé su educación. Pasó sus 
primeros años recogiendo todo el veneno que le in- 
filti-^an las malas compañías. No tenia madre 
que formara su corazou. Los padres somos aban­
donaos. Hé ahí el origen de sus delitos y de mi 
desgracia. Perdón Dios mío! Mia es la culpa' 
Acoge en tu gracia á Marigüela!,

La madre de Teresa fué á llorar sobre la fosa 
de su hija; fué aprestar jugo á la siempreviva que 
absorbiendo el del cuerpo de aquella niña, se mecia 
blandamente sobre su sepultura; pero la afligió una 
triste nueva:

El destino es inmutable aun mas allá de la 
muerte.

Ei calor del cuerpo de Marigüela había secado 
11 flor.

f'viagero curioso que visite la casa de dementes 
de V nlladohd, podrá leer escritas en la pared de una 
jaula, con sangre de un loco que murió tiempo des­
pués a los 27 años, estas palabras:

¡P iA N T A  m a l d i t a !

PIN.

TIN NIDO DE PALOMAS.

• NOVELA OEIGINAL
POE

i k  SE.\0R\ m u  M̂HiA m i t i m  m m  oe u m .

(C O N T IN U A C IO N .)

Los demás se eontentai'oii con hacer un signo afir­
mativo.

SETIEMBRE.

— P.; -- bien, continuó el príncipe; la condesa 
que creía que la.s personas que habían comido con 
su esposo se habían retirado ya, entró en su habi- 
t^ion a decirle no sé qué, y se turbó en estremo 
al hallai-.se entre ocho ó diez hombres desconocidos 
todos para ella.

-—No lo dudo, dijo el francés; se dice que sus 
costumbres son en estremo inocentes y que vive bas­
tante retirada.
, bien, apenas había podido vencer su he­

chicero i-ubor y se preparaba á hablar, fijó los oios 
eii büva, y la palabra espiró en sus labios doloro­
samente contraídos por un agudo dolor.

- E s  estraño! munnuró el conde de la Barcena, 
-No es estrano, repuso el príncipe; la condesa 

cayo desmay ada, y el conde nos dijo que aquel tras-' 
torno provenía de la dolorosa impresión que habia 
producido a su esposa la vista de Silva, quien se 
parece mucho á un hermano de la condesa que se 
ahogo en el mar. ’

—Un hermano de la condesa! repitió asombrado 
el conde de la Barcena: Clotilde no ha tenido ia- 
mas ningún hermano.

Demudóse el espresivo rostro de Cellemarealoir 
estas palabras conociendo que, sin quererlo, habia 
abierto una herida mortal en el honor de Clotilde.

— Que decís? esclamaron todos los concurrentes 
con ese afan odioso que U sociedad emplea para 
descubnr los dolores mas ocultos: ¿no ha tenido 
hermanos la bella condesa?

— Ninguno; la condesa es hija única.
Pues entonces, algún misterio debe ocultarse 

tras el desmayo! esclamaron hurlonamente los cir­
cunstantes.
_ — Ese Silva será sin duda algún amante temera- 

110, que por ver á la condesa lo habrá querido ar­
nesgar todo.

—Eso no es creíble, señores, dijo con seriedad 
el conde de la Bárcena; ClotUde es amiga íntima 
de mi hermana y conozco su virtud.

Cellemare clavó una mirada de agradecimiento 
en el jóven conde, y después dando á sus ojos una • 
significativa espresion, dijo:

— ¿Quién sabe si seria algún hermano natural 
ese hombre que se ahogó?

— En efecto, repuso el conde, que comprendió 
Ja espi-esioii de los ojos de Cellemare: ahora re­
cuelo que ei duque de B.....  su padre, tenia
un hijo natural que era un gallardo marino y á 
quien ella amaba mucho; mas, como entre nos­
otros, los hijos que no tienen derechos lejitimos ú 
la casa ó a los tátulos de la misma, entran por po­
co, me habia olvidado de él.

En aquel instante apareció el marqués de la Oli­
va en el paleo que ocupaba Clotilde, y esta se vol­
vió sobresaltada. Cubrióse su rostro de intensa pa­
lidez y casi instantáneamente se vistieron sus fac­
ciones de un encendido carmín.

Afortunadamente para la pobre condesa, el telón 
se levantó en aquel instante, y los jóvenes del pal­
eo de en frente se volvieron hacia el escenario sin 
echar de ver la agitación que la dominaba.

Cantaba aquella noche una de las artistas mas
6 4
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eminenles que liau pisado nuestra escena, y  la mis­
ma duquesa de Rio-Claro, que ordinariamente ja­
más volvía ni por distracción los ojos al escenario, 
fijó entonces toda su atención en él.

Mas la pobre Clotilde no vio siquiera que el te­
lón se liabia levantado: una indescriptible espresion 
de enojo y  de desprecio se pintaba en sus bellas fac­
ciones, haciendo un doloroso contraste con los sua­
ves contornos de su rostro.

E l marqués de la Oliva ostentaba un aíre triun­
fante: dio la mano sonriendo dulcemente á la du­
quesa, inclinóse con un respeto lleno de ironía de­
lante de Clotilde y  tomó asiento á su lado, colo­
cándose un poco á su espalda.

El príncipe deCellemare, que atraído por un in­
terés tan noble como irresistible, no quitaba los 
ojos del palco de la condesa, la vió temblar y  vió 
también que el rojo color que cubría su-s mejillas 
se hacia mas arrebatado.

— Qué teneis esta noche, condesa? preguntó en 
voz baja el marqués de la Oliva, tomando para ha­
cer esta sencilla pregunta el aire mas á propósito 
para que el público creyese que dirigía á Clotilde 
alguna atrevida galantería.

— Tengo, caballero, una indignación que no sé 
describiros al veros cerca de mí, respondió Clotilde 
también en voz baja y  contenida.

— Qué os he hecho pues?
- -Y  tenéis la osadía de preguntármelo?
-  ¿Acaso 08 he ofendido presentando en vuestra 

casa á vuestro antiguo amante? preguntó el mar­
qués con aire zumbón.

— Sois un infame! fué todo lo que Clotilde, sofo­
cada por el llanto, pudo contestar

— ¿No me habéis- despreciado? ¿N o os habéis 
burlado de mi amor? dijo el marqués siempre en 
voz baja: ¿pensabais, continuó, que yo me resig­
naría con vuestros desprecios y  que os dejaría en 
libertad? pues no lo espereis, señora! todo cuanto 
be podido hacer, ha sido tratar de olvidaros: no lo 
be conseguido, y ahora necesito.... ó que me améis.... 
ó vengarme!

— ¿Pero qué venganza habéis de tomar de mí, 
caballero? y  además ¿qué os be hecho? ¿cómo que­
réis que os ame si ya no soy libre?

— Sin ser libre amais aun mucho á Femando de 
Silva.

-  • Mentís! esclamó Clotilde olvidando ya toda mo­
deración y  alzando la frente con orgullo: yo no amo 
mas que á mi marido.... Si temblé al verle, si perdí 
el color, es que el recuerdo de lo  que le bahía ama­
do se alzó en mi alma poderoso y  fuerte, evocado 
de repente por vuestra infame alevosía!

— ¿Llamáis alevosía á que haya presentado en 
vuestra casa al Sr. Silva? ¿qué sabia yo de esos la­
zos que 08 babian unido? Vuestro esposo me con­
vidó á comer estando yo con Fernando de Silva, 
y este, que poco antes le había sido presentado por 
mí, fué incluido también en el convite: ¿qué hay 
(le alevoso en todo esto?

— Vos sabíais algo de nuestras relaciones de hace 
tres años, caballero! esclamó Clotilde con profunda 
convicción. Oh! prosiguió; os conozco bien, y sé que

nunca liaceis n.ada sin una torcida intención, y  que 
cada una de vuestras acciones es una maldad cal­
culada de antemano!

—Y  bieu, sí, sabia, porque Fernando me lo había 
confiado, que su primero y  único amor había sido 
una jóven llamada Clotilde é hija del duque deB... 
mas os aseguro que, al presentarle en vuestra casa 
no me acordaba ni de vuestro nombre ni del de 
vuestro padre: pero demos aquí punto á esta con­
versación, que me parece os molesta, condesa, dijo 
el marques levantándose y  apoyándose con fami­
liaridad en el respaldo del asiento de Clotilde: ya 
sabéis que os amo; ya os he dicho que be tratado 
en vano de olvidaros: necesito, pues, que me améis, 
ó voy á descubrir á vuestro esposo que Femando 
de Silva ha sido vuestro amante desde que os ca- 
sásteis.

—Pero eso es una calumnia abominable! escla­
mó la infeliz jóven palideciendo de nuevo y jun­
tando las manos con terror; ¡yo no be visto á Fer­
nando desde dos meses antes de casarme basta 
hoy! él me abandonó.... él rompió cobardemente y 
solo por orgullo los lazos de nuestro amor bajo el 
pretesto de que jamás podría unb-se á mí, por la 
desigusddad de nuestras fortunas; y  yo ahora, amo 
sinceramente á mi marido, al padre de mis hijos!

— Os creo; mas nada de eso puede hacerme de­
sistir de mi empeño, Clotilde; ó pagais mi amor, ó 
onvio esta noche misma esta carta á vuestro esposo.

— Pero qué le decís en ella? Dios mió! esclamó 
Clotilde llena de terrory echándose hacia atrás co­
mo si la fuera á morder una serpiente.

— Poca cosa; que sostenéis relaciones criminales 
con Silva, lo cual creerá fácilmente, pues la esce­
na de esta noche le ha afectado mas de lo que po­
déis pensar.

—^Yo le diré la verdad.
— ¿Qué importa la verdad algunas veces, y  so­

bre todo, cuando la mentira es manejada por un 
hombre tan diestro domo yo? ¿de qué modo se bor­
ra la huella de la primera sospecha en el corazón 
de un hombre amante y  honrado como el conde? 
Señara, vos sois aun casi una niña, y  demasiado 
pura é inocente para comprender la profunda hue­
lla, la herida mortal que ha dejado vuestro desma­
yo de hace poco en el corazón de vuestro esposo! 
Desde hoy se acabó su confianza, la tranquilidad 
de su alma y  la paz de su corazón! Podréis hacerle 
creer que desde que os casasteis con él no habéis 
visto á Fernando.... aunque os será difícil por la 
estrema libertad en que su confiado cariño os ha 
dejado.... pero persuadirle de que no le amais, os 
será imposible, porque vos no sabríais persuadir 
con una mentira.

—Luegocreeis que le amo....?murmuró con ter­
ror la inocente jóven?

— Que si le amais!,... barbotó el marqués cerran­
do los puños con furor: en vuestra alma, señora, 
imperará siempre ese primer amor; cifrásteis en 
él todas las esperanzas de vuestra vida y no es po­
sible que volváis á querer otra vez; en almas como 
la vuestra no hay mas que un solo amor; los de­
más son pálidos rcllejos (íel primero.... eso lo sabe
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el conde tan bien como yo, y  desde hoy sabe asi­
mismo para su tormento, que vos habéis sentido 
antes de conocerle esa primera y  única pasión.

Qué teneis, querida? dijo la duquesa que, vol­
viéndose casualmente, advirtió el estremo abati­
miento de Clotilde.

— La condesa se siente mal, contestó el marqués 
al ver que la pobre joven no podía levantar la fren- 
te que tenia caída sobre el pecho: si mo lo permi­
tís, duquesa, la acompañaré á su casa en mi coche.

— Es muy justo, dijo Juana distraída y  sin se­
parar sus lentes del palco que ocupabfí poco antes 
el príncipe de Cellemare: pero, añadió, estoy mi­
rando que hace una hora que ha salido de su palco 
ese hermoso toscano, que según dicen es un prínci­
pe, y no ha vuelto á parecer.

—^ ois  también de sus apasionados? preguntó el 
marqués anhelando entretener á Juana para que 
no advirtiese el estado de la condesa.

—Sí por cierto, contestó jovialmente la duquesa; 
se parece tanto al Tasso, que una mujer con pre­
tensiones de pintora como yo, debe admirarle.

—Queréis ia paz? preguntó el marqués á Clotil- 
de en voz baja.

Esta no contestó: la desdichada nada oia: creía 
ver un abismo abici-to ante sus piés que la iba á 
ti'sgar.

El marqués dejó brillar en sus azules ojos un 
gozo cruel y  repitió:

-Q ueréis la paz?
— Hijos mios! mis pobres hijos! murmuró Clotil­

de entre un seco y dolorido sollozo.
— Por ellos, al menos, aceptad la paz.
— Hijos mios! repitió la condesa con el corazón 

lacerado por el mismo pensamiento que en aquel 
instante destrozaba el de su esposo.

— Veo que queréis la guerra, continuó el marqués 
con feroz dureza; pero añadió, mirad que la lucha 
será muy desigual, y  que pereceréis en olla, seño­
ra; vos sois demasiado buena ó inocente; yo soy un 
malvado! y  para que mis armas sean ina-s podero­
sas, nadie, á no ser vos, me conoce por tal.

— Dejadme ya! esclamó Clotilde levantándose 
con ímpetu y lanzándose á la puerta sin pensar si- 
quiera en que estaba allí la duquesa.

— Permitidme, señora, que os acompañe á vues­
tra casa, dijo á esta sazón el príncipe que de pié en 
el umbral casi la recibió en sus brazos.

— Caballero! esclamó el marqués rojo de cólera; 
esta señora habla aceptado ya mi coche y  mi com­
pañía.

— Mentís! repuso Cellemare con voz fuerte y  so­
nora.

El marqués levantó la mano para deseaigar un 
bofetón sobre el que le hacia tal injuria, pues su 
maldad no era cobardé: mas el príncipe le sujetó el 
brazo con una rapidez y  una fuerza estraordina- 
rias, y  continuó sonriendo con serenidad.

—Le doy por recibido: enviad a! conde esa carta 
que teneis preparada para él, y  en seguida aguar- ! 
dadme aquí en la plaza del Rey, pues así que deje ¡ 
á la condesa en su casa volvere.... para mataro.s. ¡ 

Tomó al decir cato la helada mano de Clotilde v ¡

la coloco bajo su brazo: mas esta acción, que luí- 
biera podido calificarse de atrevida, estaba escusada 
e n fu e l la  Ocasión p ero l escesivo abatimiento de 
la joven, y  por la graeiay mesura conque la acom­
paño.

En seguida bajaron la escalera: el coche de Ce- 
llemare esperaba á la puerta, pues Clotilde habia 
venido con la duquesa y  no tenia el suyo.
 ̂ Cellemare ayudó á la condesa á subir al carrua­

je, subió él después y  dijo al cochero:
— Al palacio del Sr. conde D....
Estas palabras terminaron, al parecer, el agoni­

zante estupor de Clotilde, quien rompió en amargo

. — Animo, señora! esclamó el príncipe: hoy os he 
visto por la vez primera; pero me intereso viva­
mente por vuestra dicha y por la de vuestro espo­
so que es mi amigo: así que lleguéis á vuestra casa, 
creedme, contadle con franqueza toda vuesti-a vida 
pasada.... abridle vuestro corazón: nadie puede alen­
taros como el, y  en nadie bailareis un amigo mas 
generoso.

Pero esa carta!.... esa carta!.... murmuró con 
agonía la condesa.

—No pudo quitársela á eso malvado, porque lo 
primero era salvaros del escándalo que empezaba á 
causar vuestra agitación: toda la concurrencia, que 
llenaba el teatro, liabia reparado ya en vuestro es- 
tado; no obstante, ¡si yo pudiera evitar que llega-

Y  el príncipe se lanzó á uno de los cristales del 
coche, le abrió y  gritó al cochero:

— Pon al trote los caballos.
E l cochero obedeció y  los soberbios animales sa­

caron mil chispas del pavimento con sus herrados 
cascos.

En aquel momento, otro coche á galope, pasó ro­
zando con el del príncipe.

Este lanzó una esclamacion de dolor, al mismo 
tiempo que la condesa i-econoeiendo la librea verde 
del marqués de la Oliva, murmuró señalando aquel 
coche con profundo terror:

— Ahí va la carta! ahí va!....
_En efecto, á través de los cristales se veia á un 

criado del marqués, que en pié en el fondo del co­
che, miraba ávidamente hácia la calle.

Cuando pasó el carruaje junto al del príncipe, el 
criado se asomó á la ventanilla y  gritó:

— A  escape!
— A  escape! gritó el príncipe á su vez.
Ambos carruajes partieron como dos flechas, sin 

cuidaree de las multas que, para tales casos, tiene 
impuestas la autoridad.

Ambos volaban como llevados por el viento: mas 
el del marqués llevaba algunos pasos do delantera.

Hubo un instante en que el del príncipe consi­
guió alcanzarle: mas el tiro del del marqués de la 
Oliva era tan fogoso y  valiente, que bien pronto le 
aventajó de nuevo.

Detúvose, sin embargo, al empezar la calle del 
Sordo, que era donde estaba situado el palacio del 
conde: y en el mismo instante saltó al suelo el cria-
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do que hemos visto en el fondo del coche, echando 
á correr háeia el palacio.

Los pobres caballos cubiertos de espuma y  de 
sudor, respiraron con toda la fuerza de sus pul­
mones.

Cuando el carruaje del príncipe paró á la  puerta 
del palacio, ya había entrado en él el mensajero.

En el anchuroso patio esperaba un chico hara­
poso, de esos que pululan por todas partes en Ma­
drid vendiendo fósforos y  billetes de lotería.

Así que vió la librea verde del criado, se lanzó 
á él.

— Venga la carta y  los cuartos, dijo.
— Sube la carta, y ven á encontrarme al coche que 

estará parado á la  entrada de la calle, dijo el lacayo.
El muchacho tomó la carta y  el criado desapa­

reció.
El príncipe, ocupado en ayudar á apearse á la 

condesa, que estaba en estremo quebrantada, no 
vió, á pesar dél cuidado con que sus miradas regis­
traron el patio y  el vestíbulo, no vió, digo, otra 
persona al rededor, que un muchachuelo haraposo 
apoyado contra la puerta, y  que le dijo con voz do­
liente:

— Una lirnosnita, señor, por Dios!
Cellemare echó una moneda de plata en la en­

negrecida mano del chico y  dijo al oido de Clotilde:
— Animo, señora! el coche se ha detenido por no 

sé qué accidente: quizá se ha roto: el portador du 
la carta debe estar dentro de él, y  ahora os juro que 
la carta no llegará: tened valor y  adiós.

Nada contestó Clotilde: subió lentamente la es­
calera y  se dirijió á su habitación, cuya puerta le 
abrió Avelina.

Mas no bien se hubo vuelto á cerrar, no bien sus 
dolientes ojos se tendieron por la habitación, lanzó 
un grito de angustia y  de terror.

En pié, junto á la chimenea, pálido, inmóvü, rí­
gido y  severo había columbrado á su esposo.

Aquel grito desolado, que se había arrancado del 
pecho de Clotilde, fue á terminar á los pies del con­
de, donde cayó suplicante y  temblorosa.

(Se contimuprá.)

M a b i a  d e l  P i l a b  SINUES d e  MARCO.

LAS ALMAS GEMELAS.
NOVELA ORIGINAL

P O E

Doña Robustiana Armiño de Cuesta.
SEC3-TJ3STX3.A. F J t - i e T E .

(C O N C L U SIO N ).

Por mas que Gabriela no diese crédito á supers­
ticiones vulgares, eran tan alarmantes las palabras 
de Carlota, ejue le pareció que en ellas habia mu­
cho de proí’ético.

Estaban k fines de Setiembre, las hojas calan sin 
cesar cubriendo con su amarillenta alfombra el cés­
ped verde y  fino que cubría los jardines; la natura­
leza se revestía de esa tinta melancólica que tanto 
eco halla en los corazones que sufren.

A  la mañana siguiente Carlota llamo á Gabriela 
al amanecer y  la obligó á referirle su vida, como 
si temiese que su existencia se estinguiera antes de 
salir al jardín.

Gabriela acercó su boca á la oreja de Carlota, 
y  con voz apenas perceptible le refirió su historia, 
página sencilla de una vida de amor, de una vida 
sin luchas ni portentos. Gabriela se liabia casado, 
habia perdido muy pronto á su esposo y á su hija, 
y  sintiendose inclinada á la vida solitaria del claus­
tro, habia profesado en las Premostratenses. Car­
lota se quedó disgustada, porque hubiera querido 
encontrar en todo lo que la rodeaba el espectáculo 
de las grandes pasiones.

Quedábale sin embargo una circunstancia que 
picaba su curiosidad, y  era el sigilo que guardaba 
Gabriela respecto á su estado; pero temiendo ha­
llarse con una circunstancia pueril, reservó aquella 
pregunta para el paseo del jardín.

Carlota bajó pausadamente la escalera prinei|)al 
apoyada en el brazo de su amiga, atravesó ol patio 
saludando con una sonrisa á las novicias .que en­
contraba á su paso, y  penetró en el jardín, enca­
minándose hacia un bosquccillo formado por lau­
reles y  macetas de flores de otoño.

Gabriela separó cuidadosamente las ramas de los 
laureles para ver sí las espiaban,,y al versé sola 
con su amiga la abrazó tiernamente, y la pintó el 
lisonjero poi-venir que la guardaba, aunque sin 
creer ella misma en la realización de aquella dicha.

—Pero, le dijo Carlota como si esquivase hablar 
de sí misma; á qué ocultai- con tanto sigilo tu es­
tado? Es un delito haber estado casada?

—No, Carlota mía; ¿pero no comprendes la im­
posibilidad de profesar habiendo tenido otro esposo 
que Dios? Ay! fuéme necesario ocultar hasta los 
mas caros recuerdos para poder ceñir el velo de las 
esposas de Cristo. Y  esto nofué un crimen, no, 
porque yo anhelaba la vida del claustro, porque 
mi amor á mi esposo y  á mi bija era un amor cas­
to y  santificado, en el que nada habia de impureza. 
Ah! si hubieses visto mi hermosa niña, mi bolla 
Gabriela! Era pequeña como las horas felices; her­
mosa como un ángel! Con sus cabellos negros ri­
zados, con su garganta torneada, con sus ojos guar­
necidos de largas pestañas negras, y  sus mauecitas 
rosadas, ansiando coger sin arte lo que estaba le­
jos, como si cerca estuviera. ¡Maneoitas del cielo 
poco diestras en cojer las cosas de este mundo!

Y  durante esta dulce espansion del amor mater­
no, la fisonomía de Gabriela habia sufrido un cam­
bio notable. La palidez habitual de su rostro me­
lancólico se habia cubierto de una ligera tinta 
rosada. Las arrugas de su frente, joven aun, des­
aparecieron, y  sus ojos de un negro purísimo aunque 
bastante hundidos, arrojaban destellos de fuego, 
de entusiasmo, de pasión, porque su vida presente, 
su vida de ayunos, de cilicios y de hígriiuas, lial)ia
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desaparwido, y  aquella esijosa sin esposo, aquella 
madre sin hijo, era feliz gozándose en el pálido 
reflejo de su felicidad perdida.

— Carlota, anadió Gabriela después de algunos 
momentos de silencio; tú que eres madre, tú que 
has gozado ya de todas las felicidades que Dios 
puede concedemos sobre la tierra, ¿qué placer 
puede igualar al de ver confundidos en un pequeño 
sor encantador los ojos de ia madre con los pár­
pados del padre y  despertar á la voz infantil de 
aquel ángel, contemplarle dormido y observar en 
amorosa querella a cual de los dos mas se parece? 
01i!_ no se si me comprendes; pero lo que te quiero 
decir es muy hermoso!

Y  sacando del cuello el medallón que contenía 
los preciosos cabellos de su perdida niña, imprimía 
en él besos de fuego, acariciándolos en seguida con 
inefable ternura.

— Si! si!... te comprendo, respondió Carlota dul­
cemente agitada, y con una voz embargada por los 
sollozos. Pobre madre! y  yo, yo que abandoné á 
mi pobre hijo!

Y  cediendo al impulso de su estremada sensibi- 
lidad, levantó háeia Gabriela sus hermosos ojos 
azules tendiéndole los brazos con un encanto ines- 
plicahle.

Lanzóse en ellos la italiana prorumpiendo en un 
copioso llanto harto tiempo reprimido, y  confiin- 
diendo sus lágrimas y sus gemidos, pennanecieron 
largo rato abrazadas como dos hermosas estatuas 
del dolor.

Ningún paso profano vino á turbar aquella es­
cena, viéndose tan solo desaparecer entre las in­
mensas calles de árboles que cruzaban el jardín, 
algunas jóvenes novicias que jugueteaban como pa­
lomas entre macetas de flores.... y  uada mas.

Ciase el ligero ruido de las hojas que se colum­
piaban en los árboles al soplo de una brisa apenas 
perceptible, en aquel eden dulcemente embalsama­
do por el perfume que exhalaban las cándidas flores 
de los naranjos y  limoneros.

Triste es el otoño en la natui'aleza, como triste 
el otoño de la vida; la naturaleza pierde sus galas, 
ios árboles se alzan sobre la tierra desnudos y  soli­
tarios como un esqueleto: las hojas caen.

El alma jóven minada por el dolor, ve siempre 
acercarse el otoño con un temor profundo, porque 
el otoño es la época en que la horrible muerte al­
canza con su segur á las frentes pálidas. Ay de los 
que sufren! A y de los árboles que tan lozanos se 
ostentaban en la primavera! Las hojas caen y  el 
bombre también con ellas!

Pobre árbol, cuán feliz eres! La primavera te ves- 
tim con nuevas galas; ¿pero quién animaré la exis­
tencia que bajó á la tumba a! compás que hacían 
tus hojas cayefldo sobre el césped?

Ay! las últimas hojas del jardín de las Premos- 
tratenses no hablan acabado de caer, y  Carlota dor­
mía ya el sueño de la paz!

El tibio rayo del sol de otoñoilumiiió su última 
sonrisa.

Ay! ella había profetizado que caería con las 
hojas.

Pobre Carlota! pobres almas gemelas que el des­
tino separó!

Sobre aquella tumba sencilla y casi olvidada por 
las religiosas, brillaba todos los 'dias una corona de 
frescas flores, que una mujer regaba con sus livgri- 
mas al espirar el dia.

Era Gabriela; el egoísmo se aparta de la.‘< tum­
bas, la amistad sola sobrevive á todos los cambios; 
ella va mas allá del sepulcro con su amor. Orad 
por Carlota que murió jóven! Orad también por Ga­
briela que todo lo ha perdido sobre la tierra.

V.

LA ALEOBA BOEEAL.

Las aguas de las fuentes suspiraban, 
Las copas de los árboles gemían,
Las olas de la mar se querellaban.
Los aquilones de dolor mugían.

^yironceda.

_ Era una herrao.sa noche de verano cuando la ima­
ginación sujeta poj' el calor dei dia desea con ansia 
la brisa consoladora de la tarde para respirar con 
libertad. Millares de estrellas esmaltaban la azu­
lada bóveda de loa cielos, y  la pálida luna plateaba 
con sus ra3'os un suntuoso sepulcro de mármol 
blanco colocado en el hermoso parque del conde 
de Kiof.

Este parque de bastante estension está contiguo 
ii im vasto edifleio dominado por dos torreones co­
ronados de almenas que adelantaban sus jigantes- 
cas sombras como dos guardianes heles de la ma- 
gestusa fachada del palacio.

Todo estaba en calma en este recinto; el canto 
del ruisiJñor era el único ruido que se mezclaba de 
cuando en cuando con el ruido de una cascada ar­
tificial que se desprendía sobre un gran estanque de 
piedra colocado en uno do los bosquecillos del 
parque.

Oyóse un ligero ruido; volaron espantadas algu­
nas avecillas que dormían entre las ramas, y  dos 
sombras se adelantaron en süencio por las tortuo­
sas sendas del parque, hasta quo ¡ligando al espa­
cio iluminado por la luna, se vió clara y  distinta­
mente al conde de K io f llevando de la mano al her­
moso Arturo, cuyos bucles rubios caian en desór- 
den sobre su cuello de alabastro.

E l conde presentaba un aspecto de languidez 
que prestaba un notable realce á su hermosa fiso­
nomía.

Su elegante vestido de terciopelo negro, bordadej 
de oro, formaba notable contraste con su rostro lí­
vido, donde brillaban todavía como dos faros sus 
ojos orgullosos, conio los de un grande de ilustni 
r^ a ; pero lo que sobre todo hacia resaltar mas su 
rico t r ^ e  á lo Luis X IV  (pues por una estrava- 
ganeía se liabia empeñado en vestir los recamados 
brages de sus abuelos) eran las numerosas cruces
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quo condecoraban su pecho, y sobi'o las cuales se 
reverberaba la luna. Una pluma negra sujeta con 
una hebilla de brillantes, se elevaba sobro su toca 
de terciopelo negro, que colocó respetuosamente 
sobre el mármol del sepulcro.

— Ah! esclamó dirigiéndose á la sombra de Car­
lota; mujer la mas tiernamente querida, tú has 
muerto joven llevándote también la gloria de mi 
juventud, la alegría de mi alma. Pero yo te cum­
plí fielmente todos los juramentos que había hecho 
en li) íntiino de mi corazón; yo te veo aquí dormida 
á la sombra de los árboles plantados por mis abue­
los; he insultado sus sombras orgullosas, te he ce­
dido sus títulos, y  mi nombre se perpetuará en los 
hijos de tus hijos!

Sí, Arturo, conde de Kiof, añadió acariciando 
la cabeza del jóven que cubría su mano de besos; 
yo te doy mi nombre, yo te cedo mi fortuna, y  solo 
te exijo por ellos la felicidad do reposar al lado de 
tu madre.... Que la muerte reúna las almas que 
separó el destino!

Arturo se arrojó en los brazos del conde; pero 
nada respondió, porque aquel semblante pálido y  
estraviado le causaba un terror imposible de des­
cribir. Cuando el conde, luchando brazo á brazo 
con su valor, custodió por sí mismo los amados res­
tos de Carlota hasta colocarlos en el antiguo par­
que de su castillo señorial, su naturaleza minada 
ya por la terrible decepción que había sufrido, hu­
bo de ceder cayendo en un delirio espantoso, en el 
que llamaba fuertemente á Carlota para que le ar­
rastrase consigo á la eternidad.

Empero nunca después de restablecerse de aque­
lla fiebre, había percibido Arturo tan terribles se­
ñales en su generoso protector; nunca sus palabras 
habían tenido una solemnidad tan profética; nunca 
había notado tal vaguedad en su mirada, y  aunque 
niño todavía, se aa'repintió de haber cedido á los 
deseos del conde acompañándole á los jardines.

— Arturo, dijo el conde después de unos mo­
mentos de silencio; tú tiemblas, hijo mío.... Tiem­
blas acaso por mí?

—Oh! sí.... papá! tiemblo porque habéis salido 
furtivamente, y  el doctor os estará buscando por 
todas partea; tiemblo, porque vuestra mirada tiene 
un brillo que me asusta.... Por piedad! volvamos al 
instante á palacio.

El conde se sonrió, y  i-espondió con serenidad, 
como si se dirigiese á Carlota:

— Nada temas, hermosa mia.... ¿Qué puede ha- 
cor el doctor cuando la enfermedad es del espíritu? 
Ah! la medicina es impotente para curar los males 
del alma!.... Pero escucha; escucha, vida de mi vi­
da, yo te he visto mil veces cuando soñaba; te he 
visto pálida, hermosa, hermosa como la luna que 
nos alumbra, te he visto cubierta con el velo del 
monasterio señalarme el cielo y  arrastrarme conti­
go á la eternidad. Oh! cuán bello hubiera sido 
para mi padecer contigo, y  espirar contigo en una 
misma hora! ¿Me conoces, Carlota? ¿Distingues 
todavía en mi rostro desfigurado aquellas facciones 
orgullosas que solo so han humillado á tí, á t i que 
has tenido mas poder en mi corazón que la glo­

ria?.... La gloria! la gloria! cuánto la amaba yo en 
otro tiempo!

A  pesar de su estravío el conde recordó entonces 
los dias felices en que su espada llenaba de orguDo 
las águilas imperialc8,y8u corazón se oprimió como 
si le sujetase un horrible peso. Entonces jóven, her­
moso, valiente, colmado de honores, brillaba en la 
corte de Rusia, y  un lisonjero porvenir halagaba 
su alegría cabellcresca; abora débil, enfermo, lejos 
de los combates nacionales, y  seducido por una ilu­
sión fantástica que ya se había estinguido, velaba 
al pié de un sepulcro. Esta triste reílesion pare­
ció acelerar mas y mas el trastorno que venia ame­
nazando su hermosa inteligencia. Arturo observó 
con terror que en aquel semblante había una es- 
presion de insensatez, mas terrible aun que la 
muerto misma; que a<^uellos ojos fijos en la luna 
brillaban con una alegría semejante á la sonrisa de 
la infancia y  abarcando de un solo golpe su sole­
dad, esclamó derramando un torrente de lágrimas;

— Madre mia! madre mia! ¿por qué me dejas 
abandonado en un mundo desconocido para mí? 
Llévame! llévame!

Inclinó su hermosa cabeza sobre las gi-adas, y 
BUS largos bucles rubios esparcidos sobre el már­
mol semejaban la cabellera de una virgen que al 
despedirse del mundo, ofrece sobre el altar del sa­
crificio los sedosos rizos que ornaron su cabeza.

— Artuj'o! Arturo! dijo el condo levantándole ca­
riñosamente en SUS brazos, y  recobrando por un 
momento su razón, como brilla á veces una llama 
próxima á estinguirse.... Pobre niño! me partes el 
corazón!.... tú no verás....

La palabra espiró en sus labios como si hubiese 
olvidado lo que iba á decir.

— Papá, vamos á casa! vamos, repetía elniño ate­
morizado.... el aire de la noche os hará mal.

— Hijo mió, nada temas; el relente no puede ya 
herirme... Mira, mira, añadió cogiéndole con fuer­
za por el brazo y  mostrándolo el horizonte ilumi­
nado por una brillante claridad. La ves? Oh! que 
hermosa es! Carlota! Carlota! tú lo ves; yo te 
amaba!

— Papá, papá, ¿por qué brillan tanto esas nu­
bes, y por qué llamáis á mi madre? gritaba el niño 
llorando.

El conde no podía ya comprenderle; su razón se 
perdía por momentos.

— Arturo! gritaba estendiendo su mano hacia 
el horizonte: ¿no ves su magnífico ropaje formado 
de brillantes grupos de estrellas? Sí, tú brillarás 
también, Arturo mío! Tú serás un grande hom­
bre.... Carlota! Carlota! ya te sigo.

Los gritos redoblados de Arturo atrajeron al jai'- 
din á los numerosos criados dcl conde que no se 
habían apercibido do nada, porque le creían reti­
rado con Arturo en sus habitaciones.

Steward, que fiel 4 su señor, sentía por él un 
entrañable cariño, contemplaba atónito las estrava  ̂
gancias del pobre enfermo, comprendiendo que 
aquella triste escena era la íiltima p ^ n a  del dra­
ma que había tenido lugar en el caserío do las ori­
llas dcl Tiber, v ilcrj'ainando amargas lágrimas por
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los pasiones.

—Llevadle, llevadle, gritaba Ai-turo; esas nubes 
brillantes le han hecho mucho mal.

Steward levantó entonces la cabeza y  vió el ho­
rizonte cubierto por los reflejos de una aurora bo­
real que disminuía notablemente.

— Mi querido amo! decia sosteniendo cariñosa­
mente al conde; tranquilizaos, es una aurora bo­
real; estáis muy débil y  esa luz era demasiado bri­
llante para vuestros ojos.

E l conde se dejó conducir dócilmente como un 
niño; pero al llegar á palacio volvió la vista al ho­
rizonte, en el que solo quedaba un débil reflejo de 
la claridad que había trastornado su cerebro, y  es- 
clamó con un doloroso suspiro:

— Ah! por qué te has ido tan pronto?
E l conde vivió todavía algunos meses, y  hasta 

recobró en parte la salud perdida; pero la razón le 
habla abandonado para siempre: solo Arturo tuvo 
la satisfacción de hacerle recobrar por cortos ins­
tantes una inteligencia, que en sus momentos lú­
cidos solo se llenaba con la idea de Carlota, á la 
que llamaba sin cesar, confundiéndola con la aurora 
boreal que había trastornado su cabeza.

En las guerras del Cáucaso distinguíanse algu­
nos años después dos jóvenes oficiales, tan gaUar- 
dos como valientes. E l uno era Alberto de Crons- 
tad, comandante de batallón, y  el otro el joven co­
ronel Arturo de Lenois y  conde de Kiof.

FIN.

SoBUSWANA AEMIÑO DE CUESTA.

SACRIFICIO Y RECOMPENSA.

LEYENDA H ISTO RICA - 

TEADUCIDA LIBREM ENTE DEL FRANCES
; o B  E L  B A C H IL IE B  E N  ABTES 

DON BRMO DEL BiUtCO Y DE CARRám.
DEDICADA

Á  SU Q U E R ID O  T IO

D O N  A N S E L M O  D E  C A R R A N Z A  Y  D E  D I A Z .

I.

Estamos en la época del terror de la revolución 
francesa.
_ Una joven, cuyo trage mostraba ser aldeana, 

bien acomodada de la baja Normandía, camina ma­
cilenta por uno de los arrabales mas populosos de 
París.

Turbada en estremo, avanza con lentitud, mira 
con curiosidad á todas las ventanas como si espe­
rase ver asomarse en algunas el objeto que con an­
siedad buscaba.

Se detiene de repente, saca de la cartera un pa­
pel, le lee, le relee, medita un breve rato, y  parte 
con velocid^  hasta llegar á la puerta del campo.

¡Todo inútil! E l sobreescrito de la nota decia: 
en el arrabal.... y el arrabal concluia allí.
_ Después de recorrerle de arriba abajo por espa­

cio de una hora, sentóse fatigada, ó mas bien se 
dejó caer sobre un banco de piedra, esclamando 
con desesperado acento; '•¡Oh Dios mió, yo que he 
venido desde tan lejos, para buscarla y  no parece! •

Inmóvil y  absorta continuó largo rato, hasta que 
algunas vecinas curiosas se acercaron para ver uii 
elegante aunque sencillo trage do aldeana, y  mas 
que todo la peregrina hermosura de su rostro.

Jamás se encontró en aquel arrabal donde la mi­
seria pone los rosti-08 pálidos y  las miradas som- 
brías, tanta frescura en las megillas, tanta brillan­
tez en los ojos, tanto candor y tanto donaire reu­
nidos como en el risueño semblante de aqueüa jo ­
ven, que apenas contaba diez y  siete años, que era 
bella y  lozana como la flor de la primavera.

Dos hombres mal encarados sentáronse cerca de 
ella en el estremo del mismo banco.

— *¿Es esto para la tarde?" dijo el primero en 
voz baja, cuyo aspecto revelaba ser uno de los mas 
feroces descamisados del arrabal.

_ — Sí; contestó el otro, guiñando el ojo con si- 
niestra espresion, espérame con tus hombres de­
lante de la puerta.....ya sabes; en este barrio, nú­
mero.....

' —Número 375, le interrumpió el otro; mira iio 
te engañes.

—No; replicó el primero sacando de la faltri­
quera un papel grasieiito. No: hé aquí la órden.....
Está bieu: ¿lo ves:? la ciudadana Boger, núme­
ro .375. ®

Al oir este nombre, se levantó la joven como 
impebda por un resorte.

Los descamisados sin apercibirse del movimien­
to, se dirigieron pausadamente á la taberna con­
tigua.

Los grandes ojos azules de la jóven chispeaban 
de alegría; la sonrisa del triunfo hizo retemblar sus 
labios de puro gozo, y  con acento de profunda gra­
titud murmuró.

— ¡"Gracias, Dios mió! En el momento en que 
os pedia dirigiérais mis pasos, me habéis contesta­
do; la voz de aquellos hombres os ha obedecido, 
marcándome la senda que debo seguir.*

Recogió eu seguida la taima de viage sobre su 
seno palpitante y  volvió á descender con paso pre­
cipitado por el arrabal.

Poco tardó en llegar al número 375. Apenas 
tocó la puerta, penetró sin vacilar en el oscuro za­
guán de la cas^ trepó con ansia basta el quinto 
piso, buscó á tientas en la pared una portezuela 
casi invisible, y  dió tres golpes con iguales inter­
valos.......

II.

Dentro de la estancia, una jóven débil, pálida, y 
tan tímida, que al menor ruido temblaba, como la
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hoja del árbol se agita con la brisa mas liviana, 
continuaba su labor, doblando la cabeza bajo el 
peso de una amarga pesadumbre.

¿Será una simple costurera délas muchas, que 
en los barrioíT de Paríá, consumen huyendo del vi­
cio su vista y  su florida juventud, traba-jando noche 
y  dia en una oscura boardilla para ganarse un pe­
dazo de j>an? De ninguna manera.

La elegancia aristocrática que iacilmente se des­
cubría bajo los pliegues de su trage plebeyo; el 
profundo dolor que en sus delicadas facciones se 
pintaba, y  ciertos monosílabos que se escapaban 
hañatlos en dolorosos suspiros, daban á entendei' 
claramente que aquella pobre jdven pertenecía áuna 
de las casas mas antiguas de la nobleza de Fran­
cia. Paloma sin hiel arrancada del nido, palpitaba 
viendo cernerse en el nublado cielo de su porvenir 
ül buiti'e sangriento, cuyas garras amenazaban des­
garrar su albo pecho.

Esta pretendida obrera, era la hija única del 
conde de Boger, cuya cabeza hacia un mes escaso 
que habia rodado sobre la plataforma de la gui­
llotina,

La pobre Emilia quedó sola y  huérfana en el 
mundo, perdida como la nave sin timón y  sin pi­
loto, náufraga en el inmenso mar que se llama 
París, tan tempestuoso entonces.

Sin recursos de ningún género, buscó la vida en 
el trabajo. Oculta en una humilde boardilla espe­
raba que la providencia la deparase algún dia el 
medio de salir de la capital, anegada en sangre, y 
pasar la frontera de su patria para encontrar un 
asilo seguro donde llorar su desgracia entre es- 
trangeras gentes.

Dos personas podían únicamente venir á socor­
rerla; el vizconde Erman de Breeut, en quien ha­
bia depositado su confianza y  á quien mas pronto 
esperaba su salvación. Pero ¿podía fiar con segu­
ridad en su protección?

Una vaga promesa de matrimonio la unia al viz­
conde desde la infancia; pero desde entonces ha­
blan transcurrido quince años. Durante los pri­
meros de su niñez los futuros esposos vivieron en 
la mas simpática armonía, triscando y  saltando á 
manera de los corderillos sobre el verde césped al 
pié dcl castillo de sus comunes ascendientes. Los 
infortunios que sobrevinierou á la familia de Bre- 
court fiieron causa de que el padre de Erman que 
debía haberse establecido en Bretaña, no hubiese 
vuelto á ver á la de Emilia; pero continuaban re­
novándose en cada carta por decirlo asi, los despo­
sorios como prenda segura de la íntima amistad 
que las unia.

La última carta vino á imprimir al futuro con­
trato matrimonial cierto carácter sagrado, por 
efecto de las circunstancias,

—A l marchar al suplicio escribió el padre de 
Emilia al vizconde Erman en estos términos:

•Os lego mi hija, que os espera en París. "Sa­
lid de la Vandeé, corred en busca de vuestra es­
posa, y  partid con ella á Alemania. Adiós, hijo 
mió. En el momento de morir, desde el patíbulo 
bendeciré á mis dos hijos. •

A l dia siguiente la carta llegó á su destino.
Pasó después largo tiempo sin que Emilia ob­

tuviera respuesta: razón poderosísima á primera 
vista para que se creyese olvidada de Erman.

Tal era la principal esperanza de la huérfana.
El segundo m e io  de salvación le esperaba de 

María Gervil, sobrina de un antiguo arrendatario 
del condado de Boger; su hermana de leche y 
amiga de la niñez.

N o habiendo tenido noticias de Erman, la hija 
del conde escribió á la sobrina del aldeano.

Después de pintar su triste situación, la carta 
concluía de esta suerte:

"Tengo miedo, María.—Necesito salir de aquí. 
Pide dinero á tu tío. Busca un medio para en­
viármelo. En tí pongo toda mi esperanza, queri­
da María, pero cuida que no tarde tu respuesta: 
Te lo suplico, porque si viviera mas tiempo en es­
ta zozobra...... te lo aseguro temblando, moriré
de espanto."

Hacia una semana que la jóven habia puesto en 
el correo esta carta que era un llamamiento á la 
amistad, último recurso que en su desconsoladora 
situación le quedaba.

Emilia contaba las hoi’aa, los minutos. Siguien­
do con la imaginación por el espacio, el camino 
que llevaba su carta. A  los dos chas la habia visto
llegar á Boger..... Mana rasga el sob-e, la lee, y
corre desalada en busca de su tío.

Suponiendo que no le encontrase al instante, o 
que el tío no contara con fondos disponibles, ó 
bien que se resistiese á desprenderse del dinero, 
todo lo roas que pudiera retardarse la contestación 
era un dia.

Ti'ascurrirá esta noche, decía para sí Emilia, 
pasado mañana..... ah! pasado mañana estoy se­
gura — María tendrá dinero  si lo tendrá, lo
veo, pero ¿con quién podi'á enviármelo? ¿cómo se 
compondrá? — N o lo sé; pero ella encontrará un 
medio; tengo completa seguridad..... Sale el dine­
ro, ¡pero el diuero tarda en venir mas tiempo que 
una letra! Cincuenta leguas próximamente.... dos 
dias, todo lo mas... dos dias y  dos noches! qué triste­
za! pero.... no; llegará pasado mañana; esperaré....

E l término de su esperanza hahia llegado. Des­
pertóse Emilia al amanecer, diciendo para su inte­
rior; esta misma mañana vendrá.

Pero, ay! la mañana pasó, y  el dinero no llega­
ba. E l dia tocaba á su término. Era tal la im­
paciencia y  la desesperación de la pobre huérfana, 
que tenia fiebre. Con razón decía en su carta que 
iba á morirse.

De repente llaman' á la puerta.... tres golpes......
es la señal convenida.....¿será ilusión?

Emilia salta del lecho, corre á la puerta; abre y 
eii el umbral de la boardilla se dejan caer las dos 
hermanas, la una en los brazos de la otra.III .
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Aj-roiUlliíjidose luego María á los pies de Emi­
lia, estrechábala ambas manos y  la abrazaba á ca- 
da momento con nueva efusión.

—¿Sois vos, la decía, mi querida y  buena ama® 
¿Quien h.ahia de reconoceros bajo esa grosera pa­
ñoleta, 1)^0 los toscos pliegues de ese vestido 
burdo.® Todo eso estaría muy bien en mí; poro 
en vos! ah!̂  sostenedme, señorita, se me liarte el 
corazón viéndoos sumida en tanta miseria!... Ese 
rostro pálido, tan sonrosado y  alegi'e en otro tiem­
po, ah. como habéis debido sufrir, querida condesa!

iilamamc tu hermana, nada mas que tu her­
mana, repetía Emilia incesantemente. H oy sontos 
iguales Mte la ley, mi pobre niña; y  aparte de 
esto nosotras lo hemos sido siempre en nuestro co- 
razón.

— Callad, eselamd la aldeana; que otros olviden 
lo pasado, no importa. Y o no ]>odré olvidarlo- vos 
me habéis heqho tantos favores, señorita! habéis 
Sitio tan buena para mil

"(jN ü  hemos tenido las dos la misma nodriza 
la misma madre? ’

- S í ;  pero esa no era razón suficiente para que 
le regaláseis vuestra granja tan pronto como tu­
visteis edad para hacer La donación. Y  mas tarde 
cuando la casa se quemó, quedáronlos aperos de 
labranza reducidos á cenizas, y  viuda luego mi iio- 
bre madre, ¿ijuién acudió constantemente, quién 
jiciKho en su socorro? En cuanto á mí, ¿quién me 
llevó al castillo? ¿quién partió conmigo todos sus 
goces como si fuese una verdadera hermana? ¿quién 
Inzo que la rlistica aldeana pueda hoy competir 
con su señora por su finura y discreción; pero 
quien no sera nunca mas que su humilde criada? 
Desde que vuestra carta estuvo eu mi poder iia- 
roeia decirme el corazón: "marcha, marcha." Aque­
lla carta no ora una súplica; era para mí una ór- 
aea. Vos pedíais únicamente dinero; eso no has- 
taba; necesitabais mas: neeesitáhais consuelo obe- 
dieneia, amistad, y „ „  heme aquí. ’

—Sola?
— Ah Dios mió! sí.... sola. Y o no soy una gran 

señora; soy una simple aldeana. E l pueblo no me 
causa espanto.

— ¿Pero cómo ha podido consentir (ierhil....
— N o le he petlido permiso.
—Cómo es eso?
— Sin duda no me lo hubiera negado; pero es tan 

miedoso mi buen tío! Venir á vuestro lado desde 
tan lejos es cosa que le hubiera causado grande 
pesar.... Cualquier obstáculo le apesadumbra. Es- 
oy segura que el pobre hombre no ha dormido en 

toda la semana. Pero estoy tranquila con haberle 
liado la disculpa do que me iba á pasar una semaua 
a Kuen con mis primas. La víspera de mi mar­
cha, baje callandito á la bodega, y  descubriendo 
cierto escondrijo, que mi tio no podía presumir fue­
se de nadie conocido, tomó cuanto dinero había 
oculto, y  lo coloqué en el bolsillo de vúije. 

-Desgraciada! y  si Qerbil se apercibe de ello? 
— Creerá que se-lo han robado, se pondrá colé­

rico y..„ nada mas, Pero si sabe la verdad,... se mo­
rirá do miedo.

SETIEMBllK.

— Yii no sé si debo aceptar..,.
— tíeüorita, todo lo que tenemos nos lia venido 

de vos; os pertenece. Aparte do esto, mi tio no 
es un avaro de esos que continuamente pasan re­
vista a sus tesoros. Tiene la felicidad de no cui­
darse mucho del escondrijo. En cuanto vuelva á 
la aldea se lo contaré todo, y  no solamente no me 
reñirá, smo que me agradecerá mucho la buena 
acción; sobre todo, habiéndole evitado por medio 
de uu sencillo engaño, el temor y  los sobresaltos, 
que a saberlo desde el principio hubiera sufrido.

— Ay, Mana! ah! mi querida María!
— N o es to^i: repuso esta con una sonrisa uii- 

cantadora. Lejo.s de llevaros á Alemania, os acom­
pañaré, sí queréis, á nuestro país. Tengo esperan­
zas de que podréis estableceros en Normandía, eu 
el mismo Boger, en vuestra misma oasa.

— ¿Olvidas que los verdugos que han matado á 
mi padre....

— En vos solo verán una niña inocente y  amable 
—Escucha y sabrás la verdad jior completo 

hermana mía. Durante la prisión del conde Bo^'er 
serví algunas veces do nienaagora á sus eomiiañe- 
ros de infortunio. ^

— Imprudente!
—Sabia yo acaso de lo que se trataba?
— En fin.... cómo ha de ser!
— Todo se ha descubierto; no mo cabe la menor 

(luda,
— Si tengo tantos deseos de huir, es porque una 

terrible acusación pende sobro mi cabeza, porque 
se lia dado contra mí la orden de prisión.

Al oir esta palabra, Mana se ¡evantó de repen­
te; acababa de acordarse de los dos hombres del 
banco do piedra. Aquellos habían dicho la verdad. 
E l papel en que estaban escritas las señas y el 
nombre, era m a  orden del tribunal revolucionario. 

— Qué te ocurre? preguntó Emilia?
—Era una óitlen! dijo sencillamente la aldeana 

que no comprendía aun toda la gravedad do su si­
tuación; pero que divisaba á lo lejos el peligro por 
instinto. ‘

Entonces EmULa se la describió con bre\-es iia- 
labras, y María á su vez contó lo ijuo había visto 
y  oído. En aquel instante so apoderó do Emilia 
un terror indefinible, se puso atrozmente pálida, 
su mirada comenzó á estraviarse, v  todo su cuerpo 
temblaba. '

— Esta tarde.... deben venir..., estoy perdida! 
— ¿N o me encuentro yo aquí á vuestro lado? di­

jo  Mana.
—¿Y  qué podrás hacer tú contra ellos? Infeliz 

niña!
—Salvarte, Emilia.... para eso he venido, llu - 

yamos....
— Escucha! escucha!
Un ruido de pasos se dejó sentir hacia la esca­

lera; el rumor se aproximaba con rapidez. Una sa­
cudida violenta sacó de quicio la puerta.

Inmóvil, de pió en medio de la boardilla, María 
teniendo en sus brazos á Emilia completamente 
desmayada, contemplaba su rostro con uiiaprofan- 
da mirada do compasión,

05
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Llamaron secunda vez.
Una inspiración súbita liizo brillar los hermosos 

ojos de María.
— Bien hice en venir; esclamó con'acenfco mar­

cadamente conmovidos.
Sublime como el genio de la redención, sencilla y 

fuerte como la doncella de la Escritura, condujo 
apresuradamente á su hermana hacia un catre de 
madera blanca, la reeliná sobre las almohadas, cer­
ró con prontitud las cortinas de la alcoba, y  fuese 
á abru' la puerta.

—La ciudadana Boger? preguntó el portador de 
l¡i órden.

—Y o soy; contesto María.

(Se continuará.)

Bbuno del BAKCO.

AMOR DE UN POETA.
CAPITULO V II,

LA 80EPEESA.

Eran las doce de ¡a noche cuando á la vista de 
la (¡uinta de María nos despedíamos de los rome­
ros de Zarauz para dirigirnos al caserío Juan José
y y o -

SÍJi poderlo remediar eché una mirada á las ven­
tanas de la quinta, y  vi que en la parte del edifi­
cio que da á la ria reflejaba la llama de las bugías 
que ardían en el interior. Esto mo Iiizo pensar que 
acaso velaba aun la encantadora María, y  resuelto 
volver cuanto antes, apresuré el paso todo lo que 
pude, con el fin de llegar pronto alcaserio puraque 
el montañés se acostase.

Sin saber por qué, sentía una repugnancia inven­
cible á revelar á nadie el misterio de mi amor, y 
evitaba cometer una imprudencia delante de Juan 
José.

— Al verte trepar las alturas con tales bríos— 
dijo este— cualquiera pensaría que acababas de 
abandonar ua cómodo y  mullido lecho. Y  sin em­
bargo vienes de una romería distante.... Confieso 
que me he llevado chasco, pues nunca creí que po­
drías seguirnos sin cansarte.

— Es verdad que camino demasiado apiisa; pero 
esto, Juan José, no es indicio de que no me halle 
cansado. Acaso porque lo estoy, y  mucho, sea por 
lo que anhele llegar cuanto antes al caserío.

— Repito que al verte correr de esa manera na­
die lo creería.

En estas y otras razones continuamos nuestro 
ascenso por la montaña hasta un sitio donde se ele­
vaban los nogales de la casa. Allí, y  al pié preci­
samente del primer árbol, dió Juan José un prolon­
gado silbido, y  luego otro y luego otro, hasta que, 
saliendo ya del bosque, oímos abrir ima ventana y 
vimos asomar por ella una luz.

N o creas que la seña que había hecho Juan J o ­

sé por medio de su silbido era para que nos abrie­
sen la puerta del caserío. En las provincias vas­
congadas, en las aldeas y  caseríos, las puertas no 
se cierran mas que por el día, cuando loa habi­
tantes se bailan ocupados en las faenas del cam­
po. Durante la noche, y  lo mismo en invierno 
que eii verano, permanecen constantemente abier­
tas para dar albergue al fatigado viajero ó al es- 
iraviado caminante que quiera atravesar sus um­
brales. Juan José hacia la seña mencionada tan 
solo para saber si sus padres y  su familia seguían 
buenos, pues en tal caso hubieran contestado á sus 
silbidos para que el montañés se postrase de hino­
jos y diese gracias á Dios antes de entrar en la 
morada paterna. Desgraciadamente en vez de sa­
tisfacer tan le^timas esperanzas, contestando acor­
des, el silencio de las montañas tan solo fue inter­
rumpido por el chirrido del pestillo de la ventana. 
La luz que asomó por ella ero un anuncio funesto.

A l verla Juan José palideció; llevóse la mano á 
la boina descubriendo su cabeza, elevó al cielo su 
mirada, y  por sus labios vagó tristemente una pa­
labra en demanda de compasión.

— Apresuremos el paso— me dijo—sepamos pron­
to quien padece en la casa de mis padres. Oh! no 
quiera Dios que sean estos!

Como yo ignoraba estas costumbres, no pude 
menos de sorprenderme al escuchar al montañés 
espresarse de aquella manera, y  en mi asombro hu­
be de preguntarle cómo sabia que en su casa ha­
bía alguna persona padeciendo.

Entonces el hijo de la montaña me esplioó el 
significado déla luz y  del silencio con que fue aco­
gida su seña.

—N o dudes— añadió— que dentro de los muros 
de la casa paterna hay un enfermo. Gracias á Dio.s 
lio es mi padre porque su mano sostiene la luz que 
en este instante nos alumbra; ¿pero y  mi madre? 
Tierna y adorada madre mía! O es ella ó algún 
forastero el que se ajila en el lecbo del dolor. De 
otra manera mi padre no velaría á estas horas.

— Y  no podrá ser alguno de los criados ó de tus 
hermanos?

— N o tengo hermanos, amigo Ricardo; pero 
advierte que mi madre es ía que cuida de velar a 
los criados en sus enfermedades y  á mi en las 
mías. La cabecera del lecho de mi madre, y  la 
de aquellos que ocupen los forasteros corresponden 
de derecho á mi padre, porque á los forasteros se 
les dehe el mismo respeto y  consideración que á la 
señora de la casa, que es á quien se trata con la 
mayor consideración y  respeto.

— Esa costumbre es general en Guipúzcoa?
— Lo es en las tres provincias hermanas.
— Bendiga Dios un pais donde así impera la 

virtud!
Al decir esto llegamos á la puerta del caserío. 

Juan José temblaba. Estaba afectado, y  no se 
atrevía á preguntar á su padre quien era el enfer­
mo, á pesar de los vivos deseos que tenia de saberlo.

— Entrad con cuidado—dijo el anciano con voz 
entrecortada—porque el pobre Martin ha sufrido 
una recaída.
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Confieso que estas palabras me dejaron confuso 
y como avergonzado de mí mismo, pues fui tan 
ingrato con aquel cscelentejóven que lo habla olvi­
dado desde el momento que me separé de él la 
noche anterior.

Juan José, fiel á las prácticas de su país, se pos­
tré de hinojos al sabor que su familia gozaba* de 
completa salud; pero al mismo tiempo que daba 
gracias al cielo por tan señalado favor, rogaba tam- 
bien por la salud del forastero enfermo.

— Se puede ver á Martin? pregunté al padreado 
Juan José luego que este hubo estampado en su 
mano el ósculo de veneración y  de respeto.

— Ahora duerme; mas aquí tengo el ramillete 
de flores que me ha encargado recojer para cuando 
vinierais. La barca amarrada en el mismo sitio 
de la otra noche. Usted sobra lo que esto significa.

— Sí, sí, gracias por todo. Pobre Martin! añadí 
por lo bajo; tan solícito, tan cuidadoso á pesar de 
hallarse padeciendo con una enfermedad que tal 
voz yo le he causado! Con qué te pagaré tantas 
bondades!

— Vas á salir otra vez?— me dijo Juan José al 
ver que me despedia de su padi-e.

— Sí, un momento; pero luego volveré.
—Quieres que te acompañe?
— No hay necesidad. Gracias.
—Adiós pues, y  el cielo guie tus pasos.
La bondad de Martin, y  la prudencia de Juan 

José y  de su padre, me habían conmovido fuerte­
mente. _ Cuando me hallé en el campo de nuevo, 
fue preciso que me detuviera para calmar los lati­
dos de mi corazón.

¡Virtuosas y  sencillas gentes que con tanta de­
licadeza practicáis las leyes de la hospitalidad—es- 
clamc—Dios os bendiga y  os premie!

E l ramillete que había encargado Martin que 
ine prepai'asen pai'a cuando volviera de la rome­
ría era precioso y  de un gusto muy delicado. Su 
vista me recordó que debia ir á la quinta, y  anhe^ 
lando ver otra vez á María descendí al llano cen 
la mayor precipitación. Al acercarme á orillas déla j 
ria encontré el barquichuelo en el mismo sitio que 
yo lo hahia dejado dos noches antes. Inmediata­
mente salté sobre él, cojí el remo y  empecé á bo­
gar con dirección á la casa de María Todavía ar­
dían las luces en sus habitaciones, jicro no se oía 
ruido ni rumor alguno.

Como lo había practicado ya en otra ocasión, 
aproximé cautelosamente mi barca al puente, trepé 
sobre este y  quiso colocar las flores en la ventana; 
mas al hacerlo, mi mirada inquieta y  recelosa pe­
netró por las rendijas de la celosía, y  al ver á 
María empecé á temblar. Hallábase sentada junto 
a una mesa de ébano atestada de papeles, y  á juz­
gar por su actitud triste y  reflexiva, diríase que un 
pensamiento grave embargaba su imaginación. El 
espectáculo me pareció tierno é interesante. La 
3ioche era oscura, y  merced á esta casualidad podía 
observar todo cuanto sucediera en el interior 4e la 
hiibitacion sin miedo de que reparasen en mi. M a­
na estaba pálida y afectada: los dedos de su mano 
deicclm snstenian una pluma de plata, que á la

_____  i9 0

sazón no corría sobi'e el papel, mientras que con 
a izquierda acariciaba distraída los sedosos y bri- 

liantes rizos que le caían con profusión sobre las 
sienes. Asi permaneció un gran rato: el silencio 
era completo, y  á manera que el minutero del reló 
marcaba las hor^  con precisado compás, la frente 
de Mana se nublaba cubriéndose de una mortal na- 
idez. De repente noté que sus ojos se llenaban de 

lagrira^, al mismo tiempo que trazaba algunas pala­
bras sobre el papel: luego arrojó,ó mas bien dejó caer 
distraída la pluma dentro del tintero, y  llevando sus 
dos manos á la frente dejó escapar un hondo suspiro 

— Que tendra'-pensé; y  me puse á mirar con 
mayor atención.

Mana cojió el papel en que acababa de escríbú- 
y  desde aquel momento no tuve mas que oidos para

-D io s  m io !-d ijo  antes de fijar la vista en los 
renglones.— ¿Será posible que no pueda desechar 
su recuerdo de mi imaginación? Qué es esto. Dios 
mío] que es esto! M i corazoii está angustiado: no 
sucM mas que en 61; y  en todas partes cuando veo 
uii hombre se me representa su figura. El ióven 

I de esta tai-de.... Pero qué necia soy! Pues no me 
I agita todavía esa idea, después que por confesión 
• propia he sabido que.... y  sin embargo! su voz su 
I figura, sus maneras.... Vamos, si es cosa de volver- 
i me loca! Cierto que de Ricardo al montañés hav 

unagran diferencia...Ricardo ám i ladono hubiera 
permanecido tan frío é indiferente, Pero, y  si aca­
so lo hacia con estudio! Por ventura ¿el músico de 
la otra noche y  el enamorado misterioso que cuida 
de adornar dianamente mis ventanas con flores 
frescM y  olorosas, no pueden ser una misma perso­
na? Y  siendo esta persona tan entusiasta como el 
inspirado trovador de la otra noche, y tan solícita 
y  tan tierna como mi misterioso jardinero, ¡qm' 
mucho que mi corazón abrigue este recelo! En fin 
ya está hecho.... Esta carta.... mucho me ha cos­
tado escribirla..., pero ella me sacará de dudas....
A  v p , repasemos.... Es para un poeta, y  no debe 
ir dictada con desaliño.,..

A l decir esto se puso á leer; pero no en voz alta 
sino con la vista. Tan inesperada reserva me con­
trano grandemente, pues yo anhelaba en el Ibndo 
de mi alma enterarme del contenido de aquella 
carta. '

Después de haber hecho algunas ligeras corree- 
Clones, y de poner los puntos y  comas que se le ha­
bían escapado al escribir de primera intención, Ma- 
iia plegó la carta,' púsola el sobre y  trató de se- 
Uarla,... Afortunadamente cl Iaci*e no parecía entre 
la confusión de papeles que cubrían la mesa, y esta 
circunstancia obligó á María á salir del cuarto.

Apenas se c e ^  la puerta tras do sí, cuando de 
un salto penetré en la habitación; y , cogiendo la 
carta con a,vidcz, á lavor de la bugía que había 
dejado mi dama leí precipitadamente lo que sigue:

-R icabdo.
•En el paquete que recibirá Vd. por separado 

ii<) he podido espresar terminantemente mi i>onsa- 
miento. N o he tenido, (lo confieso) todo el valor
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quu para ello era preciso. Quisiera ver á V. para 
confiarle un secreto. ¿Será Vd. tan bondadoso que 
acudirá á mi llamamiento? Mucho espera do Vd. 
BU leal y  consecuente amiga

'■Ma e ia ."

Por grandes que fueran las esperanzas que mi 
corazón hubiese osado alimentar con respecto á 
hLoria, nunca habrían llegado ^  punto á que el 
contenido de esta carta las podia llcvat. E ! paquete 
que en ella se mencionaba estaba allí sobre la me­
sa, cerrado y  lacrado, con sobre á mí. A  su vista 
y  después ele lo que acababa de leer, me entró un 
deseo tal do averiguar lo que decía, que, temblan­
do de emoción, lo tomó en mis manos para abrirlo. 
Eu aquel momento llegó á mis oídos el crujido de 
las sedas del vestido de María. N o había tiempo 
que perder. Mas yo anhelaba enteranno del con­
tenido del paquete, y  dejarlo allí era renunciar á 
la satisfacción de este deseo....

Horrible fuó la lucha; pero al ñu, vieudo que un 
momento mas de vacilación podia perderme, decidí 
llevármelo conmigo. Cuando yo ponía el pió so­
bro el alféizar de la ventana, se abrió la puerta y 
apai'cció María.

— Él!.... esclamó precipitándose en mi seguí- 
miento. Poro antes que pudiera reponerse de su pri­
mera sorjiresa, ya había yo saltado al puente y  des­
de este á la barca, arrojando al cuarto mi i-amillete 
do llores y  cOmeuzando en seguida á remar con 
brío.

— Ob! en valde, en valde es que así me huyas— 
esclamó la platemla voz de mí dama.—Por mucho 
que te envuelvas en el misterio, he do averiguar 
quién eres....

—Si Dios lo permite, señora,— contestó aleján­
dome.— Mas É l  o s  bendiga!

M i barca había salva<lo en pocos momentos una 
gran distancia; pero la ventana do María no se 
cenaba.

Tentaciones tuve de volver y descubrírme; re­
flexionando, sin embargo, <{uo acaso no seria pru­
dente sin ImbcT loido su jjensamiento escrito, saltó 
en tierra y  me precipitó en busca del caserío. 
Cuando llegué á él era casi do dia, y  encoiTÚndome 
en mi habitación desdoblé el paf¡uetc.

Hó aquí su contenido.
“.Consecuente, Ricardo, con lo que prometí á 

Vd. por mi carta fechada en San Sebastian, voy á 
dedicar á Vd. una elegía. Ello sí será chusco, por­
que no recuerdo que á ningún poeta se le haya 
ocurrido escribir sus elegías en prosa; pero como 
yo no só hacer versos, y  Vd. me ha dado el ejem­
plo do que se pueden tomar ciertas licencias tra- 
t;mdo80 de poesía sentimental, paréceme que no 
debo detenerme en abrir esto nuevo campo al arte 
sublime por excelencia.

•Hecha esta salvedad para descargo de mi con­
ciencia literaria, comienzo diciendo á V . que Za- 
rauz no me ha parecido tan triste este año co­
mo los anteriores; y  al consignarlo así, no solo 
me mueve el deseo de pagar á este pueblo una 
deuda de irmlilud, sino también la idea de enal­

tecer la verdad, un tanto lastimada con la pin­
tura que de él hacía á V. en mi carta anterior, 
Sí, Ricardo, confieso que en aquella carta fui muy 
injusta, pues de un pueblo en que se alfombran 
los suelos con la alegría de las ñores, sin faltar ála 
justicia no puede decirse que es triste. Y  no se 
ría V. porque digo con Ja alegría de las flores. 
Tenga V. en cuenta que escribo una elejía, y  por 
lo tanto que hablo en sentido figurado. Las llores 
do por sí son alegres ó por lo menos causan alegría, 
y lo aseguro á V. que no fuó pequeña la que es- 
pemnentó al pisar esta novedad introducida sin du­
da por algún alcalde celoso para agradar á los 
forasteros. Sin embargo, debohaccr una adverten­
cia y  es qu'“ la susodiclia novedad solo duró un dia; 
aquel en que precisamente llegué á Zarauz. Y  ya 
que trato de advertencias, vaya esta otra. Desde 
el dia mencionado, en vez de alfombrárselos sue­
los con flores deshojadas, se adornan los balcones 
con frescos y  elegantes ramilletes.— E l antedicho 
celo del supradicho alcalde debe ser muy delicado 
pues sin duda ha ooniprendido que siendo alegres 
las flores, y  estando el reino de las supremas ale­
grías eu las alturas, debía elevar aquellas desde 
la tierra al cielo. Igsiora si el cielo está cu los 
balcones, pero teniendo en cuenta que por ellos aso­
man los ángeles para los enamorados, hay que con­
venir en que, el supradicho, reflexiona con rigo­
rosa lógica. Una duda me ocurre, sin embargo. 
¿Suele haber música en el cielo? Es verdad que 
V. no sabrá contestarme; pero yo he visto en sus 
ijimediaciones ángeles rondadores cuyas armonías 
han venido á herir dulcemente mis oidos en las 
horas de poética meditación.

•Comprendo que V. encontrará poco interés y  me­
nos novedad hasta ahora en mi elejía.

'Doblaré, pues, la hoja y comenzaré de otra ma­
nera.

•Usted sabe lo que es una romería en las pro­
vincias vascongadas? N o? Pues yo le relataré 
todo cuanto presencié en cierta fiesta de esta cla­
se á (¡uc asistí.

"Escuche V .“
Y  aquí empieza la elejía.
'E ra  una tarde apacible y hermosa. Multitud 

do jóvenes de amlws sexos, alegres y  animados 
como los cervatillos en el bosque se entregaban 
con abandono á las inocentes divcisiones de una 
danza campestre,

•De repente asomó per,la llanura una brillante 
y  lucida cabalgata de personas distinguidas, y al 
poco tiempo vióselas mezclarse entre los bailado­
res, que celebraron la ocurrencia con grandes voces 
y  algazara.

•Los jóvenes vascongados no son hombres que se 
cortan ante una dama encopetada, menos aim cuan­
do esta no lia tenido inconveniente en aceptar sus 
diversiones. Así es que no bien los de la cabalga­
ta tomarou parte en la danza, cuando vm moota- 
tañés... (lo daré?) tan parecido á V. que me juré 
era V . mismo, se acercó á cierta dama invitándola 
para bailar.

'Tgnoi'o si á la dama recordarla la ear.i del mon­
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tañés alguna persona ausente como á mí; pero lo 
cierto _es que palideció tle tal modo que me Ha­
mo acriamente la atención. Picada mi curiosidad 
por este acontecimiento, seguí con la vista todos 
los movimientos de aquella pareja, y  me pareció ob­
servar tanto entusiasmo en la jóvon, que no solo 
era ella quien daba el impulso al valsar, sino que 
todavía se le hacia lástima dejar el baile cuando 
ya el tamboril habla cesado.

"H ay mas.
"Al comenzar la segunda danza esperó con im­

paciencia que el montañés fuese á sacarla, como 
efectivamente lo hizo. Pero no bien habían dado 
dos vueltas, cuando la dama so soltó de los brazos 
del joven, y  se retiró triste y abatida.

"Confieso que todo esto me tenia con viva cu­
riosidad, y si hubiera conocido- alguna persona 
amiga dcl montañés, acaso me hubiese decidido á 
hacerle una pregunta, pues que si grande era el 
interés que 'me causaba la allieciou de la dama, n6 
era menor el que sentía por la iristcea del- vas­
congado...,

•Desgraciadamente nos retiramos sin satisfacer 
este desw, y  solo me fué dado saber mas lardo 
por m e^o de una amiga mía del alma, que aquel 
no había sido mas que un encuentro casual; pero 
que de resultas de este encuentro, que la dama 
había ereido ser en un principio.el de otra persona 
a quien había amado por puro pasatiempo, nació y 
80 desarrolló en el término de pocas horas un amor 
tan vehemente, que, al verse separada, de la per­
sona amada, se apoderó de ella tal melancolía y  so 
puso tan enferma, tan enferma,...

"Pero no hubo mas.
"Aqm termino la elegía, porque do continuar 

hasta el fin, tendría que descorrer el velo del mis­
terio, que es lo que constituye el principé mérito 
de esta clase de escritos, y  mas se asemqjaria á un 
drama patibulario que á una bien acabada elegía.

"Suya d e  c o r a z ó n — M a k i a . . »
—María!—esclamé como siesta firma me pillase 

de sorpresa;— ¿Será posible que tu corazón abrigue 
para mí tanto cariño? Y  no hay duda.... Oh! no 
V ^  porque en esta carta,
hábil y artificiosamente trabada como la que escri^ 
Inste desde San Sebastian, se descubren, igual que 
en aquella, los seutimientos.

Sin embargo.... preciso es convenir en que sin lo 
que de tu corazón.... yo he visto y  oido, este escrito 
me hubiera tal vez engañado... Tu talento es claro, 
vida mia! tu talento es claro... pero tienes im cora­
zón que siente con exceso... y sabido es que cuando 
el corazón domina á la cabeza, el talento no sirve 
de nada... Quieres que me presente para confiarme 
un secreto... ¿Pero acaso este escrito deja algún se­
creto que descubrir? Dentro do cuatj-o dias me 
tendrás á tus plantas... (antes no, poique es prc- 
ciso hacerte creer que he recibido la carta en Ma­
drid por el correo) y  una vez.que estemos frente á 
Ireute yo me adelantaré lí tu pensamiento. para 
evitarte el sonrojo de una confesión penosa.

liüllexioiiando de esta manera cerré la ventana 
de mi lujbitaoion, inundada ya con la luz del.dia,

y  busqué un descanso en el lecho para mi fatisrado 
espíritu. "

(Se coniinuará.)

L A  R O S A .
D e d ic a d a  á don  J osé C. B h u n a .

Nació una rosa entro flores '
Cual la auMra refulgente 
Con sus nítidos colores;
Pura como los amores 
De una muger inocente.

El aljófar cristalino 
Con que nace el bello dia,
Relucía diamantino 
En el cáliz peregrino 
De la flor do Alejandría.

Si el canoro ruiseñor 
Cuando tierno gorgeaba 
Lo declaraba su amor;
La ennegrecía el rubor 
Y  su corola inclinaba.

Si el diáfano arroyuelo 
Que por los campos corría,
Le mostraba sin recelo 
Eso amor, m ^ c o  ciclo 
De la anlionbe fantasía;

Muda la flor, temblorosa,
Entónoes cual nunca bella,
"Volviendo su faz hermosa 
So doblegaba la rosa 
Al escuchar la querella.

¡Cuánta beldad y  hermosura 
Se guarece en una flor,
Cuando pródiga natura 
Le presta su galanura 
y  el inocente candor!

R. I n f a n t e  y  GIL.

LA FLOR DE MI ESPERANZA.
SONETO.

Una flor cultivó que trasplantada 
fuó por mis manos de pensil florido, 
logrando verla sobre tallo erguido 
columpiar la corola nacarada.
_ Por esencia suave y  aromada 

vi su cáliz también enriquecido, 
y  entonce el corazón do gozo henchido 
solo latió iiiu-a su flor preciada.

¡Oh, cuan feliz me hallé! corrí afauoso 
en mi seno á prender la flor hermosa 
que do quiera mostrar pense orgulloso....

Mas ¡oh dolor! burlando mi alegría 
hado fatal, con mano rencorosa 
la flor truncó do Ig esperanza mia.

•T. M, UKLLO.
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E L E G IA .
FID ELIA.

E l dans chaqué feuille qui lomhc 
•le vois un présaqe de morí!

M il l e v o y e .

Bien me acuerdo!— Hace diez años 
Y cm una tarde serena!....
Yo era joven y entusiasta,
Pura, hermosa y virgen ella!
Estábamos en uri bosq_ue 
Sentados sobre una piedra,
Mirando á orillas de un rio 
Cómo temblaban las yerbas.
Yo no soy el que era entonces;
Cora/on en primavera,
Llama que sube á los cielos,
Alma sin culpas ni penas!
Tú tampoco eres la misma,
No eres ya lo que tú eras,
Los destfnos han cambiado.
Yo estoy triste y tu estás muerta!

Quisieron besar sus huellas; 
Pero su arcángel custodio 
Bajó á cuidar su pureza,
Y protegió con sus alas 
Las ilusiones primeras;
Conservó sus ricos sueños,
Y para dicha mas cierta 
En el vaso de su alma 
Guardó el olor de las selvas; 
Guardó el recuerdo apacible 
De aquella tarde serena.
Mirra de santos consuelos,
Alóe de la inocencia.
Yo no tuve ángel de guarda,
Y para colmo'de penas 
Desde aquel mismo momento 
Está en eclipse mi estrella;
Que en un estrado una noche 
Al grato son de la orquesta.
Yo lio sé por qué motivo
Se enlutaron mis ideas,
Senli un dolor misterioso. 
Torné los ojos á ella,
Presentí lo venidero,
Me vi triste v la vi muerta!...

Le hablé al oido en secreto
Y ella inclinó la cabeza,
Rompió á llorar como un niño
Y yo amé por vez primera.
Nos jurarnos fé constante,
Dulce gozo y paz eterna,
Y llevar ¡il otro mundo
Un amor y una creencia!.... 
Tomamos ¡ay! por testigos 
De esta entrevista suprema,
Unas aguas que se agotan,
Y unas plantas que se secan!.... 
Nubes que pasan fugaces.
Auras que rápidas vuelan,
La música de las hojas
Y el perfume de las selvas!
No consultamos entonces 
Nuestra suerte venidera,
¥ en alas de la esperanza 
Lanzamos finas promesas;
No vimos que en torno niieslm 
Se doblegaban enfermas,
Sobre ios débiles tallos 
Las llores amarillentas;
Y en aquel loco delirio 
No presumimos siquiera.
Que yo al fin me nallára triste, 
Que "tu al fin te hallaras muerta!

Después en tropel alegre 
Vinieron bailes y fiestas,
Y ella espuso á un mundo vano 
Su hermosura y su modestia. 
La lisonja (juc "seduce,
Y el engaño que envenena, 
Para borrar mi memoria

Con estos temores vagos 
Partí á lejanas riberas,
¥ allá bañé mis memorias 
Con una lágrima acerva;
Juzgué su amor por el mió; 
Enlimóse mi firmeza,
Y en la duda de! retorno 
Olvidé su imagen bella.
Pero al volver á mis playas 
¿Qué cosa Dios me reserva?....
Un duro remordimiento,
Y el cadáver de FÍDELIA!

Baja Arturo al Occidente
Bañado en púrpura regia,
Y a! soplo del manso Alicio 
Las eolias arpas suenan;
Gime el ave sobre un sauce 
Perezosa y soñolienta,
Se respira un fresco ambiente.
Huele el campo á flores nuevas:
Las campanas de la tarde 
Saludan á las tinieblas,
Y en los brazos del reposo 
Se tiende naturaleza.
¡Y tus ojos se han cerrado!
|¥ llegó tu noche eterna!
¡Y he venido á acompañarte!
¡Y ya estás bajo de tierra!....
Bien me acuerdo!—Hace diez años 
De aquella santa promesa,
Y vengo á cumplir mis votos
Y á verle por vez postrera.
Ya he sabido lo pasado,
Supe tu amor y tus penas,
Y hay una voz que me dice
Que "en tu alma inmortal me lleva*.
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Mas lo pasado l'ué gloria,
Pero el presente, FIDELIA,
El presente es un martirio....
Yo estoy triste y tú estás muerta!

Juan Clemente ZENEA. 
{Bí, la isla de Cuba).

¡Que no tenga vo un elíxir 
Para volverle la vida,
Papt dar brillo á tus ojos,
Y á tu labio una sonrisa!

¡Que no pueda con mis besos 
Calentar tus manos frías,
Y hacer brotar con mi llanto 
Las rosas de tus mejillas!

¡Que te hable y no me respondas! 
¡Pue no sientas mis caricias....
Cuando no há mucho que al verme 
Gozosa te estremecías!

¿Es posible qne hayas muerto?
¿Estás acaso dormida?.,..
•Muerta estás!.... que si durmieras 
En sueños me escucharías!

Muerta estás!.... y aquella falta 
En verdad que no era digna,
De esta espiacion horrorosa,
De esta pena inmerecida!

Por culpable que havas sido 
Derecho a existir tenias,
Porcjuc ji'o sé que eras buena,
Y además ¡eras tan niña!

Pudo la ley revocarse
Si un alma el cielo quería,
Y la segur destructora 
Herir mi cerviz altiva

Pues castigar tus errores 
Es igual, amada mia,
A hollar la violeta humilde 
Por<[ue un suave olor prodiga.

Yo al fin no aguardo por cierto 
Riquezas, glorias, ni dichas,
Y donde está mi esperanza 
Mejor mi cuerpo estaría....

Pero tú, ¡tú que espirando 
Suplicabas compasivas 
Que el fruto de tus amores 
Permaneciera á tu vista!

Tú, mi bien, que suspirabas 
Por un poco mas de vida,
Y con miedo de la tumba 
En mi seno te escondías!

Ah! tú no debiste entonces 
En convulsión repentina,
Estenderte sobre el lecho,
Quedarle pálida y fría!

Juan Clemente ZENEA. 
(fíe  la Isla de Cuba).

A iflSE FOR."l'AltíS E\’ LA MLERIE DE SI) ESPOSA.

l'ej’mossi al fin ü  cor che balzzó tanto!
PtNDEMONIE.

Ley es morir!— Es preciso 
Que encuentre asilo seguro.
En el seno de una rosa 
El insecto vagabundo;

Es preciso que descansen 
Peces, pájaros y brutos,
Y que el polvo vuelva al polvo,
Y el hombre baje al sepulcro.

Aprende á sufrir;— Contempla
Lo que pasa en torno tuvo,
Y conociendo á la muerte 
No temas su golpe rudo.

 ̂ No te indignes porque venga 
Envuelta en manto de luto.
Ni te amedrente su aspecto.
Ni su voz le cause susto;

No llores porque á .las plantas 
Arrebate hojas y frutos,
Y la blanca mariposa
La flor que buscó en el musgo;

No gimas porque le robe 
Lo que en Verdad no era tuvo,
Ni tiembles porque le queda's 
Abandonado en el mundo;

Confórmale con sus fallos:
Y aunque el consuelo es muy duro,
No bay árbol que dé mas sombra 
Que un sauce sobre un sepulcro!

Juan Clemente ZENEA.
[De la Isla de Cuba).

S O B R E ^  MAR.

A n d  now f m  in Ike world alome 
Upon Ihe wide, mide sea!

Bvkon.

Hinchaba el viento las lonas,
La quilla espumas bollaba,
Y en la popa tremolaba 
Orgulloso el pabellón;
Y yo á la borda del buque 
Lloroso y meditabundo.
Llevaba en mi mente un mundo 
De entusiasmo y de ilusión.

La gaviota pasagera 
Las blancas alas batía,
Y el sol entero se liundía 
Tras un cielo azul turquí
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Y yo mirando ni poiúenle 
Suspiré en lique! instante,
Y al verme solo y errante 
Me puse á pensar en til

Entonces ¡ay! como nunca 
Lloré mi tiempo perdido,
Y lamenté arrepentido 
Mis isnorancias de ayef;
¥ maldije aquellas horas 
De perversas amistades,
Y las locas mocedades,
Y el abuso del placer!...

Me acordé de muchas cosas

?ue ya olvidadas tenia, 
de aquel hermoso dia,

En que yo te conocí;
Me acordé de aijuellas noches 
De baile y grato desvelo;
Y con la vista en el cielo 
Me puse á pensar en lí!

Junto a! mástil recostado 
Cantando un marino estaba, 
Que como yo se gozaba 
En sentir y recordar;
Y devoraban las brisas 
Sus quejas en el camino.
Que este es el triste destino 
Del que cania sobre el mar.

Hablaban los pasageros 
De sus patrias diferentes.
De las nubes esplendentes 
Que pasaban por allí;
De alguna vela distante 
Que nácia nosotros venia....
Y yo entretanto, alma mia,
Me puse á pensar en ti!

Harto de penas y goces. 
Vestida el alma de luto.
Juzgué ([uc no daban fruto 
Mis esperanzas en flor;
Y asido al árbol sagrado 
De mis nobles pensamientos,
Te envié en alas de los vientos 
Los suspirwi de mi amor.

Apoye la sien ardiente 
En el hueco de la mano, 
y con la voz del Oceáno 
Sosegado me dormí;
De mi ser apoderóse 
Un suave y grato heleno,
Y aun en los brazos del sueño 
Me puse á pensar en til

Juan Clemente ZENEA.
{ Í ) f  la Isla  de Cuba).

SO N ETO .

Suaves miradas le dirije el cielo
Y le dan las estrellas su belleza.

Pero si el vicio mancha su limpieza
Vertiendo en ella su funesto hielo, 
Levanta el áusel de su guarda el vuelo
Y Dios torna a otro lado la cabeza.

Yo en el mundo soy joven y soy pura; 
Divino Salvador, Dios poderoso, 
Contémplenme tus ojos con ternura 

Y que el ángel me guarde cuidadoso, 
Pues cayera á tus pies agonizante 
Si tú al verme volvieras el semblante!

Lvisa Perbz be ZAMBRANA. 
(J)e la ts la  de Cuba).

DIOS Y LA  MUGER CULPABLE.
(Pasace de 1.a BibI ia).

Sentado eu una peña 
Inclinado á la tierra el rosto augusto 
Y los largos calmllos esleudidos,
En las arenas dibujaba el Justo

Signos desconocidos.

Ante él el pueblo airado 
Castigo con furor le demandaba 
Contra una. mísera muger impía, 
Que su terrible ley apedreaba 

Con bárbara alegria.

Dicen que cuando cubre la pureza 
Una frente de virgen con su velo,

La multitud inquieta 
Las voces con mas fuerza repelía; 
Gime de horror la victima y de espanto, 
Y él inclinada la cabeza en tanto 

A nadie respondía.

Con magestuosa iiausa 
Al fin alzando la divina frente, 
Al pxieblo turbulento y agitado 
Respondióle con voz omnipotente 

Y aconto sosegado:

— «A([uel (le entre vosotros 
«Que no tuviera culpa ni pecado 
«Acuse con justicia inexorable, 
«Y la primera piedra denodado 

«Arroje á la culpable.»

Avergonzado el pueblo 
Se alejo al escucharle, con presteza;
La victima besó sus piés gimiendo,
Y otra vez inclinando la cabeza 

Siguió Dios escribiendo.
Lusa Piíhez ue ZAMBRANA.

(V e  la isla  de Cuba).
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lA.

E.

ROMANCES.

HiA. ESS'Ji.STA. &033jV.
DON KODBIGO.

Por ua impuro deseo 
vendes tu jiattia, Rodrigo, 
y  le ofreces tu corona 
al africano atrevido; 
que dejando sus arenas 
y  sus escabrosos riscos, 
vendrá sembrando ruinas 
hasta Guadalcte limpio; 
cual el labioso torrente 
de los montes desprendido, 
que arrebata en su corrida 
las encinas de dos siglos;
¿no refleja allá á lo lejos 
el alfange damasquino, 
que exhalación pavorosa 
se muestra en rápido brillo?
¿No oyes el clann g^uerrero 
resonar en tus oidos, 
y de la orguUosa alfana 
los espantosos relinehosP 
¿No ves escuadras sin cuento 
inundando tus dominios, 
sin que basten á estorbarlo 
tu braao y  tu poderío?
¿No ves las bellas matronas 
cuan inermes, sin asilo, 
del vcnccdorvil despojo 
para mengua del vencido? 
Traidoras huestes te niegan 
pasándose al enemigo,
<jue le falta tierra y  cielo 
al que_ á entrambos traición bizo; 
¡España, mísera España, 
mira en tu cuello el cucbillo, 
y  el humo de la ignomima 
nublar tu esplendor diviuo; 
ligó Wltiza tus brazos 
y trocar tus armas hizo, 
en ni-stioos instrumentos, 
en corvas hoces y  picos; 
y hasta sus hondos cimientos 
los almenatlos castillos,
¡os robustos torreones 
dejó en ruinas convertidos; 
que en su estupor el tirauo 
es de sí propio asesino, 
y cuanto mas se asegura, 
asegura su esterminio: 
eu frágil concupiscencia 
su heredero sumergido, 
una tumba entre ruinas 
to legó de su dominio; 
mira tus prados sin flores, 
y tu aurora sin rocío, 
en tinieblas tu hemisferio, 
y  entre cadenas tus liijos; 
sobre tu caduco solio, 
de sangre goda teñido, 
mira de la media luna 
el fúnebre predominio; 
y en su escabel una toca 
ne amor envuelta en los grillos, 
y  una lanza penetrante, 
y un espejo quebradizo;

SETIEMBRE.

cierto presagio y  emblema 
de aquel insano delirio, 
que convirtió el trono y  cetro 
eu trofeo de sí mismo; 
de aquel embrión de males 
que entre horrifaiea torbollinus 
toda la nafriraleza 
desarraigó de sus quicios: 
á refrenar tus pasiones 
nunca aprendiste. Rodrigo, 
y  tu corona vendieron 
al africano atrevido.

LA CAVA.

¿Por qué quieres tus agravios 
castigar en toda España, 
donde tu cuna tuviste, 
donde fuiste fortunada?
¿Por qué si amor inspiraste 
con tus becliizos y  gracias 
á los impuros deseos 
no les volviste la espalda?
E l briUo de la grandeza 
que tus ojos deslumbraba 
te bizo alimentar la hoguera 
que abrasar debió tu patria.
¡Qué dulces son los halagos, 
qué gratas las alabanzas 
en la boca do los hombrea 
cuando el poder los ensalza!
¡Qué parleros los suspiros 
que la inclinación señalan, 
qué halagüeños los requiebros 
y  qué blandas las miradas!
Mujer que quiere y  no quiere 
que adviertan que arnor^ agrada, 
que pretoude que la sirvan, 
y  ai la sirven se agravia.
Mujer que disculpa busca, 
y  siempre disculpa halla, 
pues solo encuentra la culpa 
en quien se culpa en amarla. 
Mujer en fin desdeñosa 
para ostentar mayor gala, 
empero de sus caprichos 
siempre sierva, siempre esclava. 
Mujer que cuando se mira 
querida é  idolatrada, 
después que al amor se rinde 
lo pide a] amor venganza; 
asftú, sirena odiosa, 
así tú, pérfida Cava, 
sin evitar el peligro 
» tu deshonra volabas.
Mas véngate solamente 
del que tu tormento causa, 
y  no de España infelice 
donde fui.ste fortunada.

GüADALErE.

Vuélvelo infante brioso 
las riendas s  tu caballo, 
que ya no hay salud en lides 
ni vencerán los cristianos. 
Siete dias, siete dias

hay que la lid comenzaron, 
y  en siete dias murieron 
los mas leales y  bravos.
Mira al infamo D. Opas 
con bueato iiifanda marchando, 
no á batallar por los godos, 
si á uuirse á los africanos.
Mira al infeliz Rodrigo 
en mis linfas anegado, 
apagar su impuro fuego 
en la nieve de mis brazos.
Que el volcan de sus pasiones 
solo se miró apagado 
cuando su solio y  la vida 
le arrebató el africano.
Mira en vez de gratas ñores 
de sangre cubierto el prado, 
y  lucir los capacetes 
en vez de lucientes cascos.
Y  loa estandartes moros 
mira en Gibalbia alzados, 
esclavitud y  ruina 
la media luna anunciando.
Ya no hay salud, tú te libra, 
que allá entre montos lejanos, 
el levantar otra España 
está á tu esfuerzo guardado.
Así dijo el Guadaleto 
al valiente D. Pelayo, 
y  él al escuchar sus ecos, 
volvió la rienda al caballo. '

DON PELAYO.

Riscos que me sustentáis, 
montes que sois mi defensa, 
vuesfraa encumbradas frontes 
hundid conmigo en la tierra. 
Que yo por nq ser testigo 
de nuestra ruina y  mengua, 
quiero también con vosotros 
para siempre hundirme en ella. 
Mas DO, que siento en mi pecho 
un fuego que me enagena, 
una rabia que me inflama, 
y  que de nuevo me alienta.
El cielo acaso dispone 
que á los batallas sangrienta* 
vuelva animando ú los godos 
y  á los africanos venza. 
Pocos-somos, mas osados; 
pocos las emees sustentan, 
mas pocos cou Dios baatamoa

gara conmover la tierra.
‘uerra do quiera se escuche; 

por do quicr ro])itaii guerra; 
y  guerra clamou los godos 
basta que en las iides venzan. 
Dijo Pelayo, y  la espada 
empuñó su fuerte diestra, 
y  dejando á Covadonga 
alzó de la cruz la enseña.
A  su ejemplo toda Asturias 
corrió á la sauta pelea; 
tembló el Africa, y  la España 
lavo su ultrage y  su afrenta.

•I. M i g u e l  A b b a m b i d e ,
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EL PALOMO LADRON.

i.

¡Ay madre del alma mia, 
acuda usted por faror,

aue la mas bella paloma 
el palomar se fugó.

En valdo grito y  la llamo, 
que ya no eacucha mi t o ü , 
y  va eiguicndo 4 un palomo 
por esos trigos de Dios.
—ffo  la llamea, Lija mia, 
es inútil tu clamor, 
porqne La sido arreltatada 
por un palomo ladrou.
—jCon que liay palomos ladronee? 
—Sí. Lija mia, es un horror, 
ni las aves están libres 
de esa mala condición.
—¿Y  cómo puede ser eso?
—Ahora á esplicártelo voy, 
vó y llama para que escuclie 
á tu Lermana la mayor.
—Está en la reja cosiendo 
al compás de una canción, 
y  dice que no abandona 
por un cuento su labor.

II.

III.

—¿Dónde está que no parece 
tu Lermanita la mayor?
Ni está en la reja sentada 
ni se vá en su habitación.
¡Ay niña! vete en su busca 
que también la buscoyó, 
registremos de la casa 
hasta el último rincón.
Atraídos por su canto 
venían de dos en dos 
los mas hermosos galanes

á rondar nuestra mansión.
Ay! Dios quiera que entre tantos 
no haya haoido uno traidor, 
que con mentidas promesas 
labrara su perdición.
¡Quiera el cielo que tu hermana 
no sufra acerbo dolor, 
hija infeliz! si un perjuro 
la ha robado el corazón.
Vamos,, niña, y preguntemos 
si la lleva algún raptor, 
que también paralas niñas 
hay su palomo ladrón.

V. M. M.

LETRILLA.

¿Por qué el tragón de Isidoro, 
que en una comida sola 
se zampaba antes un toro 
con piel y cuernos y  cola, 
hoy cuenta por un tesoro 
la ensalada de escarola 
y  dice que está mviy harto?
—Porque se ve sin un cuarto.

—Hay hombres, niña, en el mundo 
de tan aviesa intención, 
que del ser mas inocente 
hacen un ser destructor.
De los sencillos palomos 
con una y  otra lección 
forman aves de rapiña, 
aves que infunden terror.
T  enseñados por los hombres 
van con instinto feroz 
esos palomos robando 
á la paloma mejor.
Cuando á su pazo hallan una, 
corren ligeros en pos, 
y  su cariño la espresan 
con arrullo seductor.
Baten sus alas de nieve, 
alzan su vuelo hasta el sol. 
y  envuelven á la paloma 
en el lazo de su amor.
Y  olvidadas de su nido

Íde quien mas las amó, 
uyen locas, hechizada¿i 
por el palomo ladrón.

¿Porqué el noble Don Pascual, 
que tuvo por cosa vil 
el trabajo material 
del heriero y  albañil, 
con el aire mas formal 
hoy comprándose un mandil 
se ha puesto á tejer esparto?
—Porque sevó sin un cuarto.

¿Porqué Doña Violante, 
que alia cuando primeriza 
era tan antojadiza 
en su estado interesaute, 
hoy con nada simpatiza 
ni se le antoja un gnisaute 
en las vísperas del parto?
—¡Poi-que se vé sin un cuarto!

¿Por qué el Sr. Don Macario, 
que en el lancemos insulso, 
al médico y  boticario 
llamaba triste y  convulso, 
hoy es ya tan temerario 
que á nadie entrega su pulso 
ni repara en un infarto?
—¡Porque se vé sin un cuarto!

¿Por qué Don GRl, que valiente 
no ha mucho que blasonaba 
de ser maa independiente 
que una pantera de Java, 
hoy ya no está como estaba, 
y  anto cualquier asistente 
se arrastra como un lagarto?
— ¡Porque se vé sin un cuarto!

¿Por qué el cesante Gorgojo, 
que por sos hados crueles 
á mas de cesante es cojo, 
sin ser el cojo Manteles,

manifiesta tanto arrojo 
cnaudo las pagas son fieles 
que vá el primero al reparto? 
— ¡Porque so vé sin un cuarto!

ViCTOBIANO M aBTINEZ M u L tE R .

EPIGRAM A.
Una carreta Fernando 

de sus padres heredó, 
y  aunque no se enriqueció 
ya tiene... para ir tirando.

Neeessiias caret lege.
La necesidad tiene cara de herege.

V. M. M.

Quiero hacer tu retrato.
cándida niño, 

y  para hacerlo olijo 
las seguidillas; 
porque son ellas 

como tú cariñosas, 
dulces y  sueltas.

No intento aunque te enfades, 
pintar tu rostro, 

pues todo el mundo sabe

Sue es muy hermoso, 
nos lo han visto.

Otros, menos felices, 
lo habrán oido.

No me muestres ufana 
gallardo el talle, 

porque su gracia, oh niña, 
¡quién no la sabe!
¿ i .  qué pintarlo 

ai el laurel y  la palma 
son BUS retratos?

Clavas en mí tus ojos,.,, 
¡ojos azules!

¿me miras porque pinte 
tu mirar dulce?

 ̂ Tus ojos bellos 
están en todas partes 

donde está el cielo.

No es el rostro; ni el talle 
lo que yo busco 

para hacer tu retrato: 
de esos hay muchos. 
Busco la bella 

forma del alma pura
que en tí se encierra.

Tú apartes el semblante 
medio risueño, 

y al volver la cabeza 
me haces un gesto. 
Y  dioes "anda, 

¡cómo puede, Dios mió, 
pintarse un alma!"

Resi
Una

A mi I

del
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El corazón es, niña, 

Dagarreotipo 
que del alma refleja 

los rasgos vivos. 
Entera el alma 

es en los corazones 
donde-fe estampa.

Si u n o , p o r  re tra ta r te , 
r e t r a ta  y  c o p ia  

tu m a s  r i c o  v e s t id o , 
t o d a s  tu s  jo y a s ; 
t ú  a l c o n te m p la r lo , 

¿qué O p in ión  fo rm a r ía s

de ese retratoP

La hermosura del cuerpo 
es pompa vana, 

adorno fugitivo, 
moda que pasa: 
mas la Iiermosura 

de un alma casta y  tierna 
no pasa nunca.

Te dirán "¡qué cabellos!"
"¡qué tez!" "qué lábios!" 

"¡qué talle!" "¡qué sonrisa!" 
"¡qué pié!'""¡qué manos!"

Así te ensalzan.... 
mas di, cuantos te tu»» dicho: 

"¡oh Dios! ¡qué alma!"

Quiero hacer tu retrato, 
cándida niña; 

el retrato del alma
Íue en ti se anida.

’ácil tarea: 
es sencilla y  humilde 

y  alegro y buena.

J o s é  SELGAS.

A LA MUERTE BE UN AMIGO.

Fuiste el amigo de mi edad primera, 
Amistad nos unió, pura, inocente;
La esperanza brillaba en nuestra frente 
No conociendo del mundo la quimera.

En él entonces los placeres vimos,
Sendas sembradas por do quier de flores, 
Unimos mas y  mas nuestros amores
Y  muchos años sin dolor vivimos.

Mas estos, transcurrieron diligentes;
La imágen del Edén que nos guiaba,
De dia en dia la máscara arrancaba 
Agostando el candor de nuestras fiwntea.

Do pronto aquella senda oscurecióse,
Ante nosotros en vez de bellas fiores....
Con espanto á la vista presentóse 
Un desierto, no mas, con sus ardores.

Pensamos no cruzar aquel camino,
Al pasado volver locos tratamos;
Arrastrados allí del torbellino 
En vano por volver atrás luchamos.

Después, cruzándolos revueltos uiai'es 
Viste tu barco combatir las olas,
Recordabas tu patria, tus cantares.
Lejano de las playas españolas.

¡Ay! Para siempre de España te marchabas! 
¡No be podido otra vez siquiera verte!
¡En volverme á abiuzar siempre pensabas....
Y  lo vino á impedir al fin.... la muerte!

¡Si puedes escuchar esta voz triste 
Del amigo leal que por tí llora....
Responde por favor, dile que existe 
Una vida do estás consoladora!

Ajíoei Mekendez LLOVERA.

A  mi querida amiga la Srta. Doña J.R. y J,

que nunca en los vaivenes de este mundo 
ni se borra ni sufre variedad: 
sentimiento tranquilo y  cariñoso 
que engendra acciones nobles y etemaics, 
y  de bálsamo sirve á nuestros males; 
tal es, hermosa mía, la Amistad.

Amistad', grato nombre; dulce emblema 
del fraternal cariño, poro y  santo; 
ella los hombres une con encanto 
sin pararse en edad ni condición: 
para ella no existen diferencias 
ni en sexo, ni en creencias, ni opiniones: 
no distingue de razas ni naciones; 
todo lo allana su infantil pasión.

Tal vez en el amor pueden gozarse 
emociones mas fuertes y  ardorosas; 
mas no son como aquellas candorosas, 
ni cual ellas alcanzan á durar; 
prontamonto en amor viene el hastío; 
prontamente también suele romperse; 
mscoDstaucias en él llegan á verse, 
y  presto se le mira declinar.

Una cana quizás, alguna arruga 
cjoncluyeu el amor antes mas tierno: 
llega de la vejez el triste invierno, 
y  el amor ya no puede subsistir.
¡Triste cosa eu verdad, es ver los hombres 
leutaweute observar la propia marcha 
que observa el árbol con la fría escarcha, 
sin que puedan su imperio resistir!....

Tú que eres niña y  á vivir empiezas 
y  no has sufrido del amor los tiros, 
no comprendes tal vez estos suspiros 
(¡ue exiiala mi gastado corazón; 
tú que eres boy alegre y  cantas siempre 
gratas canciones con tu voz sonora, 
no comprendes por qué, lo que es ahora, 
debe dejar de ser, en mi opinión.

Mas no importa, querida; canta alegre 
ya que tu corazou á ello so presta; 
no quiero de tu alma la floresta 
marchitar con la triste sequedad; 
y  si en amor hallases algún dia 
que es mi triste opinión verdad notoria, 
acuérdate de mí; y  en mi memoria, 
conságrate, bien mió, á la Amistad.

F . DE LA E. Y E.

Existe un sentimiento delicado 
del alma eu lo interior, tierno y profundo.
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I.
¡i'uego! ¡riiego!... y  nadie acude, 

Muda¿ estáu las campanas. 
¡Fuego!.— y la gente se rio,
¡Fuego! y riéndose pasa.

Mientras los ojos do Inés 
Tan ardientes chispas laneau,
Que á voces están diciendo 
Este corazón se abrasa.

II,

¡Ladrones! duermo el sereno. 
Los vecinos y  la guardia, 
¡Ladrones!... y  nadie acude. 
¡Ladrones!... nadie so alarma.

Mientras á la pobre Inés 
Dentro de su misma casa 
Y  cu presencia de su madre,
Le hau robado toda el alma.

III.

Ayer, Inés, me contaron 
Tu tristeza y  tu desgracia,
Y  por si buscas consuelo 
Oye estas cuatro palabras:

Dice un libro muy antiguo 
Titulado "Dicha humana" 
Que las tristezas se curan 
Mirando correr el agua.

Y  pues tú tienes dos ojos
Y  llanto en ellos no falta. 
Fíete Inés de tus penas 
Mirando correr tus lágrimas.

IT.
Llora Inés; poro yo creo 

Que lo que llora no basta,
Porque el fuego do los ojos 
Llorando mucho se apaga.

Do sus penas no se ric,
Y  es porque no se le alcanza 
Que no pueden tener penas 
Los que se quedan sin alma.

J o s é  SELGAS.

Habana, Julio 12 de 1859.

Voy á llar ¿ Vds., Sres. Redactores de L ±  M o­
d a , cuenta en breves líneas del estado en que nos 
encontramos por acá en punto á diversiones, mate­
ria que si no ha de influir mucho en el porvenir del 
mundo, paréceme un tanto interesante para tratada 
en un periddico como el de Vds. que tienda dicha 
de circular en el antiguo como en el nuevo conti­
nente, en jiarticular entre aquellos individuos cu­
yos dias trascurren en mucha parte ocupados en 
cosas agradables, y  que por lo tanto no se disgus­
tarán ele saber los de allá como se divierten por es­
tas latitudes, y los de acá también cómo lo hacen,

porque, en honor de la verdad, no son siempre los 
que se divierten los que mas saben por qué se di- 
vierten.

Estamos en pleno verano, lo cual quiere decir 
que hace ya algún tiempo que ha comenzado la 
temporada. Saben Vds. lo ^ue es la temporada? La 
temporada quiere decir aquí la época mas divertida 
del año. En Europa la gente elegante, esa esfera 
elevada que vive para el placer, toma el verano co­
mo una tregua á las continuadas fiestas y  á los go­
ces del invierno, y  según tengo entendido, aunque 
60 retira á los baños ó al campo, solo trata de d i­
vertirse por hacer algo; pero ansia constantemente 
por la vuelta de las nieves, el granizo y  demás acó­
litos del invierno, no porque desee contemplar los 
efectos naturales de este, sí porque el ruido del 
gi'anizo y  la caída de los copos, son, por decirlo 
asi, la orquesta á cuyo son se abren las puertas de 
los tapizados y  confortables salones del gran mundo.

Aquí sucede todo lo contrario, si bien eii invier­
no con un frió que allí dirían primaveral y  que á 
nosotros se nos figura mayor que el de las latitu­
des polares, si en invierno, decía, nos complacemos 
en vestir el traga de paño y  en envolvernos en 
taimas, montecristos y  raglans, apenas asoman en 
el horizonte los patos de Florida, solo damos á los 
sastres esta ganancia para lucir en la ópera. La 
ópera, único espectáculo propiamente dicho que 
tenemos en el espacio de un verano á otro, y  solo 
aliciente capaz de hacer salir de casa á nuestras be­
llas que de otro modo pasarían desde Octubre has­
ta Abril enoen-adas en casa envueltas en sus man­
tas é intercalando eutre dos bostezos un suspiro 
para la temporada.

Liega esta y  no hay padre que no sea mimado 
ni mamá que no sea obedecida sin chistar: es ne­
cesario complacerlos para abordar sin temor de una 
negativa la cuestión vital; es neeusaiio tomar casa 
en uno de los pueblos circunvecinos, y  tomarla con 
anticipación porque cada dia escasean mas.

rtQué ir y  venir es ese de carruajes por las cal­
zadas? ¿Quién va en esa volanta que arrastra un 
magnífico trio de tierra-adentro? Es la familia M** 
que vá alas Puentes. ¿Y  aquellas quiénes son? 
Las de N ** que se ts'aslaclan á Marianao. Los va­
pores de la bahía que van á Regla y  los trenes del 
ferro-carril que de allí conduce en ocho minutos á 
la villa de Guanahacoa, camino que poco ha aun era 
do hora y media, no cesan de trasladar familias ti 
la villa de los saludables baños y  de las lomas de 
esmeralda.

Instalada ya los temporadistas, lo tengo muy 
observado, trascurren unos dias sin que nada indi­
que que ha empezado la verdadera época de las 
diversiones en la Habana, es decir, en los alrede­
dores de la Habana. Es el momento que precede 
á la batalla, la calma que antecede á la tempestad, 
la toilette del gladiador que baña sus membrudas 
formas con aceite. Pero luego....

Los asaltos no se hacen esperar, y  una vez em­
peñada la acción, estas se suceden sin tregua.

N o me detendré en osplicar á mis lectores de 
aüende lo que es un asaUo, porque ya habrán adi­
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¡Di­

vinado que un asalto es una sorpresa que se da á 
alguna familia que toma cómodamente el fresco en 
los portales de su habitación veraniega por una fa- 
lanje de jóvenes alegres que á la voz de baile-, y  
cuenta que este grito de guerra es aquí acatado co­
mo el Alá de loa musulmanes, invaden precedidos 
de una orquesta la plaza descuidada.

Lo que tal vez no sepáis vosotras, yo escribo pa­
ra las que leeis La M oda allí de donde la
moda sale, y  lo que voy á deciros al oido, porque 
e.sto es un secreto, es que los asaltos son siempre 
como las batallas de Méjico.

L(m boletines de las batallas de Méjico se están 
publicando dos ó tres meses antes que estas seden.

Comprendéis? pues adelante, y  guardad el se­
creto.—

Muchas acciones se han empeñado desde que co­
menzó el verano; pero como lo primero es lo pri­
mero, y  voy i  empezar dando cuenta de la que, por 
decirlo así, inició la temporada, que aunque algo 
vieja, no ha sido todavía olvidada. N i cómo olvi­
darla?

Muchos días y  muchas noches había ocupado la 
im anación  de la juventud habanera la perspectiva 
de una fiesta. En el cerebro de varios jóvenes bulló 
el pensamiento de atacar en son de baile la preciosa 
«asa que habita en el Cerro una familia distingui­
da. Como chispa eléctrica cundió la nueva y  nues­
tra sociedad la hubo de acojer con tal calor, que 
no esperaban los franceses con tanta impaciencia 
la primera batalla que habia de traerles el triunfo 
de las armas franco-italianas sobre las del áo-uila 
austríaca, como ella el dia señalado para el asalto.

Llegó por fin, que todo plazo ha de cumplirse, 
el 11 de Junio, y  si su aurora fue saludada con 
las sonrisas de satisfacción de muchas hermosas 
la hora postrera, la que precede á la noche, es in­
dudable que hubo de ser mejor recibida, porque 
lii rápida carrera de cien carruages no habia de tar­
dar en trasladará las puertas do la casa dcl Sr. Va- 
lera y  su apreciable familia á otras tantas deidades 
y  á un número no menos creeido de individuos 
do este nuestro seso que, cumpliendo su destino, 
va siempre en pos de esa mitad del género humanó 
(¡ue tanto y  tanto abusa de su fuerte y  poderosa de- 
bilidad-

N o se hubieron de hacer por el egéroito asaU 
tfuittí los preparativos de la batalla con tanto si­
gilo que el enemigo no se pudiera poner en actitud 
do defensa, ni era la guarnición de la fortaleza gen­
te que se para ante una acometida. Esperó, pues, 
á pié firme la embestida.

Serian las nueve de la noche cuando, unos en 
pos de otros, cairuages venidos de muy opuestos 
rumbos comenzaron á detenerse al pié de la escali­
nata que conduce a la enti-ada de la fortaleza y 
á depositar, como aves que depusieran perlas para 
íbrmar fantástico nido, tan bellaiS amazonas, do tal 
continente, que bastaba el certero disparo de sus 
dardos para franquearles la entrada, sin mas re­
sistencia <[ue la que oponer puede un ramo de flo­
res. En efecto, en graciosa, ancha pirámide se ele­
vaban, á guisa de Iroleo á la derecha de la j>uerta, I

centenares de bouguets fragantes, y  bellos, que 
recibian las asaltantes al poner el pié en lo alto del 
muro de manos de los generales que defendían la 
puei-ta, Ramirez, Orue, Ventosa, Alfonso, Fas- 
cenda y  Colon, cuya maquiavélica política habia 
originado el rompimiento de hostilidades.

_ Les perdonarían las combatientes tantas desgra­
cias por un ramo de flores que, como un cocuyo al 
pasar á la luz, palidecían al verse prisioneras de 
flores mas bellas, do perfume mas fragante, de en­
cantos mas irresistibles?

No, por Dios, que el combate fué terrible y la 
traición manifiesta. Fingirse vencidos, afectar una 
derrota, y  luego, cuando confiada en su triunfo 
descansaba sobre sus laureles la hueste contraria, 
sorprenderla, lanzar contra ella los mortíferos pro­
yectiles de una danza, y  danza de la orquesta 
"Delicias de Colon," es acción poco generosa.

Pero qué munnullo se levanta en derredor! qué 
quieren decir esas sonrisas contenidas?

Ah! ya entiendo, os mofáis de mi credulidad? 
Necio de mí que creía la resistencia verdadera. 
Con que todo era fingido? Con que unos y  otros lu­
chaban.... por ser vencidos? Sea enhorabuena.

Pero quienes la consiguieron? Juzgar por lo 
que sigue.

Las jóvenes Orue, Ramirez etc. en una palabra, 
los galantes donceles que daban su saludo k las be­
llas envuelto en flores, no cesaron de portarse co­
rno quienes son, y  dieron á la faz del mundo c¡l 
ejemplo de cómo so dirige un asalto. Dos de ellos, 
en comisión, pusieron en manos de las señoritas de 
k  casa un ejemplar impreso con notas de oro de 
hermosa cartulina, de una danza queles estaba de­
dicada con el titulo *E1 11 de Junio« y  que no tar­
dó en resonar después de im delicioso poi powrñ  
que egecutó la orquesta. A  esta danza sucedió 
otra y  otras interpolándose alguna polka y  un vals, 
y  pocas, muy pocas dejaron de entregarse al baile.

La segunda hora de Ja mañana marcaba el reloj 
implacable del tiempo, y  el vertiginoso compás de 
un vals que sin transición siguió á uiia danza 
despótica daba fin á una fiesta que todos hubieran 
visto comenzar de nuevo con placer.

La memoria de un cronista que no acepta el es- 
toril papel de observador pasivo, no puede retener 
sino en confuso tropel los detalles del bello cspec- 
táculo que arrolló sus sentidos por espacio de unas 
horas que pasaron como minutos. Sin embargo, 
trataremos de presentar un bosquejo del cuadro 
que se des])lcgaba á la vista deslumbrada al po­
ner el pié en el salón.

Figúrese nn delicioso en (jue pródiga
naturaleza hubiera reunido sus obras mas pre­
ciadas.

Figúrense allí dos joyas tropicales, las niñas de 
la casa. Las Srta.s. Valera realzando sus gracias 
con toilettes de un gusto delicado; ved á la se­
ductora Rita Lamar, que vestía de rico punto de 
seda salpicado de estrellas de plata sobro gró celes­
te, y  comprendereis que los hombres hagan locuras; 
mirad á la de Arange, cuya blanca sien orna bri­
llante diadema y cuyo trago blanco y celeste pa-
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rece complacerse en prestarle nuevos encantos; di- 
rijir la vista á ese hechicero grupo formado por 
las niñas de Ramirez; qué conjunto tan delicioso! 
una de ellas viste doble falda de gid color de ro­
sa y  su alba frente ostenta luciente diadema; los 
vestidos de las otras dos son de gró blanco y 
azul doble falda, y  sus abundosos cabellos ciñen 
hilos de perlas, que se esfuerzan por no deslucirse 
al querer realzar lo que reaJzai-se no ha menes­
ter. ¿Veis ese encantador-pim2)ollo de mirar de 
gacela, verdadera Joya americana, ante la cual 
todos se detienen extasiados? lis  la niña de 
Vizcarrondo, boton de rosa, cuyo solo perfume 
embalsamaría un desierto. ¡Como decía con sus 
casi infantiles gracias el rosado color de su ele­
gante trage de gasa y  de su graciosa berta con 
lazos del mismo color! ¡Cual llamaba la atención 
una doncella, blanca como el ampo de la nieve, 
poética como una tarde de primavera y  esbelta 
como la palma tropical! era Concha Castro, cuya fal­
da de glasé color do cielo, velaba una sobresaya 
de punto de seda blanco y  cuya castaña cabellera 
omalja un elegente peinado de rosas. Las Sitas, de 
Andreu paj-ccian dos graciosísimos jazmines en 
medio del elegante touquet que representaba el 
salón; ajustaban sus esbeltos talles, vestidos de 
tul de color de junquillo, sobi'C moiré blanco, con 
bertas á laMaría Antonieta, y  embellecían sus ca­
bellos, como el ébano negros, graciosos adornos de 
ílorecillas vei-des y  doradas como la espiga del tri­
go. A llí estaba la reina de las trigueñas, la se- 
dúctora Matilde Vega; vestía do blanco y  rosado, 
y yo no sé que á nadie esté mejor el rosado que 
á una trigueña como Matilde Vega. La graciosa 
Srta. de BaebiUer estaba elegantísima con su 
trage de tarlatana blanca con lluvia de plata y 
adorno rosado y  verde. María de los Dolores Va- 
lera, ¡hermosa muger! ostentaba un rico vestido de 
gró color de oro, con adornos de raso blanco.

¿Y  qué memoria podría detener tanta variedad 
de trages, tales y  tan diversos adornos como em- 
bellecian á otras y  otras muchas doncellas? Los que 
asisticj'on esa noche á la casa del Sr. Valera com- 
jireiideráu mi mucha insuficiencia para dar deta­
llada cuenta de las innumerables beldades que en 
doble hilera inundaban los dos salones. ¿Cómo 
describir en un folletin ampliamente los atracti­
vos de las llodriguez Reyes, las de Barinaga, Ama­
lia Piñeiro, las Garda, las de 'J’oscano, Roniay, 
Fernandez, Valera, González, Alvarez y muchas 
mas cuyos encantos retiene nuestra mente; pero 
cuyos nombres no recordamos?

Pero lo que no olvidamos, ni olvidar podrá 
ninguno de los concun-entes, es la franca y  cor­
dial cortesanía de la familia Valera, la esquislta 
atención con que hizo los honores la amable Sra. 
de la casa, que á todo estaba atenta y  que cuidó 
con especial esmero de que todos participaran de 
los delicados sorbetes, el champagne y  los sabrosos 
dulces que circularon con profusión.

Esta es, en desalmados renglones, la historia de 
una noche que fué manantial de ¡daceres y conten-

¡)ara los que pisaron el umbral de la elegante 
morada del Sr. Valera.

Y  como quiera que no pretendo ocupar yo solo 
todo vuestro periódico, doy aquí punto, dejándome 
en el tintero, con mucho ])esar mió, una sórie de 
fiestas vemuiegas que so han sucedido sin inter­
misión y  cuya descripción dejaré para otra vez.

C. MENDOZA,

REVISTA DE MADRID.

Ti'es quejidos.—Esto es derretirse.—Lo que se hace 
en Madrid en verano.—Capricho do un amigo.— 
Cuento apelo.—La camisa del hombre feliz.—Con­
secuencia del cuento.—Una mujer sudando.—Pers­
pectiva cortesana, bajo treinta y  seis erados do calor. 
— So fué la Ugalde.-Circo de Caballos.—Espec­
táculo de hombres.—Escándalos nocturnos.—Hu­
morada de un escritor.—Drama á puerta cerrada.— 
Niños y  caballos.—  Incendios. —  Tempestades.— 
Desgi'acias.

¡Af! ¡of! ¡uf!
H é aquí para lo único que me ha sentido con 

valor durante este bendito mes: para lo único que 
he abierto mis secos labios, porque decir otra cosa 
seria una completa tontería.

¡Qué sol, hijos del Senegal! ¡qué sol!
N o hay medio de soportarlo, de vivir* bajo su 

presión, de arrostrarlo cou tranquila, serena é im­
perturbable mirada, ni aun á través de un muro 
con catorce pies de espesor. Esto no es vivir, es 
morir desgastado como un trozo de mantequilla de 
Soria, puesto cerca de una gran fogata.

¡Sudar el quilo!
H é aquí toda la poesía del verano en Madrid! 

No comprendo como hay mujeres que se decidan 
á arrostrarlo cou la misma impavidez que si se 
comiesen una rosquilla ó un merengue.

¡Una mujer sudando!
¡Horror! ¡horror! jy treinta veces horror!
—Y  jior qué? me interrumpe mi amigo que tieue 

la impertinencia de estar viendo lo que escribo, 
recostado en el respaldo de mi silla.

—¿Y  por qué? le contesto: ¡pues hombre! era 
cuanto me quedaba que ver! Una mujer sudando! 
¡Santo Dios! primero me casaba con una osa.

— Pues chico, hé aquí lo que sou los caraotéres: 
á unos gusta lo que disgusta á otros: en unos es 
pesar lo que eu otros alegrías, y así sucesivamen­
te. Y  digo esto, porque jirecisamente todos mis 
sueños, mis afanes, mis deseos, se reducen ó lo 
mismo que tú rechazas, á lo mismo que te causa 
calarnbres y  calenturas tifoideas, y  tercianas y  cuan­
tas calamidades han afligido y  afligen á la huma­
na naturaleza: á encontrar una mujer que sude.

— Mira, vete de aquí.
— ¡Hombre! ¿y por qué no has de ser tolerante? 

¡ojalase me presentase ahora mismo! te aseguro 
'pie como una llera me lanzaba á ella, la cojía, la
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inaniateba, y  cátate á un hombre hecho feliz.
—^Feliz? estás seguro que lo serias?
— St, chico, sí, hasta la saciedad. 

hras'''^°^ ^ probarte que n<5, eu brevísimas pala-

Había en la antigüedad un príncipe que á mal 
con cuanto en la tierra existía, no liallaba medio 
de distraerse ni curar su horrible misantropía á 
ê*̂ fe°lL°̂  aceptar el modo de ser completamen-

Sus servidores, como es muy natural, estaban 
aburridas y  desesperados, porque la verdad es, que 
el mal humor del amo recaía sobre ellos como llu­
via de maldición, cosa que ninguna gracia les hacia, 
iodo, pues, era inútil para dish-aerlc: todo periu- 
dicial para no aburrirJe mas. ‘

Y  ^ í  se pasaban los dias y  con ellos la esperanza 
do salvarle, cuando acertando uno á presentarle uii 
mago de gran fama en el país, y  sobre todo en- 
terado delam anía del príncipe, se entabló entre 
ellos el dialogo siguiente:

¡olí tú! á quien las estrella-s revelan pro- 
tundos arcanos y  á cuya voz el oráculo no oculta 
ninguno desús misterios, ¿qué baria yo para ser 
completamente feliz?

— ¿Qué haritó, dices? ¿pues qué te falta? jp o - 
•sees tierras? ' °
, que alcanza la vista de cien vasallos co­
locados sobre la cumbre de esas gigantescas mon­
tanas.

— ¿Tienes ganados?
I saciado por todo un .mes el ham-
lire del pueblo hebreo al atravesar el desierto.

— Mujeres?
Me aman tantas, que podría formar con ellas 

el oasis mas encantador que soñó nunca k  faii- 
tastica imajmaeion de Mahoma.

— ¿Vasallos?
— Poblaría coa los que acatan mis leyes, toda 

la inmensa región de los mares.
—¿Palacios?

Los de las M il y  una noehea son miserables 
tugurios ante su asombrosa magnificencia 

— ¿Recreos? ¿placeres?
— No; porque nada de lo que tengo me distrae: 

nada de cuanto te he indicado me causa la mas 
pequeña felicidad.

— ¡Ah!^ pues á cuán poca costa puedes ser feliz' 
— ¿Que dices?
— Lo que has oido.

. habla; y  todo cuanto poseo es tuyo,
SI hallas el medio,de proporcionarme la realiza­
ción de ese sueño, que es mi única y  constan­
te pesadilla.

N o quiero nada de cuanto me ofreces, porque 
mi conato solo se reduce á proporcionar el bien 
:i mis semejantes. Ahora, escucha. Halla el medio 
de ponerte la camisa de un hombre feliz, v  está 
conseguido todo.
1 r.á'í'?' de un hombre feliz? ¡Ah! entónces

íeJiciciad es mía.
— El Señor lo quiera.
Y poco después, el mago abandonaba la man-
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siun de las tristezas y la ambición de un liombre.
Y  aun no habría pisado los últimos peldaños 

de la escalera, cuando ya eu el jialaeio era todo 
bullicio, animación y  escándalo promovido por el 
deseo del príncipe, de que se le buscase en cual­
quier parte del mundo la camisa de un hombre 
feliz.

Y  así sucedió..
Palafreneros, criados y  multitud de vasallos par­

tieron en el instante para lejanas y  apartadas tier­
ras,  ̂ansiosos de ser los primeros en traer para su 
misántropo dueño, la tan ansiada y  estravagante 
felicidad.

Pero se pasó el tiempo y  con él las esperanzas 
de todos los servidores, que á medida que llegaban, 
iban arrancando al pobre príncipe las frescas hojas 
de sus floridas ilusiones.

Un dia, por fin, debía llegar i;l último que fal­
taba; el príncipe había llamado al mago, y  el ma­
go obedecido el deseo del príncipe.

— ¡Ah! ¡es el postrer desengaño que me aguarda! 
— No, todavía no, le contestó el mago: ten con­

fianza en mí, y  sobre todo, en el vasallo que aun 
resta por aparecer.

— Pei-o ¿tú crees que podré satisfacer este pueril 
deseo de mi ambición?

— ¡Y cómo nó! ¿crees por ventura tan difícil que 
exista en el mundo un liombre feliz? El aparecerá: 
y  si no, nosotros mismos saldremos en su busca.

pisadas de uu caballo resonaron entonces á 
lo lejos. E l príncipe se estremeció, lanzándose co­
mo un loco á una ventana, desde donde su vista 
ansiosa se estendió en todas direcciones.

— ¡Él es! ¡él es! pero nada trae, dijo con som­
bría y  desfallecida voz.

Efectivamente, ol viajero acababa de aparecer y 
penetrar en la régia mansión, como un hombre acu­
sado del crimen de herejía. En esto se oyen mur­
mullos en el dintel de la puerta.

E l príncipe fija su atención, y  nota con asom- 
bro_ser el viajero que hablaba de' una manera es- 
traña con un hombre desconocido.

Poco después el viajero y  el desconocido, coinpa- 
reciaii á la presencia del príncipe.

-—Señor, señor, le dice lleno de la mas completa 
satisfacción; lo que en todo el mundo se ha hallado, 
acabo de tener la inmensa dicha de encontrar en 
el mismo dintel de vuestro palacio.

— ¿Qué? acaso....
— Si, señor: ¡hé aquí á un hombre comiileta- 

mente feliz!
El príncipe lo miró asombrado.
El mago se sonrió.
— Con que tú.... ¿eres completamente feliz?
— Sí, señor: o.s lo puedo jurar por la santa me­

moria de mis padres.
— Es decir, que si yo te ofreciese tesoros, place­

res, recreos....
— N o los aceptaría, señor, no los aceptaría; mi 

pobreza y  la completa abstracción de todo mal 
sentimiento, es lo que me dá tranquilidad y  pru­
dencia: así que, puedo aseguraros que hace mucho 
tiempo soy un hombre completamente feliz.
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y  el hornbre eallá.
Pero en tan mal hora había hablado, ijue aun el 

eco de su voz vagaba por la estancia, cuando ya se 
hallaba tendido sobre el pavimento medio aherreo- 
jado por las convulsas manos del príncipe y algu­
nos de sus adictos servidores, que en el acto em­
pezaron á desnudarlo.

Y  á poco ya quedaba desnudo.
Pero, oh dolor! oh sorpresa! oh desesperación!
E l hombre feliz k o  t e n i a  c a m i s a I 
E l príncipe entonces comprendió que la felicidad 

es una paradoja que el hombre se crea á medida 
de su deseo.

Ya ves, amigo mió, cuan difícil es poseer la fe­
licidad á costa de otro.

— Perfectamente, Mobellan querido, perfecta­
mente; el cuento me ha parecido bien, todo lo hien  ̂
que puede parecerme una cosa; pero si he de decir­
te la verdad, maldito el efecto que me ha hecho, 
con respecto á convencerme del negocio de la mu­
jer que busco.

— Conque ¿persistes en tus trece?
—Con alma, vida y corazón. Y  tanto es así, que 

encontrándome en la mismísima posición del prin­
cipe, no desistiré de mi idea hasta que como á él, 
llegue el desengímo á quebrantarme la ilusión de 
medio á medio.

Él buscaba la camisa de un hombre feliz! yo una 
mujer que sude: me parece que bien mirado, nues­
tra ambición no había de espantar ni á un judío. _

—Pues chico; lo de la camisa podría ser difícil; 
pero lo de la mujer ya es harina de otro costal. En 
este mes podías haberte casado en Madrid con to­
do el género humano femenino.

— L o  d u d o ; y  ta n to  es así, q u e  a l f in  y  al ca b o  
v e o  m e  te n g o  q u e  tom a r  la  m o le s tia  d e  esp licarrae. 
Sí, y o  d eseo  u n a  m u je r  qu e  su d e , ¿en tien d es?  p e e O 
QUE SUDE OEO-. h e  a q u íla P A zo n  p o r  la  q u e  tod a vía  
n o  la  h e  en con tra d o .

—Ah! eso es otra cosa! Pues esto ya es mas di­
fícil que In de la camisa del hombre feliz. Sudar 
oro! te aseguro que de poderlo hacer, lo que es en 
M atód, no había ya un solo pobre á estas fechas. 
Qué calo}-. Dios de Israel! qué calor!

Las casas parecen tumbas: las entrecerradas 
puertas, escondrijos de animales dañinos: las calles, 
cauces de plomo hinúendo; las gentes, almas esca­
padas del purgatorio.

N o hay, pues, medio de refrescar, de refrigerar­
se, de respirar un solo átomo de viento.

Y  sin embargo, la gente ha acudido solicita y  
presurosa al teatro de la Zarzuela donde ha actua­
do la compañía francesa, representada por la céle­
bre actriz Sra. Ugalde de quien ya os di noticias.

La Sra. Ugalde ha cumplido muy bien: no así 
los demás artistas que la acompañan, que ni en 
declamación ni en canto podrán nunca llegar á don­
de los nuestros llegan.

A  pesar de todo se les ha oido con placer y  con 
todo ese asombroso valor que solo los hijos de la 
coronada tienen para meterse en un teatro, cuan­
do en los parajes mas frescos hace treinta y  cinco 
grados de calor.

Aunque á decir verdad, no ha sucedido lo mis­
mo en el circo de caballos, ó sea de Mr. Príee. 

Situado casi en el campo y cou solo una cubierta
de lienzo por techado, el circo de que os hablo, 
además de su gran estension, ha tenido la ventaja
de mantenerse á cierta temperaliu-a de'agradable 
fresco, que ni en los picachos mas altos de Madrid.

Lo cual, unido á una conii)añía cuyos ejercicios 
han causado verdadero asombro, ha hecho que to­
das las noches se llenase, y  no así como se quiera, 
sino de las personas mas distinguidas que en esta 
horrible estación se quedan en Madrid,

Así no es de estrañar que con la sangi-e enar­
decida por el calor, y  la ausencia de las mujeres 
mas bellas y  elegantes de nuestra sociedad, se ha­
yan promovido escándalos en este recinto, que aun­
que ligeramente, no quiero dejaros de esplicar.

Entro los varios personajes de esta compañía 
ecuestre, figuran tres damas, origen de cuanto ha 
sucedido, llamadas Irma la una, Kenéb la otra y 
Oaert la última. De lo que tomaron nombre tres 
distintos bandos, que se llamaron Irmistas, Nene- 
hetistas y Gaertistas, representados dos de ellos 
por jóvenes de la aristocracia y  por escritores y pe- 
riodiatas.

Los primeros, no acertando con otro medio de 
insinuarse que con el del ruido y  el desparpajo, em­
pezaron á Henal- el círculo de magníficos ramos y  
hermosas flores, apenas su protegida aparecía so­
bre el lomo de uu caballo, haciéndola salir siete y 
ocho veces concluido su trabajo, á recibir otras 
tantas salvas de plácemes y  estrepitosos aplausos.

Y  como el mal ejemplo es contagioso, y  como 
mis colegas los periodistas, vieron que aquello era 
un guantelete arrojado en la arena de las discor­
dias, se dijeron—aquí nos las den todas;—y desde 
aquella noche empezaron á reproducir con su apa­
drinada, las escenas que los aristócratas habían 
inaugurado. Así fué que noches después, el des- 
órden tomó ya un carácter tan grave y  desusado, 
que por lo visto tenia trazas de concluir como la 
procesión de la Aurora: á farolazos.

Los Irmista$ (escritores) se propusieron llevarlo 
todo á capa y  espada, como efectivamente sucedió.

Apenas la Irma acababa de hacer sus hahilidar 
des sobre el caballo, cuando un diluvio de coronas, 
laureles, dulces, cintas, ñores y  palomas, todo del 
gusto mas esquisito, poblaron el círculo; pero en 
tan gran estension, que el payaso, queriendo ha­
cer una de las suyas  ̂se entra repentinamente, saca 
un carro, reeoje aquellos trofeos, y  se marcha tan 
sereno en medio de las risas, los aplausos y  los 
silbidos mas estrepitosos que en plaza de toros al­
guna han resonado jamás.

Un escritor, sin embargo, tan festivo con la plu­
ma como con ía lengua, y que ninguna parte ha­
bía tomado aun en este pujilato de bolsillo,_ apenas 
ve lo que sucede, ¿qué hace? salta de su sitio, su­
be todos los esc^ones de las gradas, que son mu­
chos, se coloca en el último, y  sacando un silbato 
empieza á despedir ecos tan contundentes, que atro­
naban y descomponían los oidos.
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Entonees la terapestad que se desborda coutra 
él es atroz.

(Jritos, amenazas,, desatinos.,., todo es en válele: 
el pito seguía sonando, y  el silbador tranquilo é 
imperturbable como la estátua del Silencio en A te­
nas.

La autoridad, pues, se ve ya en el caso de tomar 
parte en la cuestión.

Llegan los municipales; pero apenas los ven los 
periodistas dirijirse en busca del caprichoso músi­
co, cuando saliendo de sus asientos y  saltando por 
palcos, sillas y gradas se lanzan á ellos, lo mismo 
que lebreles hambrientos de caza.

La confusión entonces llega á su colmo.
Nada es posible á calmar la efervescencia de los 

acometedores, ni los gritos del público, ni las ad­
vertencias de los municipales, ni las persuasiones 
de los pacíficos, ni las amenazas del duque de Ta- 
mames, te.niente alcalde de la coronada.

Aquello era una Babel, un escándalo, un verda­
dero pandemónium.

E ! silbador aparece en el tumulto.
— Sígame V., le dice el bueno del duque, infla­

mado por la cólera.
— A  dónde? le contesta mi amigo; ¿va V. á con­

vidarme á refrescar?
La gracia, el descaro y  la frescura de la contes­

tación, promueven una carcajada general.
La escena acababa de variar por completo.
El originalísimo y  oportuno escritor, se capta la 

simpatía general; la autoridad lo reconoce así, y  sin 
encomendarse á Dios ni al diablo toca prudente re­
tirada, dejando á los mimados hijos de las musas 
en plena posesión del recinto.

Al otro dia, sin embargo, disposiciones preven­
tivas y  rigorosas fijadas en varios sitios del Circo 
coartaban la acción de estos escándalos, que por 
mas que no sean frecuentes, dan muy pobre idea 
de nuestro carácter en otros países, cuando por fri­
volidades de esta especie, se rompen los vunoulos 
del decoro y  la gravedad quo deben reinar siempre 
en los parajes públicos.

Por lo demás, poco, poquísimo es lo que puedo 
contaros; porque faltando lo mas selecto, claro es 
que ni bailes, ni reuniones, ni nada en fin, quo 
amenizase algo esta cansada estación, han podido 
venir á turbar la odiosa monotonía de esta exis­
tencia, que mejor estaría bajo veinte estados de tier­
ra, que sobre el abrasado suelo de Madrid.

En medio de todo no fallan espectáculos lasti­
mosos de los que quisiera apartar la vista; pero que 
no puedo menos de referir. Hace días un esposo, 
de- los que por fortuna y  desgracia suya, tienen to- 
ílavia pudor, se preparó á un viaje que precisa­
mente se veia obligado á hacer.

La buena, la casta, la tierna y  cariñosa esposa 
le despidió con tantas lágrimas como si aquel dia 
fuese el destinado á ser el primero de su viudez 
y  el último de su ventura.

E l esposo al parecer quedó satisfecho.
Pero aun no seria la media noche, cuando la es­

posa, oyendo pasos en su habitación pretende le­
vantarse.

SETIEMBRE.

¡Todo en valde!
Un hombro se lanza sobre ella y  el hombre que 

á su lado tenia, les clava un cvtehiilo diferentes 
veces y  vuelve á salir.

El herido era un amante.
E! agresor un marido. .
Asombran y  estremecen las honúbles y  repug­

nantes escenas de este género que á cada momen­
to presenciamos lo.s que tenemos la desdicha de 
vivir con el corazón virgen dentro de los muros 
de esta infecta y  repugnante capital.

¡Cuánto engaño! ¡cuánta perfidia! ¡qué de mise­
rias!

En cambio una carretela, que liacc noches ba­
jaba por la carrera de S. Gerónimo, como si sus 
dueños fuesen á recojer un tesoro, verdaderamente 
escapado, tuvo la humorada de atropellar á cinco 
pobres criaturas que cojidaa por las manos, baja­
ban con ese inocente descuido de que sin notarlo 
se hace uso en tan tierna edad.

Las eriatui'as, como es natural, rodaron hechas 
una pelota por bajo los pies de los caballos, sin que 
por un milagro de Dios, sufriese ninguna de ellas 
la mas, mínima lesión. El carruaje fué detenido 
en el acto por los dependientes de la autoridad.

Pero todo es música celestial: en Madrid, los 
carruajes parece tienen bula para ir siempre dis­
parador'.

De modo qiic siendo las calles estrechas cu ge­
neral y  cruzando tanta gente por las aceras, re­
sulta con frecuencia que si llueve, el barro que las 
ruedas le echan á uno encima, bastaría para ree­
dificar media casa, caso de querer aprovecharlo; 
y  si no llueve, el polvo que arrojan á la cara, seria 
suficiente para recomponer el cáuce de las aguas 
del Lozoya.

Y  si de estos ligerísimog descuidos de calle, pa­
gamos á los de casa, nos hallaremos de manos á 
boca en la calle de Caravaca, hacia la una de la 
madrugada, hora la mas á propósito para que los 
deseuidog tengau un resultado verdaderamente trá­
gico.

La voz de .fuego, .fuego,, atruena la callo, 
y hace estremecer en sus lechos á eu,s pacíficos 
habitantes.

Las ventanas se abren coñ inusitado estrépito;' 
giran las puertas sobre sus goznes, loa gritos se re­
doblan, y  mil distintas figuras aparecen donde 
quiera huyendo unas, llorando otras, alarmadas 
todas. En tanto, el fuego tomaba gigantescas pro- 
pbreiones.

Y  la confusión, el espanto y el terror, llegando 
á su colmo.

Poco despues.el estrépito’de las bombas que acu­
dían, empezó á volver algo de su perdida tranqui­
lidad á aquellas buenas gentes. Las autoridades 
también se personaron en el acto; y  de consuno 
todos, y  multiplicando sus esfuerzos, logróse al 
cabo de una hora dominar el furioso elemento, que 
según parecía, amenazaba lanzarse sobre las casa.s 
que á su inmediación tenia!

La causa se le atribuye al mozo de la casa (era 
tahona) que al ir á sacar un haz de leña prendió

67
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pon la luz del candil fuego <-n algunas ramas, mar­
chándose sin haber notado su barbaridad.

En medio de esta contradanza de incendios, ase­
sinatos y  robos, hemos tpniJo el consuelo de ver 
los elementos deseiieadenados ooii su correspon­
diente música de truenos, rayos y  huracanes; lo 
cual ha debido ser causa de que muchas personas 
de la alta y  baja sociedad hayan pagado su tri­
buto á este desórden celeste, marchándose á otro 
mundo mas tranquilo que el que hahitamos. Entre 
estas personas, muertas sin justificado motivo, se 
cuentan la joven condesa de Almina, esposa del 
general Ros d,e Olano, el marijués de Claramonte, 
el duque de San Lorenzo, la señora Bretagne, aza- _ 
fata de la Reina, la duques.i de Ahumada, y  otras 
que no recuerdo en este instante. En cambio la 
simpática condesa de Mirabel apenas había pisado 
los umbrales de su casa, eiilatíranja, cuando sin­
tiéndose acometida de fuertes dolores, apenas tuvo 
tiempo para reponerse, cuando ya habia lanzado al 
mundo dos robustos y  espléndidos chicos de los 
cuales ha sido madrina S. M . la Reina.

Ror lo demás, oomo todo lo selecto de Madrid se • 
halla ausente; como la corto no regresará hasta me­
diados de mes; y  como yo me encuentro hace dia.s 
gravemente enfermo, dispensadme este punto final, 
•seguras de que en la próxima revista os despacha­
reis á -vuestro gusto.

S. DT. M üB E LLA N .

Sección de econom ia doméstica y  
arte de cocina.

Modo de hacer el Instre de botaf inglés

Témanse dos onzas de negro do marfil, una onza 
de azúcar cande, otra de goma arábiga, tres drac- 
mas de aceite esencial de espliego, una onza de áci­
do sulfúrico, otra de ácido muriátieo y  euati'o de 
vinagre; y  pónganse cuatro horas á un calor sua­
ve.—Este unto, no quema los zapatos como el que 
se vende comunmente, y  es muy barato.

Para limpiar la hoja de lata de modo que parezca 
■ nueva.

Cuando un vaso de hoja de lata, tal como una 
cazuela ó cafetera, ha estado algún tiempo al fue­
go, pierde su blancura cambiándola en un negro 
de bronce. Para limpiarlo,, debe hacerse una mez­
cla de ceniza y  aceite común (por ejemplo el de ar­
der) y  cuando se ha hecho de ella una especio de 
cieno espeso, se cubre bien ol vaso, y  en seguida 
se frota con unos trapos dp lana, y  l.i hoja de ¡ata 
toma el brillo de nueva. Si la pieza estuviese muy 
sucia, usada j'a  de largo tiempo, seria preciso repe­
tir la operación, amique por lo regular el negro de 
humo cede á la primera aplicación y  primeras fro­
taciones.

Para impedir que se enmohezcan loa libros. 
Los libros encuadernados en cuero de Rusia no

tan solo no se enmohecen nunca, si que su con­
tacto con otros volúraeues impide que estos se de­
terioren. Este efecto proviene del olor del aceite 
de abedul con que está preparado este cuero. Una 
eorta cantidad de aceite esencial cualquiera basta­
ría para preservar del moho los libros puestos en 
parajes húmedos y bajos.

Modo de pulir la vajilla de plata.

Disuélvase alumbre en una lejía fuerte, espúmese 
con cuidado, y  añádasele en seguida jabón, la­
vando luego con esta mezcla los vasos de plata: de 
esta manera se les hace tomar mucho brillo.

Para limpiar y  blanquear la vajilla de plata.

Ráspense en un plato cuatro onzas de jabón blan­
co, échese en él media botella de agua caliente; 
póngase en otro plato un poco de tártaro erodo con 
igual cantidad de agua caliente; y  en otro cenizas 
graveladas'oon la misma cantidad de agua también 
caliente. Tómese una broelia, y  mojándola pri­
mero en el plato de tártaro crudo, en seguida en 
el de cenizas, y  finalmente en el de jabón, frótese 
la plata, lávese en agua caliente y  enjúguese.

Para conservar el lustre de las armas.

Frótense las armas con polvo de alumbre mez­
clado con vinagre fuerte, ó coa tuétano de ciervo, 
quedarán siempre lustrosas.

Modo de limpiar las medias de seda.

Enjabónense primero, y  luego después pónganse 
sobre un lienzo fino estendido en el respaldo de 
una silla tumbada en el suelo; cúbranse con otro 
lienzo, y  póngase bajo del respaldo de la silla un 
escalfador en el que se hará quemar flor de azufre, 
de manera que el humo penetre en las medias: en 
seguida se aplanchan por el envés.

Modo de colocar las botellas llenas.

Los vinos jenerosos de Málaga, Alicante y  otros 
de la misma especie, como también los vinos enju­
tos de Madera, Jerez, etc., pueden guardarse en el 
aposento en botellas; pero loa vinos eomíiiies de
Francia han de conservarse en la bodega.

Las botellas llenas se colocan unas sobre otras
por medio de gruesas latas de encina, colocadas en­
tre una y  otra ringlera. Es un método muy ven­
tajoso echai'las sobre arena pues se mantiene mas 
fresco el vino, aunque no es tan fácil practicarse 
en gran número de botellas.

Deben colocarse estas bien horizontalmente, pues 
si el cuello está mas alto que el fondo, no se hu­
medece bien el tapón y  deja paso libre al aire, y 
de lo contrario, queda en el gollete la hez que for­
ma el vino, y  se mezclai’á con él siempre que se sa­
que para beber; pero poniendo la redoma como se 
ha-dicho, se reunirán las heces en la cavidad infe­
rior del vientre de la botella, y  trasegando después 
el vino con cuidado, se conseguirá que salga todo
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enteramente limpio. Al paso que se toman las bo­
tellas para colocarlas en el rimero, se ponen tam­
bién boca abajo para que se humedezca la pai-te in­
terior del tapón, y  de este modo se impedirá que 
quede ninguna burboja de aire, que, dejando una 
parte en seco, ocasionai-ia con el tiempo la evapo­
ración del vino.

De la posición que ocupen las primeras botellas 
depende la solidez de todo el rimero; y así es me­
nester que la base de este edificio estó bien senta­
da. A  este fin se comienza por nivelar la tierra ó 
arena que cubre el sitio de la bodega que han de 
ocupar las redomas; después se forma -en el centro 
una pequeña altura de cinco ó  seis latas unas so­
bre otras, para que sostengan el cuello de la pri­
mera hilera, y  se pone una lata á la parte donde 
descansa el fundo de las botellas, para que el vien­
tre, que es la parte mas débil, no sufra el peso de 
todo el rimero. Coloqúese entonces la primera hi­
lera, cuidando que quede un vacío entre una y  otra 
botella de unas quince líneas para que después las 
do arriba no estén demasiado cerradas; cértense 
pedazos pequeños de tapones viejos, coldquese 
uno á cada costado de botella del primer órdeu 
para que no se desordenen. En seguida se pone 
sobre el vientre de las primeras botellas una lata 
á una pulgada de los fondos, para que descansen 
sobre ella los cuellos de las segundas; los fondos de 
estas se apoyan sobre latas entre los cuellos de las 
primeras, y  así consecutivamente se colocan las 
otras basta que el rimero llegue á la altura que se 
desea, que ordinariamente es de tres á cinco piés. 
Para dar á la pila esta .última elevación deben ser 
todas iguales en figura y  grosor y  estar muy bien 
colocadas, de lo contrario podriau quebrarse mu­
chas. Cuando no escasea el espacio, lo mas pru­
dente es noesceder de los trespiés. La* latas de­
berán ser mas ó menos gruesas, según sea la figu- 
i-a de las botellas, y  aun alguna vez será preciso 
ponerlas dobles, para que las de arriba no estriben 
sobre las colocadas en la primera fila. Cuando las 
botellas son de diferentes figuras y  dimensiones, so 
escojerán las mayores para la primera fila, y  las pe­
queñas se pondrán encima. .

Cola de vaca asada encarrillas.

Se puede hacer cocer en el cocido, y  luego sa­
carla y  dejarla enñiar; una hora antes de sei-virse 
se meterá en una cazuela que tenga manteca derreti­
da y  sazonada con sal y pimienta, y  se dejará para 
que se empape bien; luego cuando se haya de ser­
vir se pasará por pan rallado, luego otra vez por la 
manteca, y  por último por el pan, se pondrá nn 
momento en las parrillas, ̂  se servirá sobre una sal­
sa tártai-a.

Cola de camero en parrillas.

La cola de camero es una de las cosas que 
hace mejor el caldo, y  pava no presentarlas á la 
mesa solo cocidas se pueden arreglar del.modo si­
guiente cuando ya se ha escurrido el caldo. Se ea- 
curren lo mas qtic se pueda, y  luego so empanáis.

se pasan por clara de huevo batida á nieve, se vuel­
ven á empanar y  se ponen en las panillas sobre un 
papel; cuaodo están asadas se sirven solas ó sobre 
la salsa que mas acomode.

Pecho de ternera relleno.

Ke separa cou cuidado la piel del pecho do la 
carne, y  se esliendo (entiéndase la piel) sobre la ta­
bla bien limpia; se coloca el relleno que mas aco­
mode con cogollos de alcachofas, so envuelve todo 
con la piel y se cose por todos lados para que no 
pueda salirse el relleno, dándole una forma boni­
ta. Se pone en una cazuela ó cacerola con lonjas 
de tocino, sal, pimienta, un ramillete guarnecido, 
cebollas y  un ]>ar do nabos p:ira quo le dé sabor, 
echando el caldo suficiente para que lo cubra; se 
hará cocer entre dos fuegos y  se servirá.

Si se quiere servir como a-sado no hay que hacer 
mas que ensartarlo en el asador cuando está pre­
parado y envolverlo con lonjas delgadas de tocino 
y  un papel encima. •

Cabeza de tem erá á la egipcia. "

Se cojo media cabeza de ternera, se escalda y 
se deshuesa completamente; apártase la oreja, y 
todo-lo demás se pica bastante pequeño y  se cuece 
cou un blanco. Hágase un guarnecido á la financie­
ra con yemas enteras de huevos duros, etc. .^Colo­
qúese después de bien cocida la cabeza Ibnnando 
pirámide en un plato, cúbrase con la financiera de 
modo que presente á la vista un aspecto agradable, 
adórnese con ruedas do ia lengua, de los sesos, 
cou cangrejos enteros, y  por último con la oreja 
labrada con primor; rodéese el plato de coscorro­
nes de paji fritos, y  sírvase esa pirámide de cosas 
variadas y apetitosas, acompañándola con ima sal­
sa en que entre vino de M ^era , en la salsera.

Cabeza de ternera al natural.

Después de bien limpia se tendrá toda una no­
che en remojo en agua-fria, y  se le hará un coi'tc 
por debajo, por el cual se sacarán los huesos de la 
mandíbula inferior y se cortaiá el hocico; luego se 
escaldará y  pondrá en agua fría y  se limpiará biciv 
Se hará cocer en un blanco, y luego se escurrirá 
bien y  se servirá sobre unas ramitas de peregil 
verde, cuidando de romper el hueso del cráneo 
para que los sesos queden descubiertos, pero de 
modo que la piel los cubra. Luego se servirá en 
la salsera una salsa abundante compuesta del mo­
do siguiente: so j>icaráu muy menudamente unas 
cebolletas, estragón y  pepinillos, y  se humedecerán 
cou vinagre y  una cucharada de aceite, sazonán­
dolo cou sal y  pimienta: como la salsa es fria, debe 
servirse la cabeza lo mas caliente que sea posible. 
Para cocer la cabeza se debe atar bien con un bra­
mante, ó meterla dentro de uu lienzo muy limpio.

IVozo de jabalí.

Coitcsc la canic del lomo ó las costillas e» _la-
):\das, V pónganscen una cazuela con manteca, ajos.
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peregü y  cebollefias, toniiDo y  albahaca, picado 
muy menudo; polvoréese con sáí y  pimienta, y  há­
gase rehogar á luego lento durante dos ó  tres ho­
ras, y déjese en la misma cazuela hasta el día si­
guiente, que 80 volverá á poner en la lumbre aña­
diéndole jicaritas de agua para que se vaya cocieu- 
•lo,y sírvase solo, sin salsa ni grasa, con “pepinillos 
' n vinagre hechos ruedas.

Salmcm.

El mejor modo de servirlo es cociéndolo con el 
ederezo de pescado, y  aderezarlo antes de preseu- 
(arlo a la mesa con aceito crudo, ó  cualquiera salsa 
fría.

Receta de bien-mesale americano.

Se toma niia libra de azúcar flor, se clarifica en 
un cuartillo escaso de agua hasta que tenga el pun­
to ligero de almíbar, se deja entnai-, y  por sepai-a- 
do so baten diez yemas de huevo, se les in ic ia  
una euoharadita de i-aspaduras de naranja, se raez- 

_ cía con esto cuatro onzas de almendras tostadas 
■ muy molidas, y  so incoi-pora á e l almíbar quede- 

be estar i'rio, se vuelve al fuego en un perol, y  muy 
lento so revuelve sin cesar para que no se corte, y  
al paladar so conoce cuando está, pues no debe sa­
ber á crudo; entonces so le revuelve una jioca de 
canela en polvo, y  se tienen preparados bizcochos 
que deben irse mojando ligeramente en vino dulce 
ó leche, y  se coloca sobre el plato una cubierta de 
estos y  otra do la pasta, hasta Uenaiio, debiemlo 
quedar encima la pasta, después se 'adorna con gin- 
jea, y  es cosa muy esquisita.

Empanadnos mejicanas.

Se coloca una libra de harina llor eii una vasija 
redonda, y  se pone al fuego medio cuartillo de 
agua, dos onzas de manteca fresca de puerco, una 
^ u i t a  de sal y aiiis; todo esto debe hervir ocho 
o diez minutos, y  se echa poco á poco escaldando 
la harina y revolviéndola hasta que forme una 
masa que debe trabajarse im poco, se tiene prepa­
rado un manjar blanco para rellenarlas, que se hace 
de leche, azúcar y  almidón molido, para cada me­
dio cuartillo media onza de lo citado, que debe 
Roerse como crema, con un poco de canela; y  "Cuan- 
tlo esté espesa y  bien cocida, se' forman. las empa- 
iiathtas, delgada la masa, y de la pircunfereneia do 
una taza grande, se pone una cucharada del relle­
no, se les dobla bien la orilla y  se frieii eii mante­
ca, quedando un poco doradas, es una cosa iiuiy 
suave y  de gusto agradable; (.se le puede ijouer á la 
crema esencia de limón ó naranja.)

SEGUIDILLAS.

¡Cuál me gustan los campos 
Llenos do flores;

El azul de los cielos 
Los verdes bosques!
Y  mas me gusta

La cai'a de una hermosa 
Morena ó rubia.

Dio el Señor á la noche 
La blanca luna,

Cristales á la fuente
Y  al mar su furia.
¡Ay! y  á la tierra

La mujer, que es la imagen 
Do la belleza.

Tiene amor muchas veces 
Ganas densa, '

Y bajándose al mundo 
Busca conquistas;
Y  se hace fuerte 

Escondido en los ojos
Do las mujeres.

Ese sol que en el rio 
Veis ocultarse 

Acecha á las m'uehachas 
Que van al baile;
Pero celosa

La noehb tantas gracias 
Borra entre sombras.

JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA.

m M . i C 1 0 . \  DE U S  TARE.^S
DE

X u Á .  S B 3 S r O E u A _ J R I S T O I Í I .

s
La eminente artista cuyo nombre ha resonado 

ya en todos los ámbitos de la tierra, sigue, siendo 
la delicia do los gaditanos. Pero no son solo ellos 
los que concurren á admirarla y  á aplaudirla en su 
teatro Principal; todas las importantes y  cultas ciu­
dades do los contornos envian cada noche allí su 
ol'renda de aplausos, porque numerosos admirado­
res del arte acuden desde ellas uno y  otro dia á sa­
ciar su alan de oir á la gran trágica, siendo no 
pocos los que tornan á sus casas á las avanzadas 
horas en que concluyen los espectáculos, y  eso gi'a- 
cias cuando pueden verlos concluir, sin que seme­
jante molestia los ari'cdrc pava otro dia. Esto, si 
liacc ]ior sí mismo el encomio mas cumplido del al- 
to mérito de la Sra. Ristoi'i, no habla menos alto
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üu favor del acendrado ĝ usto de nuestra hermosa 
]>rovíncia.

¿Qué diremos respecto al objeto de tan férvido 
y tan universal entusiasmo? Una palabra sola. Los 
concurreutes creen siempre que la última función 
ha sido la mejor ejecutada; casi desconfían de que 
la próxima ha de satisfacerlos tanto como la ante­
rior; pero esta próxima llega, v al oii'la dicen: *no 
liay mas allá. • Lo mismo dirán en todas, por­
que el talento de la Sra. Ristori sabe tomar todas 
las formas dramáticas, bien a.=í como el fabulo.so 
Proteo tomaba todas las formas corpóreas,

Ln otro numero hemos hablado de Medea, de 
aquella creación en que está retratada la ásj>era 
rudeza, la energía salvage de los tiempos primi­
tivos. A l verla tan admirablemente interpretada 
creimos que aquel era el tifio especial en el que la 
Sra. Ristori sobresalía, y si bien esperábamos mu­
cho de su desempeño en los demás caracteres, no 
eoneebiaraos que en ninguno de ellos hiciese mas, 
ó para decir.verdad, hiciese tanto como lo que allí 
le hablamos visto.

_E1 desengaño no se hizo espei-ar mucho; solo tar­
dó el tiempo que hubo de mediar entre aqueUa pri­
mera lúncion y  la segunda.

Esta fué María Stuardoi no la de Alfíeri como 
pudiera creerse siendo original de un célebre autor 
italiano, sino la de Schiller, que de traducción en 
traducción ha llegado á nuestro teatro tiempo ha­
ce, y  que siguiendo las mismas vicisitudes forma 
hoy también parte del repertorio de la Sra. Ris­
tori.

N o nos proponemos escribir un articulo crítico 
sobre cada una de las producciones puestas en es­
cena en estos pasados dias: esto nos llevarla dema­
siado lejos, y  tanto mas cuanto que acerca de su 
mérito literario existen puntos no solo controver­
tibles sino controvertidos. Así pues solo tocaremos 
]ior incidencia aquello poco que sea preciso para 
apreciar los esfuerzos de la egecucion, admirable 
y magnífica siempre.

Entre los diferentes caracteres que los historia­
dores han prestado á la célebre reina de Escocia, 
Schiller ha tenido por conveniente adoptar aquel 
que podia hacer á su protagonista mas interesan­
te, y  pai'a ello le ha sido fuerza luchar con difi­
cultades graves. N o oculta la complicidad de Ma­
ría eu el asesinato de su. esposo, y  aunque eii lo 
jiosible procura atenuarlo, siempre es para ella 
aquel crimen el verdadero origen de su presente 
castigo. Altiva por .su cuna, por su belleza, por 
su talento, resignada por sii religiosidad y  por- 
']ue se reconocía culi>ab!e, en esta lucha están los 
electos todos del drama. Por eso la escena del 
tei'cer acto eu que su dignidad de reina y  de rau- 
ger se revela contra las acerbas palabras de Isabel, 
palabras indignas, no 3’a de una soberana sino de 
una señora, y por eso también su preparación pa­
ra el suplicio en el acto quinto son las dos gran­
des situaciones de la ti'agedia; grandes situaciones 
que el inmenso talento de la Sra. Ristori supo es- 
plotar hasta ol punto de producir el mas ai-diehto 
entusiasmo. Describir uno á uno los primores de

su egecucion fuera hacer un libro entero. Aque­
lla violencia que á sí propia se hace para arrojar­
se á los piés de la orgullosa reina de Inglaterra; 
aquel ahogado grito de furor al oirse ultrajada de 
la manera mas soez por quien ¡»#en ia  sobro ella 
otro derecho que el de la fuerza, y  fuerza obtenida 
por la perfidia; aquella esplosion de justificada ira 
cou que devuelve injuria por injuria y  sarcasmo 
por sarcasmo; aquella actitud enérgica y  noble 
cou que la mísera prisionera parece imponer pre­
ceptos y dar órdenes á la misma en cuyo poder 
está y  que tiene entre sus manos la vida de quien 
así desalía su cólera; todo esto es admirable en la 
boca, en el gesto, en la acción de la Sra. Ristori. 
¿Cómo pues la contrita, la resignada, la dulce Ma­
ría del quinto acto es la terrible Modea de la no­
che anterior? Esc es el gran misterio del talento 
artístico. Esa es la Sra. Ristori en fin.

Pero busquémosla aun en otro diferente tipo; 
busquémosla en .Tudit, en la inspirada del Señor, en 
la santa viuda que fiel á la memoria de su perdido 
esposo ha escondido en la soledad aquellos precia­
dos atractivos, aquella sobre humana hermosura por 
laque suspiran en vano los hijos de Retulia. Sitia­
da por hambre y  sed su ciudad natal, sin esperanza 
de humano socorro, y  p róx im a ca er  bajo la espada 
ó bajo el yugo del feroz Holofernes, concibe el 
atrevido proyecto de librar de tan temible enemi­
go á su í'é y  á su patria. Ardua es la empresa; 
pero Dios la guiará para llevarla á cabo, porqtie ella 
solo se considera como un instrumento suyo.

Este caráotei', como otros muchos bíblicos, nos 
parece eminentemente dramático, bien así como la 
acción á que dá lugar. N o es la fatilidad griega 
repugnante á la razón, no el amor, pasión muchas 
veces equívoca y  frecuentemente convencional en 
el teatro; es la fé, es el patriotismo quienes enarde­
cen el corazón y  arman el brazo de la heroína. El 
ardid y la astucia luchan contra la fuerza material 
y  la vencen: Judit salva á su pueblo: su sacrificio 
no os egoista: ni aspira al dominio ni lo acepta: tor­
na sin orgullo á su soledad y  á su aislamiento, y 
ensalza cou sus cánticos al Dios de las batallas 
por haberse servido de sus Hacas manos para llevar 
á término los designios de su poder infinito.

Repetimos aquí que los límites que nos hemos 
trazado eu nuestro artículo de hoy no nos per­
miten entrar en la apreciación concienzuda del mé­
rito literario de esta producción. A  jjoder hacerlo 
espondriamos las razones por las que no estamos 
de acuerdo cou el ilustrado Juicio emitido en el pe­
riódico E l Oomereio, aun reconociendo la comjie-. 
tencia de la persona que lo ha escrito.

Pero pasando al principal objeto que nos hemos 
propuesto, preguntaremos á todos, nos pregunta­
remos á nosotros mismo.s, ¿ha estado en esta obra 
la Sra. Ristori inferior á lo que ha sido en las que 
la precedieron? N o tememos decir que la hemos 
creído aun á mayor altura que en las demás ya e¡- 
tada.s. Aquí su inspiración propia es el leflejo fiel 
de la inspiración del Señor á la viuda de Betulia. 
Aquella colosal figura que destaca con sobrehu­
mano brillo sobre los desalentados rostros de los

Ayuntamiento de Madrid



5i8

guerreros mas valerosos y  sobre las abatidas fren­
tes de los eaeuálidos habitantes presa de las mas 
horribles privaciones; aquel esfuerao de ánimo con 
que se presenta en la tienda del impío general' de 
los asbios, no sabiendo si deberá temer mas de su 
amor que de su cólera, aquellas escenas en que 
ora el pudor alarmado rechaza las caricias de H o- 
lofernea, y  ora deseosa de no malograr el éxito de 
su empresa halaga con esperanzas al objeto de su 
odio, están manejadas con ese tacto esquisito de la 
actriz que fia harto mas que en sus palabras en la 
espresion de su rostro, porque él sabe decir mas 
que todo lo que en este caso el autor pudiera poner 
cu su boca.

¿Pero á qué tratar de analizar uno por uno tan­
tos primores del arte? Los que iio los han visto 
no pueden formarse idea de ellos por lo que nos­
otros pudiéramos decirles; los que los han visto 
han debido «omprenderlos y  admirarlos: si no lo 
han hecho, es que no están oi'ganizados para sen­
tir tales cosas, y seria de mas cuanto se les di- 
gese.

La concurrencia es siempre tan escogida como 
numerosa: la gian artista es también siempre sa­
ludada al terminar con triples salvas de palmadas 
y de bravos.

La Sra. Santón! y el Sr. Majeroni han sido tam­
bién grandemente aplaudidos.

Los espectáculos se presentan con todas las con- 
dicioncB del ai'te. Allí todo es verdad en las situa­
ciones, en los trages, en los accidentes.

Tenemos que concluir, y  eso sin haber dicho na­
da de las funciones que después de aquellas van 
representadas; pero es fuerza clejai- espacio para 
otras materias, y  por otra parle es imposible de­
cir poco cuando so habla de la Sra. Ristori.

Suspendemos, pues, nuestra tarea, quecontmua- 
rá en otro nlimero.

Fbakcisco F lüjies Abenas.

M ODAS DE PARIS.

En el momento en que escribo estas líneas todo 
Pans está de fiesta. Arcos triunfales, mástiles ve­
necianos, adornan los bulevares; columnas y  esta­
tuas doradas se levantan en la plaza de Vendóme; 
las ventanas se alquilan á peso de oro; los estraíi- 
geros afluyen; jamás se ha visto un cuadro á la vez 
mas animado y  mas pintoresco que el que en este 
instante ofrece nuestra capital.

Si tuviese á mi cargo el escribir una revista de 
Paris, entraiña en mas estensos pormenores acerca 
de lo sucedido; pero no es esta mi misión, y  dejo á 
otros el cuidado de describiros la entrada ti'iunfal 
(lo ese hermoso ejército de Italia que cuenta lan­
íos valientes, y al que toda k  población ha salu­

dado con los gritos de admiración mas entusiastas 
y  mejor merecidos.

. Las costureras y  las modistas no han estado 
menos ocupadas que los eaipinteros y  decoradores, 
porque á su vez las elegantes querían estar tam­
bién sobre las armas para recibir á nuestros vale­
rosos guerreros.

Una lluvia de tormenta que sobrevino antes de 
acabarse el desfile, puso t-^do en gi'an desorden; 
pero todas estas pequeñas desgracias hacen cami­
nar al comercio. Mme. Ghys tendrá nuevos vesti­
dos que hacer, Mme. Alexandrine habrá de em­
pezar de nuevo los lindos sombreros que han sa­
lido de su casa: á todos, pues, Ies tendrá cuenta.

Ya b e 'nombrado á Mine. Alexandrine, pase­
mos revista á las cosas que mas se llevan, segfun 
los informes que ella misma me ha dado.

Los sombreros continúan haciéndose de dos co­
lores, es decir, que el ala y el bavolet son diferentes 
del fondo.

Para gran equipo, la paja blanca, el tul y  el 
crespón sa usan con preferencia.

La paja de Italia es siempre un adorno muy 
aristocrático, sobre todo con plumas blancas.

También so colocan ramos de flores do los cam­
pos, reunidas por medio de yerbas ó por un lazo 
pequeño de cabos flotantes. Esto es muy coqueto.

Los sombreros de crin y  los de paja belga son 
de menos lujo.

Se llevan muchas flores, basta en los sombreros 
mas sencillos.

Digamos algo de los ti-ages.
No abandonamos las telas ligeras; así la muse­

lina, los jaconas, el organdí, el bai'ege, las grana­
dinas de seda, las gasas á cuadros ó rayadas, las 
muselinas de seda y el piqué, permanecen á la or­
den del dia.

Mme. Alexandre Ghys cpiitinúa haciendo gran 
número de corpinos escotados. Se b s  cubre siem­
pre con pequeños fiebus de capricho, ó con bertas 
anUdadas por delante.

Esta es ,uua de las graciosas innovaciones de 
Mme. Ghys.

A  los trages de muselina y  de jaconas, se les 
puede si se quiere poner un'corpiño montante, re­
dondo de talle, fruncido en los hombros y  abierto 
por delante.

Vienen en seguida los corpinos montantes comu­
nes abotonados, que volverán á usarse sin duda 
cuando llegue la estación próxima.

Se hacej) trages du larga levita en toda especie 
de tela, hasta en barege.

Las naguas continúan con mucho vuelo y  arras­
trando por detrás; lo cual, liierza es decirlo, es eo-
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sa estremailamenti' sucia para paseas d visitas de 
á pié.
_ Y  en verdad, nada hay mas feo que los borde.s 

de un trage cubiertos de lodo ó de polvo.
Gran noticia! las bandas terciadas vuelven á es­

tar en moda: se ven muchas iguales á los tniges. 
Esto es gracioso y  elegante.

Los vestidos de seda, fondo liso 6 con rayas me­
nudas de colores claros, tienen una deliciosa fres­
cura.

Se Ies guarnece con pequeños volantes que ape­
nas pasan de la rodilla.

Los volantes estampados son de muy buen tono.
Las manteletas iguales á los trages gozan de un 

favor constante. Esto es fre.sco, económico, y  do 
una comodidad incontestable en medio dclus gran­
des calores que esperlmentamos.

Empiezan á aparecer para la estación próxima 
pequeñas manteletas cortas con capucha, ya en 
telas rayadas, ya en escocesas.

Muy útiles serán estos vestidos cuando tas ma­
ñanas y  las tardes empiecen á refrescar.

Los chales de muselina están muy bien sobre 
las telas ligeras. Así es que se ven muchos.

Ved aquí algunos trages entre los que he visto 
en casa de Mme. Alexandi-e Ghys.

Primer modelo.
Trage de organdí á listas , azules y blancas, de 

doble falda y forma de levita.
Corpino montante, abotonado, de talle redondo. 

Una banda cortada en las listas y  puesta atra­
vesada figura un corpino escotado, cuadrado por 
detrás y  por delante, y  baja en forma de V.

Bandas semejantes rodean las dos naguas, así 
como las mangas, que son largas, flotantes, hen­
didas en toda su estension y  de corte cuadrado por 
abajo.

Otro modelo.
Trage de tafetán á cuadros negros y  blancos.
En la falda- cinco volantes ribeteados de tercio­

pelo negro. Corpino escotado. Mangas pagodas.
Banda ig^al rodeada de una ancha tira de ter- 

ciopelo-

JfsrE. JüLiBTTE LORMEAU.

ESPLICACIOÍÍ DEL FlGL'RliV DE «ODAS.

P E lM E E r iG V E I N .

Vestido de organdí salpicado, formando la ena­
gua seis buches y tre volantes: monillo escotado y

fruncido: mangas con dos buches arrib.a y  otro> 
mayores abajo. Esclavina á lo Luis X III  con dos 
buches y  dos guarniciones; por bajo de los buches 
se pasa una cinta color malva. Cinturón de dicho 
color con cabos largos, Sombrero de crespón mal­
va adoi'nado de flores de dicho color y  yerbas. 
Guantes de seda color paja.

SEGUNDO FIG U E IN .

Vestido de gró de Prusia: la enagua está adoi-- 
nada por abajo con cuatro volantes cubriendo la 
uuion de ellos una|cinta de terciopelo negro; de 
estos á la cintura -tiuilles con lazos de terciopelo 
siguiendo los volantes iiasta la cintura cou el sen­
cillo adorno de los de abajo: monillo liso alto y  sin 
cotilla: manga abierta por detrás rodeada de uii 

•volante adornada con lazos tic terciopelo: mangui­
to de tul blanco formando un gran buche, Al eue- 
11o rizado de tul liso. Sombrero de crespón blan­
co: sobre el ala banda de tul que se amaira debajo 
de la barba y  forma dobles cabos; á la izquierda, en 
el interior, ramos de flores. Guantes de seda color 
maíz.

m i m m  de l.4 iioa de patrones y bordados.

Núms. 1 y  2 Cuello y puños para niña: al pa- 
' sado y  festón.— 3 Guarnición: bordado ligero.— 

4 Id.-, al pasado, punto de ai-mas, ojetes y  calados. 
— 5 y 6  Cuello y  puño bretón: al pasado.— 7 Ban­
da: id .—8 Guarnición: id.—9 Guarnición: borda­
do inglés.— 10 Embutido: al pasado, festón ypun- 
to de armas.—11 Guaraicion: festón,— 12 Guar­
nición; Id. y  al pasado.—13 Embutido: al pasado. 
— 14 Esquina para pañuelo, G. N . ligadas: id.—  
15 M. P.en un escudito: id.— IC B, F. id.: bordado 
ligero. —17 Dibujo para pechera de camisa de 
hombre: al pasado.—18 Embutido: bordado inglés 
ó al pasado y  calados.— 19 Esquina para pañuelo 
F. P. C.: al pasado y  festón.— 20 Guarnición: a 
pasado.—21 Guarnición: festón.— 22 Guarnición: 
al pasado y  festón.—23 Embutido; id.— 21 Pun­
tilla: festón.— 25 Esquina para pañuelo E. S.: al 
pasado y  festón.— 26 y  27 Embutidos: al pasado, 
—28 Esquina para pañuelo C. C.; id.— 29 Embu­
tido: al pasado y calados.—30 y  31 Guarniciones: 
festón y  ojetes.—32 Guarnición: ojetes ó lunares. 
.— 33 Esquina para pañuelo, Luisa Cordero: al pa­
sado y  punto de armas.— 34 Pañuelo: al pasado 
punto de armas, festón y  bordado ligero.—35 D i­
bujo para pechera de camisa de hombre, ó para es-
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quina de cuello y  puños: bordado ligero.— 36 Em­
butido; cuetes.— 37 Embutido: al pasado,—38 Es­
quina para pañuelo, Liberta: id.—39 Pañuelo: al 
pasado y  sobrepuestos calados.— ÍO Esquina para 
pañuelo, A. H. al pasado rico, punto de pluma, in­
glés y  bordado ligero.— 41 Esquina para pañuelo> 
Manuel Becards: al pasado.—42 Esquina para pa­
ñuelo, Josefa Cordero: bordado inglés y  al pasado. 
— 43 Francisca Bolaños Zarza: al pasado ó  fes­
tón.— 44 Antonia Bolaños Zas-za: id.— 45 Sebas­
tian Bolaños Zarza; id .—46 J . V. B .:id .— 47 Ade­
la G onim a:'id.—48 Liberta-Santandreu: id.— 49 
Proilana del Almirante: id.— 50 María del Almi­
rante: id.—51 Ana Teresa Ruiz: id.— 52 Benita 
Ruiz: id .—53 María de la Concepción Castillo de 
Fuentes: id.— 54 V. V. V. ligadas; al pasado y  fes- 
1-on.— 55 María Manuela Chuliá: id.—56 Antonia 
Buralla: id.— 57 Dolores Sánchez:, id .—58 Rosa: 
punto inglés y a l pasado.—59 María: al pasado.—  
60 D. E. ligadas: bordado inglé.s,al pasado ypun- 
to de armas.—61 L. M .: al pasado.—62 L. M.: li­
gadas: id.— 63 L . P. ligadas: id.— G4 L. M . liga­
das: bordado inglés y  al pasado.— 05 C. N . R .: al 
I-asado.-eO J, M. .T,: id,— 67 M. C.: id.

M OLDES P A E A  CAM ISAS DE U O M BEE.

Núms. I, 2 y  3 Delanteros; los números 1 y  3 
pueden hacerse con pequeñas tablas ó con embuti­
dos: el núnjero 2 es liso enteramente.— 4 Mitad de 
lamuoeta.—5 á 8 Ciíellos.— 9,á 12 Puños.=13 á 
37 Alfabelo; ni pasado.— 38 Elvira Marchessi: id, 
— 39 Luis Sanlaló y  Nogiier: id.— 40 Luis San- 
tald: id.— 41 Rafaela Carñon yLara; id .—42 Ra­
faela Carrion: id,—43 Florentina Otero; id.—44 
Teresa Arce: id.— 45 Anaeleta López; id.—46 Lui- 
.sa Ruiz Castellanos: id .—47 Isabel Gómez: id.— 
48 Baltasara Garriga y  Soler: id.

S U M A R IO . != L a  m vjer, estudios m orales,por  
D oña M aría  del P ila r  SinuÉs de M arco. 
Segunda serie .—L a  planta maldita, cuento 
■por D . Fernando M artínez P edrosa, con­
clusión. =  Un nido de palom as, por Doña  
M aría  del P ila r  Sinue's de M arca. = L a s  al­
mas gem elas, novela original p o r  D oña R o- 
bustiana A rm iño de Cuesta, conclusion.=: 
Sacrificio y  Recompensa, legenda histórica, 
p o r  D . Bruno del B arco. =  A m or de un p o e ­
ta, p o r  D . Pedro M anuel de M oroy .— Co­
lección de poesías de diferentes autores. =

Habana. Descripción de un baile de tem po­
rada, p o r  D . C. M endoza. = R ev is ta  de M u- 
drid, p o r  D . Sebastian de Mobellan . =  Sec- 
cion de economía doinéslica y  aide de cocí- 
na.-=Scguidillas, p o r  D . J o s é  González de 
Tejada. =  Continuación de las tareas de la 
Sra. R istori, p o r  D . Francisco Flores Aj-e- 
nas.'=M odas de París, p o r  M m e. Juliétte 
L orm eau .=E splicacioii del figurín de mo­
das. = I d .  d éla  hoja doble de patrones y  bor­
dados. =  Geroglífico.

L A M IN A S . =  Figurin pa ra  vestidos de seño­
ra s .—D ibiyo -'e tapiccría .= .H oja  doble de 
patrones y  b ord ados.^ H oja  de crochet.

Solución del geroglífico anterior.

L a  rotonda romana figura entre los prim e­
ros edificios.

BDITOB BESPONSXBLE:

DON L Á ZA R O  ESTRDCH Y  PERNANDISZ.

CADIZ: 1859.— Imprenta de la Revista Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona,' plaza de la 
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