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LA MODA.
r e v ís t a  s e m a n a l D B  L IT E R A T U R A , T E A T R O S , COSTUMBRES Y MODAS.

K$ta periódico se publica todos los Do­
mingos. En ol número 1.’  de cada mes so 
reparten cuatro láminas, representando,

.unas, las últimas modna de París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., ó bien lindos dibujos do tapice­

ría ó en Crochót. Precio de la suscricion 
9  reales al mes, lo mismo en Cúifiz qne en 
los demás puntos de la península.

LA OTJER.
ESTUDIOS MORALES,

TOE

\A SEÑORA DOÑA HARIA DEL PILAR S IM E S  DE MARCO.
S E G - U I S r D A .  S E i a i E -

A RTIC U LO  XIV .

L A  T E L IC ID A D .

I.

Si buscamos la felicidad completa en el mundo 
y  sus habitadores no la encontraremos jamás.

La felicidad existe únicamente en nosotros rnis- 
mos, su germen en nuestra alma; y  ea este último 
articulo voy á repetir por la vez postrera lo que 
tantas en el discurso de este libro llevo dicho.

Los medios de hallar la felicidad los tiene en su 
mano la mujer: sea religiosa con sinceridad, dé 
alimentos sólidos al corazón y  á la cabeza y  será 
feliz.

E l hastío es el mas implacable enemigo de la 
felicidad de la mujer, pero el hastío nace de la 
ociosidad ó del abuso inmoderado de las diver­
siones.

No! no es en los bailes, en los espectáculos, en 
el bullicio del mundo donde la mujer puede bailar 
la satisfacción de su corazón, la paz de su alma: 
en esos fútiles devaneos se embotará su bteligen- 
eia y  el aburrimiento reemplazará muy pronto al 
placer.

En el centro del hogar doméstico, rodeado de 
sus hijos y  ayudando á su esposo á sobrellevar los 
trabajos de la vida, es solo como la mujer es feliz.

Dios, en su infinita misericordia, le dió al mis­
mo tiempo que dolores sin cuento, goces tiernisi- 
mos, íntimos y  apacibles.

La ocupación do la feheidad de la familia, el 
cuidado de su hogar, la lectura, la oración y  el 
cultivo de algunas flores, bastan para hacer feliz 
á la mujer de organización mas poética y  privi­
legiada.

N O V IE M B R E .

II .

Para conseguir el alimento saludable del cora­
zón, la mujer debe amar, lo necesita: la parte ma­
yor de su felicidad consisto en amar; la mujer sin 
amor es una planta estéril é inútil sobre la tierra: 
ame la mujer y  que su amor se estienda á cuanto 
la rodea.

Lejos de mi la pretensión de fijarle el objeto de 
su amor: ame la mujer, cuando vive aun entre las 
santas paredes de la casa paterna, ame á su cria­
dor, á ese Dios tan bueno, tan benéfico, tan amo­
roso, que llegó á dar la vida de su propio hijo por 
la salvación del género humano: á ese Dios que 
Jsrovee todas las necesidades de nuestra vida, to­
dos los afectos de nuestro corazón, todas las aspi­
raciones de nuestra alma.

Ame á la naturaleza con su sol, sus brisas y  sus 
flores: ame á la infancia: Dios, k  naturaleza y  los 
niños pagan siempre nuestro amor.

Ame después, si su corazón la inclina á ello, á 
un hombre bueno y  horneado que la ampare y  pro­
teja, oyendo al par de sus palabras do amor, las 
bendiciones de sus padres.

E l alimento de la cabeza es el juicio j  la re­
flexión: las que creen incompatible la poesía con el 
órden doméstico y  con las ocupaciones útiles pa­
decen un lamentable error: todo lo bueno es bello 
y  poético, ó mejor diebo, poéticamente bello.

Las mujeres, que se entregan á ridiculas afec­
taciones, las que emplean todo su tiempo en estu­
diar ai espejo el peinado, la mirada, la sonrisa y  
el modo de prenderse, tienen vacío el corazón, hue­
ca la cabeza y  no serán jamás dichosas.

y  no es, no, que la escasez do su talento tenga 
la culpa de sus estravíos: para que cada una cumpla 
con sus deberes basta que tenga principios religio­
sos y  una alma tierna: el mayor ó menor brillo de 
la imaginación, el desarrollo mas ó menos grande 
de BU inteligencia no hacen á una mujer modesta 
ó ridiculamente coqueta y  afectada: una mujer do 
buenos instintos cumple bien y  exactamente todas 
las obligaciones de su estado: es laboriosa, senci­
lla, dulce y  cariñosa y  se evita con sus constantes 
ocupaciones el caer en tristezas románticas ói • 
motivadas, hallando en la bondad de su corazón 
esa suave y  benéfica poesía que es la fuente de la
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verdadera, de la única felicidad que existo sobre 
la tieiTa.

Y o creo firmemente que en todo corazón de mu­
jer hay un gérmen mas ó menos grande do melan­
colía, porque, como dice Madama Cottin, la debi­
lidad tierna tiene también algo de triste, emanado 
sin duda de su misma delicadeza; la imaginación 
de la mujer además es viva é infatigable; así, pues, 
la mujer que desee precaverse de la tristeza y  do 
loa sueños peligrosos de una imaginación desarre­
glada, debe rodearse de ocupadonos variadas y  que 
reúnan lo útil á lo agradable.

De estas la primera debe ser el cuidado de la 
familia: la felicidad, que ella proporcione á los se­
res que ama, hará la suya propia y  dará á su con­
ciencia esa tranquilidad inmutable, base do una 
constante alegría.

m.
Como dije al principio de este artículo no debe­

mos esperar del mundo la felicidad: este propor­
ciona algunos goces, sólidos ó efímeros, que nos­
otros podemos elegir según nuestra voluntad: el 
mundo dá también algunos momentos de dicha; 
pero yo encuentro, mis queridas lectoras, una gran 
distancia de la dicha á la felicidad.

La dicha es pasagera y  vá siempre acompañada 
del temor de su corta duración: la dicha no tiene 
hase, así como no la tienen los castillos de naipes 
que fabrican los niños; y  se viene al suelo con la 
misma facilidad que esos tenues edificios: nosotros 
mismos nos forjamos la dicha, según nuestros de­
seos ó nuestras aspiraciones: el amante la halla en 
la espresioE cariñosa de los ojos de su amada: la 
madre, que es el ser mas generoso de la naturale­
za, en padecer por el fruto de sus entrañas: el po­
lítico en la formación de un gabinete que favorez­
ca sus planes; el músico en oir una melodía de Be- 
llini <5 de Verdi; el poeta en que se ^ o te  una edi­
ción de BUS poesías; el autor dramático en que se 
aplauda una obra suya; y  la joven linda en mirarse 
al espejo y  hallarse graciosamente prendida.

Pero todos los seres, que acabo de enumerar, 
vea eclipsarse brevemente su dicha con las som­
bras de la duda, de la aflicción ó del desengaño; 
con una de tantas sombras que velan de continuo 
el sol de la ventura en el pobre corazón humano.

La dicha es consecuencia de los goces y  los go­
ces son efímeros y  pasageros en esta tierra de la- 
grimas.

N o así la felicidad: hija del cielo, el cielo la en­
vía á llamar á las puertas de nuestra alma, que 
también bajó de la región celeste á nuestro cuerpo.

— Vó, le dice el Criador: vé al mundo: el dorado 
palacio, la pagiza cabaña, la blanca casita del ar­
tista pueden cobijarte; vó y  al que te reciba cól­
male de venturas; hazle el sol mas dorado y  bri­
llante, las flores mas aromadas, los manjares mas 
sabrosos, el lecho mas blando, las brisas mas tem­
pladas, la luna mas pura y  clara, y  el canto de las 
aves mas dulce y  sonoro: vé, mensajera mia: al que 
te abra su alma, dale alegría perpétua, conformi­

dad en las aflicciones; fervor en la oración; since­
ridad en loa afectos; ternura en la amistad; dale esa 
indulgencia que, amenguando los defectos de los 
demás, los haga menos amargos y  ofensivos á su 
propio eorazon: dale para el ser á quien ame, ese 
amor que tiene su raiz en las entrañas, que se mez­
cla á la sangre y  se encarna en el seno de quien 
le abriga: ese amor ante el cual no hay- dolores, 
pues hasta el sufrimiento es dulce; ese amor, hijo 
tuyo y  á quien tú llevas siempre pendiente de tu 
fecundo seno.

Y  la felicidad, al oir las palabras del Eterno, ba­
te BUS blancas alas y  baja al mundo á llamar á las 
olmas.

¡Ay! Cuán pocos se las abren! La anibioion es 
el terrible dique, la barrera invencible que se opo­
ne al paso de la celeste mensagera! Ella espera 
triste durante largos dias sentada en los umbrales 
de aquellas puertas que le cierran, y  luego ham­
brienta, helada, abatida, remonta el vuelo á la re­
gión celeste, rozando con las plumas de sus alas 
las cabezas de aquellos que nq quisieron abrigarla.

¡A cuántos de estos he oido yo esclamar después 
de haberla perdido para siempre!

— ¿Dónde estás, felicidad, que nunca te hemos 
conocido?

[Desdichados! N o la esperéis jamás! La negra 
ambición que aliinentásteis, la hizo huir de vos­
otros!

IV .

N o corréis, lectoras mías, no cerréis vuestras 
almas á esa hija dcl ciclo: los que dicen que en el 
mundo no hay mas que dolor ofenden impíamente 
á Dios: él ha colocado la felicidad á nuestro al­
cance y  ha dispuesto que la mujer buena la consiga.

N o deis entrada jamás á infundadas tristezas, 
no lloreb por pequeños contratiempos; las lágrimas 
de impaciencia escitan la cólera de Dios: las de 
aflicción caen todas en su mauo y  los ángeles do 
vuestra guarda las convertirán en perlas para tc- 
geros gloriosas diademas que os pondrán en el 
cielo.

Vosotras, jóvenes que entráis en la carrera de la 
vida, decid todos los dias;

— Dios mió, hágase en mí vuestra voluntad.
y  cuando algún infortunio entristezca vuestro 

espíritu, decid pacientemente:
—Dios lo quiere.
De este modo, jamás la tristeza hará su presa 

en vosotras: las palabras que os enseño son nn 
fuertísimo escudo en todas las desgracias, en todas 
las pruebas de la vida: el demonio de la ira huye 
despavorido al oírlas.

Rezad, jóvenes, rezad todos los dias, sobro todo 
á María Santísima: vuestra belleza, vuestra juven­
tud serán mas seductoras si se encarna en vuestros 
corazones una sólida y  afectuosa piedad: compade­
ced á esas pobres jóvenes que dicen que el rezar 
es antielegante y  nunca, os lo ruego encarecida­
mente, nunca las tengáis por amigas: nada hay 
mas bello, mas grande, mas poético que nuestra
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sacrosanta religión: es el primero y el último do 
los amores de la mujer, ó mejor dicho, es la haso 
de todos sus amores.

Jesucristo es la encamación del amor sublime, 
silencioso, mártir de su propia grandeza: su madre 
es la personificación de lo mas grande, puro y  apa­
sionado que existe.

Si teneis por base de vuestra conducta la religión 
y  el deseo de cumplir con todas vuestras obligacio­
nes, sereis felices: y la apacible igualdad de vues­
tro carácter, reflejo de vuestra alma tranquila, ha­
rá también constantemente venturosos á cuantos 
os rodean.

E l amor al trabajo es quizá lo que mas contri­
buye á hacernos felices, y  un entendimiento ali­
mentado con lecturas útiles y  agradables, no se 
deja sorprender por quiméricas visiones, ni por el 
tedio, esa fatal enfermedad, cáncer enconado de 
nuestra sociedad moderna, en la cual todo se ana­
liza y  se desea constantemente el mas allá quo po­
cas veces se consigue encontrar.

¡Ah! Ese mas allá es el cielo! A llí encontra- 
rémos la verdadera, la inmutable, la eterna felici­
dad! La que podemos gozar en la tierra la tene­
mos en nuestra mano, pues nos es dado lograrla 
con la paz interior de una tranquila conciencia.

No pidáis al mundo mas de lo que puede daros: 
no os creáis las que sabéis sentir que sois seres 
privilegiados sobro todos los demás. No gimáis 
como desterrados en el seno de vuestra familia, de 
vuestros amigos: no tengáis ambición: perdonad 
las injurias; ejercitad la caridad; tened fé sincera: 
amad vuestros liogares; cuidad de las gracias que 
Dios os ha dado: sed templadas, dulces, modestas, 
dignas, matlrcs cuidadosas, esposas ejemplares, te­
ned esperanza en Dios; orad con el corazón y  se­
réis feÚces, yo os lo aseguro; sereis felices!

V.

Hace poco tiempo leí en un periódico un artí­
culo que llevaba el mismo título que este y  la fii‘- 
ma de una mujer.

¡Pluguiese á Dios que jamás so hubieran fijado 
en él mis ojos!

Dos cosas hallé en él y  ambas lastimaron cruel­
mente mi corazón: una mujer descreída y  un aná­
lisis impío de todas las obras, de todos los decretos 
del supremo juez!

Según aquella desgraciada autora todos los mor­
tales y  en especial la mujer, hemos nacido única­
mente para el llanto, para el sufrimiento, para la 
desesperación: uo tenomos una hoia de placer; no 
tenemos goce ninguno: por todas partes el enga­
ño, la desolación y los fantasmas horribles de un 
mundo, poblado do maldades y  do perversos habi­
tadores!

Ah, no! Las que hayais leído ese articulo, no 
creáis verdades sus desoiadoras utopias! Nol La 
felicidad existe! La vida es buena y  hei-mosa, y  
está llena de amor, de goces, de ternura, y  embe­
llecida con el so!, las ilores y la luna que el Señor 
Eterno nos ha dado! El que cuida del sustento de

las míseras avecillas, el que se interesa y  vela por 
la suerte del mas pequeño reptil, criaría á la mu­
jer  únicamente para llorar y  sufrir? A  la mujer, 
en cuyo seno tom ó carne su hijo? A  la mujer, sim­
bolizada en M a r ía , gloria, delicia y  hermosura 
del cielo?

Creedme, bellas jóvenes, que dais el primer pa­
so en la carrera de la vida: creedme, madres tier­
nas, cuya fé vacila ante tan aflictivos soñsmas: el 
camino de la virtud es ancho, hermoso y  está sem­
brado de flores; de flores aromadas que deleitarán 
vuestros sentidos, si teneis fé y  religión. ¿Qué 
son la devoción, el amor, la resignación, si no llo­
res de riquísimo perfume que hacen olvidar los 
abrojos que brotan también á su lado?

Que la mujer sufre es indudable. ¿Por qué se­
ria poética y bella si'no por el prestigio que ejer­
ce su corona de espinas y  por el encanto de su 
debilidad?

Pero en cambio la mujer, que es buena, se vé 
rodeada de amor y  de purísima felicidad.

Adolescente, la recompensa de sus virtudes, el 
contentp de sus padres.

Esposa, el amor, la estimación y  la confianza 
de sti esposo.

Madre, las tiernas caricias de sus hijos.
Anciana, el amor inocente do los nieteciUos que 

acarician sus plateadas trenzas y  besan sus dema­
cradas manos.

Ah, sí! la mujer, léjos de los fantasmas de la glo­
ria, humo siempre; do la ambición, quo es la tor­
tura, la sed hicTrópiea del alma; do la ciencia, eter­
no afan do muchas míseras existencias: la mujer, 
nacida para los dulces goces del hogar, para el 
amor, para la vida íntima, tiene mas elementos de 
felicidad quo el hombre, dominado por estas pa­
siones: su misión en el mundo es curar las heri­
das que ellas abren y  la que la cumple es induda­
ble que dirá conmigo:

— ¡No, no es una quimera, no es un sueño la 
felicidad! la virtud nos la da en la tierra y  Dios 
nos la guarda mas completa en el ciclo, premian­
do en su bondad el quo hayamos sabido alcanzar­
la, creyendo, esperando y  amando.

La mujer, que se queja de su suerte, comete una 
impía ingratitud: el Supremo Hacedor la ha crea­
do adorable por sus virtudes, angelical por su be­
lleza, amable por su dulzura, é interesante por su 
misma debilidad!

Si, hay felicidad! Pero casi siempre está entre 
las débiles manos de la mujer: si, como espero, lle­
ga el dia venturoso en quo todas las mujeres seatv 
por su educación lo que deben ser; si todas llenan 
la sublime misión, que Dios y  la naturaleza les 
han confiado, el hombre descreído gritará con fér­
vido entusiasmo:

ILAT FELICIDAU! DIOS ES IODO MISEEICOllDIOSO!

Jíin del aríieulo caioree-¡/ último.
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CONCLUSION.

Cierro aqiú mi libro para la mujer.
M i pluma empero no se ha fatigado cu tan gra» 

ta tarea y  va á ocuparse inmediatamente en nue­
vos trabajos que os ofreceré, lectoras mías, sin de­
tención alguna.

Y o he querido reunirán esto libro la educación 
moral de la mujer, es decir, la verdadera educa­
ción, pues por muy brillante que sea la intelectual, 
de poco ó de nada puede servirle mientras la mo­
ral no sea completa y  bien entendida.

La sociedad, por mas que digan los filósofos 
modernos, no adelanta en corrupción: por el con­
trario, cada dia descubre nuevos gérmenes do vir­
tud: casi todas las faltas tienen por base la igno­
rancia ó la alucinación acerca de los propios sen­
timientos.

L o repito: la vida es buena y  hermosa, embelle­
cida por los afectos y  por la virtud: para el que 
corre de desorden en desórden Uega un dia en que 
la existencia se convierte en un páramo desierto 
6 erizado de espinas.

La vida no son los placeres, los halles, las diver­
siones, sobre todo para la mujer: esa existencia 
fútil, disipada, trabajosa, acaba con la salud, anti­
cipa la vejez, embota el entendimiento: la que se 
entrega tanto al mundo, que no cuida de refrescar 
el corazón con la virtud, la que deja eclipsar su 
inteligencia con las sombras de la vanidad, de la 
Ibonja, del egoísmo, ¿qué guardará para cuando 
el mundo la abandone?

N i la hermosura, ni la riqueza, ni la hidalga 
cuna pueden hacer por sí solas dichosa á la mu­
jer, y  mas de una vemos dotada de todas estas 
ventajas, que gime torturada por un dolor sin 
nombre, por una desesperación sin término.

L p fdicidad la encuentra la mujer en su casa 
en medio de su familia: allí es la reina, la señora; 
aun mas: allí es la providencia.

Si ocupa su vida en el trabajo, en el amor, en 
la amistad, y los ratos de ocio en la lectura y  en 
el cultivo de esas graciosas habilidades, hechizo y  
encanto del hogar doméstico; si desconoce la en­
vidia y  tiene piedad y  creencias religiosas, si edu­
ca á sus hijos para hacerlos hombres de honor y  
á sus hijas para que sean á su vez buenas y  ejem­
plares madi-es de familia, entonces podrá decir ca  ̂
da noche al arrodillarse en su reclinatorio:

— ¡Gracias os doy, Dios mió, por haberme he­
cho tan feliz!

¡Admirable bondad la de Dios, que nos ba dado 
la ventura por premio de la virtud y  que la galar­
dona además con una gloria eterna! Solo nuestra 
religión es tan próvida, tan benéfica y  tan dulce!

La educación moral de la mujer, hasta el dia tan 
descuidada, es lo que ha de mejorar á nuestra so­
ciedad: esa educación, base de todas las virtudes 
y  fuente de la verdadera, de la constante felicidad.

Mn de los estudios morales.

LAS SIETE VIRTUDES CAPITAIES.
- NOVELA ORIGINAL

DE

Doña Bohustiana Armiño de Cuesta.

Contra Gula Templanza.

Dedicada al Exemo. Sr. D . Fernando Rubín 
de Celis.

PRIMERA PARTE.

(CONTINUACIOir).

E l cura devoró en un santiamén la jicara del 
chocolate, las picatortas, medio jarro de lecho y  una 
torta; pero cuando fué á partir la otra conoció que 
ya no tenia fuerzas para digerirla.

— Ay! esclamó contemplándola con amai-giira; 
cuánto diera la Sra. Pepa de Rica, por este bocado 
del cielo! Es locura la que tiene por las tortas 
la pobre muger! y  luego con aquel histérico!

— Malaman! Y  con quién cree vuesa merced 
que está tratando, señor cura? dijo picada la sacris­
tana; pues buena soy yo para eso! venga el pañuelo 
y  buen provecho le haga á la Sra. Pepa de Rica!... 
pues no faltaba mas!

Y  diciendo y  haciendo tomó el pañuelo do algo- 
don de cuadros, atóren él la torta y  so le entregó 
aJ sacristán haciéndole guiños para que acompa­
ñase al señor cura.

— Vamos, Gorin, dijo D. Mendo tomando su 
paraguas, ven conmigo y  arreglaremos ese asunto.

— Pues ya so vé que irá, dijo la sacristana sacu­
diendo el balandrán del señor cima que se habia 
llenado de telarañas; ¡no faltaba mas sino que un 
príncipe de la iglesia fuese cargado con un pañue­
lo.... eso no. Gorin, apaña tú el paraguas, y hasta 
mas ver, señor cura.

E l sacristán tomó el pañuelo, desplegó el para­
guas, y  á los pocos minutos se encontraron on la 
casa del cura donde Pepa de Rica permanecía im­
pasible cerca de la lumbre para que uo se pegase el 
chocolate. '

Eran ya cerca de las diez.
—Ay! señora Pepa, y  qué póstele he dado-á V., 

esclamó D . Mendo flechando'con una mirada la 
chocolatera.

—Si; como todos los dias poco mas ó menos; res­
pondió el ama con voz agria y desagradable como 
una guitarra destemplada.

—Vamos, dijo el cura subiendo la escalerilla de 
la sala; no se enfade V., señora Pepa, que no soy 
yo capaz de desairar á nadie.... Vaya! y  mas ha­
biendo cuidado tanto do que no se pegase á la cho­
colatera. Quieres tomar chocolate, Gorin?

— Gracias, señor cura, ya sabe V . que yo estoy 
doheado y  no puedo lomar nada entre hora.

—Y o tampoco, Gorin; pero primero me dejo re-
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ventar que eonsentir que se pierda una onza.... y 
mas ahora en verano que todo se echa á perder en 
un instante. Señora Pepa, súbalo V . ai momento; 
y  tú, Gorín, siéntate á mi lado que tenemos que 
hablar.

E l cura se dejó caer en su ancho sillón de brazos 
colocado siempre al lado de la mesa, y  el sacristán 
ocupó el íi-ente, temblando como un azogado.

— Es decir que estás pronto á remediar lo hecho? 
dijo el cura con solemnidad, fijando sus miradas en 
el endeble sacristán.

— Cómo lo hecho? se atrevió á preguntar Gorin, 
sin alzar los ojos del suelo.

— Es decir, que te ofreces á reponer el nido de 
palomas.

E l sacristán respiró.
— ¿Y  á meter en 61 seis parejas de las'[mejores 

y mas criaderas?
— N o digo que no, señor cura; respondió el sa­

cristán apesadumbrado; pero quisiera mejor abonar 
á vuesa merced el valor de los pichones, que me­
terme ahora en la impertinencia de reponer el ni­
do, saltando por los tejadillos do la iglesia como 
un alcaravan; y  luego, que si me ven trabajar en 
él, todos conocerán que yo soy qien le ha derri­
bado.

— Vamos, Gorin, dijo pausadamente el cura, go­
zándose en el ejercicio de su soberanía; dice Santa 
Teresa,, que donde no hay trabajos no hay funda­
ción.... Esa vergüenza que te causa reponer el nido 
será un desagravio para la viuda.... Calla! añadió 
poniéndose la mano en la frente; y  yo que me fui 
esta mañana sin regar las flores!.... por vida del sé­
timo pereza! Gorin, toma esa regadora y  riégame 
las macetas; cuidado como las tratas, marrullero, 
que en esas no ha tocado el difunto.

E l sacristán se sonrió con una de es^  sonrisas 
bestiales vinculadas en los grandes-hombres de al­
dea, bajó á la huerta regadera en mano, examinan­
do cuidadosamente cada maceta, y arrancando la 
mala yerba que brotaba en alguna de ellas enlazada 
con las flores.

E l cura se despojó de su balandrán y  de su so­
tana, se quedó en mangas de camisa, y se arrimó 
al balconcillo apoyando los codos sobre la baran­
dilla.

El sol de Julio, aun en aquel clima templado, 
abrasaba cou sus rayos la calva lisa y  relucieñte de 
D. Mendo, que no separaba los ojos de las macetas 
que regaba cuidadosamente Gorin de Provecho.

No pudiendo soportar aquel calor que le hacia 
hervir los sesos, D. Mendo sacó del armario un 
gran pañuelo blanco de lienzo casero, y  se cubrió 
con él la cabeza anudándosele debajo de la,barba 
ui mas ni menos que la mismísima Pepa de Rica, 
su señora ama.

Gorin que entraba y  salía en la casa para llenar 
la regadera, entabló con el ama un animado diálo­
go en el que la vetusta dueña pasaba revista á las 
prendas personales de sus antecesoras, y  el sacris­
tán á cuantos en sus dias habían echado el esqui­
lón á vuelo.

La torta de la sacristana había dulficado nota­

blemente el habitual mal humor de Pepa de Rica.
D. Meudo dirigió algunas chanzas de'mal gusto 

al sacristán y  á la señora Pepa, que las celebraron 
cou grandes carcajadas; y  sin saberlo él mismo, cayó 
poco á poco en aquel "farniente* que casi siempre 
le daba el a.speeto de un idiota completo.

Rechoncho, colorado, con los ojos inyectados y 
los labios entreabiertos por una sonrisa de bufo, 
envuelta la colosal cabeza en el blanco pañuelo 
de lino, inclinaba el cuerpo D. Mendo fuera del 
balconcillo, como si sus ojos buscasen un objeto 
determinado.

Como á vaj'a y  media debajo del balcón, había 
en la pared una hilera de agujeros donde se alber­
gaban de dia los caracoles.

D . Mendo pasaba las horas muertas con el cuer­
po inclinado sobre la barandilla, escupiendo con 
toda la fuerza de que era capaz, y prorumpiendo 
en imbéciles carcajadas siempre que lograba intro­
ducir hi saliva en uno de los agujeros de la pared.

A  ese estremo de candidez y  de idiotismo con­
duce las mas veces la soledad, la envidiada vida 
de la aldea.

Cuando mas distraído estaba E . Mendo en sus 
operaciones, sintió que unas mar.os suaves y  perfu­
madas cubrían sus ojos, eii tanto que el sacristán 
que había vuelto á regar las macetas exhalaba un 
ligero gjito de terror-

■—Monseñor! esclamó el cura separando aquellas 
manos y  volviéndose con toda la ligereza que le 
permitía su obesidad, para echar los brazos d  cue- 
Jlo al recien llegado.

E l joven abate de Santaraa que venia á comer 
con el cura do Albandi, le estrechó cordialmento 
contra su corazón, formando un estraño contraste 
aquella figura juvenil, hermosa y  esencialmente 
aristocrática, con la grotesca persona y  epigramá­
tico atavío do aquel inofensivo y  despreocupado sa­
cerdote.

En el momento de separarse del balcón, D . M ea­
do divisó al sacristán que acurrucado á la som­
bra del naranjo no apartaba los ojos del nuevo 
huésped.

— Eh! Gorin! gritó asomándose de nuevo á la 
baranda, y  sin que le sirviese de estorbo la eleva­
da categoría de monseñor; no te olvides de encer­
rar en el nido esta misma noche las seis parejas de 
palomas y  cuenta con lo dicho.

E l sacristán hizo una señal afirmativa con la 
cabeza.

— Ahora, añadió D . Mendo eon la mayor natu­
ralidad, toma tu vara de pescar y  vete á Eiitreilus, 
porque necesito enviar esta misma noche unos pe­
ces á mi señora la condesa.... entiendes?

El sacristán echó una mirada horripilante á los 
campos inundados de sol, pensó en lo delicado de 
su constitución y  salió suspirando del presbiterio, 
para ir á buscar la caña.

La vista de monseñor le habla dejado hecho una 
estatua.

El cura sin pensar siíjuiera en quitarse el pañue­
lo que le resguardaba del so!, subió los espejuelos
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á la fi'onte y bajó acompañado dol joven abate á 
acntarae á la sombra deí naranjo.

III,

E L  A D A TE.

Era alto, esbelto, altivo, 
agraciado, dadivoso, 
casi siempre veleidoso, 
superficial y  festivo.

(RomctiiceJ

Rodrigo de Guzman, hijo segundo del conde de 
Santarua, regidor peqietuo de Oviedo, era un ga- 
llwdo joven de veintidós años, delgado, esbelto, 
aristocrático como descendiente de real estirpe, y  
uno de los tipos mas bellos ,de ¡uiuella época ga­
lante y  licenciosa, en que las costumbres de la re­
gencia liabian contaminado á la EiU’opa, llevando 
sus ideas materialistas hasta el último pensador de 
la pacífica villa ó la ignorada aldea.

Su rostro perfectamente ovalado y  blanco como 
el marfil, tenia una belleza varonil que cautivaba 
la vohmtad, inspirando casi siempre una poderosa 
simpatía. Sus ojos negros, vivos y  espirituales, 
parecían penetrar hasta lo mas recóndito del co­
razón, á la vez que sus párpados transparentes y 
voluptuosos, velaban con frecuencia el rayo de su 
profunda mirada, con un abandono de los mas se­
ductores.

Su nariz, recta y  un poco abierta, y  su boca son­
rosada como la de una niña, tenían cierta gracia 
picaresca, que daba á su gentil fisonomía una es- 
presion sutil y  epigramática en la que Se traslucía 
lo que se llamaba entonces un espiritualista y  que 
venia á ser precisamente todo lo, contrario.

Cumpliendo forzosamente con las costumbres 
de aquella época en que todo se hacia frofórm u- 
la y  que destinaba siempre los hijos segundos al 
estado eclesiástico, Rodrigo fué ordenado in sacris 
á título de patronato, habiendo presentado en él 
sus piligües capellanías Doña M ana Escolástica 
de la Paz, su tia y  madrina, hermana mayor del 
señor conde de Santarua, que llevaba el pomposo 
nombre de la Señora Maríscala.

Rodrigo habia sido educado en el colegio de Jo- 
guitas de Madrid; pero mecido por las contagiosas 
auras de la corto y  poco inclinado á la vida aus­
tera del sacerdocio, se decidió á no ser en toda 
su vida mas que Un ordenando bullicioso, entre­
gándose do lleno á la vida aventurera y  materia­
lista de los abates franceses.

Apenas se vió ordenado iii sacris, abandonó el 
colegio y  se trasladó á Candas, al lado de su tia 
la Sra. Maríscala, para la que fué una gran satis­
facción tener á su lado al jóven ordenando, que si 
no llegaba á ser un buen sacerdote seria por lo 
menos un opulento beneficiado.

El conde de Santarua acababa do morir, y  su 
cscolente esposa á quien ningún deber retorna ya 
en Oviedo, se traslado á Candas al lado de su her­

mana, hundiendo en aquella tranquila y  misera­
ble villa á sus cuatro hijas, hermosas todas, todas 
delicadas, gallardas y  apacibles como una mañana 
de primavera.

Su hijo primogénito so hallaba entonces de em­
bajador en Portugal. Niño mimado de l<a Maris- 
caia, que veia como vulgarmente decimos el sol por 
sus espaldas, el jóven abate, que así se le llamaba 
en la familia á imitación de los que entonces pulu­
laban en Francia, iba y  venia sin cesar á Oviedo, 
trababa amistad con los calaveras mas desvergon­
zados de la ciudad, y se empapaba mas y  mas en 
la filosofía do los enciclopedistas, cu}ias obras había 
estudiado á hurtadillas en el mismísimo colegio de 
la Compañía de Jesús.

Espíritu investigador y  satírico era contra lo que 
podía esperarse de su edad, esoelente observador. 
Ordenando sin vocación, carccia de fé y  acusaba 
de hipoci-esía toda práctica do devoción, escepto 
las que tenían por ^objeto la caridad, virtud á la 
que lo inclinaba naturalmente su corazón generoso 
y  apasionado, y  que según la moda habia trocado 
su nombre por el mas material de filantropía.

Dominado su cspíiitu por las máximas de aque­
lla filosofía que apilaba todo soplo de vii-tud y  se­
caba con su fria razón las fuentes del sentimien­
to, Rodrigo habia llegado á los veintidós años sin 
conocer el amor y  confundiendo ese purísimo afecto 
con el deseo sensual que inspira toda miyer impú­
dica. Las citas, los rondós, las aventuras galan­
tes, eran en la ciudad su ocupación favorita, y 
tanto habia leído y  tanto liabian visto sus ojos, que 
llegó á creer que la inmoralidad era lo único que 
habia en el fondo de todas las cosas, y  que la vir­
tud nó existia ni habia existido jamás en este mun­
do sublunar.

Y  ¡cosa incomprensible! al mismo tiempo que 
tomaba toda virtud por hipocresía, complacíase R o­
drigo en creer que su madre era santa, que sus 
heimanas oran cándidas, religiosas é intachables y 
lo creía de buena fé, como Luis X V  que por ser 
rey se consideraba libre dcl infierno (1 ), como si 
uii Dios do justicia hubiese de tener en cuenta la 
categoría de los mortales, para señalarles un pues­
to en el paraíso.

La eseelente condesa de Santarua que no se ocu­
paba mas que de Dios y  de sus pergaminos do no­
bleza á los que rendía una especie de cidto, naxla 
sabia acerca do la conducta de su hijo mas que lo 
que quería la Maríscala; se gozaba eu verle tan 
hermoso, se electrizaba al contemplarlo todos los 
dias de fiesta coloeado al pié dcl altar enviando al 
ciclo nube.» do incienso, y  acompañando al Viático 
aun á las casas mas infelices.

Unido ol cura de Albandí á la familia de los con­
des por los lazos de una antigua amistad, profesa­
ba á todos los individuos de la familia un cariño 
servil que estaba en proporción con los muchos fa­
vores que de ellos recibía,

(1) Luis X V  llegó un día á amonazar á Choiscaul 
con el infierno, añadiendo: "en cuanto á mí, es ya 
otra cosa, soy el ungido del Señor."— fCanUt.)
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Mucho apreciaba el señor cura á la señora con­
desa que estaba todos los dias con misas, sermones 
y  novenarios; mucho á la señora Maríscala que en 
pago de las adulaciones y  condescendencias de D, 
Mendo lo regalaba con sendos pemiles y  aromáti­
cas tandas de chocolate; pero á ninguno profesaba 
un cariño mas leal, mas desinteresado que al joven 
abate, cuya hermosura y  gracejo le fascinaban.

Eodrigo por su parte, echaba largos, párrafos con 
el señor cura, cuyo carácter era para él una mina 
inagotable de observaciones. Gozábase en ver á 
D. Mendo en su escéntrico trago de negligé, go­
zábase en verle reir como un idiota, tragar como 
un buitre, contar los maravedises como un avaro, 
sufrir el despotismo de Pepa de Rica como un co­
barde, y  en medio de todo correr en auxilio de sus 
feligreses, siempre con su paraguas de percal azul, 
siempre con sus anteojos do similor y  su sonrisa 
de i(£ota, cuya espresion no alcanza á describir 
nuestra pluma.

Rodrigo habia llegado á cobrar á D . Mendo un 
cariño que se parecia mucho al que los antiguos 
señores profesaban á sus juglares. Ejerciendo so­
bre el cura la influencia mas legítima, la influen­
cia que dá siempre la inteligencia, le bacía oir las 
irónicas mas escandalosas de la corte sin escan­
dalizarse, llevando R . Mendo su condescendencia 
ba.sta el punto de aplaudir al abate los epigramas 
con que su fecunda imaginación ponía en ridículo 
las mas bellas damas do Oviedo y  Madrid, sin es- 
coptuar á la reina madre Doña Isabel Famesio.

D. Mendo, que como todos los curas no se cui­
daba mucho de que fuese una hora ú otra para 
emprender sus viajes, iba con frecuencia á Candas 
á puestas del sol, pasaba la noche con los señores 
y  emprendía su camino antes de amanecer para lle­
gar á tiempo á decir misa.

Muchos dias también el joven abate tomaba su 
caballo y  venia á comer ó dormir á Albandi, don­
de tenia siempre dispuesta la alcoba de la izquier­
da, en la sala del presbiterio.

Pero cuando Rodrigo gozaba, cuando estaba ver­
daderamente como el pez en el agua, era en las 
temporadas que pasaba en Oriedo. Durante su 
permanencia en aquella ciudad culta, bulliciosa y 
esencialmente aristocrática, no se acordaba siquie­
ra de que tenia que volver á Candas, al lado de su 
tía, donde le llamaba una pingüe herencia; pero 
cuando su caballo empezaba ya á tropezar por loa 
despeñaderos de la última cuesta, desde cuya altu­
ra se descubre la ruinosa villa de Candas, silencio­
sa como un sepulcro, negra y  desgajada como una 
red destrozada por las olas, su cabeza se inclinaba, 
su espíritu so encerraba en un círculo de hierro 
y su pensamiento se volvía hacia el cura de A l­
bandi, cuyas rarezas lograban disipar su mal hu­
mor, y  con el que se veia libre de las trabas que 
le imponía una sociedad de suyo impertinente y  
ceremoniosa.

E l dia en que el cura y  el abate se disponían á 
comer debajo del naranjo, Rodrigo que no habia 
venido tan solo por el gusto de abrazar á D. Mea­

do, le preguntó con su habitual buen humor.
— Y  cómo va de utilidades, señor cura?
—Mal, muy mal, monseñor, respondió D. Men­

do espantando con su pañuelo de cuadros impreg­
nado de tabaco las moscas que revoloteaban sobre 
la cazuela de sopa que la señora Pepa de Rica 
acababa de servir malísimamente. Figúrese su 
señoría que esta misma noche el bribón de Gorin 
ha derribado el nido de palomas que tenia yo en 
la torre, y  que me surtía con freeueneia de esce- 
lentes pichones.... ¿ha visto su señoría mas in­
famia?

— Bah! dijo sonriendo el ahate; vos ejercéis so­
bre el pobre sacristán el mas absurdo despotismo, 
y  si según creo haber entendido, ha ido ahora con 
la fuerza del sol á pescar á Entrellus solo por com­
placeros, no me parece que teneis razón para que­
jaros de....

— Cómo no? y]porque vaya á buscar unos peces 
para mi señora la condesa, y  porque reponga el 
nido con media docena de parejas....

— Ah! eselamd con naturalidad Rodrigo; mi ma­
dre hubiera renunciado de muy buen grado á los 
paces que pueden costar un tabardillo al pobre sa­
cristán.... pero hablemos de otra cosa, D. Mendo.

— Como gustéis, monseñor; pero no coméis?
—Luego, luego, respondió Rodrigo apoyando 

los codos en la mesa de pino, y  contemplando el 
polvillo que cubría la sopa; hace tanto odor!

—Como queráis. Ahora os traei'án platos mas 
frescos y tomareis la revancha; pero en cuanto á 
ese bribón de Gorin, no toméis pena por él; el so! 
le conoce y  los peces también.... Ya sabéis, añadió 
con cierto sigüo, preeisamente era un dia de vera­
no y  los dos se encontraban solos en Entrellus; 
nadie pudo averiguar como el difunto sacristán se 
cayó al agua; pero las astucias de Gorin, su atur­
dimiento siempre que se liabla de la muerte do 
Mingo, y  sobre todo sus miras háoia aquella Judit, 
aquella llebeca, aquella....

-—¿Y  creeis que el inocente Gorin de Provecho 
fuese capaz de cometer un asesinato?

—Vaya si lo creo! Gorin es muy trampa, muy 
astuto, y tiene su alma cu su almario como otro 
cualquiera.... Aquel dia.... era martes también.... 
Gorin llegó aquí á medio dia con la cesta cargada 
de peces, que por cierto, trajo á mi casa antes de 
entrar en la suya para que yo escogiese, ponde­
rándome lo que sentía tenerse que volver tan 
pronto, pues que según iba la pesca, Mingo lleva­
ba trazas de hacer su Agosto.

Pero la noche venia y el desgraciado Mingo no 
llegaba, y  Gorin se presentó muy oficioso á tocar 
las oraciones, y  acompañó conmigo á la Joaquina 
que pasó toda la noche llorando como una M ag­
dalena. A l amanecer Gorin tocó de nuevo la ora­
ción de la mañana y  me ayudó á misa, y  lo hizo 
todo hasta que á medio dia unos pescadores de 
vara vinieron á dar aviso de que en las peñas de 
Entrellus habia un hombre caido en lo mas hondo 
del despeñadero.... pero ¡Santo Cristo de Candas! 
añadió el cura volviendo en sí; me habia olvidado
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de que estábamos comiendo.... y  vos, monseñor, que 
no habéis probado la sopa.... Eh! señora Pepa! se. 
ñora Pepa! llévese V . esa sopa y  traiga Y . corrien 
do el cocido, y  los pichones, y  el arroz coa leche... 
y  todo.... todo.... V eaV . S. lo que es el entusias 
mol ni siquiera pensó en el estafermo de la se 
ñora Pepa que habría estado escuchándolo todo... 
Por vida del sétimo pereza! Pues si me ha oido lo 
que dije de Qorin, no andarán malos cuentos por 
el lugar! Señora Pepa!

La señora Pepa no respondió.
E l cura impaciente saüó á la cocina y  vid que 

su ama sgstenia un animado diálogo con el criado 
de monseñor que custodiaba el caballo de su amo 
bajo la sombra de un árbol que habia en frente de 
la casa!

D . Mendo respiró.
—Señora Pepa! dijo entonces acercándose a la 

doméstica con su habitual sonrisa; no se asuste V... 
hace V . muy bien en apioveohar e l tiempo.... no 
venga V ., no venga V ., todo al contrario; vaya V. 
ahora mismo al estanco y  traiga V. una onza de 
tabaco, y  que se lo den á V . de lo que no haya 
tomado nadie, que es pava monseñor.

La señora Pepa que esperaba una reprimenda, 
echó á correr, no sin admirai-se de que un lechu­
guino tan mirlado como el señor abate, mancbase 
sus narices con tan vulgar entretenimiento-

E1 cura volvió á la cocina, volcó la olla en una 
gran fuente de barro y  la colocó sobre la mesa con 
f a  misma naturalidad que si estuviese tomando un
polvo. , , .

Eodrigo hizo un esfuerzo para contener la risa 
que asomaba á sus labios; D. Mendo con las man­
gas de la camisa remangadas y  la cabeza envuelta 
en el pañuelo de lienzo, tenia cierta semejanza con 
un grotesco pinche de cocina.

__Ahora, monseñor, dijo el cura sentándose á co­
mer con el buen apetito de costumbre; ya puedo 
concluiros la historia de Gorin, que por cierto me 
poue siempre de mal humor.

— Y  la señora Pepa?
— Ah! la quintañona estaba dando palique_ al 

palafrenero de V. S. Cómo va el mundo, monseñor! 
^ lo ra  la he enviado al estanco que está un cuarto 
de legua, pues si ella hubiese olido la historia, no 
nos hubiera dejado á sol ni á sombra.

__Sois un hombre muy filántropo, señor cura....
y  á la hora del sol!

__A  la hora de todos los demonios, monseñor;
jSabe V . S. el daño que puede hacer una dueña 
que escucha? Mas que la langosta.... y  máxime en 
historias como esta.... Pues, como digo, el alcalde 
pedáneo y  yo nos trasladamos á Entrellus, e hici- 
moB traer al pobre Mingo á la parroquia medio 
destrozado. Como no es ninguna cosa nueva que 
un pescador muera en el mar, y  como Gonn había 
sido siempre el mejor amigo del difunto, nadie con­
cibió la menor sospecha; nadie, escepto la viuda, 
que según lo que le aborrece, doy mi mano a cor­
tar á que ha dado en el hito.

—¿Y  ereeis, D . Mendo, que si Joaquma sospe­
chase que Gorin era el asesino, habría guardado

silencio? ¿Creeis que aborreciendo como decís á 
Gorin, llevaría tan allá su filantropía?

__Filantropía! esclamó el cura encolerizado y  le­
vantándose de la mesa para dar mas fuerza á sus 
palabras, hipocresía! debilidad! Sí, señor, debilidad 
del seso, porque yo sé que Joaquina uo dara jar 
más oídos á los rebuznos de ese títere, ^ sin em­
bargo, pásmese V . S-, Gorin se atrevió a echarle 
piropos en la misma misa de cabo de año, allí, al 
pié'de la ofrenda, cuando estaba todavía la sombra 
del difunto vagando por la iglesia entre la hostia 
y e l cáliz.... Ah! qué bien dijo aquel que dijo: "Haz­
les el amor á todas las mujeres, que la que no te 
corresponda, al nicnos te vive agradecida.»

__Pero, señor cura, os olvidáis que estáis ha­
blando de una mujer honrada.... de.... ^

__Teneis razón, monseñor; respondió D . Mendo
arrepentido de lo que habia, dicho y  dejándose caer 
en la silla como desmayado.... bien me lo decia mi 
difunta madre que esta lengua me habia de per­
der! Esa pobre muchacha es una santa.... una ben­
dita.... Y  el cura se levantó de muevo, ^ trajo 
los pichones y  el arroz con leche, y engulló plato 
tras plato, dejando una escasísima radon para su 
ama y  el criado de monseñor, haciendo mil elogios 
de la sacristana viuda, y  volviendo la cabeza á ca­
da momento como si temiese ser sorprendido pol­
la señora Pepa.

Esta Ue<ró en efecto cuando estaban acabando 
de comer; venia sudando como un segador: pero 
nías risueña que de costumbre..

— Señora Pepa, le dijo D. Mendo levantándose 
y  apoyándose en el brazo del abate; coman ustedes 
bien y  charlen mejor, que de mozos y  mozas es el 
hablar, y  recojan estos manteles que nosotros nos 
vamos á echar la siesta para luego marchamos 
cuando baje el calor.

Apenas se encontraron solos en la salita, el abate 
cerró cuidadosamente la puerta, y  deteniendo del 
brazo á D. Mendo que se encaminaba tranquila­
mente á BU alcoba.

— Vamos á ver, le dijo en voz muy baja y  con 
cierto misterio; es preciso que antes de emprender 
nuestro viaje tengáis la bondad de responder á mis 
preguntas con toda franqueza. Es preciso que re­
nunciéis por hoy á la siesta; sentaos pues y escu­
chadme.

E l cura que no tenia mas voluntad que la de 
monseñor, hizo sentar á este en su sillón de bra­
zos y  se apoyó de codos en la mesa para escuchar
mejor. . .  ,  , . ,

—Veamos, monseñor, se_ atrevió a decir después 
de algunos momentos de silencio; ya os escucho, y 
á la verdad que estoy en ascuas.

—M e parece, dijo el abate mirándole fijamente, 
que no estáis muy contento con la señora Pcjia 
de Rica. , , ,

-C ontento! ab! monseñor: ¿y cómo be de estar 
contento con esa lechuza que grazna noche y  día, 
espíritu de contradicción que concluye siempre co­
mo el “humo" por echarme de casa?

— En ese caso, os veríais libre con gusto de esa 
pobre mujer.
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— Oh! sí, monseñor! sería para mí una alegría 
como la del que se vo libro de un cautiverio.... pe­
ro eso es imposible, porque la señora Pepa no se 
ir i y  yo no tengo motivo para despediría,

— Y  dejaríais por otra vuestra parroquia?
— Eso..., según y  conforme, monseñor; Albandi 

es una feligresía de las mas pobres; pero sin em­
bargo, me quieren, y  no dejan de alumbrar de 
cuando en cuando.

—Luego estáis contento con vuestra vida soli­
taria?

—Nada de eso, monseñor, soy muy poco iucü- 
nado á la soledad, y  caigo al momento eii una dis­
tracción penosa. A l menos cuando la sacristana 
viuda vivía en Albandi no tenia yo las tempesta­
dos de la señora Pepa de Rica, que me bacian 
arribar forzosamente á los umbrales de aquella es- 
cülonte criatura. La señora Pepa rabiaba y  mal- 

, decia como siempre; pero la viuda que en esto del 
"qué se me dá a mi" se parcela mucho á este vues­
tro humilde servidor, me recibía en su casa con la 
mayor franqueza, iba y  venia, y  arreglaba la par- 
i-a sobre el marco del balcón, y  ordenaba las ma­
cetas y  plantaba las ñores.
. — ¿Luego seríais feliz, muy feliz volviendoá vi­

vir cerca de Joaquina; no es verdad, amigo mió?
j —La pura verdad, señor, la quiero como a las 

niñas de mis ojos. Conozco que no puedo vivir 
sin ella, y  sin embargo, mi cariño es tan puro y 
santo como el do dog hermanos que viven juntos.

—Pues que queréis? yo no concibo amistad des­
interesada entre personas de diferente sexo.

— Escuchadme, monseñor! no podréis meaos de 
convenir conmigo en que la señorita Micaela es 
una criatura encantadora.

—M i hermana? es ciertamente muy ^hermosa, 
señor cura.

— Pues bien; aunque habitaseis solo con ella, 
bajo un mismo techo, á vos, monseñor, que blaso­
náis materialista, no se os pasaría ppr la ima­
ginación el menor deseo sensual.

— Y  es verdad! murmuró Rodrigo mborizán- 
dose.

—Pues bien! eso mismo me sucede á mí con la ■ 
sacristana viuda., que sin usar de melindres y  ar­
timaña?, me dominaba sin saber por qué, adivi­
naba mis gustos, me encantaba con sus habilida- 
des, y  cuando los peces de Entrellus dieron cuenta 
del pobre Mingo Buracos, no sentí su muerte 
como debia, y  casi me alegré de verla sola.... ¡qué 
queréis, monseñor! Conozco que he sido muy in­
grato para con el pobre sacristán que había muerto 
pescando para mí; pero en lugar de manifestar la.3 
sospechas que tenia de G-orin, las sepulté en el 
fondo de mi corazón, y  nunca hubieran salido de 
el lí no ser por lo del nido de palomas.

Pues bien, D . Mendo, dijo Rodrigo tendién­
dole la mano con efusión; pai-tamos al momento; 
pronto, muy pronto daréis el último adiós á vues­
tro humilde presbiterio; pronto os vereis libre de 
la señora Pepa de Rica, para eneontráros de nuevo 
al lado de Joaquina, de esa mujer tan soberana­
m ente "soberana."

• N O V IE M B R E .

— Ah! monseñor, esclamó el cura echándole los 
brazos al cuello; os estáis burlando de mí.... oh! 
si mis ojos viesen!.... ese dia...

'—No.,.. 1), Mendo, lo que os acabo de predecir 
es la pura verdad. Montemos pronto á caballo 
para llegar de dia.

— Pero es cosa hecha, monseñor? volvió á pre­
guntar el cura tartamudeando de gozo.

— Cosa hecha.... no puedo deciros mas por aho­
ra.... partamos.

El cura se despojó de su pañuelo azul de lienzo 
que aun conservaba anudado debajo de la barba, 
calóse el sombrerillo y ensillando él mismo el ca­
ballo se dispuso á seguir á Rodrigo.

En el momento de poner el pió en el estribo, se 
quedó parado y pensativo como quien recuerda.

—En qué estáis pensando? preguntó el abate, 
impaciente ya sobre su arrogante caballo negro.

— ¿Y  el nido de palomas, monseñor? esclamó el 
cura recordando las seis parejas que había enco­
mendado á Gorin.

— ¿Y  para qué diablos queréis abora esos ani­
males, cuando vos también vais á dejar el nido?

— Teneis razón, monseñor; es que no puedo, no 
merezco, no me atrevo á esperar la dicha que me 
habéis anunciado.... por eso sueño todavía con mi 
nido..., Ahora veo, monseñor, que tal vez haya 
sido providencial la caída del nido de palomas, por­
que como dice una antigua copliUa:

' "Vámonos de aquí que corre 
la poca fortuna nuestra, 
como se cayó la torre 
también se caerá la iglesia."

Pero, calla! ya vieue Gorin,
E l abate que caminaba á la par del cura, miró 

entonces á lo largo del camino, y distinguió al sa­
cristán cargado con su caña, que venia aplastado 
bajo el peso del calor y  délos utensilios déla pesca. •

Gorin se detuvo al momento para saludarlos, 
aunque esquivando las miradas de ambos como las 
de la serpiente que fascina.

—Gorin, dijo el cura echándola de generoso; es­
tás "por ahora* dispensado de reedificar el nido.

Gorin se inclinó casi hasta el suelo, balbuceando 
uu voto de gracias.

—Y  en cuanto á las seis parejas...; las seis pa­
rejas.... Eh, monseñor?

—Las seis parejas, respondió el abate picando 
su caballo, elseffor cura os las cede generosamente 
para que fundéis con ellas un palomar que llevará 
su nombre.

El cura hizo una señal afirmativa.
— Gracias, mil gracias, monseñor. Señor cura.... 

paréceme que no puedo creer tanta dicha.... Eh! 
eh! los peces! los peces! Ellos no son gran cosa..., 
pero al fin y  al cabo....

E l cura que corría al alcance del abate, saludó 
á Gorin con su pañuelo, y  ambos ginetes desapa­
recieron por aquellas sombríajs espesuras,

— ^Vamos! ó el señor cura está de muerte ¿  ha 
perdido el juicio, se decia Gorin, no acabando do

80
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dar crédito á lo que acababa de oír. ¡Dispeasarme 
de reponer el nido que fuó causa de tales arreba­
tos' ¡Regalarme las seis parejas para que yo tunde 
un palomar! Oh liberalidad incomprensible! Oh 
enigma! Oh arcano! Oh esfinge de Tebas!

jY  los peces que se hablan do llevar esta tarde 
á la señora condesa? Gorin! Gorin! aquí hay algo
mas de lo que parece....

y  el sacristán congratulándose por el inesperado 
desenlace de aquella ocuiTCncia que le hacia_ re­
celar fatales consecuencias, coraó a entregar a la 
señora Pepa de Rica los peces que tram en el ces- 
to, V ofreció al Cristo de Candas un ciño de cua- 
tro onzas, si continuaba sacándole en bien del be- 
rcngenal donde le había metido el nido de palomas.

(Se continuará.)

UN NIDO BU PALOMAS.
NOVELA- ORIGINAL 

POE

ÍK  S E jiO M M ^ A S im U E L  PILAR S I I É S  U  MARCO.

(C O N T IN U A C IO N .)

-P a r a  no dar pasto á las hablfflas del mundo 
continuó el Conde, os acompañai'e ^
teatro v  á las soirées en que antes nos veian, pues 
no S o  que haya en nuestra vida m n g ^ a  mu­
danza ostensible; mas en elintenor casa,
os lo repito, seremos estrenos el imo para el otra 

La condesa pareció penetrar entonces
de estaspaiabras,porquc lanzándose sobre la emta
que el conde había arrojado al suelo, la tomó y 
desarrugándola leyó su contenido.

_ É ? “ cir, esLmó amargamente, que porque, 
ese hombre ha querido vengarse calumniándome, 
renegáis de mí, de la madre de vuestros hijos, 

-d e n ie g o  de vos y  de ellos, señora; es cierto. 
— Pero novéis á donde alcanza esa carta? ¿no 

conocéis de quien es?
—No, señora. ‘ , , ,
— La ha eácrito el marques de la Oliva. 
— Estoy cierto de que os. equivocáis: esa letia

— E ^ i^ L p a z  de haberla falsificado. ¡Oh, Au­
gusto! prosiguió la desgraciada jóven lA.ngusto_ 
fserá cosible^que me abandonéis a ese Immbre, vos 
i  ; í i c n  amo Santo? Poco ha que el Principe de 
Cdlemare tuvo que librarme de los insultos del 
marqués.... él fué quién oyó las insolentes amena 
zas que me hizo en el teatro, quien me acompaño 
aquíSy quien al despedirse me aconsejo que os re­
firiese cianto habia mediado entro Silva y  y o. 

-S iem pre habéis de_tener ese nombie abone
cido entre los labios, señora! _ a „ o.i.r

__Es preciso nombrarle, por desgracia, Augu
to - es preciso... también á mí me quema ese nom- 
bre los labios y  quisiera no tener que pvonunciaiio

iamás! Pero áquéqueréis quehaga, Diosmio? Au­
gusto, creed eii mi virtud, en mi amor, en mi hon­
radez!... Augusto... fiad en mí y  nunca volvereis á 
oir de mi boca ese nombre!

Calló la condesa quebrantada por su prolundo 
dolor y  se apoyo desfallecida en una silla. ^

Pero el semblante de su esposo no esproso m el 
dulce sentimiento déla piedad, ni siquiera el inte­
rés mas leve:'tenla razón; el orgullo se había, po­
sesionado de su alma, herida por la creencia de 
que Clotilde amaba á Fernando de Silva.

Así, pues, en vez de conmoverse con _las pala­
bras de la jóven, |o acercó á ella y  le dijo:

- O s  prevengo, para evitar en lo sucesivo esce­
nas di-amáticas de esta clase, que voy á hacer la 
vida de marido disipado.

— Vos! gi'itó Clotilde levantando su bella cabeza, 
como si hubiera atravesado por sus sienes un dardo
de fuego, , , i

__Yo, respondió el conde con su tem bló calma:
voy á jugar, á pasar fuera de casa las noches y  a...

__¡No no lo haréis! esclamo la condesa. _
— Lo haré, señora: si la vista de mi disipación 

os hace daño, podéis iros al lado de vuestro padre.
— iPero qué os lio hecho? De que modo he 

podido merecer la horrible suerte __que nos prepa­
ráis tanto á mí como á nuestros hijos.

Anublóse terriblemente la frente del Conde, que 
apretó los puños y  murmuró con voz sorda: 

— Señora... si estimáis vuestra vida y las suyas...
no me nombréis jamás á vuestros hijos!...

Y  moderándose luego, en virtud de un poderoso 
esfuerzo de su voluntad, añadió: _

— Aun 08 amo por mi desgracia, y p ^ a  olvidar 
que vos amais á otro y que esto lo sabe la per­
sona que ha escrito esto anónimo, no perdonare 
medio^ alguno, os lo advierto: poco me importa 
que todo el resto del mundo lo ignore: ese hom­
bre, ó esa muger lo saben y  basta para que yo de­
see mejor pasar por un marido ingrato y  cvJpabie 
aue por uu marido victima.

-iC o n q u e v a is á  castigarme por culpas imagi­
narias? observó la condesa con voz ahogada por
las láCTÍmas. . „  , ..

-S eñ ora , respondió Augusto, si llamáis castigo 
á una' decisión que os deja en plena libertad, no 
seré yo quien os lo impida; llamadla como mas os 
agrade; pero culpad tan solo á la posición esceppio- 
^ e n q u e  la suerte nos ha colocado:_vos sereis ino­
cente..» no quiero meterme á discutir en este pun­
to: sereis inocente de voluntad, pero no lo sois de 
pensamiento, y  yo tengo la fatahdad de 8̂  ̂muy 
exigente y  de no contentarme con medias tintas, 
he querido siempre todo ó nada, y , puesto que ten­
go que renunciar á una parte de vuestro corazón,
renuncio á todo sin pena. ,, , .

E l conde, al decir estas palabras, se dmjió a a 
puerta; mas Clotüde le cerró el paso y tomándole 
las manos con fuerza esclamó: ■ •

- Y o  os digo, Augusto, que me calumniais m- 
dignamente, y  que sois muy culpable en empujar­
me así hacia la desesperación: os prevengo que uo 
os justo abandonar así á una pobre mujer, cuando
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ella viene á pediros amparo, aunque esa mujer lle­
vase en el fondo del corazón euIpaWe!.,, mas yo sa­
bré pagaros bien por mal y  os evitaré el que Dios 
pueda pediros cuenta de mi vida y  de mi honor... ¡sí! 
porque quiero vivir para mis hijos, pana vuestros 
hijos, quiero luchar contra la fatalidad do mi desti­
no, y  deciros algún día; si amó, supe matar mi 
amor con el deber, pues el deber es el verdugo de 
todas las pasiones culpables: vos que me hicisteis 
ver en el fondo de mi corazón una pasión, cuya exis­
tencia ni siquiera sospechaba, para abandonarme 
después á sus ímpetus, á sus luchas, á sus dolores, 
venid á que os perdone, porque perdonaros ansia 
la pobre mujer á quien rechazasteis sin piedad.

Detúvose aquí Clotilde y  en vano esperó la res- 
.puesta de su esposo; la funesta ceguedad de este 
ni se hahia disipado, ni le había dejado conmover­
se con las enérgicas y  sentidas frases de la jóven.

— E l porvenir me es completamente indiferen­
te, señora, dijo: olvidaré el pasado, y  en cuanto al 
presente solo existirá para mí en los placeres de 
toda olase que, desde boy, voy á procurarme: vos 
nada habéis perdido á los ojos del mundo: haré 
como que no veo las galanteiáas del marqués de la 
Oliva; pero quedáis en completa libertad de cor­
responder á ellas; á los ojos de la sociedad seré 
un mando complaciente, ó como dan en decir ios 
necios un marido á la moda; mas entre los dos 
quedan rotos todos'los lazos que nos unían y  nada 
somos, nada podemos ser jamás el uno para el otro.

E l conde, así que pronunció.estas palabras, sa-i 
lió del cuarto de su esposa y  se dirigió al suyo.

Clotilde apoyó sus manos contra el pecho y  dejó 
escapar un hondo gemido.

Un instante después se levantó, dirigióse á una 
imagen de la Virgen, situada á las piés de su le­
cho, y  oró hasta que la luz del alba vino á hacer 
palidecer el resplandor do las casi estinguidas bu-

V III.

EL DUELO.

Preciso es retroceder algún tanto, lector mió, y 
que nos traslademos al instante en que el príncipe 
de Cellemare volvió á buscar al marqués de la 
Oliva, despucs de dejar á Clotüde en su casa.

Esperábale en efecto el marqués paseando len­
tamente entro los árboles de la plaza del Key, y  
en honor de su valentía debe decirse que pensa­
ba menos en el peligro que iba á correr batiéndoso 
con el [BÍncipe, que en el efecto que su carta debia 
producir en el ánimo del conde.

Porque él estaba bien cierto do que su anónimo 
llegaría á su destino aunque debiese costar la vida 
á su emisario.

Muchos meses hacia que el marqués solo voia 
ante sus ojos la imágen de Clotilde, la angelical 
virtud de esta jóven, hacia tan gran contraste con 
su cinismo, que quizá de esto mismo contraste na­
ció la frenética pasión que el marqués le profesa­

ba; pues una do las prerogativas do la virtud es 
ejercer una invencible atracción aun en los seres 
mas depravados y  perversos.

Por una aberración de la naturaleza, el marqués 
de la Oliva estaba dotado de tanto talento como 
maldad, y  de una percepción y  un tacto eu estre- 
mo esquisitos: era capaz de apreciar todo lo que 
valia Clotilde y  se quejaba con amargura de lo que 
él llamaba su feroz virtud.

¡Quién hubiera amado tanto á ser ella píenos 
pm'a y  angelical! pero la misma dulzura y  suavi­
dad, que cautivaban el acre y  amargo corazón del 
marqués, le servían para que abusase mfamemento 
de estas celestiales cualidades, aterrando á la po­
bre joven con las amenazas que le hacia proferir 
su exasperación.

En tanto que Cellemare conducía á la condesa 
á su casa, pensaba el marqués con delicia en el 
efecto que su anónimo|podria producir en el ánimo 
del conde.

—Ya está perdida, se decía; ya está perdida pa­
ra ella esa felicidad doméstica de que tanto alarde 
hacia su imbécil marido: este ya no puede dudar 
de que una tercera persona sabe los amores do su 
mujer con Silva, y  para distraerse de su desenga­
ño correrá do placer en placer, rompiendo para 
siempre los lazos que le unían á Clotilde, pues co­
nozco á esta demasiado bien para no estar cierto 
de que llegará á dejar de amar á su marido si va 
en busca de placeres degradantes.

Las reflexiones del marques fueron interrumpi­
das por el ruido de irnos pasos precipitados que se 
dirigían al sitio en que él estaba.

Era Cellemare, seguido do un criado que lleva­
ba una magnífica caja de pistolas.

Al verlos el marqués se detuvo: Cellemare hizo 
seña al criado de que dejara la caja sobre un ban­
co de piedra de los que hay diseminados por la 
plaza, lo cual hizo el domestico retirándose en se­
guida á una nueva señal de su amo.

— Os he hecho la justicia de creer que no os mo­
veríais de aquí, señor marqués, dijo Cellemare, y  
por eso traigo armas para los dos.

— Y  sabéis si esas armas me acomodan? pregun­
tó el marqués con altivez.

— N o me he detenido á pensarlo, contestó Ce- 
lleraare con aquella calma mesurada y  fría que le 
daba tanto ascendiente sobre cuantos le rodeaban.

— Permitidme, sin embargo, os diga que es muy 
estraño no se os haya ocurrido esta consideración: 
Una persona de mi condición no so bate sin testi­
gos y  con las armas que su contrario guste impo­
nerle.

— Mi condición, señor marqués, es por lo me­
nos tan elevada como la vuestra; y notad que no 
he dicho mucho mas elevada por modestia; pe­
ro en este instante vuestra condición y  la mia 
desaparecen: vos sois un infame, que ha insultado 
á una mujer inocente é indefensa, abusando de la 
ausencia de su esposo: yó soy un hombre honrado 
que defiende áesa mujer y  os pide eu.nita de vues- 

. tra conducta.
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E l marqués se morclié los labios hasta hacerse
sanCTG. , ,,

El eseeso de su rabia no le permitió pronuiiciai
una palabra. . ,  ̂ i i

En aquel momento dieron las dos de la madru- 
cada' el príncipe miré en derredor suyo para ver 
si el U'ánsito de las gentes podía estorbm-le en su 
mortífeio designio: nada se oía: concluida la lun- 
cion del teatro todos los espectadores se habían 
retirado é sus casas y  la plaza del Rey estaba si­
lenciosa y  desierta.

Solamente se veia á un sereno, apoyado en un 
ángulo de la plaza: el príncipe se acercó a el, le 
dijo algunas palabras en voz baja, y  al mismo tiem­
po se oyó un ruido metálico y  leve.

E l sereno se alejó prudentemente, y Ccllemarc 
volvió cerca del marqués que le esperaba inmóvil.

La luna llena enviaba sus rayos de plata sobre 
aquellos dos hombres que iban á tener un duelo a

De repente pareció á Cellemare oír ruido de pi­
sadas y se dirigió bacía el sitio de donde pai'tia el 
rumor. .

Era producida por los pasos de un hombre, que 
venia embozado hasta los ojos en una larga capa 
y  cuya frente-se ocultaba bajo un sombrero de an­
chas alas. , ,

Cellemare reconoció, sin embargo, su anclni aes-
erobarazado y  su elegante porte. _

Por su parte el incógnito reconoció también a 
Cellemare.

— Ah! sois vos, príncipe? esclamo alegremente: 
qué hacéis por aquí y  á estas horas?
‘  Otro que el príncipe hubiera quedado contuso 
al o ii esta pregunta; pero'cl carácter de Cellemare 
era tan firme y  su conducta tan noble en todas 
ocasiones, que no daban lugar nunca a la contu­
sión.

—Conde, dijo, no me preguntéis porque no pue­
do contestaros: si queréis saber el objeto que me
hace estai- aquí á estas horas, tendréis que adivi­
narlo.

— iQuizá un duelo?
__Podrá ser... pero vos ¿por que os halláis tam­

bién en esté sitio?
__Y o voy en busca de una aventura. , ,
A l oir estas palabras, el príncipe miro atónito al 

esposo de Clotilde: este continuó.
__¿Quién es vuestro adversario? Tampoco me lo

diréis?
__Perdonadme que os calle su nombre, repuso

gravemente Cellemare. , j  .  u  i
— Sois misterioso como una novela de Ana liad-

clife, querido; pero de nada sirve vuestra reserva 
porque veo á vuestro adversano y  le he conocido.
es el marqués de la Ohva.

— Pues hacedme el favor de ser tan discreto co­
mo perepicaz y  á nadie digáis lo que va a mediar
entre él y  yo. .

E l conde levantó la cabeza con altivez y  pre­
guntó al principe mirándole de hito en hito.

__Por quién me tomáis?

Luego añadió suavizando la voz y  la mirada.
■— Puedo saber por qué es el duelo?
— Por el honor de una mujer desgi-aciada y  muy 

digna de ser feliz; pero hace ya bastante tiempo 
que estoy haciendo esperar al marqués y  no qui­
siera que en esta ocasión me acusara de remiso.

— Es el duelo á primera sangre?
— Será á muerte.
—Luego la dama en cuestión no tiene padre, 

hermano ni esposo?
—Tiene esposo y  padre.
—Entonces es mucha generosidad la vuestra, o 

amais en estremo á esa dama para esponeros á per­
der la vida por ella, teniendo, como tiene, apoyos 
legítimos y  naturales; pero ¡ah! ya caigo, continuo 
el conde; el padre será demasiado viejo, y  en cuan­
to al marido... ¿qué marido se bate ya? Caena so­
bre el cuitado, que tal hiciese, uii ridículo eterno.

E l conde pronunció estas palabras con una risa 
estridente y  contenida, y  luego,  ̂como si no pudie­
sen abrirse paso mas palabras a través de sus lar 
bios, hizo á Cellemai-e un ademan de despedida y 
desapareció con lento paso.

E l príncipe volvió cerca de su enemigo.  ̂
— Perdonadme, dijo: ha pasado por aqúi con­

de D.... y  he aprovechado la ocasión para hablarle 
de un asunto mió.

E l marqués abrió k b oca  para preguntar si este 
asunto eoiieernia á Clotilde; pero tenia sobrado co­
nocimiento del mundo y  sus exigencias para permi­
tirse nombrar allí á la mujer objeto de su contienda.

__Tiraremos á diez pasos, dijo Cellemare con
unatranquilidad perfecta y  presentando dos pisto­
las al marqués. -

Este palideció porque- conoció que a tan corta 
distancia era segura la muerte_ de_ entrambos; no 
obstante, tomó una pistola, se inclinó fríamente y 
contó diez pasos volviéndose en seguida.

Ya le esperaba el príncipe: dispararon 4 un tiem-
.po y las balas partieron silbando.

La del mai-qués pasó el hombro izquierdo de
Cellemare. , , i

La del principo quedó dentro dcl pecho del mar­
ques.

Este so apoyó contra un árbol: en un'banco in­
mediato habia quedado la caja de pistolas de Celle­
mare que tenia otras dos cargadas.

E l principé se acercó con paso firme a la caja y 
tomó las pistolas; alargó una al marqués y se que­
dó con otra en la mano, volviendo a scpai'ai-se
diez pasos. , . , , i

E l marqués seguia apoyado en el árbol cou el 
brazo derecho porque se desangraba y  con la mano 
izquierda volvió á apuntar al principe.

Mas los dos adversarios bajaron el brazo al ver 
la imponente figura del conde R - medi o de la 
distancia que los separaba, es decir a emeo pasos de
cada uiio. . ,

Hubo algunos instantes de silencio y  de sorpre­
sa que fueron interrumpidos por el ruido pesado 
que hizo el cuerpo del marqués de la Oliva al caer 
al suelo.
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Cellemaro quiso correr liáeia él; mas el conde le 
detuvo.

— N o le matéis; dijo con voz lenta y  solemne, es- 
tendiendo su brazo hácia el marqués como si hu­
biera querido protejerle; las estúpidas leyes de la 
sociedad me impediah bartirme con ese hombre que 
persigue é infama á mi mujer; mas no me prohi- 
bon vengarme de él de otra manera: do quiera iré 
en pos ó delante de él; haré abortar todas sns em­
presas; le robaré todos sus amores; le heriré en to­
das sus afecciones: vivamos con el mundo y  según 
debe vivirse en este siglo de las luces! En este si­
glo que hace caer el ridículo sobre el marido que se 
bate por su honor y  que le permite vengarse por 
todos los demás medios posibles!

E l conde al concluir-de pronunciar estas pala, 
bras dié un silbido particular y  dos hombres acu­
dieron al instante: uno de ellos conduela del dies­
tro al pobre y  flaco caballo de un coche de alquiler, 
que el escuálido animal arrastraba con trabajo.

— Meted á ese hombre en el coche, dijo el conde 
dirijiéndose al lacayo suyo que servia de cochero.

Este, ayudado de su compañero, obedeció la 
orden.

— Ahora, continuó Augusto, llevadle á su casa: 
es el marqués de la Oliva: es probable que solo 
vuelva de su desmayo cuando un médico le haya 
prodigado los socoitos de su ciencia: así, pues, en­
trégale á Juan, su ayuda de cámara, guardando el 
mas absoluto silencio acerca de lo que acaba de 
ocurrir.

E l doméstico se inclinó con sumisión y  en se­
guida echó á andar el coche llevando á los dos 
criados en el pescante.

E l conde se volvió á Ccllemarc, que habia per­
manecido inmóvil y  silencioso, y  le alargó la mano.

—Gracias, noble corazón! murmuró con una mi- 
j-ada humedecida de lágrimas: si algo es en esta 
vida de miserias el saber que hay un ser que os 
pertenece, yo soy vuestro mientras tenga un soplo 
do vida: muy sombríos veo sus horizontes.... Pa ­
dre Sin hijos, esposo sin esposa, ia fatalidad me 
traza con su descarnada mano el eammo de mi 
existencia: mas aun veo en él una luz purísima que 
os ruego no aniquiléis: la de vuestra amistad!

Celleraare estrechó sin contestar la mano éc 
aquel hombre desventurado y  ambos se separaron 
en dii-eccion opuesta.

Al dia siguiente y  á las oeho de la noche Fer­
nando de Silva fiel á la promesa que habia hecho al 
conde fué á verle á su casa.

Este le recibió con una política mesurada, que 
encubría el odio njíis ardiente y sangriento que ja­
más ha podido albergar el corazón de un hombre.

Al ver á Fernando toda su pasada felicidad, to­
das sus muertas ilusiones se desplegaron como un 
delicioso y  risueño panorama.

Mas este hermoso cuadro se cubi-ió muy pronto 
con el negro manto de la desesperación y  del desen- 
gaño.

Contúvole, empero, csá amarga sujeción del

hombre del gran mundo que ha de parecer impasi­
ble ante todo.

Fernando de Silva le refirió lo mismo que Clo­
tilde; mas pintó el amor que esta le habia tenido 
con tanta vehemencia, dió á conocer tan claramen­
te que el haber renunciado á ella habia amargado 
su alma y  le habia precipitado en la vida de des­
orden que llevaba, y  se manifestó, aun sin saber­
lo, tan arrepentido por haberla perdido, que si el 
conde hubiera abrigado alguna duda acerca del 
a^nor que ambos jóvenes so profesaban, hubiera 
desaparecido por completo.

Femando, cuyo eai-áoter era muy altivo ó inde­
pendiente, no ofreció al conde ahogar su amor há- 
oia Clotilde; dióle á entender mas bien que estaba 
cu su dtíl-ecbo sintiéndole y  acariciándole como á 
BU único bien.

La ira, los celos, el furor hervían oa el alma ar­
diente del conde, en tanto que Silva hablaba; uo 
obstante, el desgraciado hombre de mundo no pes­
tañeó ni perdió su aire cortés é indiferente.

£ l, que hubiera dado toda su vida por poder 
ahogar á su enemigo entre sus manos!

Estrañas exigencias de la sociedad!
Cuando Silva se despidió del conde, lo hizo cou 

una cortesanía helada.
Quedaban enemigos iiTeeonciliablcs; pero sus 

combates debían tener lugar en los salones.
E l conde no le acompañó hasta la puerta, ni le 

hizo ningún cumplido: en los hombres de honor no 
tiene cabida la mentira, aunque les exija el inundo 
un profundo y  doloroso disimulo.

Cuando Silva hubo desaparecido, el conde corrió 
á un secreíaire, le abrió y  sacó un par de pistolas: 
cargó y  cebó una y  acercó el cañón á la sien con 
mano convulsiva.

Mas de súbito la soltó estremecido, levantó los 
ojos al cielo y  murmuró:

— Quién sabe si soy padre!

IX .

JIALTIKA.

Las cinco de la tarde del dia 28 de Febrero se­
rian poco mas ó menos, cuando una muehachajo- 
robada y  en estrerao baja de estatura, entraba en 
el portalito de la ca^a número 3 de la calle de San 
Bernardino.

La pobre criatura apenas contaría catorce años: 
á pesai- del intenso frió de aquella tarde de invier­
no, no llevaba mas abrigo que un vestido de iiu  
diana que habia sido azul, y  que á fuerza de lavar­
le, se habia quedado blanquecino.

Habiéndose roto cou el uso las primitivas man­
gas por la parte inferior, hi jorobada las habia re­
mendado con un pedazo nuevo y llamante de la 
misma tela que hacia parecer el resto dcl vestido 
mas viejo y  deslucido.

La falda, algo corta, permitía ver sus piececillos 
calzados con unos zapatos de cordobán muy usados 
que hacían lucir tristemente la blancura de sus 
gruesas medias de algodón.
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Llevaba en el cuello una esclavina de lana ne­
gra, hecha al parecer, para una persona de mucha 
mas altura: esta esclavina era muy vieja; pero es­
taba limpia y  cuidadosamente conservada y  guax-- 
necida con un flequito de seda que, por haberse 
roto su primitivo adorno 6 quizá por una inocente 
coquetería do la líiuchacha, parecía recientemente
puesto. , .

E l semblante de esta pobre nina no era bonito; 
pero tenia cierta espresion de melancólica dulzura 
que encantaba; sus facciones eran gruesas; sus ojos 
garzos; y  una hermosa cabellera rubia se enlazaba 
detrás de su cabeza con gruesas y  apretadas tren­
zas, rizándose en derredor de su ancha frente.

Cuando entró en ol portal sus dientes daban 
unos contra otros de frió, y  llevaba en el brazo 
derecho una eestita cubierta y  en la mano un ra­
mo de hermosísimas camelias blancas y de un rojo 
encendido.

En el estrecho portal trabajaba un zapatero muy
anciano. , .

— Buenas tardes, señor Martin, le dijo la joro­
bada al penetrar en el patio con voz temblorosa
por el frió. , , ,

-B u enas te las dé Dios, Malvinita, contestó el 
anciano, que recogía sus utensilios por falta do luz 
para trabajai-, sin levantar la cabeza y  conociendo 
por la voz á la persona que le hablaba; ¿de dónde 
vienes con esté frió? continuó ochando en su cesto 
las hormas y  los retazos de piel que quedaban por
el suelo. ■ -  -Kt ,■

—Vengo de comprar la cena, senpr Martin, con­
testó Malvina, mostrando su eestita al viejo.

__Ab! qué hermoso es hoy el ramillete! esclamo
el señor Martin, viendo por primera vez 1^ ñores 
que la jorobada tenia en la mano.

__Verdad que sí? Poco contenta se va á poner
la señorita María!

-P e r o  á las otras no les gustan las ñores? _
__Pues no les iian de gustar! todas tres deliran

por ellas; pero como Rosa se las regala a la seño­
rita María, ya se ve.... tiene ella mas derecho que 
las otras.

—Cómo está la señorita Ofelia?
__Mejor; ya ha cosido hoy desde el alba.
—Ese es el medio de que recaiga.
— Pero, ¿qué ha de hacer, señor Martiu?_ sus 

hermanas no podían con la labor; la pobre señori­
ta Blanca se ha pasado bordando cuatro dias con 
sus noches casi sin levantarse de la silla.

—Y  tienen ahora mejor gana de comer?
Cá! N o comen nada, señor Martin, Y o no se 

quedarles de comer que les guste....,ya se ve, si yo 
tuviera mas dinero de que disponer, ya sabría ha­
cerles cosas apetitosas y  manejarme, aunque tengo 
pocos años; mas para qué mo alcanza?.... para una 
sopa, arroz, un poco de leche y.... se acabó.

— Pobres señoritas! esclamó el anciano con me­
lancolía: á esa edad huérfanas y sola.s!

— Y  sin mas amparo que lo que ganan con sus 
maiv' . señor Mai-tin!

—Si yo mo atreviese.... dijo el zapatero pensati­
vo; pero es claro, como tienen ese aire, aunque

dulce, algo altanero.... y  eso que mi mujer dice que 
son unas palomas sin hiel. _

— Es verdad; cuando entra la senora_ Antonia 
en nuestra casa siempre dice: “Voy á visitar el ni­
do do las palomas!” Mas ¿dónde se encuentra la 
señora Antonia?

— Arriba, en la boardilla, haciendo_la cena.
— Aun la llevo yo aquí, dijo la mña mostrando 

la eestita que llevaba en el brazo: y  luego anadio; 
ábien que la. de la señora Antonia sera mas en­
tretenida. „  , ,

__Pse! algo mas: una tortñla y  una ensalada,
que para eso ya ganan estas viejas manos; pero 
cree, hija mia, que tanto á Antonia como a mi nos 
amarga lo que comemos pensando en la triste si­
tuación de esas pobres jóvenes; muchas veces le 
digo: Antonia, bájales algo á las señoritas; pero 
ella me contesta: 'Vaya, Martin, no rne atrevo; 
jcon  qué pretesto les doy yo unas patatas, unos 
huevos ó un panecillo, que es lo muco que les 
puedo ofrecer? Si fuera alguna cosa delicada, ¡va­
ya con Dios! podrían pensar, que se les hacia este 
obsequio por lo particular del género; pero ofre­
cerles pan ó aceite es decirles que se sabe su mise­
ria,cuando ellasnunoa se quejan y  ponen tanto cui- 
dado en ocultarla!" Y o  conozco que dice bien, y 
la contesto según mi costumbre, tienes razón, An­
tonia; aunque no por eso me duele menos el no po­
der servir de algo á esas desgraciadas jóvenes!

— Una cosa me ocurre, señor Mai-tin.
— Di, Malvina: tú eres viva como una centella 

V me gustan tus ocurrencias. _
— Cuando la buena señora Antonia quiera dar 

algo á las señoritas, que me llame y  me lo entregue 
á mí: yo diré que lo he comprado y  ellas lo cree­
rán, porque no saben los precios de las cosas. ^

-  Cuando digo que eres una centella! eselamo el 
señor Martin contemplando áMalvina con admira­
ción- vamos, solo á ti te podía ocurrir una idea se­
mejante! Bien dicen que todas las jorobadas son la 
misma viveza.

—Malvina se sonrió tristemente, en tanto que 
el zapatero se acercaba á la escalera.

— Antoniaaaa! gritó con su robusta voz.
— Qué quieres, Martin? contestó otra voz casca­

da desde lo alto de la estrecha escalera.
—Baja. .
Oyéronse al instante unos pasos tardos y  la se­

ñora Antonia apareció por fin en la escalera-
Era la señora Antonia una mujer como de sesen­

ta y seis años, baja de estatura  ̂y muy gruesa; su 
cara grande y  alegre estaba animada por dos oji­
llos.vivos y  penetrantes, á los cuales sem a de do­
sel una ancha, frente coronada do cabellos blancos 
como la nieve.

Su vestido do percal estaba remendado por mu­
chas partes, pero limpio y  bien cortado: llevaba en 
el cuello un pañolón de lana, muy usado, formando 
cuadros encamados y  verdes; medias azules y 
fuertes zapatos de cordobán, obra de su mando.

Acabó de bajai- la escalera y  cruzando sus grue­
sas manos sobre el vientre miró al señor Martin y 
le preguntó:
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— Vamos, qué quieres?
— Oye, Antonia, contesté el zapatero; súbete á 

Malvina y  pónle en su cestita alguna cosa de lo 
que tengas para que lo aumente á la cena de las se­
ñoritas: á ella se le ha ocurrido decir que lo ha 
comprado y ....

— Calla! pues es verdad! esclamé la señora An­
tonia interrumpiendo á su marido. Vamos, si es-' 
ta chica sabe mas que un ioior! Y  yo que no dis­
curría como hacer para ayudar á esas pobrecitas!. .. 
porque, en fin, cómo son así, tan calladas, tan tris­
tes y  con ese aire!...

— Señora Antonia, tengo mucha prisa; observé 
tímidamente la jorobada: si queréis subiremos al 
instante porque las señoritas no tienen aceite para 
la luz hasta que yo vaya.

— Le llevas ahí, hija?
—Sí, señora.
— Pues abulta muy poco.
— No llevo mas que una panilla ( I j :  me queda­

ron solo seis cuartos y  las señoritas se van á en­
tristecer mucho, porque después de hacer el arroz 
para cenar, ya veis cuan poco queda para el velón.

— Mejor; así coserán menos.
— Pero si no acaban lo que están haciendo no 

tendremos dinero para mañana.
—Antonia, ponle aceite en la cesta; dijo magis­

tralmente el señor Martin á su esposa.
— Aceite no puede ser porque se acabé; pero 

tengo dos velas, y  se las daré aunque son de sebo 
para que se remedien, que mas vale a,lgo que nada; 
vaya, sube, hija, sube.

La señora Antonia empezé á subir lentamente 
la escalera seguida de Malvina.

E l señor Martin cerró la puerta de la calle y  si­
guió también á su esposa, llevando á la espalda el 
cesto que contenia las herramientas de su oficio y 
la obra empezada.

(Se continuará.)

PREFACIO
D E  UN A N O VE LA  IN E D ITA ,

TITOLiDA:

O R IG IN A L

DE D. M A\HIIX0 CARRILLO DE ALB0RAO2.

Lector, ai no eres tan benévolo como de mí res- 
petado y  querido, hazte cuenta cabal de que yo soy 
hombre muerto por ios dardos de tu crítica. Fi­
gúrate quo nada he de escribir de tremebundo y 
maravilloso y  que por ende puáde parecerte mas 
descolorida que niña opilada y  con pujos de román­
tica, la historia que voy á contarte de un mancebo

hhra,
Medida que equivale á la cuarta parte do una

alegre, de estos que marchan por las sendas floridas 
del mundo, sin dársele un ardite por nada. Este 
mancebo no es do los tiempos medios, ni aun si­
quiera de los medianos; sino de la época que atra­
vesamos, que es como si dijéramos del gas y  de los 
fósforos, déla electricidad, el vapor yeldaguerreo- 
tipo. Puedes ya presumir, por lo que llevo dicho, 
que mi trabajo es modesto y  no pretensioso, ajus­
tado, como era preciso, á las pocas excelencias de 
mi caletre, que yo quisiera tener mas listo y avisado 
que el de los siete sabios de Grecia, reunidos en uno, 
lo cual no he podido conseguir hasta el presente, ni 
lo conseguiré en lo sucesivo, por mas que con el 
amor y  el orgullo de todas las madres, aquella de 
mis entrañas que me concibió en las suyas y  me 
trajo á este mundo, pensase que en él iba yb á ser 
un hombre de provecho. De todas maneras, lec­
tor carísimo, cada cual debe contentarse con lo 
que Dios le dió, y  ser aceptado por lo que es y por 
lo quo vale; y  puesto que yo soy olmo no hay que 
pedirme peras; que eso no seria otra cosa que exi­
gir gollerías y  los tiempos no están para tantos re­
godeos. Al trasladar á estas páginas lo que la 
crónica flamante consignó en las suyas (pues segim 
me hau dicho no es cosa que la fábula inventó), 
puedo asegurarte como hombre formalote que soy, 
que mi mayor deseo seria ofrecer pasto sabroso.á tu 
entendimiento y  regalado deleite á tus ocios. 
Atiende, pues, á lo grande de mi voluntad y no á 
lo pigmeo de mis merecimientos, con lo cual halla­
ré yo estímulo y  fuerzas para acometer empresas 
mas valiosas y  tú la satisfacción de haber contribui­
do á ello siendo bueno y  generoso. Y o sé muy bien 
que acaso hubiera acortado con tu gusto y  con el de 
otros muchos si en vez de. atenerme á las cosas de 
ogaño (que buen ogaño está) hubiera levantado la 
losa que cubre las ya frías cenizas de alguno de tan­
tos españoles ilustres como han dado vida y  esplen­
dor á esta mi querida patria. Si no lo hice, ten por se­
guro que fué porque me arredró lo arriesgado del 
paso. Para remontarse á las épocas pasadas es 
preciso reunir muchos conocimientos y  mucha dili­
gencia, y  yo no tengo tiempo ni gusto (traduce di­
neros si quieres) para visitar bibliotecas, buscai- 
crónicas, desentrañar códices y  no dejar á sol ni á 
sombra los mas antiguos impresos y  los mas raros 
manuscritos. Cierto es que ya se ha hecho de 
rigor escribir luengas leyendas y  relaciones histó­
ricas; mas yo entiendo que son en muy escaso nú­
mero las que salen á luz con las condiciones y  re­
quisitos indispensables para quo puedan conside­
rarse completas y  concienzudas. Mira tú si podía 
yo pretender en mi suma poquedad salir airoso de 
tamañas apreturas.

Decidido á seguir un derrotero mas pacífico lle­
gué á formarme la idea de pergeñar para darla 
á la estampa una novela de costumbres. Pare­
cíame que no habia de topar con tantos escollos 
y  sin embargo me hallé en medio de un archi­
piélago temible, sembrado de dificultades y  peli­
gros entro los cuales podía zozobrar de un mo­
mento á otro el bajel de mis esperanzas, que por 
desgracia no suelo ser muy velero, Pintar la so-
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ciedad, en la forma á que la lian conducido sus 
pecados, seña como trasladar al lienzo, sin hacerle 
favor alguno, el retrato de una dama muy^ fía; 
pero muy vana, presuntuosa y  soberbia. ¡Cuántos 
ascos no baria de mi pincel y cuánto no afearía 
mis colores! Ello es que el tal retrato causarla 
tedio á la interesada y  no seria gustoso para nadie.
N o (pilero decir que esa sociedad, tal y  conforme 
se halla constituida, sea deforme en su totalidad 
absoluta; lo que quiero significarte es que esistra 
muchas cosas que no deben ser pintadas por nadie, 
así como también hay sendas verdades que tampo­
co son para dichas.

Por estas razones, y  por otras que me reservo, no 
he querido dar pábulo eon preguntas insidiosas a 
las lenguas demasiado movibles y  maldicientes, ni 
andar á vueltas con los- archivos ohismográficos 
de la corte, donde pasa mucha parte de los suce­
sos que voy á narrarte,y donde hubiera encontrado 
abundante cosecha de miserias en general, y  no 
poca tela en la conducta particular de muchos pa­
ra cortar capas y capirotes á mi antojo. Dando^ un 
poco de asueto á la malicia tampoco me hubiera 
sido difícil esplicarte el rai'o mecanismo de muchas 
farsas, entremeses y sainetes sociales, que atavia­
dos con sendos trages de relumbrón y  mucho jue- 
go de telones y  bambalinas, suelen aparecer á la 
vista—especialmente de aquellos que miran las 
cosas por la superficie—con todo el ostentoso apa­
rato de una esceleute representación y  hasta con 
los caracteres y  atractivos de la mas pura y santa 
verdad. Vieras entonces muy de cwca, y aun Si 
me apuras en paños irreiiores, esta-impúdica me­
retriz llena de afeites y postizos que todo el mundo 
anhela conocer y  tratar una vez cuando menos en 
la vida. Te hablo de la corte de las Españas, de 
esta villa muy villana y  muy orguUosa, cebo de los 
incautos y  trampa de los inocentes, donde todo es 
ambición y tráfago de intrigas; donde se elabora la 
mentira con mezcla de acíbar de desengaños y  azú­
car de esperanzas, y  donde al cabo se hace preciso 
muchas veces trocar un quintal de vergüenza por 
un solo adarme de medro y  prosperidad.

Ya. me parece estar viendo la densa polvareda 
que se levanta con el aliento de las palabras que 
acabo de pronunciar, y  casi me siento aturdido es­
cuchando los dicterios que se rae aplican en medio 
del mas desencadenado tumulto y  agitada vocería. 
Dirán que soy osado y  descomedido, toda vez que 
me atrevo á motejar á la mas culta y  gentil de las 
poblaciones, con lo cual doy pruebas de ser un 
provinciano calumniador, un advenedizo descortés, 
un troglodita, un malandrín, etc,, etc. Pero alto 
ahí, señores míos, que yo no he querido ofender á 
nadie particular ni colectivamente. Y o no niego 
ú los madrileños las escelencias de su pueblo, ni á 
este las buenas cualidades de sus hijos.  ̂ Mas no 
por esto se me podrá negar que la mayoría es exó­
tica, que U  peor casa del peor lugar de la peor 
provincia suele allegar á la corte al peor de sus 
hijos con ánimos y  voluntad decidida de acaparar 
favores de la fortuna cogiéndola por el pelo, que 
diz tiene muy escaso. N o hay zascandil (fruta

muy abundante por desgracia en nuestros tiem­
pos), que no quiera dar un vistazo al centro y  flor 
de la monarquía, ni caballero de industria, que, al 
revés de los andantes de' antaño, deje de venir á 
formar entuertos, hacer desaguis^os, fastidiar me­
nesterosos y engañar doncellas inespertas.  ̂ Podo 
esto, por supuesto, con mucho arte de farándula 
y  mucho tocar las trompas de la fama, como aque- • 
líos titiriteros de aldea que hacen pregonar sus 
habilidades y  luego, al son de un timbal o de una 
chirímia, forman corro, dan grandes voces, hacen 
conjuros, engañan á los simples, sacan los cuartos, 
y  se marchan con la música á otra parte.

Da tales caballeros de industria y saltimbanquis 
aventureros está p ica d o  Madrid, y  este es el M a­
drid de que antes te habló. Viva encarnación ele 
una sociedad bastardeada viene á ser un hormi­
guero de intrigas y  miserias donde se acopian en 
granel los vicios, y  la doblez y  la malicia van ele­
vándose orgullosas, ora cubriéndose hipócritas el 
rostro feo'y espantable, ora enmascarándose disolu­
tas con los disfraces de Momo y  convirbiéndolo to­
do en un carnaval perpetuo. _ ¿Seria dineil entre 
esta barabúnda y  torbellino viviente, poner en re­
lieve todo el inmenso ládículo que pesa sobre cier­
tos hechos y  sobre ciertas personas? _ Si yo pose­
yese aquella punzante y  regocijada péñola delpnn-
cipe de los ingenios españoles, el gran Cervantes; 
si á su profunda intención, y  á la viveza de sus 
imágenes y  á lo florido de su estilo pudiese aunar 
BU riquísima vena é inagotable inspiración, tal vez 
osarla ensayar un pequeño boceto de este gran 
cuadro de miserias humanas; pero esto es superior 
á mis fuerzas, y  además me importa conocer los 
pelií^ros que pudiera ocasionarme^ aquello de poner 
en berlina á los que nunca tendrían suficiente ge- 
nei-osidad pará perdonarme que hubiese sMado 
sus trapos á la colada. Siga el mundo eu buen 
hora su camino. ¿Qué me importa que'dentro üe 
poco, á seguir las cosas como van, sea todo una 
merienda de negros, si para entonces mi cuerpo 
lo será de los gusanos? Pululen en buen hora por 
todas partes esos quísques cuya insolente fortuna 
corre parejas con su inutilidad ó su descaro; con­
sulten el tiempo esos hombre-termómetros que_su- 
ben ó bajan la medida de su eutusiasmo según el 
estado atmosférico de la política; vivan en paz, ai 
pueden, esas conciencias mas ó menos adormecidas, 
esas reputaciones usurpadas, esas virtudes artificia­
les, y  esos fai-autes charlatanes sempiternos. bi 
hay fatuos que pasan por sabios, grandes que pa­
recen enanos, damas de estofa que se dedican a la 
estafa, judíos usureros, torpes concusionarios, vie­
jos licenciosos que forman cruzadas contra el ma- 
ti'imonio y  los santos lazos de la familia; si hay, 
repito, casadas sin recato, niñas do grande escote 
en el tragey eii el alma, madres ompereguadas que 
ni ven, ni oyen, ni adivinan; si hay, en fin, ansia 
de medrar á toda costa, loca y  arrogante petulan­
cia, lujo desordenado que irrita, mozos imberbes 

■que disputan sus timbres á la ancianidad y  a los 
merecimientos, ¿qué me importa á mi todo eso? 
¿Voy á redimir el mundo por ventura?
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Por fortuna el hidalgo cai'ácter español (<iue re­
chaza iinieho de eso) no se lia maleado enteramen­
te; y  _el fufo que arrojan las antorchas y  luminarias 
del siglo, no ha desvanecido aun todas las cabezas. 
Todavía tenemos en este .clásico país de la honra­
dez y  lealtad castellanas, hombres de probidad y 
respeto, jóvenes de corazón esforzado y  entendi- 
m ento sereno; virtudes, en En, cUgnas de admira­
ción y  talentos que aplaudir. Esas naciones tur- 
bulentas que se dicen adelantadas particularmente 
desde que han hecho girar muy de prisa los resor­
tes de la guillotinad de una astuta diplomacia, no 
han logrado todavía malear del todo aquellas sanas 
costumbres de nuestros mayores, ni introducir con 
sus ideas disolventes ú iiTeligiosas esa decidida afi­
ción al erunen que sé desarrolla en ellas y  que dan 
a sus novelas de costumbres un tinte patibulario 
que puede comunicar interés al lector, pero que ino­
cula sm sentb- el virus ponzoñoso hasta la médula 
de los huesos. Acostumbrado el gusto ú esas peri­
pecias horribles, solo se admite ya la novela de cos­
tumbres francesas ó la histórica española que algu­
nas veces se le asimila. ¿Por qué quieren proscribir, 
se las que tratan de nuestras cosas de actualidad? 
Si es porque se teme criticarlas y atacar de frente 
los vicios de que adolece la sociedad, dígase en 
buenhora con franqueza; y  si es que esta no existe, 
para demostrar que esos vicios aumentan con la 
decantada ilustración del siglo, callen de una vez 
los que tanto la vienen preconizando.

Y o entiendo q̂ue se debe cultivar la novela de 
costumbres españolas, que plumas mejores que la 
mia pueden y  deben consagrarse á ridiculizar y 
combatir muchas cosas que merecen ser combatidas 
y ridiculizadas, encareciendo al projiio tiempo la-s 
que sean dignas de ser encarecidas. Lejos de to­
do escritor el ansia de reprobarlo todo; lejos do los 
que se estimen en algo el deseo de incurrir en vicio­
sos estremos, ora renieguen sin fundamento do las 
costumbres de sus contemporáneos, ora se consa­
gren á proclamar sistemáticamente las excelencias 
de cuanto les rodea con falta de veracidad y  sobra 
de mezquino egoismo. Hay mas de malo que de 
bueno en la sociedad (tal vez sucedió siempre lo 
mismo), y  sin embargo hay mas de bueno que de 
malo en la innata condición del hombre. Entién­
dase bien lo que quiero decir y saqúese la conse­
cuencia. ¿Cual es esta y  dónde tiene su origen? Si 
los espíritus pusilánimes no transigiesen en mal 
hora con lo que merece reprobación y anatema, tal 
vez el hombre seguiría un rumbo mejor dejándose 
guiar por sus buenos instintos. Mas ¿qué es lo 
que sucede? Sucede que en muchas ocasiones se 
adula, se distingue, se respeta al malo; que es objeto 
de contemplación el que falto de probidad y de deli­
cadeza sabe adquirir por medios mas ó menos ilegí 
timos una fortuna, mientras al bueno, al honrado 
al noble de corazón se le menosprecia ó se le insul 
ta. ¿Dónde están, fuera de las promesas eternas, 
el premio y  el estímulo que merecen en eso que se 
¡lama butna sociedad, los que maroliando por la 
senda del bien solo encuentran abrojos en su cami­
no? ¿Están en los títulos con que se condecora bien 

N O V IE M B K E .

á él ó bien á sus hijos? Por desgi-acia hay muy 
pocas condecoraciones para la virtud. Gracias que 
no se ceben en ellay la crucifiquen, repitiendo con 
menosprecio y  señalando con el dedo átodo el que 
la practique: Ucee homo!... Eeee homo!...

No se crea que habiendo empezado en un tono 
humilde, ramplón en concepto de algunos, voy á 
escalar con soberbia las regiones del socialismo y 
a proclamar las utopias forjadas por algunos cere­
bros calenturientos. Lejos de mi la idea do querer 
remover un instante los cimientos en que descansa 
la sociedad, con la cual no estoy reñido tampoco. 
Es verdad que ese espectáculo siempre alegre y 
bullicioso que contempla en medio de su aisla­
miento el hombre honrado sin fortuna, debe ser 
poco grato á sus ojos; es cierto que mientras go­
zan los unos, avanzando por los senderos de una 
vida criminal ó licenciosa, los otros devoran mu­
chas veces su humillación y  sus lágrimas; es cierto, 
en fin, que el lujo mal adquirido, la satisfacción de 
los apetitos desordenados, la crápula y la desvei-- 
güenza miran con faz altiva y  con sonrisa de des­
den la pobreza del hombre virtuoso. Todo eso es 
verdad; pero ¿son loa de los primeros los mas envi­
diables goces? Es la senda del libertinaje, de la 
holganza, de la úimoralidad, de la irreligión, la 
qne produce flores de atractivos aromas? ¿No hay 
en medio de los abrojos con que tropieza un ser 
modesto y  honrado, por sin ventura que haya na­
cido, alguna flor senciUa llena de ricos y  debeiosos 
perfumes? Semejante filosofía, am as de absurda 
sería insensata; seria la negación de todo principio 
religioso, la carencia absoluta do toda idea do jus­
ticia inmutable y  eterna. En el órden moral está 
la ]>az del espíritu, la satisfacción de lo que suele 
llamarse una conciencia tranquila; en el órden físi­
co están el' encadenamiento y  las consecuencias for­
tuitas do los hechos. Se suele decir que en el pe­
cado va envuelta la penitencia. ¿Y  cómo nó? El 
malvado que odia la luz del día tiene que tropezar 
al cabo en las tinieblas do la noche; el que se hurla 
de la virtud se vé burlado por los vicios en cuyo 
lodazal perece; el que no hace aprecio de los avisos 
de la prudencia mas tarde ó mas pronto se vé ar­
rastrado por el torbellino de stis pasiones.

A l triunfo práctico de esta verdad inconcusa de­
be contribuir el escritor; y  por cierto que nada se 
presta tanto á ello como la novela llamada de cos­
tumbres. Con el ejemplo y  la persuasión se puede 
demostrar do un modo cumplido que no todo lo que 
mira la sociedad con ojos indiferente.s, y  áun. con 
muestras de simpatía, puede pa-sar sin su justo cor­
rectivo; y  que por mas que el malo quiera sus- 
traerse á los efectos de sus propias acciones, éstas 
serán siempre la causa principal de todas sus pena­
lidades y  desgracias.

Este es el objeto principal que me he propuesto 
al escribir Zaícnifíi de flores.

Por lo demás yo creo que el pretender luchar á 
brazo partido con las debilidades de los hombres 
sena una empresa mas ardua y  temeraria que aque­
lla descomunal aventura de D, Quijote, cuando 
quiso entrar en lid con los molinos de viento. No
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teügo fuerzas para tanto ni quiero meterme á re­
dentor. Si cada cual procum poner en relieve al­
gunos de loa lunares que afean nuestra? costum­
bres, malo será que estas no so vayan corrigiendo 
poco á poco. Sin nombrar al vicioso puede ata­
carse al vicio. España—y vuelvo en serio á lo  que 
antes quería decir eu broma— va teniendo un gran 
centro de población que pronto impondrá leyes 
absolutas y  será el regulador único de nuestras cos­
tumbres. Medrado estará Madrid si sigue con las 
suyas y  medrada España si todo el mundo da en 
venir á Madrid en busca de una posiciou social!...

¡Dichosa mil y  mil veces esa juventud sencilla 
que vive 'n i envidiosa ni envidiada^ en el fondo 
de los valles, en la oscuridad déla aldea, sin haber 
pensado en venir á disputar un puesto que acaso 
no alcanzarla, una gloria dudosa que agostarla en 
flor su vida y  sus ilusiones. Ea cambio de seme­
jante ambición, ya sea de gloria, de honores ó de 
riquezas, esa juventud tiene que renunciar á la paz 
de su espíritu, se vé alejada de la casa paterna, pri­
vado su corazón de las santas afecciones que adqui­
rid en los primeros años. ¿Y  para qué todo esto? 
Al llegar á la villa coronada, en el mismo momento 
que penetramos en ella, principiamos á conocer 
que hemos divinizado un fantasma; que la senda 
que nos pareció fácil y  frondosa, la senda que 
juzgamos senda de flores, se ha convertido en una 
fragosísima pendiente. Y  cuando esta luz que nos 
ciega, esta oivüizacion que nos mata, este descar­
nado esqueleto que se cubre coa un manto de púr­
pura y  armiño, llegan á verse tales como son, en­
tonces es (demasiado tarde por desgracia) cuando 
se tornan los ojos á lo  pasado y  se echan de menos 
con profunda melancolía la paz del hogar bendito 
y los santos vínculos de la familia.

Algo, y  nada mas que algo de cuanto llevo di­
cho he querido demostrarte ¡oh lector! al escribir 
el libro que Immildemente te presento. N o creas 
que estoy reñido con el mundo por estos pequeños 
desahogos deí corazón que han dado impulso á mi 
pluma al escribir el presente desaliñado proemio. 
Entre mucho malo encuentro también mucho de 
bueno en la sociedad, y  por lo mismo quiero ha­
certe mención mas adelante de esas virtudes qqe 
me admiran y  que yo quisiera ver recompensadas 
como es debido. Perdona ai por largo te he pare­
cido molesto. H oy está en boga hacer protestas, 
presentar salvedades y  discurrir programas. Si el 
mió se ha ido por esos trigos de Dios hasta enca­
ramarse por los cerros do IJbeda, hazte cuenta de 
que hoy todo quiere marchar por lo alto y  que yo 
soy liviano y  frágil como hombre y  pecador. Es­
cribo por pasatiempo y  afición, y  las pocas espe­
ranzas de medro, uniéndose á mi poquedad y  al es­
caso tiempo que me dejan libre otras ocupaciones, 
hace que todo vaya como Dios quiera. Lo único 
que pretendo decirte (y  acabo porque ya es hora), 
es que no me gusta plagiar á nadie, y que solo al 
presente quiero valerme de la consabida fabulilla 
para decir con ella si alguien se muestra amosta- 

j zado:
*A todos y  á ninguno

mis advertencias tocan: 
quien haga aplicaciones 
con su pan se lo coma."

Cierro el prefacio y voy á dirigirte la jialabva en 
timo menos familiar que hasta aquí, porque así de­
be ser. Entre tanto pásalo bien y  Dios te dé lo 
que mas te convenga, inclusa la paciencia de leerme.

V a l e .

mmm\ de í\ isla de m\,
SONETO.

Cuando miro el espacio que he corrido 
Desde la cuna hasta el presente dia,
Tiemblo y  saludo á la fortuna mía 
Mas de terror' que do atención movido.

Sorpréudeme la lucha que he podido 
Sostener contra suerte tan impía.
Si tal llamarse puedo la porfía.
De mi infelice ser, al mal nacido.

Treinta año.s ha que conocí la tieira;
Treinta años ha que eu gemidor estado 
Triste infortunio por do quier me asalta.

Mas nada es para mí la cruda guerra 
Que en vano suspirar he soportado.
Si la calculo, oh Dios! con la que falta.

J u a n  F b a n c is c o  M a n z a n o .

(Este poeta de raza etiópica, esclavo, nació en la 
Habana por 1806. Varios jóvenes lo libertaron en 
1837. Hace poco que murió.)

SONEÍOS.

Perdí el sueño á los tros de la mañaua. 
Do mi cama saltó despavorido,
Y  no BÓ si despierto, ó bien dormido, 
Arrojarme intenté por la ventana.

Con un frió me siento de terciana. 
Gritos doy sofocado y  oprimido, 
Levántase mi hermana y aburrido 
Lo digo taU insultos á mi hermana.

De mi cuarto salí ciego y  sin tino,
Le rompí la cabeza á mi criado,
Mandé mudar de casa á mi vecino:

Pero tanta locura y  atentado 
¿Quieren saber, señores, de qué vino?
—Solo de que soñé que era casado.

¿Qué importa, amigo, que el natal y oriente 
La luz primera y  la primera aurora 
Tul'lesea en la reina y  la señora 
Emperatriz augusta do la gente?

¿Qué importa que la patria reverente 
Que Eómulo engrandece, Curcio honora, 
Catón ilustra y  Cicerón decora 
Fuese tu cuna y tu primer ambiente?
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Nada influye la patria en los Taioncs 
Que es error Tunamente encarecido:
Romanos fueron Silas y Escipiones,

Quinoio glorioso y  Apio fementido:
Al hombre le hacen grande sus acciones.
N o la patria ni el tiempo en que ha nacido.

M anuel J usto E uvalcaba.
(Uno de los mas antiguos poetas de la isla. Nació 

en Santiago de Cuba en 1763 y  murió en 1805.)

MUEETE DE GESLER.

Sic transit gloria hujus mundi.

Soñé que la fortuna en lo eminente 
Del mas orillante trono, me ofrecía 
El imperio del Orbe y  que céfiia ’
Con diadema inmortal mi augusta frente:

Soñé que hasta el ocaso desdo Oriente 
M i formidable nombre discurria,
Y  que del Soptentóon al Medio-dia 
Mi poder se adoraba humildemente.

De triunfantes despojos reyestido,
Soñé que de mi carro rubicundo 
Tiraba César con Pompoyo uncido;

Despertóme el estruendo furibundo,
Soltó la risa y  dije en mi sentido:
Asi pasan las glsrias de este mundo.

M anuel de Z equeiba t  Auango.

(Nació Zequeira en la Habana en 28 de Agosto 
del774. Era militar y  do noble descendencia. Mu­
rió en la misma ciudad en 1846. Es autor do un buen 
poema titulado; Cártes en la Laguna.)

Sobre un monte de nievo trasparente,
En el arco la diestra reclinada,
Por un disco de nieve coronada 
Muestra Guillermo Tell la heroica fronte,

Y mo en la playa el déspota insolento 
Con feirea vira al corazón clavada,
Despidiendo al infierno acelerada 
El alma negra en forma de serpiente.

le abandona, sus sangrientos 
Miembros bota la tierra al oceáno;
Tórnanle á echar las ondas y  loa vientos;

• N o encuentra humanidad el inhumano,
Que hasta los insensibles elementos 
Lanzan de sí los reatos de un tirano.

Gabbiel de la Concepción V aldes.
Plácido.

(Este famoso poeta nació en la Habana en 18 de 
Marzo de 1809. Murió fusilado en Matanzas «1 27 
do Junio do 1844. Era mulato libro y  es el más po­
pular de los poetas culianos.) ‘

A  MI ESPOSA.
Cnandp en mis venas férvidas ardia 

La fiera juventud, en mis canciones 
El tormentoso afan do inin pasiones 
Con dolorosas lágrimas vertía.

Hoy á tí las dedico, esposa mia,
Cuando el amor mas libre de ilusiones 
Inflama nuestros puros corazones 
Y  sereno y  de paz me luce el día.

Así perdido en turbulentos mares 
Mísero navegante al cielo implora 
Cuando le aqueja la tormenta grave;

Y  del naufragio libre, en los altares 
Cons:^a fiel á la deidad que adora 
Las húmedas reliquias do su nave.

J osé M abía H eeedia.

(Este célebre poeta nació en Santiago de Cuba en 
1803. Murió en Toluca en Méjico en 1839. Es au­
tor de muchas composiciones que se han traducido 
a muchas lenguas.)

E L  B E S O .

De noche en fresco jardín 
Sentado estaba á par de ella: 
Y o jéven: jóven y bella 

Mi aeraün.
Hablábamos del negror 
Del cielo, augusto y  sin brillo 
Del regalado airecillo

Y  del amor. 
Eablábamoa del lugar
En que primero noa vimos;
Y  sin mierer nos ])usimoa

A  suspirar.
A suspirar y  á sentir 
Gozo en volver á juntamos:
A  suspirar y  á mii'aruos

Y  á Bonreir.
Porque amar casto entre dos 
Es colmo de las venturas, 
y  unirse dos almas puras 

Es ver á Dios.
Una mano lo pedí.
Porque en siu lánguidos ojos
Y  en medio á sus labios rojos

Brillaba el si.
Ella al oírme tembló
Y en mí largo tiempo fijo 
Su dulce mirar, me dijo

• Tímida; nó.
Pero era nu ná cuyo son 
Pone el corazón risueño,
Un ná celeste, halagüeño.

Sin negación,
Por eso yo la cojí 
La mano, y  con loco exceso 
A imprimir sobre olla un beso 

Me resolví.
Beso que en mi alma crié 
En sueños de gloria y calma,
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Y  que por joya del alma
Siempre guardd.

Puro como el arrebol 
Quo orna una tardo do mayo,
Y  ardiente como es el rayo

Del mismo sol.
Pero al besarla sentí 
M i labio sin mOTimiento,
Porque un negro pensamiento 

Me asoltd allí.
^ u icn  sabe ai el vivo ardor 
í)e mi boca osada, ansiosa,
N o iba á secar ya la rosa 

Do su pudorP
ÍQuidn sabe si tras mi fiel 

leso, otro labio vendría 
Quo ambicioso borraría 

Los buellas.de élP

ÍQuién sabe si iba el desliz 
)e mi labio torpe, insano,

A  volver su mano, mano 
De merctrizP 

Mano asquerosa, infernal,
Para el alma del poeta:
Que sufre el beso y  aprieta 

El vil metal.
Así pensé.... y fuimo en paz,
Dejándola intacta y pura;
Y  lágrima de dulzura 

Bañó mi faz.
J osé Jacinto M u an es .

(Esto distinguido poeta nació en Matanzas en 
1814. Es el Beranger cubano. Hace tiempo que es­
tá loco.)

A MI HERMANA TERESA.

I.
Sois veces ya las ráfagas de Otoño 

Arrastraron en valle y  en colina 
Las mustias hojas y  las flores muertas 
Del olmo altivo y  la soberbia encina.

Seis veces la alba veste del invierno 
Vistió, la creación aletargada,
Mientra al triste gemir'del Bóreas frió 
Doblábase mi frente atormentada:

Seis veces la emigrante golondrina 
Alegre al Norte retornó en verano.
Con nuevas galas de gallardas plumas 
Tal vez doradas por el sol cubano:

Sois años ¡ay! eu estrangera playa 
Y  en triste lagrimar son ya pasados; 
Sois años do dolor, de luto y  duelo. 
Hora tras hora, por mi mal contados!

n.
Mas ni la ráfaga helada 

Que al Hiidfon levanta espuma.
Ni el pardo manto de bruma 
Con que se amortaja el so!,
Jamás calmar lian podido 
Do mi alma la fiebre ardiente 
Ni calmar aquí en mi frente 
El recuerdo de tu amor.

¡Cuántas veces apoyado 
Por la tarde en mi ventana.
He visto un girón de grana 
Que deja el sol al morir;
Y  aunque pálidos y  tibios 
Son aquí sus resplandores.
M i mente les dá colores 
Del cielo de Yumuri'.

Y  con este amable engaño 
H ^ o  que el alma recuerde 
M i valle de gualda y  verde 
Mis glorietas do bambú.
Y  qiie piense al ver cual brilla 
La dulce luz de una estrella 
Que es porque tienes en ella 
Fija la mirada tú.

QnoW sentir al blando soplo 
Do la susurrante brisa,
Oiga tu armónica risa 
O tu dulce suspirar;
Y  crea que el suave aroma 
Que envuelto Llega en el viento 
Es el ámbar de tu aliento 
Que me viene á embalsamar.

Y  al ver de Jersey en las torres, 
Tras el rio y  á lo lejos 
Temblar los áureos reflejos
Del ya moribundo sol.
Sienta y goce, como cuando 
En iinn tarde celeste 
Sentado en el Abra, agreste 
Veía á Matanzas yo.

Mas ¡ay! ¡qué triste me es luego 
No ver aquel techo mió 
En medio este caserío 
que es todo estrangero bogar;
Ni aquella modesta torre.
Ni aquel manso mar do plata 
En que gentil se retrata 
Mi pintoresca ciudad!

No ver allá en lontananza.
Cual velo de gasa leve.
Flotante bruma que mueve .
El aliento del terral;
Y  tras ella un horizonte 
Donde la vista so pierdo 
En el suavísimo verde 
Do inmenso cañaveral.

No erabriagarrae con perfumes 
De cándidos azahares.
Ni divisar cien palmares 
De la sábana al confln;
No ver sobre mi cabeza 
Nubes de nácar j  plata.
Ni que á mis pies se desata 
Mi fimpido Yum-arí.

III.

Y  mi pona mas aguda 
Cuando estoy pensando así,
Es que me asalta la duda 
De si te acuerdas de mí.

Vuelvo las miradas mias 
Hacia el Sud, donde está Caba, 
Como queriendo que suba 
Sobre las olas sombrías;
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Pien8o_ verla, pienso verte....
Y  es ilusión cuanto miro..,,
Doblo la frente y  suspiro,—
¿Será ausencia liasta la muerteP

M iguel Teuube Talok.
{Este poeta nació en Matanzas el 29 de Setiembre 

de 1820j mMió en la misma ciudad en 1852. Su 
vida fue agitadísima: tenía gran instrucción v  era 
mejor prosista que poeta.) ^

Yo^ siempre al triste consolé afectuosa,
Y  a la ̂ amarga indicencia socorrí,
Que así tal vez on ¡a desgracia un dia

M e s o co iT a n  á mí.
Y o siempre i  la vejez tendí mi mano
Y  con respeto t  humildad besó
La suya trémula, que yo mas tardo 

Lo mismo me veré.
Y  siempre el huérfano humillado y  triste 
En mi una amiga y  una hermana halló- 
Que sollozando en la orfandad, Dios mió!

Puedo encontrarme yo.
Y  yo lloré con el esclavo siempre,
Si no pnde_ aliviar su padecer;
Que on el injusto y  azaroso mundo 

Esclava puedo ser.
Y  yo al enfermo calinosa he dicho 
Palabras do consuelo y  de amistad- 
,-Porque es tan fácü que á su igual me ponga

Cualquiera enfermedad!
A todas horas consoló al mendigo;
Que tal vez otro tiempo me verán 
A  mí de puerta en puerta, entre soEozos,

Ay! mendigando el pan.
Y  yo jamás de los defectos do otro 
Aturdida reí ni critiqué.
Porque tal vez á mi pesar un dia

Y o como aquel seré.
El crimen aborrezco; pero nunca 
AI pobre criminal aborrecí.
Porque yo en su lugar ¡ay! no quisiera 

Que me odiaran á mí.
Y o seré consolada en la desgracia.
Que Dios no puede abandonarme, no,
Porque ante el infeliz me dije siempre:

¡Si así me viera yo! 
y  todos ¡ay! reflexionar debieran 
Que tal vea como aqueÜos se verán.
Porque Dios dice que según medimos 

Asi nos medirán.
L uisa Peeez de Z ambeana.

A F . . .

Y o pensé no amar de nuevo 
P'^rquo léjos do la patria 
MccEtando en mis recuerdos, 
Olvido mis esperanzas.

Y  juzgué dificultoso.
En esta región helada,

Bajo un manzano sin hojas 
Sentir conmovida el alma.

En mis delirios creía 
Que al amor le hicieran falta,
Los trópicos con su fuego 
Y  con su sombra la palma.

Mas siendo tú tan hermosa,
Bien comprendo que tus gracias 
Hasta en las nieves polares 
El corazón me abrasaran.

Examinando á mis solas 
De mi cariño la causa,
No sé en que tuvo principio,
Ni ol fin que tendrá mañana.

Solo sé ^ue to idolatro,
Solo sé, mi dulce amada.
Que soy satélite humilde 
Que al redor de un astro vaga.

J uan Clemente Z bnea.

¡AY DE MI!

Oh) si tú hubieras nacido 
En una tierra que existe,

Léjos, léjos de aquí;
Entónce hubieras sabido 
Por qnó estoy siempre tan triste: 

A y de mí! ay de mí!
En vano busco consuelo
Y  bálsamo á mis enojos

Cerca, cerca de tí;
Porque me hace falta uu cielo 
Aun mas azul, que tus ojos;

A y  de mí! ay de mi!
En mis continuas congojas 
■No adivinas, dueño mió.

Cuánto, cuánto sufrí!
Viendo esas plantas sin hojas
Y  ese sol pálido y  frió,

A y de mí! ay de mi!
Do tu corazón llagado 
Haz un canto al éter suba 

Y  espire, espire ¿lí,
Y  en tu seno reclinado 
Déjame llorar por Cuba:

Ay de mí! ay de mí!
J uan Clemente Z enea.

EN UN ALBUM.

Viageros que navegamos 
Al brillo de un sol fecundo. 
Sobre el Océano del mundo 

Somos los dos.
Junto a la vuestra mi barca 
Detuve yo por capricho, 
y  al pasar nos hemos dicho; 

Adiós!— Adiós!

Izo las velas al punto,
■ Doy al aire mi Bandera,
Y  me lanzo mar afuera 

Y  os dejo á vos.,.,
Pueda ser que no retorne:
Si enfurece el Océano,
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Moved al lejos la mano, 
Decidme:—Adioa!

J uan Clemente Z enea.

E L E O - I - A . .

EL 8EPULCBO.

He descubierto un camino 
Tan tortuoso como estrecho,
Que obstruyen yerbas en mayo 
Ybojassecas cninvierno.

Conduce al lugar querido 
Do está un sepulcro modesto, 
y  así lo anuncian dos sauces 
Que á su enti'ada mece el viento.

A  través de un bosquecillo 
Suelen mirarse de léjos.
La losa de marmol Wanco 
La cruz de tosco madero.

¡Cuántos al pasar se paran 
En estos tristes senderos,
Y  acongojados suspiran 
E l epitafio leyendo!

Y  eso que ya con las lluvias 
Vá borrándose el letrero,
Y  es preciso ser curioso 
Para poder comprenderlo.

Muchas veces so conoce 
Que algunos aquí estuvieron.
Por las huellas que so advierten 
Sobre el húmedo terreno.

Y  también así lo indican
Lss que por la tai'do encuentro 
Margaritas inodoras.
Pálidas flores de muerto.

Visitantes de estos sitios 
Meditando á solas vengo,
Y  evoco la santa sombra
De mi amada de otros tiempos.

Me parece contemplarla, 
y  agradecido recuerdo 
Que fud mi primera amiga 
Cuando vi sol estrangero!

J uan Clemente Z enea.

ELEGIA.

Í7» souvenir est encare un rival!
M illevotb .

Grande injusticia demuestras 
Con tus quejas y  tus celos,
Pues estimas por rivales 
Las sombras do mis recuerdos.

La suerte de otra hermosura 
Envidias sin fundamento.
Porque obtuvo loa suspiros 
De mis amores primeros.

¡Y  no basta que te diga 
Que ea el polvo confundieron 
Su imagen y  sus memorias 
Las nidás ruedas del tiempo!

Es verdad que he sido amado,
Y o he amado también, es cierto;

Pero áun quedan on mi alma 
Chispas del sacado fuego.

Mueren las hojas, y  el árbol 
Promete retoños nuevos,
Así parte y  así vuelve 
Detrás de un sueño, otro sueño.

¿Por qué te ofenden, hermosa,
Los misteriosos lamentos,
Que en la alta noche me envía 
El sauce de un cementerioP 

Habitando en una adelfa 
Yace el espíritu tierno 
Do un sor que adoré y á voces 
Me manda un adiós y  un beso, 

Ensordecer anhelara 
Para no escuchar su acento;
Pero ol corazón lo acoje 
Por mas que esquivarlo quiero.

Con tus celos, pues, no turbes 
E l alcázar delsilencio;
Olvida el dolor pasado 
Por el placer venidero:

Que si tú fueras-el ángel 
Que está en la tumba durmiendo.
En lugar de amargas quejas 
Pidieras algún recuerdo!

J uan Clemente Z enea.

EN UN ALBUM.

Desque yo salí de Cuba 
Dejé de ser trovador,
Cerré mis libros de estudio,
Sentí enmudecer mi voz,
Y  reventarse las cuerdas 
Del arpa y  del corazón.
Pero elhallarme contigo 
En mi senda de dolor,
Vienen al labio los versos 
En suave improvisación,
Porque causa tal prodip¡io 
La cubana en Nueva-York.
¡Ay! llegaron una á una 
Las ponas déla pasión,
Los dosengonos acerbos 
De la amistad y  el amor:
Aparecieron mas tardo 
La calumnia y la traición, 
y  envenenaron mis dias 
E l uno del otro en pos;
Pero entre tantos afanes 
M i alma triste suspiró,
Y  este suspiro io obtuvo 
La cubana en Nueva-York.

¿Qué vinisto á hacer, hermosa,
Bajo este pálido solP 
¿Podrás, exótica planta,
Vivir en el septentrión.
Así el beso de las brisas 
Del trópico abrasador?
Oh! vuelve, vuelvo á tus playas,
Toma á tu bella región.
Aquí á nosotros nos falta 
Claridad, vida y  calor, 
y  perece entre las nieves 
La cubanaen Nueva-York.

J uan Clemente Z enea.
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LAS TRES N O VIAS DEL POETA.

TRADUCCION DEL ALEMAN.

(iN BDITi.)

Tres novias tiene el poeta:
La primera es la raafianft 
Rubia virgen oue se envuelvo 
Ln un manto de oro y  grana.
T « e ^ d a  es la  tarde,
L a  beldad m orena y  lánguida, 
y u e  con gasas d e lu z fúlgida  
A d orn a su frente pálida.

¿Cuál es la tercera entonces?
L a  noche, la  m as am ada.
La que entre blondas de luna 
oonohenta y  tristo pasa.

Cuando llega la primera 
Con la punta de sus alas 
Hace vibrar los idilios 
Sobre las cuerdas del arpa.

A l beso de la segunda 
Salen dcl fondo del alma,
Con la voz del sentimiento 
Los romances y  baladas.

Y  después viene la última,
X al verlo sobre una lápida 
Í50 arrodilla melancólica 
Y  mira correr sus lágrimas.

J oan Clemente Z enxa.

REVISTA DE MADRID,

Invocacion.-Poesía bucólica.-Algo de lo que se vá 
y  un poco d élo  que viene.—Filosofía büiosa.— 

amor.—Héroes de corazón.—Una historia con 
pMtos s^pensivos.—Catálogo de miserias y  artí­
ceos de desgracias.-Mes do Octubre, mes raoru- 
no.—Recepciones en palacio.—Un ángel disfraza- 
da -D iá logo  de portal.-Ceremonia 3c un bauti- 
20 y  adquMicion 3e una relimiia— Descripción, -  
De lo bendito a lo profano.—Teatro R ea l.-E l te-

A ' ü®’ y  Grissi.-Madridpor dentro.—Un enamorado en mi habitación.

Estamos en el otoño.
Es decir, estamos en el crepúsculo de esa vida 

de que tan portentosas muestras nos ha dado na­
turaleza; de esa vida de tierno encanto y  vaga me- 
ancoha, que huye de nosotros como los vapores 

que la preceden, como las nubes que la acompañan 
como los vientos que la estinguen. ' ’

¡El otoño!
¡Qué triste es el otoño!
Visto por el prisma de la juventud, ninguno co­

mo el para desencantar el alma de sus risueñas ilu­
siones; ninguno como él para dejar en el corazón 
las amargas huellas de los desengaños.

. árboles estaban cubiertos de verdor y  loza 
nía: bajo la protección de sus ramas, el peregrino

podía reposar tranquilo el sueño del cansancio- en­
tre sus verdes hojas, la tórtola tenia seguro alber­
gue para llorai- la pérdida do sus amores: el viento 
rocogiendose entre el follage, guardaba sus ecos’ 
mientras enamorada pareja se entregaba al pié dé 
su tronco a los puros deliquios de su amor: la luna 
tendiendo su lánguida mirada desde el celeste tro­
no, parecía como absorta en la contemplación de 
aquel tiernisimo cuadro: todo era vida, embriaguez 
encMto: todo reposo, tranquilidad y  belleza. ’ 

En tanto, los arroyos serpenteaban en la oscuri­
dad como cintos olvidados por las ninfas de los 
campos: sus murmullos, semejándolos ecos de una 
confesión de amor, se perdían en las tinieblas, ora 
remedando los suspiros de un placer adivinado: ora 
las entrecortadas frases de un deseo; ya el vago son 
de un beso rehusado; ya el juramento de un amor 
mal comprendido.

Las flores creciendo á la márgen del arrovuelo 
parecían esas niñas que adivinando su sin p ¿  be-’ 
freza se recrean contmiiamente en contemplarse 
frente aUerso cristal de un espejo, ya ensayando 
una sonnsa que realce sus gi-acias, ya borrando uua 
huella que empane su hermosura, ya adquiriendo 
un nuevo encanto que duplique su sentimiento 

todo, pues, todo lo que de bollo, de dulce, de 
melancólico tema naturaleza en los primeros dias 
ae su lozana vejetanmn, emjiieza á verse estinguido 
en Jas postreras horas de su juventud.

Triste es pensarlo; pero ¿aué remedio?
La juventud aun enmedio de su aturdimiento 

tiene con ello una página mas que estudiar, un re­
cuerdo mas que aprender.

Vedlo.
Esos árboles de que antea os hablé, no tienen 

ya encanto ni poesía; las hojas han perdido su co­
lor como el rostro de una hermosa entregada á la 
tristeza; sus ramas pendientes en el espacio como 
brazos de esqueleto, ni dan reposo al peregrino con 
su sombra, ni albeigue á las aves con su encanto: 
al pie de sus troncos no hay amantes ya que se 
entreguen a los deliquios de su amor, ni en sus 
gigantescas copas, brisas que acaricien los ecos de 
su embnaguez; la luna pendiente en loa espacios, 
palida y sin reflejos, parece lámpara olvidada en 
desierto santuario para alumbrar el hueco osario de 
un sepulcro; la naturaleza toda, sin vida ni colores 
apenas osa levantar su frente ante el sol que asiste 
a su destrucción, m  á gemir ante los vientos que 
destrozan su magica galanura.

Tampoco el arroyo serpentea ya por entre el 
raulhdo musgo de los campos, ni las flores se mi­
ran en sus cristales como niñas caprichosas col­
madas con todos los dones de la juventud: la veiez 
ha caído repentinamente sobre su suelo: la prima 
vera de su vida ha dejado de esistir. Ejemplo hor- 
nble de lo que son nuestras dichas en este mundo 
regado de tan continuo con las lágrimas de la des­
gracia y  el infortunio.

Sin embargo ¿para qué hacer tristes reflexiones 
antes de tiempo siendo así que hoy por hoy aun 
nos vemos agraciados con todas las risueñas dichas
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de la esperanza, con todos los v ^ o s  goces del por­
venir?

Enliorabuena que un anciano al eoniemplar el 
otoño, recuerde la prontitud con que llegó para él 
ese que no tiene primavera ya, y  sí, solo, un in­
vierno que, empezando por enfriar el alma, acaba 
por helar la vida y  sepultarla en el estrecho hueco 
de un sepulcro.

Pero ¡un jÓven! un joven es otra cosa.
La juventud es eterna ¿no es cierto? entonces ¿á 

qué pensar en cosas que no han de llegar ni en su­
cesos que LO han de ocurrir; teniendo delante el 
porvenir de una eterna felicidad?

Y  la razón es oportuna.
¿Hay corazón?
Sí: porque un grito guerrero le estremece: uiia 

desgracia lo agita: un juramento de amor le em­
briaga: la dulce nota de una armonía le seduce; el 
viento cuando murmura, las aves cuando gorjean, 
los campos cuando so tapizan; una estrella, una 
nube, el eco de una montaña, la calma de los ma­
res, la paz del cielo, el mundo cuando reposa, todo 
le fascina con su encanto, le anima con sus ilusio­
nes, le enagena con su felicidad.

La vida, pues, le sonríe ¿por qué pensar en el 
mañana? Sí.

Pues á vivir y  gozar.
Si señor, es preciso vivir y  vivir rodeado de to­

dos los goces del universo, para llevar por lo me­
nos una jornada adelantada, cuando nos llamen á 
sufrir y  llorar.

Y ai nó, díganlo esos héroes de nuestros dias 
que con la fé y el valor de un Encelado, se arro­
jan en brazos del amor, argolla de dores que al 
despertar se la encuentran convertida en dogal de 
hierro, y  de los que no pueden ftmdirse ní quebrar­
se, como no sea al frió y  horrible soplo de la 
muerte.

Sin embargo, ello es que sucede y  sucederá en­
tanto que el mundo sea mundo, que baya en él 
mujeres, y  que los hombres tengan con ella tan 
poca dignidad y  tan nula delicadeza.

Se han casado pues, de familias distinguidas:
D . Fermín de Lassala jóven diputado, con la 

señorita de Brúñete (Cristina) cuya luna de miel 
han ido á pasar en su palacio de la calle de Fuen- 
carral, que compró al Duque de Vista-hermosa.

La Condesa de Campo-alegre, dama muy sim­
pática y  muy apreciada en los altos círculos de la 
corte, con el Sr. Zamora, rico habanero, que aca­
ba de regresar de su país natal.

E l Sr. Modet, ingeniero y  diputado, que se ha 
unido á una rica señorita habanera.

Y  por último, un antiguo general, del cual he 
oido contar un lance: que reservo para la siguiente 
Revista, j¡orque entonces es fácil sepa ya el resul­
tado, cosa que hoy no es ni fácil de adivinar.

Conque esperanza y  resignación.
En tanto las desgracias están aquí siempre á la 

órden del dia.
Una carretela tirada por dos caballos, avanzaba 

al galope hácia la plaza de Oriente al oscurecer 
de uno de estos últimos diaa, á tiempo que una

pobre mujer con un niño en los brazos atravesa­
ba de cera á cera la calle del Arenal.

Muchas de las personas que á la sazón atrave­
saban, al ver lo que indudablemente iba á suceder, 
empezaron á gritar al cochero que se detuviese, 
pues en otro caso aquella pobre mujer iba á ser 
aplastada.

Y así sucedió; á los pocos momentos la infeliz 
eaia entre los pies de los caballos con la criatura 
en brazos, arrancando un grito de espanto á cuan­
tos presenciaban la escena.

E l cochero, sin embargo, refrenó los caballos; 
pero aun no habla concluido la Operación, cuando 
la voz de 'adelante» pronunciada desde el interior 
del coche hizo arrancar este al galope, pasando 
las ruedas por el cuerpo de aquella desventurada.

¿En qué país de cafres se hubiese hecho una 
cosa así?

La indignación, que como es natural, produjo 
este inaudito .icto de barbarie, no es para descrita; 
así fué que muchos espectadores, lanzándose tras 
el coche corrieron largo trecho con ánimo de darle 
caza ¡pero en valde todo! el coche se perdió^en- 
tre las sombras de la plaza de Oriente y  la victi­
ma tuvo que ser conducida á una casa donde se le 
suministraion los primeros ausilios, casi exánime 
y  medio machucada.

La criatui'a felizmente, se salvó por completo de 
la catástrofe.

Desafio á los negros del Senegal, á que cometan 
un acto como el dcl noble señor ó señora dueño 
del carruaje. ¡Lástima no saber su nombre!

Y  por si esto no os parece bastante, al dia si­
guiente uun hermana de la Calidad fue alevosa­
mente herida por el portero de la casa donde se 
hallaba establecida, solo por el liorrible crimen, de 
haberle hecho una piadosa observación en pro de 
la paz de su familia.

En cambio, por la noche ocurrió un espantoso 
incendio en una fábrica de cartón y  papel de es­
traza sito en la calle de Segovia, que no hubo mas 
que pedir.

A  las doce de la noche medio Madrid estaba ilu­
minado por las potentes llamas, que alzándose so­
bre todos los edificios en jigantescas espirales, pa­
recían tener la pretensión de abrasar al mismo 
cielo, ya que en la tierra empezaban á devorar 
cuanto tenían al lado.

Muchos esfuerzos, grandes sacrificios se necesi­
taron para dominarlas: sin embargo, todo se con­
siguió, no sin que el fuego hubiese abrasado hasta 
los mismos cimientos de la casa.

Y  siguiendo la huella á esta deliciosa lista d.e 
atentados, que después de leerla, da ganas de emi­
grar al mismo país de los hotentotes, mientras que 
en una casa de la calle del Prado varios amigos de 
lo ageno, escamoteaban la friolera de diez nsil du­
ros en dinero y  efectos, y  dejaban al general H o­
yos limpias sus cocheras de todos los arreos de sus 
caballos de tiro, unos enemigos del octavo man­
damiento acometían navaja en mano á tres infeli­
ces aguadores, de los cuales uno quedó muerto y 
los otros gravemente heridos.
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Al pié de lo cual, os podría relatar otra docena 
de hechos que lue callo, porque para iiiiserias creo 
basta con la muestra.

Así, pasemos ú otra cosa.
El mes que ha concluido, amadísimas lectoras, 

me lia hecho el efecto de una de esas aves mari­
nas, que cruzando raudas á nuestros ojos, so zam­
bullen luego entre las ondas del mar, sin dejar ras- 

, tro alguno de su aparición en el mundo.
¡Mes de Octubre!
¡Delicioso mes para hablaros de todo aquello que 

forma vuestro encanto y  atrae vuestras simpatías' 
¿Y  sabéis por qué?
Porque la cuestión de ir>á caza de moros ha pro­

ducido tal entusiasmo, que es pedir peras al olmo 
pensar que ningún hombre se ocq ie  de otra cosa 
que Ia_ de ver el medio de marcharae cuanto antes. 

Lucidas van á quedar las mujeres.
Pero no adelantemos los sucesos.
En loa primeros dias de este mes hubo dos be­

samanos generales en palacio, con motivo de los 
días y  cumpleaños de los reyes.

Era el primero que se verificaba dospues de la 
ostaciou de verano, por lo oual creo inútil deciros 
81 estaña coneumdo.

Todo lo mas notable que Madrid encierra habia 
acudido á rendir este pequeño tributo de adhesión 
a nuestros reyes, así como muchas de las hermo­
suras que la corte guarda denü-o de sus muros.

E l besamanos empezó a las cinco,
Tuve el gusto de concurrir; pero no el de po­

derme hacer cargo de los adornos del ta-age de la 
rema y  Señoras de su servidumbre;'porque aun 
cuando me fijé lo posible en ellos, como ignoro 
completamente sus nombres técnicos, resultó que 
é  los pocos pasos, ya lo habia olvidado todo por 
completo. *

Solo sí os diré que en el dintel de la puerta de 
salida habia una dama de la servidumbre vestida de 
blanco, la duquesa de Fernan-Nuñez, que me hizo 
flaquear las piernas como si' me hubiera atacado 
el baile de S. Vito: era realmente uiia de las tres 
hijas de Eurimona, allí disfrazada, para robar el 
alma a los mortales.

Por mi §e decir; que la raia se debió quedar 
entre los pliegues de su vaporoso traje, porque 
desde entonces siento un profundo vacio dentro 
de mi propio ser, que indudablemente es el que 
dejó mi espíritu al refugiarse en brazos de aquella 
encantadora criatura.

En cuanto al día no lo pudo hacer mejbr.
Los alrededores de Palacio estaban cuajados de 

curiosos da ambos sexos, oyendo unos los acordes 
de las músicas, y  viendo otros álos que oian, aten­
diendo algunos á los que pasaban y ocupados-mu­
chos en no hacer natía.

Entanto no pude menos de hacerme cargo y 
reírme de un corío diálogo que al bajar de la cere­
monia oí en los mismos arcos de Palacio, á la sa­
zón inundados de jente.

En un pequeño corro compuesto de dos ó tros 
personas, hallábase una joven al parecer como de 
diez y siete años, tipo moreno, regular estatura, 

N O V IE M B R E .

pelo negro y  agraciado rostro, la cual por su apos- 
tiua, por su manera de mirar volviendo la cabeza 
atrás con la facilidad de un ánade, por su risa 
p.erenne y  atropellaila, como uno de esos riaelmelos 
que saltan do iiiia peña siempre con igual monoto­
nía y descompasado mido, olia 'á media legua á 

^señorita de algún pucblociHo de la Itioja ó el alto 
Aragón sin que en honor de la verdad, pueda ase­
gurarlo.

Otras dos habia con ella; alta, colorada, vulgar 
ana, sin rasgo alguno característico que revelase 
educación ni inteligencia, vestida con ridicula pre­
tensión de sencilla elegancia: fina, dulce, simpática, 
de candorosa fisonomía la otra, y  entre las cuales,. 
01 claramente el subsiguiente diálogo.

— Chica, decía la de tipo moreno, ¿á qué hemos 
venido?

— A  ver el besamanos.
— Pues claro está; yo aquí me hielo.
- Y  yo.
— Y  yo.
— Pues entonces estamos de mas.
— ¿Y  por qué?
—Porque ninguna necesidad tenemos de cojer 

un catarro, pudiendo estar sentadas y al abrigo.
— Como gustes.
— Si, si; porque hija, como ves, yo á lo que "he 

venido á Madrid es á divertirme todo lo posible; 
por eso ya que boy se rne ha presentado ocasión, no 
es bien que la abandone jior un quítame allá esas 
)<ajas. Veis? ya empiezan á bajar señoras do los 
coches y  subir arriba: hijas, me abrasa la impa­
ciencia; mas si es que no queréis subir porque no 
vais vestidas, peor voy yo y  sin embargo estoy 
bien segura que la reina no me dirá nada.

— Pero muchacha ¿qué es lo que pretendes? 
— Toma! pues, subir á very hablará la reina.
Las amigas soltaron la carcajada.
.— Pues claro está! no suben otras?
Y  ya se disponía á,trepar los régios escalones, 

cuando o íqú eá  fuerza de reflexiones pudieron con­
vencerla, no sin que esclamase: ¡Para esto vienó una 
á Madrid!

D e solemnidades, poco.
Las que mas han llamado la atención son las 

del^bautizo del'iafantc dado álui;,por la infanta 
Doña Amalia, esposa del piáncipe Adalberto, y  
la llegada á esta corte desde Bai-celona la reliquia 
de San Juan, destinada al oratorio particular de 
la reina.

La ceremonia del pi-imero, se verificó en la ca­
pilla de Palacio, con toda la pompa y  solemnidad 
acostumbrada para los hijos de los reyes.

En cuanto á las personas que asistieron fueron 
muchas, contándose entre ellas los ministros de la 
corona, los individuos del cuerpo diplomático, 
estrangero y sus señoras; los caballeros del Toi­
són, el introductor de embajadores, capitanes ge­
nerales de ejército y  armada, capitán general de 
Castilla la Nueva, arzobispos y  obispos residentes 
en Madrid, patriarca de las Indias; cardenal ar­
zobispo de Toledo; confesor de S. M ., presidente 
del Tribunal Supremo de guerra y  marina; prési-
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detites ilel senado y  con<^esn, rem-nto de ia 
audiencia, prcsidenle del Triluinal Supremo de 
Justicia, gobernador civil, alcalde corregidor, di­
rectores de las armas y  administración militar: 
gobernador militar, vicario eclesiástico; mayordo­
mo mayor de palacio, sumillcrs de corps, gentiles 
hombres y  damas de S. M.: ayudantes de S. HI. el 
Eey: mayordomo y caballerizo mayor del príncipe 
Adalberto: comandante general de alabarderos; in­
tendente general de la Real casa; mayordomos 
de semana, gentiles hombres de casa y  boca y  del 
interior y otra multitud de personas ,que fuera pro­
lijo enumerar,

Como veis, la ceremonia no pudo estar mas bri­
llante aunque á decir verdad, fué la reina la que 
quiso se desplegase tan esbraordinario aparato.

La otra se verificá el 2S del mes. cuya relación 
os haré porque no deja de ser curiosa. .

La reliquia en cuestión es el brazo y  mano do 
San Juan Bautista, traida desde Barcelona.

En la estación del fcrTo-earril se hallaba con 
anticipación un coche de la Real casa en el cual 
entré el venerable prior que la conduela, dirigién­
dose acto continuo á Palacio.

Llegados pues, al pié de la régia escalera y  he­
chos á la reliquia los honores do Infante de Es­
paña, el prior, apeándose del oarruage, liizo entre­
ga de 'ella al señor receptor, que con todos los 
capellanes de la real casa lo espei-aban, dicíéndo- 
!e de esta manera: "Recibid la santa é insigne re­
liquia del braao y  mano de S. .Juan Bautista, 
para goloearla en el oratorio de la Real cámara." 
A  lo que contesté el señor receptor: accij}io.

Acto continuo fué conducida procesionalmente 
á la Capilla Real, donde se dejó depositada por 
breves horas.

A  las tres de la tarde, reunidos que fueron los 
altos dignatarios, y  los caballeros Sanjuanistas, so 
entonaron algunas preces á Dios por el Sr. Pa­
triarca, que vestía de pontifical, los capellanes de 
honor, el clero de altar y  coro y una magnífica 
orquesta.

Concluida esta ceremonia dió principio la proce­
sión, abriendo marcha la cruz patriarcal á la que se­
guían los empleados de palacio, el Sr. Patriarca, que 
conduela la reliquia, el clero y  por últlm .. los ca­
ballereé Sanjuanistas, la comisión condu..ora de 
la reliquia, la veneranda asamblea, y  por último 
SS. A A. los serenísimos señores infantes D. Fran­
cisco de Paula, gran castellar dq. Amposta y  D. 
Sebastian Gabriel, gran prior de Castilla y  León 
coii sus gentiles hombres y  secretarios de Cámara.

Llegada la pTocesion á la real cámara donde se 
hallaban SS. M M ., el Senno. Sr. príncipe de Astu­
rias, la infantaDoña María Luisa y  la infanta her­
mana de S. M . el rey, se entonó el cántico del pa­
dre del Bautista por todo el acompañamiento, con­
cluido lo cual, se verificó la adoración de la santa 
reliquia, por órden de dignidad. dándoSe apoco ̂ wr 
terminada la ceremonia.

Ahora bien; como la vida humana no es mas que 
un confuso revoltillo de bueno y  malo, de ¡varia ­
ble y  penoso, de tristey alegre, de dulce y  amargo,

ved aquí cómo sin quei'i'r nos li.aliamos del interior 
de un temjilo al interior de uii teatro, ó lo que es 
lo mismo, de lo mas grave y  mas religioso, á. lo 
mas ridiculo y  mas profano.

Pero enfm, así están las cosas y  fuerza es acep- 
tarlas'de buen ó mal grado.

Nos hallamos, pues, on el teatro Real.
Se hace la Norma, primera ópera eu la presente 

temporada y  con la cual van á debutar la señora 
Grissi y  el tenor Mario, reputaciones que con ma­
yor ó menor aceptación han asombrado á toda 
Europa.

El teatro se desgaja de gente.
Torrentes do luces proyectan sobre el oscuro ter­

ciopelo de los palcos los rostros mas admirables, 
los trages mas vaporosos, las figuras mas delicadas 
que encion-a el ancho círculo de imeabra alta aris­
tocracia.

La impaciencia se lee en todos los semblantes, 
la ansiedad en todos los ojos, la espeotativa en to­
dos los espectadores.

l i a  sido tanto lo que se ha hablado de la Grissi, 
de Mario, de la Sarolta y  de Pavani, que la gente 
ardo on deseos de convencerse por sí propia <le la 
completa verdad.

Por fin, rompe la orquesta, la campanilla suena: 
se levanta el telón.

Las primeras escenas pasan sin novedad: el pú­
blico se mantiene grave y  reservado.

Pei-o aparece la Grissi y.... empieza á cantar.
A  las pocas notas los inteligentes empiezan á 

apreciar sus facultades.
Sigue adelante y  los medianamente inteligentes 

muestran algún disgusto.
Prosigue en su tarea y  los proJanos le lanzan sin 

apelación su terrible fallo.
Un cierto coro de ehicheos, toses y  otros comes­

tibles empiezan á cruzar de aquí para allí, de allá 
para acá; la señora Grissi lo comprende así, y  al 
entrar entre bastidores, prorumpe contra los es­
pañoles en un diluvio de denuestos, amenazas y  
^oserías, que habiendo llegado á oidos de algunos 
espectadores, alteraron de un modo notable la in­
dignación pública.

Sale, pues, segunda vez; y  fuera por el orgullo 
mal comprimido, por rabia, por agitación ó  por 
falta de'facuHades, es el caso que lo hizo tan mal, 
que con lo que ya hahia pasado y  con lo que esta­
ba sucediendo fue tal el alboroto, el bullicio, los 
gritos, los silbidos que aquellas miles de bocas lan­
zaban, que ni en el infierno el (lia que oigan la 
trompeta del juicio, creo se arme im escándalo tan 
estrepitoso como oí de esa noche en el teatro Real. 

¿Y la Grissi? me diréis.
La Grissi, amigas mias, se mantuvo quieta: y 

encarándose con todo el público, empezó á hacer 
cortesías y  dar las gracias hasta que cayó el telón, 
lo cual redobló de tal manera la exasperación, que 
por un momento creí la iban á dar algún disgusto, 
de esos que la ceguedad de la ira aconseja.

E l acto quedó á medio empezar: la Grissi no 
queria salir: el gobernador medió en ello, y  la 
Grissi apareció otra vez sobre la escena.
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Pobre mujer!
Su semblante habla variado de una manera las­

timosa; no era el semblante de la mujer que acep­
ta el reto que le acaban de .lanzar, no; era el de 
la dama que aislada y  sola en medio do un pais 
que desconoce, tiene que inclinar la cabeza y  su­
frir humiUada los rasgos de la indignación. Aque­
lla modestia, aquel arrepentimiento, la salvó.

Apenas se apercibieron de ello loa espectadores, 
cuando una salva de aplausos cayó sobre aquella 
alma lacerada como una lluvia de bendición, lo 
cual, si no mitigó por todo su pena, debió por 
lo menos servirle de lenitivo en el amargo trance 
porque estaba pasando.

Así lo comprendió y  así lo demostró al público 
con sus corteses y  modestas maneras.

_ Poco dospues la función habla terminado. N a­
die creía que después do lo acontecido la .señora 
Gj'issi volviese á presentarse en escena: pero nada 
menos que oso; al otro dia volvió y  con olio á su­
frir el mayor descalabro que registran en sus ana­
les los archivos del teatro.

Este sí que fué escándalo y  medio.
Un célebre crítico, amigo mío, que también tuvo 

la desgracia de concurrir, lo ha reseñado de este 
modo:

'Mario, que el dia anterior se había captado las 
simpatías de gran paite del público, justo aprecia­
dor de su maestría en el arte del cauto, como de 
su inteligencia escénica, apenas pudo cantar el 
viemM, porque el esfuerzo do la noche anterior 
había secado su garganta, que se hallaba en el 
estado deplorable, que, por desgracia es el mas usual 
en diobo artista, de quien se sabe que solamente 
reservando sus recursos vocales y  cuidándose mu­
cho, logra cantar y  hacerse oir con algún agrado 
en representaciones muy escasas.

"Unido esto á que la Grissi estuvo lo mismo que 
en la primera noche, alterando toáoslos cantos, 
desvirtuando completamente la música do Bellini 
y  dando mal rato á lo.s que sicostumbran asistir á 
la ópera italiana para recrear su oido, so compren­
de juuy bien el disgusto general que esperimenta- 
ria el público. N o queremos, sin embargo, dLscul- 
par con eso el proceder Inconveniente y  el oeosb- 
EO TUMULTO promovido por unos cuantos que se 
propasaron hasta un punto que no es permitido 
entre gente de mediana educación. •

Hasta mjuí mi amigo.
Ahora mo toca deciros que lo que esta noche 

pasó no tiene punto de comparación con lo de la 
primera.

A llí todo fue rudo, llrme; poro espontáneo.
Aquí todo torpe, pequeño, duro, ignominioso y 

bajo.
.¡Hasta patatas rodaron á los piés de la desgra­

ciada señora!
¡Cuantii razón no tendría, si-sacando un dia el 

ostrangero una muestra de esc pro.^áico fruto dijese 
a voz en grito: "¡hé .aquí la.s llores de los espa­
ñoles! •

En )iu, amigas mías, os he hecho esta deseri]'- 
cion porque como es fácil que esta señora visito al-
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guna de esas poblaciones, sepáis á qué ateneros si 
canta, y  le bagais toda la justicia que merece.

De modas... cero.
Hijas! da dolor ver lo que aquí pasa.
So ven por esas calles de Dios unas ojeras.... y 

unos rostros tan surcados jwr el insomnio.... y 
unos semblantes tan macilentos y  tan marchitos.... 
(por supuesto, en ellas) que <lá pena en el corazón 
mirarlos.

Y  todas van de trapillo; necesitan los trapos para 
hacer hilas y  vendíes.

H e aquí por qué han concluido las modas.
Las mujeres visten para ser admiradas por los 

hombre ; los hombres se van ála guerra ¿para qué 
necesitan, pues, las mujeres todas esas prendas do 
ostentaeion y lujo? Para maldita lá oosa.

A l 1. volver hace noches una esquina á las altas 
horas de la noche, hálleme de manos á boca con un 
grupo compuesto de un jóven alto, moreno, elegan­
te y  de airoso continente, entre cuyas manos des­
cansaban las de una dama vestida de negro, el velo 
echado y  aristocráticas maneras.

A  poca distancia había una blasonada berlina, y  
un lacayo á corta distancia de la berlina y la se­
ñora. .

— Por Dios, por Dios, le decía cUa, no te vayas, 
Enrique mío, no te vayas.

—María, los ángeles son los intercesores entre 
Dios y  los hombres: sé tú  el ángel encargado de ro­
gar á Dios por mi existencia. Ah! ¿qué harías tú 
si vieses dar- de bofetadas á tu madre?

— Dios mío! matar á quien á tal se atreviese.
— Pues bien, mi madre es mi patria; la han es­

carnecido; ¿me impedirás que vaya á vengarla?
— Ah! no, no; vo, vé y  pelea por elia y ..., acuér­

date de mí.
—N i un momento te apartarás de mi imagina­

ción; mi brazo de.Scargará rudos golpes al solo re­
cuerdo de tu nombre y  tu imágen querida será el 
lábaro de salvación que volai-á por mi existencia. 
Pero ¿por qué lloras?

•—•Enrique, temo que me olvidos. Hay en el 
Oriente mujeres de arrebatadora hermosura.

—Miiría, las consideraré como esclavas tuyas y 
mi amor se habrá salvado.

—:Ah! gracias, gracias.
Y  oí el choque de dos labios que' so daban un 

postrer adiós y  los gemidos de un corazón destro­
zado y  el roce de un vestido que se alejaba; y  el 
mido de un carruage que partía al galope.

Desde esa noche no he parado en correr callos 
y  plazas, casas y  teatros, con el solo objeto de 
buscar una mujer con quien poder hacer lo mismo 
la noche de mi partida, caso de tener que ir á la 
guerra.

Y  teniendo á mi lado á un carísimo amigo 
que no me deja escribir con el relato do unos 
amores aíbrtunados <jue lo hacen feliz, doy fin 
á esta Revista, ajdazando -inuchas cosas jiai'a el 
siguiente mes, que espero os han de gustar mas 
que las de este.

Si-;i5ASTi.ix DE M OiJELLAN.
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AYES DE M  AMOR NACIDO 
EN LA PUNTA UE LA VACA. (1)

ROM ANCE.

Un mozo de tres al cuarto, 
solemnísimo babieca, 
la siguiente carta escribo 
á su cruda Dulcinea.

"SeSorita, por quien peno 
iiaco ya semana y  media 
con fatigas que no sé 

, si son blancas ó son negras, 
para alivio de mis ansias 
08 envío esta jaqueca 
adobada de suspiros 
y  en una epístola envuelta.
Si es que os estórbalo negro 
baced que el mozo os la lea, 
aunque el mandado os apunte 
en el libro de la cuenta, 
Serviráme ella de réoipe, 
pues en males que así aquejan, 
antes de tomar la quina 
conviene echar humor fuera.

"Era un mártes, dia aciago, 
cuando en su tarde serena 

•por ver el ferro-carril 
salí á la Puerta de Tierra.
Allí al través de las pitas 
08 descubrí en una huerta 
triscando sobre las coles, 
retozando entre las berzas.

"N o de las blancas espumas 
del reino de las lampreas • 
surgió con mas atractivos 
la divina Citeréa, 
cual vos- de la verde alfombra 
de espinacas y  de acelgas 
subisteis á ser de entonces 
la V enus do las afueras.

"Paróme estático al veros, 
y  mis ojos se pasean 
do la trenza al miriñaque, 
del miriñaque á la trenza; 
y  aunque apartarlos procuro, 
vuelven, por mas que no quiera, 
de la tienda á la garita, 
de la garita á la tienda.

"¡Qué mucho, si á festejar 
vuestra gracia y  gentileza 
parece que toma parte 
cuanto 08 mira y  os rodea!

"Las pintadas lagartijas 
saliendo de entre la yerba 
para mejor contemplaros 
sobre las cañas se trepan;
BUS cuernos los caracoles 
van sacando á la vergüenza 
y  la baba se les cae 
al ver á tan linda huéspeda; 

'cautnu gozosas las ranas 
en el fondo de la alberoa, • 
y  basta el macho de la noria 
aguza entrambas orejas.

(1) Composición leida en el Ateneo de Cádiz 
la sesiou del 3 do Abril de 1859.

” ¡0 b  amor! bien dijo el quo dijo 
que en los campos to recreas 
porque el huracán del mundo 
tus, flores marcMta y  seca!

"Y o que arrostré impunemente 
del Perejil las bellezas, 
yo, que en la plaza de Mina 
do diez Didos fui el Eneas, 
cuando menos lo pensaba 
probó de amor la saeta . 
asestada entre lechugas, 
zanaliorias y  babiebuelaS.
» "E l sol se puso, tocó 
á recoger la corneta, 
y  emprendió la retirada 
•con vos la familia entera.

"Ibais delante, eu seguida 
la mamá, según las señas, 
morcon del siglo pasado, 
mala facha y peor fecha.

” Pordonaáme esos piropos 
quo mi caroio revelan, 
quo es bien bable como yerno - 
quien aspira á tanta suegra.

"Ibamos, cual dije, en sarta, 
vos delante, tras vos ella, 
tras de mamá una perfila, 
y  yo detrás de la perra.

"Por mas que mamá forzaba 
de BU vapor las paletas, 
tan solo en un tns estuvo 
que no cogiésemos puertas; 
mas al fin por el cañón 
entramos a duras penas, 
y aunque en mine reparabais, 
en cambio vuestra, Diaraela, 
que sin duda olió mi amor 
y  que en lo arisca os soraeja, 
gruñendo bácia mí volvía 
su hocico airada y  aviesa 
enseñándome los dientes, 
cual si advertirme quisiera 
que animal por animal 
primero que yo era cüa.

"Llegamos á vuestra casa, 
y desde aquella boramesma 
sin que seáis coronel 
os bago la centinela.

"Debajo de esos balcones 
aprovecho via recta 
la basura del barrido, 
el polvo de las esteras, 
el alpiste del canario 
y  el agua de las macetas.
Empero nunca consigo 
por mas que el pescuezo tuerza 
ver asomar vuestra cara 
por ventana ó por gatera.

"Hacedlo una vez, señora,' 
ya que dinero no os cuesta, 
y  mirad mi coram vebis 
por si acaso el novio os peta.

"En exbibiciojime pongo 
cual mulo que sale á feria, 
que es de amor coman milagro 
trocar loa hombrpR en bestias.

"Si de mis cargos y  empleos 
queréis saber cosa cierta 
os diré soy inspector 
(le calles y de alamedas; 
y  no se i¡tmc adoquín,
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ni on obras se alz^ una piedra, 
ni un tubo de gas se empalma,
^ 0  yo no escudriñe y  vea.
Y  aunque basta ahora el municipio 
estos servicios no premia, 
en el ramo de empedrados 
hade emplearse cuando sopa 
no hay pisón que mas trabajo 
que de mis botas las suelas.

"También algún dia espero 
tener mi poco ao tierra... 
cuando me la echen encima 
desmes de que yo me muera,

"Tal soy do levita adentro: 
vedme de levita afuera, 
y  apechugad con mi bulto 
si hambre de palique os ciega.

Partido no soy, ni quiero, 
porquo vivo en la creencia 
que mas que un hombre partido 
vale unhombre en una pieza.

Si me queréis, vuestro soy, 
cerrad los ojos y  á ella; 
si nó, dos cuartos de fósforos 
pondrán fina mi existencia; 
y  haré que un amigo escriba 
ton carbón sobre mi huesa:

”—No á la Punta de la Vaca 
08 deslicéis, oh almas tiernas! 
porque amor en aquel sitio 
tira cornadas por fieehas.

N i esparzáis sobre mi tumba 
la siempreviva y  la adelfa; 
mas fiorea de calabaza, 
que son las quoá un desden sientan.—”

P h a sc isc o  F loeeb  A ben a s .

E l día de T odos los  Santos y  el dia 
de D ifuntos.

Si además del calendario eclesiástico hubie.'c 
otro arreglado á las costumbres sociales, habría- 
inos de encontrar entre ellos notabilísimas contra­
dicciones. Por ejemplo, en las mus de las fiestas que 
eii aquel so señalan con la palabra ayuno, se 
marcarian en este con la palabra hartazgo, si 
es quo no se creyese que le venia mejor la de 
indigestión-, porquo ello es un Hecho que los gra­
dos do festividad no acostumbran á calcularse por 
lo que se repica, sino por lo que se masca.

Como verbigi'acia del principio que acabamos 
de establecer, no tenemos sino volver la cara 
hacia el dia do Todos los Santos que acaba de 
¡jasar,,y que no ha sido mas que un fiel tra­
sunto de los que le precedieron; porque ha de te­
nerse en cuenta que toda costumbre que se roza 
con el comer se admite con facilidad y  se arrai­
ga tenazmente. ' Los goces estomacales prepon­
deran siempre sobro los del alma, y  mucho mas 
hoy día de la fecha en que los intereses tangi­
bles lo absorben todo. Esto tal vez habrá quien 
piense que no liace inueiio honor al ser inteli­
gente por e.xcelencia al que llamamos hombre; 
jjero es una verdad t;unañ;i como l.i eatedrai de 
Sevilla.

La fiesta de que vamos hablando se celebra en 
efecto del mismo modo en las diferentes partes do 
España que conocemos; pero esta identidad está 
en la esencia y  no en los accidentes. La vispera, 
en Castilla por ejemplo, es la noche de los pu­
ches; aquí la de las frutas de invierno, cuyo rei­
nado se inaugura en tal dia, así como en Long- 
champs se inauguran los trenes, las telas, los pei­
nados, los sombreros que han de dar el tono en 
París durante la estácion que en- aquel punto 
comienza á asomar. Es decir, que las castañas, 
las bellotas, los ]jeros, las camuesas y las bata­
tas tienen también su gran dia de exhibiciun, 
tienen su Longehamps.

En semejante noche la costumbre, mas pode­
rosa quo la ley, abre. un paréntesis en las pres­
cripciones de la órdenaiiza municipal, y  se tolera 
á los puestos el que se salgan de mailrc impune­
mente. Hasta dos dias después no se obliga á 
las nueces, á las avellanas ni á los nísperos á 
entrar en formación correcta, alineándose con la 
pared de la calle, ni se declara fuera de la ley á 

' ninguna camuesa por el hecho de propasarse á 
romper la formación que en el estado normal se 
le prescribe.

E l adorno mas corriente de los puestos en la so­
lemnidad de loa Todoa Santos, consiste en ban­
deras, las cuales á merced del viento ondean so­
bre los candiles que alumbran la mercancía, ofre­
ciendo á la vista un espectáculo quo algo tiene 
sin duda de singular.

Ya se le alcanza á cualquiera que todas aque­
llas frutas no se ponen allí para que las vean, 
sino para que ¡as compren, que es en efcsslo lo 
que sucede. N o hay sino pararse á considerar 
todo el estrago que un par de sacos de aquel 
mosaico comestible puede hacer donde se ponen 
punto,menos que á la disposición de media do­
cena de chicos, para no admirarse luego do las 
consecuencias.

Pero dejemos aquí este aamito, y  digamos dos 
palabras do un célebre aniversario que con este 
dia coincide. Queremos hablar dei que recuerda 
el gran terremoto é inundación que puso á Cádiz 
al borde de su ruina en el 1? de Noviembre de 
1755.

E l acto de sacar procesionalmente la venerada 
imagen de Nuestra Señora de la Palma q u e 'dá 
nombre á la capilla, atrae todos los años á aquel 
campo inmediato y  á aquellos apartados barrios 
un inmenso concurso de gentes, que se apiñan, so 
empujan y  se codean por espacio de algunas horas. 
Acaso por eso, esta vez se ha dado á su carrera 
una inusitada estension, esparciéndose así en 
harta mayor escala el gentío, que de este modo 
permite mayor lucimiento y  devoción ¡>ara el acto. 
La idea nos ha parecido muy buena, porque la 
verdad es que cuando uno está en prensa no es 
fácil conserve el c:spíritu bastante libi'e para rogar 
con fervor á Dio.s ni á su Santísima Madre por la 
eontingeneia de futuros peligros, toda vez que 
le ha de prcocu¡iar el que está corriendo en 
aquel ¡JunU) de uo salir ileso de semejantes
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apreturas, las que allí por razones de locfdidad sue­
len ser mayúsculas.

Solemne y liasta signífieativa es la contraposi­
ción que ofrece el fausto repicar de aquellas cam­
panas con el triste tañido de las demás que do­
blan como •víspera de los difuntos. Aquellas cele­
bran lo que fué aquel dia; estas parecen recordar 
lo que pudo ser.

Al inmediato, la población de Cádiz, que no sin 
trabajo y  contrarestando añejas é injustas preocupa­
ciones ba logrado adquirir merecida fama de religio­
sidad, acude en masa á los templos vestida de luto. 
Las familias todas corren á postrarse al pié de 
los altares donde se celebran los sagrados sacri­
ficios, y  allí oran por el descanso de sus padres, 
de stis hijos, de sus hermanos. Aquel es en efecto 
el lugar déla oración y del recogimiento. Bus­
car otras partes para ofrecer á los difuntos el 
homeiiage de lágrimas y  preces que debe tribu­
társeles con mayor especialidad en este dia, es 
buscar pretestos para una diversión mundana; 
es profanar el santo asilo de la muerte.

Hace algunos años que merced á particula­
res circunstancias se logró cortar un abuso de 
este género, el cual, tuvo su origen en una cos­
tumbre piadosa. Las familias do las personas en­
terradas en este cementerio haeian colocar de­
lante do los nichos de estos ó  sobro sus sepultu­
ras luces, guirnaldas y  ramos de flores. Comenzóse 
á concurrir allí por espíritu de devoción; pero como 
todo degenera, concluyó aquello por trocarse en 
un paseo. Aquellas guirnaldas, aquellas llores, 
aquellas luces, dieron en ser motivos do emula­
ción lujosa, porque eran objeto de la curiosidad' 
imivcrsal. La arena qnc- escondía en su seno los 
cadáveres de una generación entera, so tornaban tal 
vez en palenque de sentimientos harto mundanos, 
y  el alarde do ostentación fastuosa vino á rempla­
zar á los tristes sollozos y  á la oración fervien­
te de la orfandad y  de la viudez, que espantadas 
huyeron de aquel suelo profanado.

No esperamos que aquella mala costumbre se 
reproduzca; pero debemos recordarla por si alguna 
vez lo intenta.

Paz á los muertos: respeto á sus cenizas. Al 
penetrar en el recinto que las guarda, leamos 
primero las sublimes palabras de Ezcquiel que 
están grabadas sobre su puerta: "Profetiza sobre 
estos huesos.”  Quien no sepa comprender las 
grandes reflexiones que ellas eneicrran, no hue­
lle con su plai\ta la mansión de los difuntos.

F e -\.n ci8CO F loees  A eek ab .

MODAS DE PARIS.

El tiempo está indeciso y  oaprieboso, lo cual Iiace 
que se vea cu los equipos uua mezcla rara y  basta 
cliusea. El trago de lana ligero y  la espesa y  pesa­
da capa hacen parto de un mismo vestido de verano. 
A  derechos no sabemos donde está la estación: pero 
Noviembre vámuy pronto á hacer sonar su fúnebre

clamoreo, y  es menester prepararse á sufrir loa dias 
malos, tan nublados, tan tristes, y  durante los cuales 
no so vive en realidad sino do noche.

Digamos en tanto una palabra de riages, de som­
breros, ect. N

Comenzaré por la designación de algunos lindos 
modelos, que he admirado ayer en casa de Mme. Ale­
jandra Ghys.

Primer modelo.
Trago durjnesa, esto es, de una pieza sola, de tafe­

tán rayado malva de dos matices, y  rayas satinadas 
n c g ^ .

Este trage tiene de alto á bajo tres órdenes de ador­
nos do figura de almendrados do terciopelo negro, al 
rededor de cada uno de los cnales se pega un encoge.

Mangas Gabriela, flotantes, muy anchas y  muy 
largas, ilustradas con los mismos almendrados de ter­
ciopelo, 6 mejor, margaritas; porque esto último nom­
bre es harto mas gracioso que 'el otro.

La namia está plegada con grandes pliegues hue­
cos al rededor del talle. Sobre el corpino hay una pe­
lerina de cinco puntas rodeada do encage negro, 
con una margarita do terciopelo en cada una de las 
puntas.

Segundo modelo.
T i^ c  de tafetán negro. Sobre la nagua, encima 

del dobladillo, hay dos tiras do terciopelo negro al 
sesgo, do diez centímetros cada una de alto, y  con el 
espacio do una mano poco mas ó menos do una á 
otra, describiendo un festón puntiagudo.

Mangas anelias forradas de tafetán blanco, rodea­
das por una colmenilla do cinta por la parto de aden­
tro, y  adornadas, como la nagua, por dos bandas do 
terciopelo, pero solo de dos dedos de alto. '

Corpino montante, abotonado, con punta por do­
lante y  por detrás.

En el delantero y  pn la espalda tiene uu pedazo de 
terciopelo negro, terminado por arriba en uua tira 
festonada.

En lo alto do las mangas, uu jockey de-toroiopclo 
guarnecido de encaje.

Tercer modelo.
Trage de tafetán de fantasía, guarnecido por una 

tira do tafetán liso, do veinte y cinco centímetros de 
ulto.

Esta es una fresquísima innovación.
Corpino montante, con tallo redondo y abotonado.
Sobre este corpino una maríscala con cbarretevas, 

que armonice con el color del tafetán liso que guar­
nece el trago.

Mangas anchas.
Haste el presente Mme. Alejandra Ghys hace po­

cas mangas cerradas. Se dice que uo serán aceptadas 
sino para negligé ó equipos de poco lujo.

Las dobles naguas tampoco parece que están pér el 
momento muy de moda.

Hay trajes para casa 6 para el campo eminente­
mente fantásticos, loa cuales se componen de uua na­
gua talar de estilo gótico, de tela confeccionada por 
mitad de lana y seda, ó de popelina de Irlanda acol­
chada, y  de una casatiuUla o chaqueta zaava, de pa­
ño, con bordados de cordoncillo negro 6 de colores 
adecuados. Algunas elegautes llevan con catas naguas 
góticas.uua casaquilla zuava de terciopelo de color, 
entonces esta se recama cuteraineuto con cordoncillo 
de oro.’

Se colocarán volantes en loa tragos de tafetán liso, 
y  guarniciones de fantasía en loa de telas de fondos 
sembrados, do rayas, ú otria disposiciones.

Ved aquí para hacer juego cou estos lindos tragos, 
los eucoutadorcB sombreros de Mmo. Alesaudrinc.
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Primer modelo.
Sombrero de terciopelo pensamiento y  tul negro.
Una tira de tafetán serpentea al rededor de lafor- 

jna. A la derecha del ala, que es de terciopelo, Iiay 
una cinta crunada color de pensamiento. Encima del 
bavolet, un lazo de cinta muy ancha, con largos ca­
bos dotantes.

En el interior, una media guirnalda de flores de 
terciopelo pensamiento, mezcladas coa blonda blanca 
i  concbas. Carrilleras do blonda.

Segundo modelo.
Este sombrero os también de terciopelo violeta, 

pero de tres matices.
E l fondo semeja un pequeño nido vuelto del re­

vés, y  esta totalmente cubierto por muchas tiras de 
oncage negro muy estrecho y  fruncido.

A  la izquierda del sombrero, un ramo de hojas de 
varios matices y  de un genero nuevo.

En el interior 'de l ala, igual foUage y  blonda 
blanca. '

Eespecto á lencería, ved aquí algunos caprichos.
Se hacen camisas de mujer de jatonas de color, 

^amecidas por abajo con plegados de doble cabeza. 
Iiay otros modelos 6i&jacona  ̂ blanco, festonados y 
bordados de color.

Las mangas interiores se hacen mas voluminosas 
que nunca; todas tienen puño; loa unos, bordados, 
vueltos, guarnecidos de Valenciennes-, los otros ro­
deados de encago negro, con cintas flotantes, tercio­
pelo o lazos.

M mE, JULIETTE LORMEAU.

ESPLICACIIM DEL F m i S  DE MODAS,
F E IM E B  F IÍlU E IN .

Vestido de moiré antíque color de pensamiento 
rodoado de terciopelo: monillo redondo y  cinturón 
de terciopelo con un nudo y  largos cabos adorna­
dos de encaje negro: mangas cuadradas abiertas 
coQ jokey rodeadas do terciopBlo y forradas inte- 
nórmente de satén blanco: al filo pequeño rizado de 
cinta: manguito de tul con lunares; cuello de enca­
je. Sombrero de crespón con adornos de plumas v 
blondas. ^

SEGUNDO F IO U E IN .

Vestido de popelina verde esmeralda: monillo al­
to abotonado y  redondo con adornos de pasamane- 
na: mangas largas? manguito y  cucUo de muselina 
bordada. Sombrero de crespón rosa. Guante lila.

TE E C E B  E IG U E IN .

"Vestido de grá blanco con dos enaguas, adorna- 
da la de encima c o q  tabicados del mismo ffénero: 
camiseta alta de muselina.

OTRO FIGURIN DE xMODAS.
P E IM E E  P rO ü E IN .

Mantean Armande de género de lana con doble 
cual y  mangas, adornado de pasamanería. Vestido

do gi'ó rayado: juoiiillo alto: mangas 1'ormada.s de 
nii buche con una giiarnieion. .Sombrero de tercio­
pelo ni^ro y  velo.

SEGUNDO F IO U E IN .

Pañolón Mario Louise de terciopelo negro rica^ 
mente bordado y  guarnecido de tres anchos volan­
tes de encaje. Vestido de terciopelo; monillo alto 
adornado de una maríscala de punto de Hungría 
con hombreras: mangas medio ajustadas con do­
ble vuelta. Sombrero de blonda ó satén adornado 
de plumas blancas.

TEECER riGUEJN.

Mauteau Ugalde de terciopelo negro con escla­
vina bordada y  rodeada de un fleco ancho: manga.s 
anchas. Vestido de gró adornado de pliegues for­
mando delantal: monillo alto abotonado y  de talle 
redondo: mangas pagodas con plegados; mangui­
tos de tul: cuello bordado. Sombrero de crespón 
azul Prusia y  velo de encaje.

CU A E TO  F K IU E IN .

 ̂Pardessu M en riqu elV do gró negro con escla­
vina redonda y  mangas Gabriela fornidas de tafe­
tán labrado y  todo rodeado de tableados de tafetán 
del mismo color. Vestido de gró con cinco volan­
tes; monillo alto abotonado; mangas de tres vo­
lantes y  un buche: manguito de tul blanco y  puño 
vuelto de encaje negro: cuello con dobladillo y  em­
butidos. Sombrero de crespón blanco ^ adornos 
de terciopelo verde Isly, y  yerbas: en el interior 
bandean de terciopelo verde. ■

QU INTO F IG U E IK .

Mantean Imperial de tela de Astrakan gris ajus­
tado por delante y  suelto por detrás: mangas Ga- 
bnela con hombreras á lo Emperatriz; manguito 
de muselina: cuello y  puño Pompadour. Sombrero 
de terciopelo negro con adornos de plumas de ga­
llo.  ̂ Vestido de gró tórtola adornado de trece pe­
queños volantes rodeados de cinta estrecha platea­
da: monillo alto con talle redondo: mangas de tres 
buches y  uno vuelto adornadas como la en^ua,

SE8TO B IG U E IN .

Manteau Romeo muy ancho 3e terciopelo negro 
con esekvina adornada de un-bordado de punto de 
Ilungna con mostacilla y fleco: mangas anchas 
Vestido de terciopelo labrado: monillo alto ador­
nado de una maríscala del mismo color del vesti- 
do: mangas medio ajustadas: manguito y cuello de 
encaje. Sombrero blanco de terciopelo con rnlor- 
nos de crespón, terciopelo, y  flores marrón.
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m m m  de la hoja üe patrones.

Númeroa l  y 2.—CuoUo y  puños, festón fino, bor­
dado inj y al pasado.—3 y  4.—Id. id.; al pasado 
ó bordado ligero.—5 Pañuelo: ai pasado y  punto do 
armas.—6 Embutido: al pasado.—7 Puño para el 
manguito a? 18: al pasado, punto de arroas, festón y 
cadeneta.—8 Embutido: al pasado y  festón.—9 Ban­
da’ al pasado.—10 Esquina para pañuelo P .L .ligadas: 
bordado inglés.—11 Pañuelo: festón.—12 Centro pa­
ra pañuelos, cojinete para alfileres, etc.: al pasado y 
festón 6 cordoncillo.— 13 Esquina para pañuelo L. C.: 
al pasado y lunares.—14 Embutido: al pasado.—15 
Guirnalda; punto de cadeneta.—IG Pañuelo: al pasa­
do ó festón y  lunares.— 17 Embutido: al pasado y 
ojute,_18 Manga de musolina; al pasado, punto de 
armas, festón y  cadeneta.—19 E spina  para pañue­
lo A. P. ligadas: al pasado.—20 Banda: al pasado, 
cordoncillo, festón y  el centro do las rosas caladas.— 
21 Esquina para pañuelo Josefa de Martos; al pasa­
do y  bordado inglés.—23 I(b id. Eiicnsanta Peina­
do: id. id.—23 Id. id. María do la Paz Peinado: id. 
—24 B. D.: al pasado.—25 Paca: id.—2G Francis­
ca; i d . - 27 Ventura: id.—28 D. T-: id. rico.—29 11. 
T. V.; id. id.—30 G- L-: id. y  luuai'es.—31 L. C.: 
id. id.—33 Antonio: id.—33 M. L.: id. y  lunares.—, 
34 Inés; id. id.—35 C. do II. y  corona: id.—36 C. 
S.: id. y  lunares.

Cbaqqota Zaava señalada con los números 1 á 4.— 
Este soneillo y  elegante abrigo para casa puedo ba- 
cerso do las telas que indicamos en nuestra revista do 
Modas 6 do paño negro adornado do cordoncillo ce­
reza, para lo cual no hay mas que seguir el mismo 
dibujo de los patrones. Bor si se quiere cerrar se lo 
colocan al delantero por la parte alta uno 6 _mas bo­
tones y  presillas; pues como so comprenderá, es una 
prenda que se ba do tener holgada: mmigas sin cos- 
turi»; UMondo las dos partes con los mismos botones 
y  presillas que se indican para el delantero.

Número 1. Delantero.—2. Espalda,.—3 Costado.— 
4 Manga.

Número 5.—C. de H . y  corona: al pasado rico.— 
C Tere.ia Fuertes: id.— 7 Manuel Fuertes: id.— 8 
Dolores Martin: id.—9 V . A. G.: id. ó cadeneta.—
10 Consolación Camino y  Alvarez: id. y  lunares.—
11 Esquina para pañuelo; Mariana Galvez: id.— 12 
A. N.: id. rico.—13 M . N.: id. id.—14 Emilio Mon­
tesinos; id.—15 E. M. G. R. F . 8. C. O. A. Y .: 
id.—16 Guillerma Campos; bordado inglés.— 17 Ade­
la Alvarez; id.— 18 Francisca Riverol; id.— 19 Es­
quina para pañuelo: Oármen: ,id.

Con el presente número repartimos dos figurines 
para señora, siendo uno de ellos doblo cou los abrigos 
para la próxima estación. Creemos complacer á nues­
tras au8crUora.s prefiriendo este al dibujo de tajiirería, 
aiti embargo do ser mucho mas costoso.

SU M ARIO . =  La mujer, entudios morales, por 
Doña María del Pilar Shiués de Marco. 
Segunda serie. Conclusión. =  Las siete virtu­
des capitales, por Daña Robustiana Arm i­
ño de Cuesta. =  Un nido de palomas, por 
Doña María del Pilar Sinués de M arco.=  
Prefacio de una novela inédita, titulada'. La

’ senda de flores, por D. Maximino Carrillo 
de Albornoz.—Literatura de la Isla de Cu­
ba. Lindísima colección de composiciones en 
verso de dij'erentes poetas cubanos.^Revis­
ta de Madrid, p or  D . Sebastian de Mobe- 
lla n .= A yes de un amor nacido en la Punta 
de la Vaca, romance, p or  D . F)'ancisco Flo­
res A ren a s .= E l dia de Todos los Santos y 
el dia de Difuntos, por D . Francisco Flores 
Arenas.■=Modas de París, por Mme. Ju- 
liette Lormeau. =  Esplicacion del figurín de 
modas. =  Id. de otro flgurin de m odas.=Id. 
de la hoja doble de patrones y  bordados.=  
Geroglijico.

L A M IN A S . ■=Figurin doble para vestidos de 
señoras. =  Otro id. id. =  Hoja doble de pa ­
trones y  bordados.

SOLUCION D2L GEROQLIl'ICO ANTERIOll.

Arbol s in ' agua, casa sin techo, mujer sin 
amor, marido desunido, es dado son cuatro co­
sas que lleva el diablo.

BDITOU BKSPONSABLB:
D O N  L Á Z A R O  E S T R U C H  Y  R E R N A N D K Z .

CADIZ: 1859.—Imprenta de l)i Revista Médica á 
cm'go de Don .luán Bautista de Gaona, plaz.a do la 

Constitución número 11.
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