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ARTICULO XIV.

LA TELICIDAD.

Si buscamos la felicidad completa en el mundo
y sus habitadores no la encontraremos jamas.

La felicidad existe Unicamente en nosotros rnis-
mos, su germen en nuestra alma; y ea este ultimo
articulo voy & repetir por la vez postreralo que
tantas en el discurso de este libro llevo dicho.

Los medios de hallar la felicidad los tiene en su
mano la mujer: sea religiosa con sinceridad, dé
alimentos sélidos al corazén y & la cabeza y sera
feliz.

El hastio es el mas implacable enemigo de la
felicidad de la mujer, pero el hastio nace de la
ociosidad ¢ del abuso inmoderado de las diver-
siones.

No! no es en los bailes, en los espectaculos, en
el bullicio del mundo donde la mujer puede bailar
la satisfacciéon de su corazén, la paz de su alma:
en esos futiles devaneos se embotara su bteligen-
eiay el aburrimiento reemplazara muy pronto al
placer.

En el centro del hogar doméstico, rodeado de
sus hijos y ayudando & su esposo & sobrellevar los
trabajos de la vida, es solo como la mujer es feliz.

Dios, en su infinita misericordia, le di6 al mis-
mo tiempo que dolores sin cuento, goces tiernisi-
mos, intimos y apacibles.

La ocupaciéon do la feheidad de la familia, el
cuidado de su hogar, la lectura, la oraciény el
cultivo de algunas flores, bastan para hacer feliz
a4 la mujer de organizacién mas poética y privi-
legiada.

NOVIEMBRE.

Para conseguir el alimento saludable del cora-
z6n, la mujer debe amar, lo necesita: la parte ma-
yor de su felicidad consisto en amar; la mujer sin
amor es una planta estéril é inatil sobre la tierra:
ame la mujer y que su amor se estienda & cuanto
la rodea.

Lejos de mi la pretension de fijarle el objeto de
su amor: ame la mujer, cuando vive aun entre las
santas paredes de la casa paterna, ame & su cria-
dor, & ese Dios tan bueno, tan benéfico, tan amo-
roso, que llegé a dar la vida de su propio hijo por
la salvacién del género humano: & ese Dios que
Jsrovee todas las necesidades de nuestra vida, to-
dos los afectos de nuestro corazén, todas las aspi-
raciones de nuestra alma.

Ame & la naturaleza con su sol, sus brisasy sus
flores: ame & la infancia: Dios, k naturalezay los
nifios pagan siempre nuestro amor.

Ame después, si su corazoén la inclina & ello, a
un hombre bueno y horneado que la ampare y pro-
teja, oyendo al par de sus palabras do amor, las
bendiciones de sus padres.

El alimento de la cabeza es el juicioj lare-
flexion: las que creen incompatible la poesiacon el
6rden doméstico y con las ocupaciones utiles pa-
decen un lamentable error: todo lo bueno es bello
y poético, 6 mejor diebo, poéticamente bello.

Las mujeres, que se entregan & ridiculas afec-
taciones, las que emplean todo su tiempo en estu-
diar ai espejo el peinado, la mirada, la sonrisay
el modo de prenderse, tienen vacio el corazén, hue-
ca la cabeza y no seran jamas dichosas.

y no es, no, que la escasez do su talento tenga
la culpa de susestravios: para que cada una cumpla
con sus deberes basta que tenga principios religio-
sos y una alma tierna: el mayor 6 menor brillo de
la imaginacién, el desarrollo mas 6 menos grande
de BUinteligencia no hacen & una mujer modesta
6 ridiculamente coqueta y afectada: una mujer do
buenos instintos cumple bien y exactamente todas
las obligaciones de su estado: es laboriosa, senci-
lla, dulce y carifiosay se evita con sus constantes
ocupaciones el caer en tristezas romanticas 6i <
motivadas, hallando en la bondad de su corazén
esa suave y benéfica poesia que es la fuente de la
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verdadera, de la Unica felicidad que existo sobre
la tieiTa.

Yo creo firmemente que en todo corazén de mu-
jer hay un gérmen mas 6 menos grande do melan-
colia, porque, como dice Madama Cottin, la debi-
lidad tierna tiene también algo de triste, emanado
sin duda de su misma delicadeza; la imaginacion
de la mujer ademas es viva é infatigable; asi, pues,
la mujer que desee precaverse de la tristeza y do
loa suefios peligrosos de una imaginacién desarre-
glada, debe rodearse de ocupadonos variadasy que
reinan lo atil & lo agradable.

De estas la primera debe ser el cuidado de la
familia: la felicidad, que ella proporcione & los se-
res que ama, hara la suya propia y dara & su con-
ciencia esa tranquilidad inmutable, base do una
constante alegria.

m.

Como dije al principio de este articulo no debe-
mos esperar del mundo la felicidad: este propor-
ciona algunos goces, sélidos 6 efimeros, que nos-
otros podemos elegir segin nuestra voluntad: el
mundo da también algunos momentos de dicha;
pero yo encuentro, mis queridas lectoras, una gran
distancia de la dicha & la felicidad.

La dicha es pasageray va siempre acompafada
del temor de su corta duracion: la dicha no tiene
hase, asi como no la tienen los castillos de naipes
que fabrican los nifios; y se viene al suelo con la
misma facilidad que esos tenues edificios: nosotros
mismos nos forjamos la dicha, segiin nuestros de-
seos 6 nuestras aspiraciones: el amante la halla en
la espresioE carifiosa de los ojos de su amada: la
madre, que es el ser mas generoso de la naturale-
za, en padecer por el fruto de sus entrafas: el po-
litico en la formacién de un gabinete que favorez-
ca sus planes; el musico en oir una melodia de Be-
Ilini &6 de Verdi; el poeta en que se “ote una edi-
cién de BB poesias; el autor dramatico en que se
aplauda una obra suya; y la joven linda en mirarse
al espejo y hallarse graciosamente prendida.

Pero todos los seres, que acabo de enumerar,
vea eclipsarse brevemente su dicha con las som-
bras de la duda, de la afliccion 6 del desengafio;
con una de tantas sombras que velan de continuo
el sol de la ventura en el pobre corazén humano.

La dicha es consecuencia de los goces y los go-
ces son efimeros y pasageros en esta tierra de la-
grimas.

No asi la felicidad: hija del cielo, el cielo la en-
via & llamar & las puertas de nuestra alma, que
también bajé de la regién celeste & nuestro cuerpo.

— V0, le dice el Criador: vé almundo: el dorado
palacio, la pagiza cabafia, la blanca casita del ar-
tista pueden cobijarte; vé y al que te reciba cél-
male de venturas; hazle el sol mas doradoy bri-
llante, las flores mas aromadas, los manjares mas
sabrosos, el lecho mas blando, las brisas mas tem-
pladas, la luna mas pura y clara, y el canto de las
aves mas dulcey sonoro: vé, mensajera mia: al que
te abra su alma, dale alegria perpétua, conformi-

dad en las aflicciones; fervor en la oracion; since-
ridad en loa afectos; ternura en la amistad; dale esa
indulgencia que, amenguando los defectos de los
demas, los haga menos amargos y ofensivos & su
propio eorazon: dale para el ser & quien ame, ese
amor que tiene su raiz en las entrafias, que se mez-
cla & la sangre y se encarna en el seno de quien
le abriga: ese amor ante el cual no hay- dolores,
pues hasta el sufrimiento es dulce; ese amor, hijo
tuyo y & quien tu llevas siempre pendiente de tu
fecundo seno.

Y la felicidad, al oir las palabras del Eterno, ba-
te BB blancas alas y baja al mundo & llamar & las
olmas.

jAy! Cuan pocos se las abren! La anibioion es
el terrible dique, la barrera invencible que se opo-
ne al paso de la celeste mensagera! Ella espera
triste durante largos dias sentada en los umbrales
de aquellas puertas que le cierran, y luego ham-
brienta, helada, abatida, remonta el vuelo & la re-
gién celeste, rozando con las plumas de sus alas
las cabezas de aquellos que nq quisieron abrigarla.

iA cuantos de estos he oido yo esclamar después
de haberla perdido para siempre!

— ;Dénde estas, felicidad, que nunca te hemos
conocido?

[Desdichados! No la esperéis jamas! La negra
ambicién que aliinentasteis, la hizo huir de vos-
otros!

V.

No corréis, lectoras mias, no cerréis vuestras
almas & esa hija dcl ciclo: los que dicen que en el
mundo no hay mas que dolor ofenden impiamente
a Dios: él ha colocado la felicidad & nuestro al-
cance y ha dispuesto que la mujer buenala consiga.

No deis entrada jamas & infundadas tristezas,
no lloreb por pequefios contratiempos; las lagrimas
de impaciencia escitan la célera de Dios: las de
afliccién caen todas en su mauo y los angeles do
vuestra guarda las convertiran en perlas para tc-
geros gloriosas diademas que os pondran en el
cielo.

Vosotras, jovenes que entrais en la carrera de la
vida, decid todos los dias;

— Dios mid, hagase en mi vuestra voluntad.

y cuando algun infortunio entristezca vuestro
espiritu, decid pacientemente:

—Dios lo quiere.

De este modo, jamas la tristeza hard su presa
en vosotras: las palabras que os ensefio son nn
fuertisimo escudo en todas las desgracias, en todas
las pruebas de la vida: el demonio de la ira huye
despavorido al oirlas.

Rezad, jévenes, rezad todos los dias, sobro todo
a4 Maria Santisima: vuestra belleza, vuestra juven-
tud serdn mas seductoras si se encarna en vuestros
corazones una séliday afectuosa piedad: compade-
ced & esas pobres jovenes que dicen que el rezar
es antielegante y nunca, os lo ruego encarecida-
mente, nunca las tengais por amigas: nada hay
mas bello, mas grande, mas poético que nuestra



sacrosanta religion: es el primero y el Ultimo do
los amores de la mujer, 6 mejor dicho, es la haso
de todos sus amores.

Jesucristo es la encamacion del amor sublime,
silencioso, martir de su propia grandeza: su madre
es la personificacion de lo mas grande, puroy apa-
sionado que existe.

Si teneis por base de vuestra conductala religion
y el deseo de cumplir con todas vuestras obligacio-
nes, sereis felices: y la apacible igualdad de vues-
tro caracter, reflejo de vuestra alma tranquila, ha-
ra también constantemente venturosos & cuantos
0s rodean.

El amor al trabajo es quiza lo que mas contri-
buye & hacernos felices, y un entendimiento ali-
mentado con lecturas Utiles y agradables, no se
deja sorprender por quiméricas visiones, ni por el
tedio, esa fatal enfermedad, cancer enconado de
nuestra sociedad moderna, en la cual todo se ana-
lizay se desea constantemente el mas alla quo po-
cas veces se consigue encontrar.

iAh! Ese mas allaes el cielo! Alli encontra-
rémos la verdadera, la inmutable, la eterna felici-
dad! La que podemos gozar en la tierra la tene-
mos en nuestra mano, pues nos es dado lograrla
con la paz interior de una tranquila conciencia.

No pidais al mundo mas de lo que puede daros:
no os credis las que sabéis sentir que sois seres
privilegiados sobro todos los demas. No gimais
como desterrados en el seno de vuestra familia, de
vuestros amigos: no tengais ambicién: perdonad
las injurias; ejercitad la caridad; tened fé sincera:
amad vuestros liogares; cuidad de las gracias que
Dios os ha dado: sed templadas, dulces, modestas,
dignas, matlrcs cuidadosas, esposas ejemplares, te-
ned esperanza en Dios; orad con el corazény se-
réis feUces, yo os lo aseguro; sereis felices!

V.

Hace poco tiempo lei en un periédico un arti-
culo que llevaba el mismo titulo que este y la fii-
ma de una mujer.

iPluguiese & Dios que jamas so hubieran fijado
en él mis ojos!

Dos cosas hallé en ély ambas lastimaron cruel-
mente mi corazén: una mujer descreida y un ana-
lisis impio de todas las obras, de todos los decretos
del supremo juez!

Segun aquella desgraciada autora todos los mor-
tales y en especial la mujer, hemos nacido Unica-
mente para el llanto, para el sufrimiento, para la
desesperacion: uo tenomos una hoia de placer; no
tenemos goce ninguno: por todas partes el enga-
fio, la desolacién y los fantasmas horribles de un
mundo, poblado do maldades y do perversos habi-
tadores!

Ah, no! Las que hayais leido ese articulo, no
credis verdades sus desoiadoras utopias! Nol La
felicidad existe! La vida es buena y hei-mosa, y
esta llena de amor, de goces, de ternura, y embe-
llecida con el so!, las ilores y la luna que el Sefior
Eterno nos ha dado! EI que cuida del sustento de
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las miseras avecillas, el que se interesay vela por
la suerte del mas pequefio reptil, criaria & la mu-
jer unicamente para llorar y sufrir? A la mujer,
en cuyo seno tom6 carne su hijo? A la mujer, sim-
bolizada en Maria, gloria, delicia y hermosura
del cielo?

Creedme, bellas jévenes, que dais el primer pa-
so en la carrerade la vida: creedme, madres tier-
nas, cuya fé vacila ante tan aflictivos sofismas: el
camino de la virtud es ancho, hermosoy esta sem-
brado de flores; de flores aromadas que deleitaran
vuestros sentidos, si teneis fé y religion. ;Qué
son la devocién, el amor, la resignacién, si no llo-
res de riquisimo perfume que hacen olvidar los
abrojos que brotan también & su lado?

Que la mujer sufre es indudable. ;Por qué se-
ria poética y bella si'no por el prestigio que ejer-
ce su corona de espinas y por el encanto de su
debilidad?

Pero en cambio la mujer, que es buena, se vé
rodeada de amor y de purisima felicidad.

Adolescente, la recompensa de sus virtudes, el
contentp de sus padres.

Esposa, el amor, la estimacién y la confianza
de sti esposo.

Madre, las tiernas caricias de sus hijos.

Anciana, el amor inocente do los nieteciUos que
acarician sus plateadas trenzasy besan sus dema-
cradas manos.

Ah, si! lamujer, Iéjos de los fantasmas de laglo-
ria, humo siempre; do la ambicién, quo es la tor-
tura, la sed hicTroépiea del alma; do la ciencia, eter-
no afan do muchas miseras existencias: la mujer,
nacida para los dulces goces del hogar, para el
amor, para la vida intima, tiene mas elementos de
felicidad quo el hombre, dominado por estas pa-
siones: su misién en el mundo es curar las heri-
das que ellas abren y la que la cumple es induda-
ble que dird conmigo:

— iNo, no es una quimera, no es un suefio la
felicidad! la virtud nos la da en la tierra y Dios
nos la guarda mas completa en el ciclo, premian-
do en su bondad el quo hayamos sabido alcanzar-
la, creyendo, esperando y amando.

La mujer, que se queja de su suerte, comete una
impia ingratitud: el Supremo Hacedor la ha crea-
do adorable por susvirtudes, angelical por su be-
lleza, amable por su dulzura, é interesante por su
misma debilidad!

Si, hay felicidad! Pero casi siempre esta entre
las débiles manos de la mujer: si, como espero, lle-
ga el dia venturoso en quo todas las mujeres seatv
por su educacién lo que deben ser; si todas llenan
la sublime misién, que Dios y la naturaleza les
han confiado, el hombre descreido gritara con fér-
vido entusiasmo:

ILAT FELICIDAU! DIOS ES I0DO MISEEICOIIDIOSO!

Jiin del ariieulo caioree-ji/ ultimo.
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CONCLUSION.

Cierro agit mi libro para la mujer.

Mi pluma empero no se ha fatigado cu tan gra»
ta tareay va a ocuparse inmediatamente en nue-
vos trabajos que os ofreceré, lectoras mias, sin de-
tenciéon alguna.

Yo he querido reuniran estolibrola educacién
moral de la mujer, es decir, la verdadera educa-
cién, pues por muy brillante que sea la intelectual,
de poco 6 de nada puede servirle mientras la mo-
ral no sea completa y bien entendida.

La sociedad, por mas que digan los filésofos
modernos, no adelanta en corrupcién: por el con-
trario, cada dia descubre nuevos gérmenes do vir-
tud: casi todas las faltas tienen por base la igno-
rancia 6 la alucinacién acerca de los propios sen-
timientos.

Lo repito: la vida es buenay hermosa, embelle-
cida por los afectos y por la virtud: para el que
corre de desorden en desérden Uega un dia en que
la existencia se convierte en un paramo desierto
6 erizado de espinas.

La vida no son los placeres, los halles, las diver-
siones, sobre todo para la mujer: esa existencia
fatil, disipada, trabajosa, acaba con la salud, anti-
cipa la vejez, embota el entendimiento: la que se
entrega tanto al mundo, que no cuida de refrescar
el corazén con la virtud, la que deja eclipsar su
inteligencia con las sombras de la vanidad, de la
Ibonja, del egoismo, ¢qué guardara para cuando
el mundo la abandone?

Ni la hermosura, ni la riqueza, ni la hidalga
cuna pueden hacer por si solas dichosa & la mu-
jer, y mas de una vemos dotada de todas estas
ventajas, que gime torturada por un dolor sin
nombre, por una desesperacion sin término.

Lp fdicidad la encuentra la mujer en su casa
en medio de su familia: alli es la reina, la sefiora;
aun mas: alli es la providencia.

Si ocupa su vida en el trabajo, en el amor, en
la amistad, y los ratos de ocio en la lectura y en
el cultivo de esas graciosas habilidades, hechizoy
encanto del hogar doméstico; si desconoce la en-
vidia y tiene piedad y creencias religiosas, si edu-
ca & sus hijos para hacerlos hombres de honor y
a sus hijas para que sean & su vez buenas y ejem-
plares madi-es de familia, entonces podréa decir ca®
da noche al arrodillarse en su reclinatorio:

—iGracias os doy, Dios mi6, por haberme he-
cho tan feliz!

ijAdmirable bondad la de Dios, que nos ba dado
la ventura por premio de la virtud y que la galar-
dona ademas con una gloria eterna! Solo nuestra
religiéon es tan prévida, tan benéfica y tan dulce!

La educacion moralde la mujer, hasta el dia tan
descuidada, es lo que ha de mejorar & nuestra so-
ciedad: esa educacion, base de todas las virtudes
y fuente de la verdadera, de la constante felicidad.

Mn de los estudios morales.

LAS SIETE VIRTUDES CAPITAIES.

-NOVELA ORIGINAL
DE

Dofla Bohustiana Armifio de Cuesta.

Contra Gula Templanza.

Dedicada al Exemo. Sr. D. Fernando Rubin
de Celis.

PRIMERA PARTE.

(CONTINUACIOIr).

El cura devoré en un santiamén la jicara del
chocolate, las picatortas, medio jarro de lecho y una
torta; pero cuando fué a partir la otra conoci6é que
ya no tenia fuerzas para digerirla.

— Ay! esclam6 contemplandola con amai-giira;
cuanto dierala Sra. Pepa de Rica, por este bocado
del cielo! Es locura la que tiene por las tortas
la pobre muger! y luego con aquel histérico!

— Malaman! Y con quién cree vuesa merced
que esta tratando, sefior cura? dijo picada la sacris-
tana; pues buena soy yo paraeso! venga el pafuelo
y buen provecho le haga & la Sra. Pepa de Rica!...
pues no faltaba mas!

Y diciendoy haciendo tomé el pafiuelo do algo-
don de cuadros, atéren él la tortay so le entregé
al sacristan haciéndole guifios para que acompa-
fiase al sefior cura.

—Vamos, Gorin, dijo D. Mendo tomando su
paraguas, ven conmigo y arreglaremos ese asunto.

— Pues ya so vé que ird, dijo la sacristana sacu-
diendo el balandran del sefior cima que se habia
llenado de telarafas; jno faltaba mas sino que un
principe de la iglesia fuese cargado con un pafiue-
lo.... eso no. Gorin, apafia tu el paraguas, y hasta
mas ver, sefior cura.

E |l sacristan tomé el pafiuelo, despleg6 el para-
guas,y alos pocos minutos se encontraron on la
casa del cura donde Pepa de Rica permanecia im-
pasible cerca de la lumbre para que uo se pegase el
chocolate. '

Eran ya cerca de las diez.

—Avy! sefiora Pepa, y qué pdstele he dado-a V.,
esclamé D. Mendo flechando'con una mirada la
chocolatera.

—Si; como todos los dias poco mas 6 menos; res-
pondié el ama con voz agriay desagradable como
una guitarra destemplada.

—Vamos, dijo el cura subiendo la escalerilla de
la sala; no se enfade V., sefiora Pepa, que no soy
yo capaz de desairar & nadie.... Vaya! y mas ha-
biendo cuidado tanto do que no se pegase & la cho-
colatera. Quieres tomar chocolate, Gorin?

—Gracias, sefior cura, ya sabe V. que yo estoy
doheado y no puedo lomar nada entre hora.

—Y o tampoco, Gorin; pero primero me dejo re-



ventar que eonsentir que se pierda una onza.... y
mas ahora en verano que todo se echa & perder en
un instante. Sefiora Pepa, subalo V. ai momento;
y td, Gorin, siéntate & mi lado que tenemos que
hablar.

El cura se dejé caer en su ancho sillén de brazos
colocado siempre al lado de la mesa, y el sacristan
ocup6 el ii-ente, temblando como un azogado.

— Es decir que estas pronto & remediar lo hecho?
dijo el cura con solemnidad, fijando sus miradas en
el endeble sacristan.

—Cémo lo hecho? se atrevié & preguntar Gorin,
sin alzar los ojos del suelo.

—Es decir, que te ofreces & reponer el nido de
palomas.

E | sacristan respiro.

—¢Y & meter en 61 seis parejas de las'[mejores
y mas criaderas?

— No digo que no, sefior cura; respondié el sa-
cristan apesadumbrado; pero quisiera mejor abonar
& vuesa merced el valor de los pichones, que me-
terme ahora en la impertinencia de reponer el ni-
do, saltando por los tejadillos do la iglesia como
un alcaravan; y luego, que si me ven trabajar en
él, todos conoceran que yo soy qgien le ha derri-
bado.

—Vamos, Gorin, dijo pausadamente el cura, go-
zandose en el ejercicio de su soberania; dice Santa
Teresa,, que donde no hay trabajos no hay funda-
cion.... Esa verglienza que te causa reponer el nido
sera un desagravio para la viuda.... Calla! afiadi6
poniéndose la mano en la frente; y yo que me fui
esta mafana sin regar las flores!.... por vida del sé-
timo pereza! Gorin, toma esa regadora y riégame
las macetas; cuidado como las tratas, marrullero,
que en esas no ha tocado el difunto.

E |l sacristan se sonrié con una de es” sonrisas
bestiales vinculadas en los grandes-hombres de al-
dea, bajé a la huerta regadera en mano, examinan-
do cuidadosamente cada maceta, y arrancando la
mala yerba que brotaba en alguna de ellas enlazada
con las flores.

E| cura se despojé de su balandran y de su so-
tana, se quedd en mangas de camisa, y se arrimé
al balconcillo apoyando los codos sobre la baran-
dilla.

El sol de Julio, aun en aquel clima templado,
abrasaba cou sus rayos la calva lisa y reluciefite de
D. Mendo, que no separaba los ojos de las macetas
que regaba cuidadosamente Gorin de Provecho.

No pudiendo soportar aquel calor que le hacia
hervir los sesos, D. Mendo sac6 del armario un
gran pafiuelo blanco de lienzo casero, y se cubri6
con él la cabeza anudandosele debajo de la,barba
ui mas ni menos que la mismisima Pepa de Rica,
su sefiora ama.

Gorin que entraba y salia en la casa para llenar
la regadera, entablé con el ama un animado dialo-
go en el que la vetusta duefia pasaba revista & las
prendas personales de sus antecesoras, y el sacris-
tan a cuantos en sus dias habian echado el esqui-
16n & vuelo.

La torta de la sacristana habia dulficado nota-
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blemente el habitual mal humor de Pepa de Rica.

D. Meudo dirigié algunas chanzas de'mal gusto
al sacristan y & la sefiora Pepa, que las celebraron
cou grandes carcajadas; y sin saberlo él mismo, cay6
poco a poco en aquel "farniente* que casi siempre
le daba el a.speeto de un idiota completo.

Rechoncho, colorado, con los ojos inyectados y
los labios entreabiertos por una sonrisa de bufo,
envuelta la colosal cabeza en el blanco pafuelo
de lino, inclinaba el cuerpo D. Mendo fuera del
balconcillo, como si sus ojos buscasen un objeto
determinado.

Como & vaj'ay media debajo del balcén, habia
en la pared una hilera de agujeros donde se alber-
gaban de dia los caracoles.

D. Mendo pasaba las horas muertas con el cuer-
po inclinado sobre la barandilla, escupiendo con
toda la fuerza de que era capaz, y prorumpiendo
en imbéciles carcajadas siempre que lograba intro-
ducir hi saliva en uno de los agujeros de la pared.

A ese estremo de candidez y de idiotismo con-
duce las mas veces la soledad, la envidiada vida
de la aldea.

Cuando mas distraido estaba E. Mendo en sus
operaciones, sintié que unas mar.os suaves y perfu-
madas cubrian sus ojos, eii tanto que el sacristan
que habia vuelto & regar las macetas exhalaba un
ligero gjito de terror-

m—Monsenfior! esclamo6 el cura separando aquellas
manos y volviéndose con toda la ligereza que le
permitia su obesidad, para echar los brazos d cue-
Jlo al recien llegado.

El joven abate de Santaraa que venia & comer
con el cura do Albandi, le estrech6 cordialmento
contra su corazéon, formando un estrafio contraste
aquella figura juvenil, hermosa y esencialmente
aristocratica, con la grotesca persona y epigrama-
tico atavio do aquel inofensivo y despreocupado sa-
cerdote.

En el momento de separarse del balcén, D. Mea-
do divisé al sacristdn que acurrucado & la som-
bra del naranjo no apartaba los ojos del nuevo
huésped.

—Eh! Gorin! grit6 asomandose de nuevo a la
baranda, y sin que le sirviese de estorbo la eleva-
da categoria de monsefior; no te olvides de encer-
rar en el nido estamisma noche las seis parejas de
palomas y cuentacon lo dicho.

El sacristdn hizo una sefial afirmativa con la
cabeza.

— Ahora, afiadié D. Mendo eon la mayor natu-
ralidad, toma tu vara de pescary vete a Eiitreilus,
porque necesito enviar esta misma noche unos pe-
ces & mi sefiora la condesa.... entiendes?

El sacristan eché una mirada horripilante a los
campos inundados de sol, pensé en lo delicado de
su constitucion y sali6 suspirando del presbiterio,
para ir & buscar la cafa.

La vista de monsefior le habla dejado hecho una
estatua.

El cura sin pensar siijuiera en quitarse el pafiue-
lo que le resguardaba del so!, subié los espejuelos
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a la fi'onte y bajé acompafiado dol joven abate &
acntarae & la sombra dei naranjo.

I,
EL ADATE.

Era alto, esbelto, altivo,
agraciado, dadivoso,
casi siempre veleidoso,
superficial y festivo.

(RomctiiceJ

Rodrigo de Guzman, hijo segundo del conde de
Santarua, regidor pegietuo de Oviedo, eraun ga-
llwdo joven de veintidés afios, delgado, esbelto,
aristocratico como descendiente de real estirpe, y
uno de los tipos mas bellos ,de juiuella época ga-
lante y licenciosa, en que las costumbres de la re-
gencia liabian contaminado & la EiU'opa, llevando
sus ideas materialistas hasta el ultimo pensador de
la pacifica villa 6 la ignorada aldea.

Su rostro perfectamente ovalado y blanco como
el marfil, tenia una belleza varonil que cautivaba
la vohmtad, inspirando casi siempre una poderosa
simpatia. Sus 0jos negros, vivos Yy espirituales,
parecian penetrar hasta lo mas recéndito del co-
razén, a la vez que sus parpados transparentes y
voluptuosos, velaban con frecuencia el rayo de su
profunda mirada, con un abandono de los mas se-
ductores.

Su nariz, rectay un poco abierta, y suboca son-
rosada como la de una nifia, tenfan cierta gracia
picaresca, que daba a su gentil fisonomia una es-
presion sutil y epigramatica en la que Se traslucia
lo que se llamaba entonces un espiritualistay que
venia & ser precisamente todo lo, contrario.

Cumpliendo forzosamente con las costumbres
de aquella época en que todo se haciafroformu-
lay que destinaba siempre los hijos segundos al
estado eclesiastico, Rodrigo fué ordenado in sacris
a titulo de patronato, habiendo presentado en él
sus piligles capellanias Dofla Mana Escolastica
de la Paz, su tiay madrina, hermana mayor del
sefior conde de Santarua, que llevaba el pomposo
nombre de la Sefiora Mariscala.

Rodrigo habia sido educado en el colegio de Jo-
guitas de Madrid; pero mecido por las contagiosas
auras de la corto y poco inclinado & la vida aus-
tera del sacerdocio, se decidi6 & no ser en toda
su vida mas que Un ordenando bullicioso, entre-
gandose do lleno & la vida aventurera y materia-
lista de los abates franceses.

Apenas se vié ordenado iii sacris, abandon¢ el
colegio y se trasladé & Candas, al lado de su tia
la Sra. Mariscala, para la que fué una gran satis-
faccién tener & su lado al jéven ordenando, que si
no llegaba & ser un buen sacerdote seria por lo
menos un opulento beneficiado.

El conde de Santarua acababa do morir, y su
cscolente esposa & quien ningun deber retorna ya
en Oviedo, se traslado & Candas al lado de su her-

mana, hundiendo en aquella tranquila y misera-
ble villa & sus cuatro hijas, hermosas todas, todas
delicadas, gallardas y apacibles como una mafana
de primavera.

Su hijo primogénito so hallaba entonces de em-
bajador en Portugal. Nifio mimado de kkaMaris-
caia, que veia como vulgarmente decimos el sol por
sus espaldas, el joven abate, que asi se le llamaba
en la familia & imitacién de los que entonces pulu-
laban en Francia, ibay venia sin cesar & Oviedo,
trababa amistad con los calaveras mas desvergon-
zados de la ciudad, y se empapaba mas y mas en
lafilosofia do los enciclopedistas, cu}ias obras habia
estudiado & hurtadillas en el mismisimo colegio de
la Compafiia de Jesus.

Espiritu investigadory satirico era contralo que
podia esperarse de su edad, esoelente observador.
Ordenando sin vocacién, carccia de fé y acusaba
de hipoci-esia toda practica do devocién, escepto
las que tenian por “objeto la caridad, virtud a la
que loinclinaba naturalmente su corazén generoso
y apasionado, y que segun la moda habia trocado
su nombre por el mas material de filantropia.

Dominado su cspiiitu por las maximas de aque-
lla filosofia que apilaba todo soplo de vii-tudy se-
caba con su fria razén las fuentes del sentimien-
to, Rodrigo habia llegado & los veintidés afios sin
conocer el amor y confundiendo ese purisimo afecto
con el deseo sensual que inspira toda miyer impu-
dica. Las citas, los rondés, las aventuras galan-
tes, eran en la ciudad su ocupacién favorita, y
tanto habia leido y tanto liabian visto sus ojos, que
lleg6 & creer que la inmoralidad era lo Unico que
habia en el fondo de todas lascosas, y que la vir-
tud né existia ni habia existidojamas en este mun-
do sublunar.

Y jcosa incomprensible! al mismo tiempo que
tomaba toda virtud por hipocresia, complaciase Ro-
drigo en creer que su madre era santa, que sus
heimanas oran candidas, religiosas é intachables y
lo creia de buena fé, como Luis XV que por ser
rey se consideraba libre dcl infierno (1), como si
uii Dios do justicia hubiese de tener en cuenta la
categoria de los mortales, para sefialarles un pues-
to en el paraiso.

La eseelente condesa de Santarua que no se ocu-
paba mas que de Dios y de sus pergaminos do no-
bleza & los que rendia una especie de cidto, naxla
sabia acerca do la conducta de su hijo mas que lo
que queria la Mariscala; se gozaba eu verle tan
hermoso, se electrizaba al contemplarlo todos los
dias de fiesta coloeado al pié dcl altar enviando al
ciclo nube.» do incienso, y acompafiando al Viatico
aun a las casas mas infelices.

Unido ol cura de Albandi & lafamilia de los con-
des por los lazos de una antigua amistad, profesa-
ba & todos los individuos de la familia un carifio
servil que estaba en proporcién con los muchos fa-
vores que de ellos recibia,

(1) Luis XV lleg6 un dia & amonazar & Choiscaul
con el infierno, afiadiendo: "en cuanto & mi, es ya
otra cosa, soy el ungido del Sefor."—fCanUt.)



Mucho apreciaba el sefior cura & la sefiora con-
desa que estaba todos los dias con misas, sermones
y novenarios; mucho a la sefiora Mariscala que en
pago de las adulaciones y condescendencias de D,
Mendo lo regalaba con sendos pemiles y aromati-
cas tandas de chocolate; pero a ninguno profesaba
un carifio mas leal, mas desinteresado que al joven
abate, cuya hermosura y gracejo le fascinaban.

Eodrigo por su parte, echaba largos, parrafos con
el sefior cura, cuyo caracter era para él una mina
inagotable de observaciones. Gozédbase en ver a
D. Mendo en su escéntrico trago de negligé, go-
zabase en verle reir como un idiota, tragar como
un buitre, contar los maravedises como un avaro,
sufrir el despotismo de Pepa de Rica como un co-
barde, y en medio de todo correr en auxilio de sus
feligreses, siempre con su paraguas de percal azul,
siempre con sus anteojos do similor y su sonrisa
de i(Eota, cuya espresion no alcanza & describir
nuestra pluma.

Rodrigo habia llegado & cobrar & D. Mendo un
carifio que se parecia mucho al que los antiguos
sefiores profesaban & sus juglares. Ejerciendo so-
bre el cura la influencia mas legitima, la influen-
cia que da siempre la inteligencia, le bacia oir las
irénicas mas escandalosas de la corte sin escan-
dalizarse, llevando R. Mendo su condescendencia
ba.stael punto de aplaudir al abate los epigramas
con que su fecundaimaginaciéon ponia en ridiculo
las mas bellas damas do Oviedo y Madrid, sin es-
coptuar & la reina madre Dofla Isabel Famesio.

D. Mendo, que como todos los curas no se cui-
daba mucho de que fuese una hora U otra para
emprender sus viajes, iba con frecuencia & Candas
4 puestas del sol, pasaba la noche con los sefiores
y emprendiasu camino antes de amanecer paralle-
gar a tiempo & decir misa.

Muchos dias también el joven abate tomaba su
caballo y venia & comer 6 dormir a Albandi, don-
de tenia siempre dispuesta la alcoba de la izquier-
da, en la sala del presbiterio.

Pero cuando Rodrigo gozaba, cuando estaba ver-
daderamente como el pez en el agua, era en las
temporadas que pasaba en Oriedo. Durante su
permanencia en aquella ciudad culta, bulliciosa y
esencialmente aristocratica, no se acordaba siquie-
ra de que tenia que volver & Candas, al lado de su
tia, donde le Illamaba una pinglie herencia; pero
cuando su caballo empezaba ya & tropezar por loa
despefiaderos de la ultima cuesta, desde cuya altu-
ra se descubre la ruinosa villa de Candas, silencio-
sa como un sepulcro, negray desgajada como una
red destrozada por las olas, su cabeza se inclinaba,
su espiritu so encerraba en un circulo de hierro
y su pensamiento se volvia hacia el cura de Al-
bandi, cuyas rarezas lograban disipar su mal hu-
mor, y con el que se veia libre de las trabas que
le imponia una sociedad de suyo impertinente y
ceremoniosa.

El dia en que el curay el abate se disponian a
comer debajo del naranjo, Rodrigo que no habia
venido tan solo por el gusto de abrazar 4 D. Mea-
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do, le pregunté con su habitual buen humor.

— Y coémo va de utilidades, sefior cura?

—Mal, muy mal, monsefior, respondié D. Men-
do espantando con su pafiuelo de cuadros impreg-
nado de tabaco las moscas que revoloteaban sobre
la cazuela de sopa que la sefiora Pepa de Rica
acababa de servir malisimamente. Figlrese su
sefioria que esta misma noche el bribén de Gorin
ha derribado el nido de palomas que teniayo en
la torre, y que me surtia con freeueneia de esce-
lentes pichones.... ¢ha visto su sefioria mas in-
famia?

—Bah! dijo sonriendo el ahate; vos ejercéis so-
bre el pobre sacristan el mas absurdo despotismo,
y si segn creo haber entendido, ha ido ahora con
la fuerzadel sol & pescar & Entrellus solo por com-
placeros, no me parece que teneis razén para que-
jaros de....

— Cémo no? y]porque vaya a buscar unos peces
para mi sefiora la condesa, y porque reponga el
nido con media docena de parejas....

— Ah! eselamd con naturalidad Rodrigo; mi ma-
dre hubiera renunciado de muy buen grado & los
paces que pueden costar un tabardillo al pobre sa-
cristan.... pero hablemos de otra cosa, D. Mendo.

— Como gustéis, monsefior; pero no coméis?

—Luego, luego, respondié Rodrigo apoyando
los codos en la mesa de pino, y contemplando el
polvillo que cubria la sopa; hace tanto odor!

—Como querais. Ahora os traei'dn platos mas
frescos y tomareis la revancha; pero en cuanto a
ese brib6n de Gorin, no toméis pena por él; el so!
le conoce y los peces también.... Ya sabéis, afiadié
con cierto siguo, preeisamente era un dia de vera-
noy los dos se encontraban solos en Entrellus;
nadie pudo averiguar como el difunto sacristan se
cay6 al agua; pero las astucias de Gorin, su atur-
dimiento siempre que se liabla de la muerte do
Mingo, y sobre todo sus miras haoia aquella Judit,
aquella llebeca, aquella....

—¢Y creeis que el inocente Gorin de Provecho
fuese capaz de cometer un asesinato?

—Vaya si lo creo! Gorin es muy trampa, muy
astuto, y tiene su alma cu su almario como otro
cualquiera.... Aquel dia.... era martes también....
Gorin llegé aqui & medio dia con la cesta cargada
de peces, que por cierto, trajo & mi casa antes de
entrar en la suya para que yo escogiese, ponde-
randome lo que sentia tenerse que volver tan
pronto, pues que segun iba la pesca, Mingo lleva-
ba trazas de hacer su Agosto.

Pero la noche veniay el desgraciado Mingo no
llegaba, y Gorin se presenté muy oficioso a tocar
las oraciones, y acompafié6 conmigo & la Joaquina
que pas6 toda la noche llorando como una Mag-
dalena. Al amanecer Gorin tocé de nuevo la ora-
cién de la mafiana y me ayudé & misa, y lo hizo
todo hasta que & medio dia unos pescadores de
varavinieron a dar aviso de que en las pefias de
Entrellus habia un hombre caido en lo mas hondo
del despefiadero.... pero jSanto Cristo de Candas!

afiadié el cura volviendo en si; me habia olvidado
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de que estdbamos comiendo.... y vos, monsefior, que
no habéis probado la sopa.... Eh! sefiora Pepal se.
fiora Pepa! llévese V. esasopay traiga Y. corrien
do el cocido, y los pichones, y el arroz coa leche...
y todo.... todo.... VeaV. S. lo que es el entusias
mol ni siquiera pensé en el estafermo dela se
fiora Pepa que habria estado escuchandolo todo...
Por vida del sétimo pereza! Pues si me ha oido lo
que dije de Qorin, no andaran malos cuentos por
el lugar! Sefora Pepa!

La sefiora Pepa no respondi6.

El cura impaciente salé & la cocinay vid que
su ama sgstenia un animado didlogo con el criado
de monsefior que custodiaba el caballo de su amo
bajo la sombra de un arbol que habia en frente de
la casal

D. Mendo respird.

—Sefiora Pepa! dijo entonces acercandose a la
doméstica con su habitual sonrisa; no se asuste V...
hace V. muy bien en apioveohar el tiempo.... no
venga V., no venga V., todo al contrario; vaya V.
ahora mismo al estancoy traiga V. una onza de
tabaco, y que se lo den & V. de lo que no haya
tomado nadie, que es pava monsefior.

La sefiora Pepa que esperaba una reprimenda,
eché & correr, no sin admirai-se de que un lechu-
guino tan mirlado como el sefior abate, mancbase
sus narices con tan vulgar entretenimiento-

E1 cura volvi6 a la cocina, volco la olla en una
gran fuente de barro y la colocé sobre la mesacon
fa misma naturalidad que si estuviese tomando un
polvo. ) y .

Eodrigo hizo un esfuerzo para contener la risa
que asomaba & sus labios; D. Mendo con las man-
gas de la camisa remangadas y la cabeza envuelta
en el pafiuelo de lienzo, tenia cierta semejanza con
un grotesco pinche de cocina.

__Ahora, monsefior, dijo el cura sentandose & co-
mer con el buen apetito de costumbre; ya puedo
concluiros la historia de Gorin, que por cierto me
poue siempre de mal humor.

—Y la sefiora Pepa?

— Ah! la quintafiona estaba dando palique_ al
palafrenero de V. S. Cémova el mundo, monsefior!
~lora la he enviado al estanco que esta un cuarto
de legua, pues si ella hubiese olido la historia, no
nos hubiera dejado a sol ni & sombra.

__Sois un hombre muy filantropo, sefior cura....
y alahora del sol!

__Ala hora de todos los demonios, monsefior;
jSabe V. S. el dafio que puede hacer una duefia
que escucha? Mas que la langosta.... y maxime en
historias como esta.... Pues, como digo, el alcalde
pedaneo y yo nos trasladamos & Entrellus, e hici-
moB traer al pobre Mingo & la parroquia medio
destrozado. Como no es ningunha cosa hueva que
un pescador muera en el mar, y como Gonn habia
sido siempre el mejor amigo del difunto, nadie con-
cibié la menor sospecha; nadie, escepto la viuda,
que segun lo que le aborrece, doy mi mano a cor-
tar & que ha dado en el hito.

—¢Y ereeis, D. Mendo, que si Joaquma sospe-
chase que Gorin era el asesino, habria guardado

silencio? (Creeis que aborreciendo como decis &
Gorin, llevaria tan alla su filantropia?

__Filantropia! esclamé el cura encolerizadoy le-
vantandose de la mesa para dar mas fuerza & sus
palabras, hipocresia! debilidad! Si, sefior, debilidad
del seso, porque yo sé que Joaquina uo darajar
mas oidos & los rebuznos de ese titere, ™ sin em-
bargo, pasmese V. S-, Gorin se atrevi6 a echarle
piropos en la misma misa de cabo de afio, alli, al
pié'de la ofrenda, cuando estaba todavia la sombra
del difunto vagando por la iglesia entre la hostia
yelcaliz.... Ah! qué bien dijo aquel que dijo: "Haz-
les el amor & todas las mujeres, que la que no te
corresponda, al nicnos te vive agradecida.»

__Pero, sefior cura, os olvidais que estais ha-
blando de una mujer honrada.... de.... ©

__Teneis razén, monsefior; respondié D. Mendo
arrepentido de lo que habia,dichoy dejandose caer
en la silla como desmayado.... bien me lo decia mi
difunta madre que esta lengua me habia de per-
der! Esa pobre muchacha es una santa.... una ben-
dita.... Y el cura se levanté de muevo, ™ trajo
los pichones y el arroz con leche, y engullé plato
tras plato, dejando una escasisima radon para su
amay el criado de monsefior, haciendo mil elogios
de la sacristana viuda, y volviendo la cabeza & ca-
da momento como si temiese ser sorprendido pol-
la sefiora Pepa.

Esta Ue<r0 en efecto cuando estaban acabando
de comer; venia sudando como un segador: pero
nias risuefia que de costumbre..

— Sefiora Pepa, le dijo D. Mendo levantandose
y apoyandose en el brazo del abate; coman ustedes
bien y charlen mejor, que de mozosy mozas es el
hablar, y recojan estos manteles que nosotros nos
vamos & echar la siesta para luego marchamos
cuando baje el calor.

Apenas se encontraron solos en la salita, el abate
cerré cuidadosamente la puerta, y deteniendo del
brazo & D. Mendo que se encaminaba tranquila-
mente a BJalcoba.

—Vamos & ver, le dijo en voz muy bajay con
cierto misterio; es preciso que antes de emprender
nuestro viaje tengais labondad de responder & mis
preguntas con toda franqueza. Es preciso que re-
nunciéis por hoy a la siesta; sentaos pues y escu-
chadme.

El cura que no tenia mas voluntad que la de
monsefior, hizo sentar & este en su sillén de bra-
zos y se apoy6 de codos en la mesa para escuchar
mejor. v

—\Veamos, monsefior, se_atrevi6 a decir después
de algunos momentos de silencio; ya os escucho, y
a la verdad que estoy en ascuas.

—Me parece, dijo el abate mirandole fijamente,
gue no estais muy contento con la sefiora Pcjia
de Rica. , . ,

-Contento! ab! monsefior: ¢y como be de estar
contento con esa lechuza que grazna noche y dia,
espiritu de contradiccién que concluye siempre co-
mo el “humo” por echarme de casa?

— En ese caso, os veriais libre con gusto de esa
pobre mujer.
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— Oh! si, monsefior! seria parami una alegria
como la del que se vo libro de un cautiverio.... pe-
ro eso es imposible, porque la sefiora Pepa no se
iri y yo no tengo motivo para despediria,

—Y dejariais por otra vuestra parroquia?

—Eso..., seglin y conforme, monsefior; Albandi
es una feligresia de las mas pobres; pero sin em-
bargo, me quieren, y no dejan de alumbrar de
cuando en cuando.

—Luego estais contento con vuestra vida soli-
taria?

—Nada de eso, monsefior, soy muy poco iucu-
nado & la soledad, y caigo al momento eii una dis-
traccion penosa. Al menos cuando la sacristana
viuda vivia en Albandi no tenia yo las tempesta-
dos de la sefiora Pepa de Rica, que me bacian
arribar forzosamente & los umbrales de aquella es-
culonte criatura. La sefiora Pepa rabiaba y mal-
decia como siempre; pero la viuda que en esto del
"qué se me da a mi" se parcela mucho & este vues-
tro humilde servidor, me recibia en su casa con la
mayor franqueza, iba y venia, y arreglaba la par-
i-a sobre el marco del balcén, y ordenaba las ma-
cetas y plantaba las fiores.

. —¢Luego seriais feliz, muy feliz volviendoa vi-
vir cerca de Joaquina; no es verdad, amigo mi6?

j—La pura verdad, sefior, la quiero como a las
niflas de mis ojos. Conozco que no puedo Vvivir
sin ella, y sin embargo, mi carifio es tan puro y
santo como el do dog hermanos que viven juntos.

—Pues que queréis? yo no concibo amistad des-
interesada entre personas de diferente sexo.

— Escuchadme, monsefior! no podréis meaos de
convenir conmigo en que la sefiorita Micaela es
una criatura encantadora.

~—Mi hermana? es ciertamente muy ~hermosa,
sefior cura.

—Pues bien; aunque habitaseis solo con ella,
bajo un mismo techo, & vos, monsefior, que blaso-
nais materialista, no se os pasaria ppr la ima-
ginacién el menor deseo sensual.

—Y es verdad! murmuré Rodrigo mborizan-
dose.

—Pues bien! eso mismo me sucede & mi con la
sacristana viuda., que sin usar de melindresy ar-
timafna?, me dominaba sin saber por qué, adivi-
naba mis gustos, me encantaba con sus habilida-
des, y cuando los peces de Entrellus dieron cuenta
del pobre Mingo Buracos, no senti su muerte
como debia, y casi me alegré de verla sola.... jqué
queréis, monsefior! Conozco que he sido muy in-
grato para con el pobre sacristdn que habia muerto
pescando para mi; pero en lugar de manifestar la3
sospechas que tenia de G-orin, las sepulté en el
fondo de mi corazén, y nunca hubieran salido de
el li no ser por lo del nido de palomas.

Pues bien, D. Mendo, dijo Rodrigo tendién-
dole la mano con efusién; pai-tamos al momento;
pronto, muy pronto daréis el Gltimo adiés & vues-
tro humilde presbiterio; pronto os vereis libre de
la sefiora Pepa de Rica, para eneontraros de nuevo
al lado de Joaquina, de esa mujer tan soberana-
mente "soberana."

- NOVIEMBRE.
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— Ah! monsefior, esclam6 el cura echandole los
brazos al cuello; os estais burlando de mi.... oh!
si mis ojos viesenl.... ese dia...

'—No.,.. 1), Mendo, lo que os acabo de predecir
es la pura verdad. Montemos pronto & caballo
para llegar de dia.

— Pero es cosa hecha, monsefior? volvié & pre-
guntar el cura tartamudeando de gozo.

—Cosa hecha.... no puedo deciros mas por aho-
ra.... partamos.

El cura se despoj6é de su pafiuelo azul de lienzo
que aun conservaba anudado debajo de la barba,
calése el sombrerillo y ensillando él mismo el ca-
ballo se dispuso & seguir & Rodrigo.

En el momento de poner el pié en el estribo, se
quedé6 parado y pensativo como quien recuerda.

—En qué estéis pensando? pregunté el abate,
impaciente ya sobre su arrogante caballo negro.

—¢Y el nido de palomas, monsefior? esclamo el
cura recordando las seis parejas que habia enco-
mendado & Gorin.

—¢Y para qué diablos queréis abora esos ani-
males, cuando vos también vais a dejar el nido?

— Teneis razén, monsefior; es que no puedo, no
merezco, no me atrevo a esperar la dicha que me
habéis anunciado.... por eso suefo todavia con mi
nido..., Ahora veo, monsefior, que tal vez haya
sido providencial la caida del nido de palomas, por-
que como dice una antigua copliUa:

' "WVamonos de aqui que corre
la poca fortuna nuestra,
como se cayd la torre
también se caera la iglesia.”

Pero, calla! ya vieue Gorin,

El abate que caminaba & la par del cura, miré
entonces & lo largo del camino, y distinguié al sa-
cristan cargado con su cafia, que venia aplastado
bajo el peso del calory délos utensilios déla pesca. =

Gorin se detuvo al momento para saludarlos,
aunque esquivando las miradas de ambos como las
de la serpiente que fascina.

—Gorin, dijo el cura echandola de generoso; es-
tas "por ahora* dispensado de reedificar el nido.

Gorin seinclind casi hasta el suelo, balbuceando
uu voto de gracias.

—Y en cuanto & las seis parejas...; las seis pa-
rejas.... Eh, monsefior?

—Las seis parejas, respondié el abate picando
su caballo, elseffor cura os las cede generosamente
para que fundéis con ellas un palomar que llevara
su nombre.

El cura hizo una sefial afirmativa.

— Gracias, mil gracias, monsefior. Sefior cura....
paréceme que no puedo creer tanta dicha.... Eh!
eh! los peces! los peces! Ellos no son gran cosa...,
pero al finy al cabo....

El cura que corria al alcance del abate, saludé
& Gorin con su pafiuelo, y ambos ginetes desapa-
recieron por aquellas sombriajs espesuras,

—”Vamos! 6 el sefior cura estad de muerte ; ha
perdido el juicio, se decia Gorin, no acabando do

80
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dar crédito & lo que acababa de oir. jDispeasarme
de reponer el nido que fu6 causa de tales arreba-
tos' jRegalarme las seis parejas para que yo tunde
un palomar! Oh liberalidad incomprensible! Oh
enigma! Oh arcano! Oh esfinge de Tebas!

jY los peces que se hablan do llevar esta tarde
4 la sefiora condesa? Gorin! Gorin! aqui hay algo
mas de lo que parece....

y el sacristan congratulandose por el inesperado
desenlace de aquella ocuiTCncia que le hacia_ re-
celar fatales consecuencias, corad a entregar a la
sefiora Pepa de Rica los peces que tram en el ces-
to, V ofreci6 al Cristo de Candas un cifio de cua-
tro onzas, si continuaba sacéndole en bien del be-
rcngenal donde le habia metido el nido de palomas.

(Se continuara.)

UN NIDO BU PALOMAS.

NOVELA- ORIGINAL
POE

fK SEjiOMMAASim U E L PILAR SIIES U MARCO.

(CONTINUACION.)

-Para no dar pasto & las hablfflas del mundo
continué el Conde, os acompafiai'e n
teatro v 4 las soirées en que antes nos veian, pues
noS o que haya en nuestra vida mng”~a mu-
danza ostensible; mas en elintenor casa,
os lo repito, seremos estrenos el imo para el otra

La condesa parecié penetrar entonces
de estaspaiabras,porquc lanzandose sobre la emta
que el conde habia arrojado al suelo, la tomé y
desarrugandola ley6 su contenido.

_E ?7* cir, esLm¢ amargamente, que porque,
ese hombre ha querido vengarse calumniandome,
renegais de mi, de la madre de vuestros hijos,

-deniego de vos y de ellos, sefiora; es cierto.

— Pero novéis & donde alcanza esa carta? ¢no
conocéis de quien es?

—No, sefiora. '

—La ha eacrito el marques de la Oliva.

— Estoy cierto de que os. equivocais: esa letia

—E~2i~Lpaz de haberla falsificado. jOh, Au-
gusto! prosiguié la desgraciada jéven IA.ngusto_
fseréa cosibleque me abandonéis a ese Immbre, vos
i ;ficn amo Santo? Poco ha que el Principe de
Cdlemare tuvo que librarme de los insultos del
marqués.... él fué quién oyé las insolentes amena
zas que me hizo en el teatro, quien me acompafio
aquiSy quien al despedirse me aconsejo que 0s re-
firiese cianto habia mediado entro Silvay yo.

-Siempre habéis de_tener ese nombie abone
cido entre los labios, sefiora! _ a,oir

__Es preciso nombrarle, por desgracia, Augu
to - es preciso... también & mi me quema ese nom-
bre los labios y quisiera no tenerque pvonunciaiio

iaméas! Pero dquéqueréis quehaga, Diosmio? Au-
gusto, creed eii mivirtud, en mi amor, en mi hon-
radez!... Augusto... fiad en mi y nunca volvereis &
oir de mi boca ese nombre!

Callé la condesa quebrantada por su prolundo
dolor y se apoyo desfallecida en una silla.

Pero el semblante de su esposo no esproso m el
dulce sentimiento déla piedad, ni siquiera el inte-
rés mas leve:'tenla razén; el orgullo se habia, po-
sesionado de su alma, herida por la creencia de
que Clotilde amaba & Fernando de Silva.

Asi, pues, en vez de conmoverse con _las pala-
bras de lajéven, Jo acercé & ella y le dijo:

-O s prevengo, para evitar en lo sucesivo esce-
nas di-amaticas de esta clase, que voy
vida de marido disipado.

—Vos! gi'ité Clotilde levantando su bella cabeza,
como si hubiera atravesado por sus sienes un dardo
de fuego,

__Yo, respondi6 el conde con su tembio calma
voy & jugar, & pasar fuera de casa las nochesy a...

__iNo no lo haréis! esclamo la condesa. _

—Lo haré, sefiora: si la vista de mi disipacién
os hace dafio, podéis iros al lado de vuestro padre.

— iPero qué os lio hecho? De que modo he
podido merecer la horrible suerte _que nos prepa-
rais tanto & mi como & nuestros hijos.

Anublése terriblemente la frente del Conde, que
apret6 los pufios y murmuré con voz sorda:

— Sefiora... si estimais vuestra viday las suyas...
no me nombréis jamas a vuestros hijos!...

Y moderandose luego, en virtud de un poderoso
esfuerzo de su voluntad, afiadi6: _

—Aun 08 amo por mi desgracia, y p”~a olvidar
que vos amais & otro y que esto lo sabe la per-
sona que ha escrito esto anénimo, no perdonare
medio”™alguno, os lo advierto: poco me importa
que todo el resto del mundo lo ignore: ese hom-
bre, 6 esa muger lo saben y basta para que yo de-
see mejor pasar por un marido ingrato y cvJpabie
aue por uu marido victima.

-iConquevaisa castigarme por culpas imagi-
narias? observd la condesa con voz ahogada por
las I4CTImas.

-Sefiora, respondié Augusto, si Tlamais castlgo
4 una' decision que os deja en plena libertad, no
seré yo quien os lo impida; llamadla como mas os
agrade; pero culpad tansolo & la posicidn esceppio-
~enque lasuerte nos ha colocado:_vos sereis ino-
cente..» noquiero meterme & discutir en este pun-
to: sereis inocente de voluntad, pero no lo sois de
pensamiento, y yo tengo la fatahdad de 8™ muy
exigente y de no contentarme con medias tintas,
he querido siempre todo 6 nada, y, puesto que ten-
go que renunciar & una parte de vuestro corazon,
renuncio a todo sin pena. wo -

E| conde, al decir estas palabras, se dmjié a a
puerta; mas Clotiide le cerré el pasoy toméandole
las manos con fuerza esclamé: e

-Y o os digo, Augusto, que me calumniais m-
dignamente, y que sois muy culpable en empujar-
me asi hacia la desesperacion: os prevengo que uo
os justo abandonar asi & una pobre mujer, cuando

a hacer la
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ella viene & pediros amparo, aunque esa mujer lle-
vase en el fondo del corazén eulpaWe!.,, mas yo sa-
bré pagaros bien por mal y os evitaré el que Dios
pueda pediros cuentade mividay de mi honor... jsi!
porque quiero vivir para mis hijos, pana vuestros
hijos, quiero luchar contra la fatalidad domi desti-
no, y deciros algin dia; si amd, supe matar mi
amor con el deber, pues el deber es el verdugo de
todas las pasiones culpables: vos que me hicisteis
ver en el fondo de mi corazén una pasién, cuya exis-
tencia ni siquiera sospechaba, para abandonarme
después & sus impetus, & sus luchas, a sus dolores,
venid & que os perdone, porque perdonaros ansia
la pobre mujer & quien rechazasteis sin piedad.

Detlvose aqui Clotilde y en vano espero la res-
.puesta de su esposo; la funesta ceguedad de este
ni se hahia disipado, ni le habia dejado conmover-
se con las enérgicas y sentidas frases de la jéven.

— EI porvenir me es completamente indiferen-
te, sefiora, dijo: olvidaré el pasado,y en cuanto al
presente solo existird para mi en los placeres de
toda olase que, desde boy, voy & procurarme: vos
nada habéis perdido & los ojos del mundo: haré
como que no veo las galanteidas del marqués de la
Oliva; pero quedais en completa libertad de cor-
responder & ellas; & los ojos de la sociedad seré
un mando complaciente, 6 como dan en decir ios
necios un marido & la moda; mas entre los dos
guedan rotos todos'los lazos que nos uniany nada
somos, nada podemos serjamas el uno para el otro.

El conde, asi que pronuncid.estas palabras, sa-i
li6 del cuarto de su esposay se dirigié al suyo.

Clotilde apoy6 sus manos contra el pecho y dejé
escapar un hondo gemido.

Un instante después se levant6, dirigiése & una
imagen de la Virgen, situada & las piés de su le-
cho, y oré hasta que la luz del alba vino & hacer
palidecer el resplandor do las casi estinguidas bu-

VIl

EL DUELO.

Preciso es retroceder algun tanto, lector mio, y
que nos traslademos al instante en que el principe
de Cellemare volvié a buscar al marqués de la
Oliva, despucs de dejar & Clotlide en su casa.

Esperabale en efecto el marqués paseando len-
tamente entro los arboles de la plaza del Key, y
en honor de su valentia debe decirse que pensa-
ba menos en el peligro que iba & correr batiéndoso
con el [Bincipe, que en el efecto que su carta debia
producir en el animo del conde.

Porgue él estaba bien cierto do que su anénimo
llegaria & su destino aunque debiese costar la vida
a su emisario.

Muchos meses hacia que el marqués solo voia
ante sus ojos la imagen de Clotilde, la angelical
virtud de esta jéven, hacia tan gran contraste con
su cinismo, que quiza de esto mismo contraste na-
ci6 la frenética pasion que el marqués le profesa-
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ba; pues una do las prerogativas do la virtud es
ejercer una invencible atraccién aun en los seres
mas depravadosy perversos.

Por una aberracién de la naturaleza, el marqués
de la Oliva estaba dotado de tanto talento como
maldad, y de una percepcién y un tacto eu estre-
mo esquisitos: era capaz de apreciar todo lo que
valia Clotilde y se quejaba con amargurade lo que
él llamaba su feroz virtud.

iQuién hubiera amado tanto & ser ella pienos
pm'ay angelical! pero la misma dulzura y suavi-
dad, que cautivaban el acre y amargo corazén del
marqués, le servian para que abusase mfamemento
de estas celestiales cualidades, aterrando & la po-
bre joven con las amenazas que le hacia proferir
su exasperacion.

En tanto que Cellemare conducia a la condesa
a su casa, pensaba el marqués con delicia en el
efecto que su anénimo|podria producir en el &nimo
del conde.

—Y a esta perdida, se decia; ya esta perdida pa-
ra ella esa felicidad doméstica de que tanto alarde
hacia su imbécil marido: este ya no puede dudar
de que una tercera persona sabe los amores do su
mujer con Silva, y para distraerse de su desenga-
fio correrd do placer en placer, rompiendo para
siempre los lazos que le unian & Clotilde, pues co-
nozco a esta demasiado bien para no estar cierto
de que llegara & dejar de amar & su marido si va
en busca de placeres degradantes.

Las reflexiones del marques fueron interrumpi-
das por el ruido de irnos pasos precipitados que se
dirigian al sitio en que él estaba.

Era Cellemare, seguido do un criado que lleva-
ba una magnifica caja de pistolas.

Al verlos el marqués se detuvo: Cellemare hizo
sefia al criado de que dejara la caja sobre un ban-
co de piedra de los que hay diseminados por la
plaza, lo cual hizo el domestico retirandose en se-
guida & una nueva sefial de su amo.

— Os hehecho la justicia de creer que no 0s mo-
veriais de aqui, sefior marqués, dijo Cellemare, y
por eso traigo armas para los dos.

—Y sabéis si esas armas me acomodan? pregun-
t6 el marqués con altivez.

—No me he detenido & pensarlo, contest6 Ce-
lleraare con aquella calma mesuraday fria que le
daba tanto ascendiente sobre cuantos le rodeaban.

— Permitidme, sin embargo, os diga que es muy
estrafio no se os haya ocurrido esta consideracion:
Una persona de mi condicién no so bate sin testi-
gos y con las armas que su contrario guste impo-
nerle.

— Mi condicién, sefior marqués, es por lo me-
nos tan elevada como la vuestra; y notad que no
he dicho mucho mas elevada por modestia; pe-
ro en este instante vuestra condiciéon y la mia
desaparecen: vos sois un infame, que ha insultado
4 una mujer inocente é indefensa, abusando de la
ausencia de su esposo: y6 soy un hombre honrado
que defiende desa mujer y os pide eu.nita de vues-

.tra conducta.
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El marqués se morclié los labios hasta hacerse
sanCTG.

El eseeso de su rabia no le permltlo pronU||C|a|
una palabra N

n aquel momento dieron las dos de Ia madru-
cada' el principe miré en derredor suyo para ver
si el U'ansito de las gentes podia estorbm-le en su
mortifeio designio: nada se oia: concluida la lun-
cion del teatro todos los espectadores se habian
retirado é sus casas y la plaza del Rey estaba si-
lenciosa y desierta.

Solamente se veia & un sereno, apoyado en un
angulo de la plaza: el principe se acercé a el, le
dijo algunas palabras envoz baja, y al mismo tiem-
po se oy6 un ruido metalico y leve.

El sereno se alejé prudentemente, y Ccllemarc
volvié cerca del marqués que le esperaba inmdvil.

La luna llena enviaba sus rayos de plata sobre
aquellos dos hombres que iban & tener un duelo a

De repente pareci6 & Cellemare oir ruido de pi-
sadas y se dirigi6 bacia el sitio de donde pai'tia el
rumor.

Era producida por los pasos de un hombre, que
venia embozado hasta los ojos en una larga capa
y cuya frente-se ocultaba bajo un sombrero de an-
chas alas.

Cellemare reconocid, sin embargo, su anclni aes-
erobarazado y su elegante porte.

Por su parte el incégnito reconocié también a
Cellemare.

—Ah! sois vos, principe? esclamo alegremente:

qué hacéis por aqui y & estas horas?
* Otro que el principe hubiera quedado contuso
al oii esta pregunta; pero‘cl caracter de Cellemare
eratan firmey su conducta tan noble en todas
ocasiones, que no daban lugar nunca a la contu-
sion.

—Conde, dijo, no me preguntéis porque no pue-
do contestaros: si queréis saber el objeto que me
hace estai- aqui & estas horas, tendréis que adivi-
narlo.

— iQuiza un duelo?

__Podra ser... pero vos ;por que os hallais tam-
bién en esté sitio?

__Yo voy en busca de una aventura. , ,

Al oirestas palabras, el principe miro aténito al
esposo de Clotilde: este continué.

___¢Quién es vuestro adversario? Tampoco me lo
diréis?

__Perdonadme que os calle su nombre,
gravemente Cellemare. j

— Sois misterioso como una novela de Ana Ilad—
clife, querido; pero de nada sirve vuestra reserva
porque veo & vuestro adversano y le he conocido.
es el marqués de la Ohva.

— Pues hacedme el favor de ser tan discreto co-
mo perepicaz y & nadie digais lo que va a mediar
entre él y yo.

El coridé levanté la cabeza con altivez y pre-
gunté al principe mirandole de hito en hito.

__Por quién me tomais?

repuso

Luego afiadié suavizando la voz y la mirada.

m-Puedo saber por qué es el duelo?

—Por el honor de una mujer desgi-aciada y muy
digna de ser feliz; pero hace ya bastante tiempo
que estoy haciendo esperar al marqués y no qui-
siera que en esta ocasién me acusara de remiso.

—Es el duelo & primera sangre?

—Sera a muerte.

—Luego la dama en cuestiéon no tiene padre,
hermano ni esposo?

—Tiene esposo y padre.

—Entonces es mucha generosidad la vuestra, o
amais en estremo a esa dama para esponeros & per-
der la vida por ella, teniendo, como tiene, apoyos
legitimos y naturales; pero jah! ya caigo, continuo
el conde; el padre sera demasiado viejo, y en cuan-
to al marido... ;qué marido se bate ya? Caena so-
bre el cuitado, que tal hiciese, uii ridiculo eterno.

El conde pronuncié estas palabras con una risa
estridente y contenida, y luego,“ como si no pudie-
sen abrirse paso mas palabras a través de sus lar
bios, hizo & Cellemai-e un ademan de despedida y
desaparecié con lento paso.

El principe volvio6 cerca de su enemigo.

— Perdonadme, dijo: ha pasado por aqui  con-
de D.... y he aprovechado la ocasién para hablarle
de un asunto mié.

El marqués abrié kboca para preguntar si este
asunto eoiieernia & Clotilde; pero tenia sobrado co-
nocimiento del mundo y sus exigencias parapermi-
tirse nombrar alli & la mujer objeto de su contienda.

__Tiraremos & diez pasos, dijo Cellemare con
unatranquilidad perfecta y presentando dos pisto-
las al marqués.

Este palidecié porque- conocié que a tan corta
distancia era segura la muerte_ de_ entrambos; no
obstante, tomé6 una pistola, se incliné friamente y
contd diez pasos volviéndose en seguida.

Y a le esperaba el principe: dispararon 4 un tiem-

.po y las balas partieron silbando.

La del mai-qués pas6 el hombro |qu|erdo de
Cellemare.

La del principo qued6 dentro dcl pecho del mar-
ques.

Este so apoyd contra un arbol: en un'banco in-
mediato habia quedado la caja de pistolas de Celle-
mare que tenia otras dos cargadas.

El principé se acercé con paso firme a la cajay
tomo las pistolas; alargé una al marqués y se que-
dé con otra en la mano, volviendo a scpai‘ai-se
diez pasos. . i

El marqués seguia apoyado en el arbol cou el
brazo derecho porque se desangrabay con la mano
izquierda volvié & apuntar al principe.

Mas los dos adversarios bajaron el brazo al ver
la imponente figura del conde R - medio de la
distancia que los separaba, es decir a emeo pasos de
cada uiio.

Hubo algunos instantes de silencio y de sorpre-
sa que fueron interrumpidos por el ruido pesado
que hizo el cuerpo del marqués de la Oliva al caer
al suelo.
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Cellemaro quiso correr lideia él; mas el conde le
detuvo.

—No le matéis; dijo con voz lenta y solemne, es-
tendiendo su brazo hacia el marqués como si hu-
biera querido protejerle; las estlpidas leyes de la
sociedad me impediah bartirme con ese hombre que
persigue é infama & mi mujer; mas no me prohi-
bon vengarme de él de otra manera: do quiera iré
en pos 6 delante de él; haré abortar todas sns em-
presas; le robaré todos sus amores; le heriré en to-
das sus afecciones: vivamos con el mundo y segin
debe vivirse en este siglo de las luces! En este si-
glo que hace caer el ridiculo sobre el marido que se
bate por su honor y que le permite vengarse por
todos los deméas medios posibles!

El conde al concluir-de pronunciar estas pala,
bras dié un silbido particular y dos hombres acu-
dieron al instante: uno de ellos conduela del dies-
tro al pobrey flaco caballo de un coche de alquiler,
que el escualido animal arrastraba con trabajo.

— Meted & ese hombre en el coche, dijo el conde
dirijiéndose al lacayo suyo que servia de cochero.

Este, ayudado de su compafiero, obedecié la
orden.

— Ahora, continué Augusto, llevadle & su casa:
es el marqués de la Oliva: es probable que solo
vuelva de su desmayo cuando un médico le haya
prodigado los socoitos de su ciencia: asi, pues, en-
trégale & Juan, su ayuda de camara, guardando el
mas absoluto silencio acerca de lo que acaba de
ocurrir.

El doméstico se incliné con sumisiéon y en se-
guida eché & andar el coche llevando & los dos
criados en el pescante.

El conde se volvié & Ccllemarc, que habia per-
manecido inmoévil y silencioso, y le alargé la mano.

—Gracias, noble corazén! murmuré6 con una mi-
j-ada humedecida de lagrimas: si algo es en esta
vida de miserias el saber que hay un ser que os
pertenece, yo soy vuestro mientras tenga un soplo
do vida: muy sombrios veo sus horizontes.... Pa-
dre Sin hijos, esposo sin esposa, ia fatalidad me
traza con su descarnada mano el eammo de mi
existencia: mas aun veo en él una luz purisima que
0s ruego no aniquiléis: la de vuestra amistad!

Celleraare estrechd sin contestar la mano éc
aquel hombre desventurado y ambos se separaron
en dii-eccion opuesta.

Al dia siguiente y a las oeho de la noche Fer-
nando de Silva fiel &la promesa que habia hecho al
conde fué & verle & su casa.

Este le recibié con una politica mesurada, que
encubria el odio njiis ardiente y sangriento que ja-
mas ha podido albergar el corazén de un hombre.

Al ver & Fernando toda su pasada felicidad, to-
das sus muertas ilusiones se desplegaron como un
deliciosoy risuefio panorama.

Mas este hermoso cuadro se cubi-i6 muy pronto
con el negro manto de la desesperaciony del desen-
gafio.

Contavole, empero, csa amarga sujecion del
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hombre del gran mundo que hade parecer impasi-
ble ante todo.

Fernando de Silva le refirié lo mismo que Clo-
tilde; mas pint6 el amor que esta le habia tenido
con tanta vehemencia, di6 & conocer tan claramen-
te que el haber renunciado & ella habia amargado
su almay le habia precipitado en la vida de des-
orden que llevaba, y se manifesté, aun sin saber-
lo, tan arrepentido por haberla perdido, que si el
conde hubiera abrigado alguna duda acerca del
a”nor que ambos jovenes so profesaban, hubiera
desaparecido por completo.

Femando, cuyo eai-doter era muy altivo 6 inde-
pendiente, no ofreci6é al conde ahogar su amor ha-
oia Clotilde; di6le & entender mas bien que estaba
cu su dtil-ecbo sintiéndole y acariciandole como &
BU Gnico bien.

La ira, los celos, el furor hervian oa el alma ar-
diente del conde, en tanto que Silva hablaba; uo
obstante, el desgraciado hombre de mundo no pes-
tafieé ni perdié su aire cortés é indiferente.

£1, que hubiera dado toda su vida por poder
ahogar & su enemigo entre sus manos!

Estrafas exigencias de la sociedad!

Cuando Silva se despidié del conde, lo hizo cou
una cortesania helada.

Quedaban enemigos iiTeeonciliablcs; pero sus
combates debian tener lugar en los salones.

El conde no le acompafié hasta la puerta, ni le
hizo ningdn cumplido: en los hombres de honor no
tiene cabida la mentira, aunque les exija el inundo
un profundo y doloroso disimulo.

Cuando Silva hubo desaparecido, el conde corrié
4 un secreiaire, le abrié y sac6é un par de pistolas:
cargéy ceb6 unay acerc6 el cafién & la sien con
mano convulsiva.

Mas de subito la solté estremecido, levanté los
ojos al cielo y murmurdé:

—Quién sabe si soy padre!

1X.

JIALTIKA.

Las cinco de la tarde del dia 28 de Febrero se-
rian poco mas 6 menos, cuando una muehachajo-
robaday en estrerao baja de estatura, entraba en
el portalito de la ca™a namero 3 de la calle de San
Bernardino.

La pobre criatura apenas contaria catorce afios:
4 pesai- del intenso fri6 de aquella tarde de invier-
no, no llevaba mas abrigo que un vestido de iiu
diana que habia sido azul, y que & fuerza de lavar-
le, se habia quedado blanquecino.

Habiéndose roto cou el uso las primitivas man-
gas por la parte inferior, hi jorobada las habia re-
mendado con un pedazo nuevo y llamante de la
misma tela que hacia parecer el resto dcl vestido
mas viejo y deslucido.

La falda, algo corta, permitiaver sus piececillos
calzados con unos zapatos de cordoban muy usados
que hacian lucir tristemente la blancura de sus
gruesas medias de algodoén.
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Llevaba en el cuello una esclavina de lana ne-
gra, hecha al parecer, para una persona de mucha
mas altura: esta esclavina era muy vieja; pero es-
taba limpia y cuidadosamente conservada y guax--
necida con un flequito de seda que, por haberse
roto su primitivo adorno 6 quiza por una inocente
coqueteria do la liiuchacha, parecia recientemente
puesto. -

E| semblante de esta pobre nina no era bonito;
pero tenia cierta espresion de melancélica dulzura
que encantaba; sus facciones eran gruesas; sus 0jos
garzos; y una hermosa cabellera rubia se enlazaba
detras de su cabeza con gruesas y apretadas tren-
zas, rizandose en derredor de su ancha frente.

Cuando entr6 en ol portal sus dientes daban
unos contra otros de fri6, y llevaba en el brazo
derecho una eestita cubiertay en la mano un ra-
mo de hermosisimas camelias blancas y de un rojo
encendido.

En el estrecho portal trabajaba un zapatero muy
anciano. , .

— Buenas tardes, sefior Martin, le dijo lajoro-
bada al penetrar en el patio con voz temblorosa
por el frié. I

-Buenas te las dé Dios, Malvinita, contestd el
anciano, que recogia sus utensilios por falta do luz
para trabajai-, sin levantar la cabezay conociendo
por la voz & la persona que le hablaba; ;de dénde
vienes con esté fri6? continud ochando en su cesto
las hormas y los retazos de piel que quedaban por

el suelo. m - -k m
—Vengo de comprar lacena, senpr Martin, con-

testé Malvina, mostrando su eestita al viejo.

__Ab! qué hermoso es hoy el ramillete! esclamo
el sefior Martin, viendo por primera vez 1/ fiores
que la jorobada tenia en la mano.

__Verdad que si? Poco contenta se va & poner
la sefiorita Maria!

-Pero & las otras no les gustan las fiores? _

__Pues no les iian de gustar! todas tres deliran
por ellas; pero como Rosa se las regala a la sefio-
rita Maria, ya se ve.... tiene ella mas derecho que
las otras.

—Co0mo esté la sefiorita Ofelia?

__Mejor; ya ha cosido hoy desde el alba.

—Ese es el medio de que recaiga.

—Pero, (qué ha de hacer, sefior Martiu?_sus
hermanas no podian con la labor; la pobre sefiori-
ta Blanca se ha pasado bordando cuatro dias con
sus noches casi sin levantarse de la silla.

—Y tienen ahora mejor gana de comer?

Ca! No comen nada, sefior Martin, Yo no se
quedarles de comer que les guste....,ya se ve, sSi yo
tuviera mas dinero de que disponer, ya sabria ha-
cerles cosas apetitosasy manejarme, aunque tengo
pocos afios; mas para qué mo alcanza?.... para una
sopa, arroz, un poco de leche y.... se acabé.

—Pobres sefioritas! esclam6 el anciano con me-
lancolia: & esa edad huérfanas y sola.s!

—Y sin mas amparo que lo que ganan con sus
maiv' . sefior Mai-tin!

—Si yo mo atreviese.... dijo el zapatero pensati-
vo; pero es claro, como tienen ese aire, aunque

dulce, algo altanero....y eso que mi mujer dice que
son unas palomas sin hiel. _

— Es verdad; cuando entra la senora_ Antonia
en nuestra casa siempre dice: “Voy & visitar el ni-
do do las palomas!” Mas ;dénde se encuentra la
sefiora Antonia?

— Arriba, en la boardilla, haciendo_la cena.

—Aun la llevo yo aqui, dijo la mfia mostrando
la eestita que llevaba en el brazo: y luego anadio;
abien que la.de la sefiora Antonia sera mas en-
tretenida. " .

__Pse! algo mas: una tortiila y una ensalada,
gue para eso ya ganan estas viejas manos; pero
cree, hijamia, que tanto & Antonia como a mi nos
amarga lo que comemos pensando en la triste si-
tuacién de esas pobres jovenes; muchas veces le
digo: Antonia, bajales algo a las sefioritas; pero
ella me contesta: 'Vaya, Martin, no rne atrevo;
jcon qué pretesto les doy yo unas patatas, unos
huevos 6 un panecillo, que es lo muco que les
puedo ofrecer? Si fuera alguna cosa delicada, jva-
ya con Dios! podrian pensar, que se les hacia este
obsequio por lo particular del género; pero ofre-
cerles pan 6 aceite es decirles que se sabe su mise-
ria,cuando ellasnunoa se quejany ponen tanto cui-
dado en ocultarla!” Yo conozco que dice bien,y
la contesto segun mi costumbre, tienes razén, An-
tonia; aunque no por eso me duele menos el no po-
der servir de algo & esas desgraciadas jovenes!

—Una cosa me ocurre, sefior Mai-tin.

—Di, Malvina: ta eres viva como una centella
V me gustan tus ocurrencias. _

— Cuando la buena sefiora Antonia quiera dar
algo 4 las sefioritas, que me llame y melo entregue
a mi: yo diré que lo he comprado y ellas lo cree-
ran, porque no saben los precios de las cosas.

- Cuando digo que eres una centella! eselamo el
sefior Martin contemplando 4&Malvina con admira-
cién- vamos, solo & ti te podia ocurrir una idea se-
mejante! Bien dicen que todas las jorobadas son la
misma viveza.

—NMalvina se sonrié tristemente, en tanto que
el zapatero se acercaba & la escalera.

— Antoniaaaa! grit6é con su robustavoz.

— Qué quieres, Martin? contest6 otra voz casca-
da desde lo alto de la estrecha escalera.

—Baja. .

Oyéronse al instante unos pasos tardos y la se-
fiora Antonia aparecié por fin en la escalera-

Era la sefiora Antonia una mujer como de sesen-
ta y seis afios, baja de estatura™y muy gruesa; su
cara grande y alegre estaba animada por dos oji-
llos.vivos y penetrantes, & los cuales sema de do-
sel una ancha, frente coronada do cabellos blancos
como la nieve.

Su vestido do percal estaba remendado por mu-
chas partes, pero limpio y bien cortado: llevabaen
el cuello un pafiolén de lana, muy usado, formando
cuadros encamados y verdes; medias azules y
fuertes zapatos de cordoban, obra de su mando.

Acab6 de bajai- la escalera y cruzando sus grue-
sas manos sobre el vientre mir6 al sefior Martin y
le pregunté:
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— Vamos, qué quieres?

—Oye, Antonia, contesté el zapatero; subete &
Malvinay pénle en su cestita alguna cosa de lo
gue tengas para que lo aumente 4 la cena de las se-
fioritas: & ella se le ha ocurrido decir que lo ha
comprado y....

— Calla! pues es verdad! esclamé la sefiora An-
tonia interrumpiendo & su marido. Vamos, si es-'
ta chica sabe mas que un ioior! Y yo que no dis-
curriacomo hacer paraayudar & esas pobrecitas!. ..
porque, en fin, cémo son asi, tan calladas, tan tris-
tesy con ese aire!...

— Sefiora Antonia, tengo mucha prisa; observé
timidamente la jorobada: si queréis subiremos al
instante porque las sefioritas no tienen aceite para
la luz hasta que yo vaya.

— Le llevas ahi, hija?

—Si, sefiora.

—Pues abulta muy poco.

— No llevo mas que una panilla (1j: me queda-
ron solo seis cuartos y las sefioritas se van & en-
tristecer mucho, porque después de hacer el arroz
para cenar, ya veis cuan poco queda para el velén.

— Mejor; asi coserdn menos.

—Pero si no acaban lo que estan haciendo no
tendremos dinero para mafiana.

—Antonia, ponle aceite en la cesta; dijo magis-
tralmente el sefior Martin & su esposa.

—Aceite no puede ser porque se acabé; pero
tengo dos velas,y se las daré aunque son de sebo
para que se remedien, que mas vale a,lgo que nada;
vaya, sube, hija, sube.

La sefiora Antonia empezé & subir lentamente
la escalera seguida de Malvina.

E | sefior Martin cerr6 la puerta de la calle y si-
guié también & su esposa, llevando a la espalda el
cesto que contenia las herramientas de su oficio y
la obra empezada.

(Se continuara.)

PREFACIO
DE UNA NOVELA INEDITA,

TITOLIDA:

ORIGINAL

DE D. MA\HIIXOCARRILLO DE ALB(RAOZ

Lector, ai no eres tan benévolo como de mi res-
petadoy querido, hazte cuenta cabal de que yo soy
hombre muerto por ios dardos de tu critica. Fi-
gurate quo nada he de escribir de tremebundo y
maravilloso y que por ende puade parecerte mas
descolorida que nifia opilada y con pujos de roman-
tica, la historia que voy & contarte de un mancebo

Medida que equivale & la cuarta parte do una
hhra,
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alegre, de estos que marchan por las sendas floridas
del mundo, sin déarsele un ardite por nada. Este
mancebo no es do los tiempos medios, ni aun si-
quiera de los medianos; sino de la época que atra-
vesamos, que es como si dijéramos del gas y de los
fésforos, déla electricidad, el vapor yeldaguerreo-
tipo. Puedes ya presumir, por lo que llevo dicho,
que mi trabajo es modesto y no pretensioso, ajus-
tado, como era preciso, & las pocas excelencias de
mi caletre, que yo quisiera tener mas listo y avisado
que el de los siete sabios de Grecia, reunidos en uno,
lo cual no he podido conseguir hasta el presente, ni
lo conseguiré en lo sucesivo, por mas que con el
amor y el orgullo de todas las madres, aquella de
mis entrafias que me concibié en las suyas y me
trajo & este mundo, pensase que en él iba yb & ser
un hombre de provecho. De todas maneras, lec-
tor carisimo, cada cual debe contentarse con lo
que Dios le di6, y ser aceptado por lo que es y por
lo quo vale; y puesto que yo soy olmo no hay que
pedirme peras; que eso no seria otra cosa que exi-
gir golleriasy los tiempos no estan para tantos re-
godeos. Al trasladar a4 estas péaginas lo que la
crénica flamante consigné en las suyas (pues segim
me hau dicho no es cosa que la fabula invento),
puedo asegurarte como hombre formalote que soy,
que mi mayor deseo seria ofrecer pasto sabroso.a tu
entendimiento y regalado deleite & tus ocios.
Atiende, pues, a lo grande de mi voluntad y no a
lo pigmeo de mis merecimientos, con lo cual halla-
ré yo estimulo y fuerzas para acometer empresas
mas valiosasy tu la satisfaccién de haber contribui-
do aello siendo buenoy generoso. Yo sé muy bien
que acaso hubiera acortado con tu gusto y con el de
otros muchos si en vez de. atenerme a las cosas de
ogafio (que buen ogafio esta) hubiera levantado la
losa que cubre las ya frias cenizas de alguno de tan-
tos espafioles ilustres como han dado vida y esplen-
dor & estami querida patria. Si nolo hice, ten por se-
guro que fué porque me arredré lo arriesgado del
paso. Para remontarse & las épocas pasadas es
preciso reunir muchos conocimientosy mucha dili-
gencia, y yo no tengo tiempo ni gusto (traduce di-
neros si quieres) para visitar bibliotecas, buscai-
cronicas, desentrafiar cédices y no dejar a sol ni &
sombra los mas antiguos impresos y los mas raros
manuscritos. Cierto es que ya se ha hecho de
rigor escribir luengas leyendas y relaciones histo-
ricas; mas yo entiendo que son en muy escaso nu-
mero las que salen & luz con las condiciones y re-
quisitos indispensables para quo puedan conside-
rarse completas y concienzudas. Mirata si podia
yo pretender en mi suma poquedad salir airoso de
tamafas apreturas.

Decidido & seguir un derrotero mas pacifico lle-
gué & formarme la idea de pergefiar para darla
a la estampa una novela de costumbres. Pare-
ciame que no habia de topar con tantos escollos
y sin embargo me hallé en medio de un archi-
piélago temible, sembrado de dificultadesy peli-
gros entro los cuales podia zozobrar de un mo-
mento & otro el bajel de mis esperanzas, que por
desgracia no suelo ser muy velero, Pintar la so-
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ciedad, en la forma & que la lian conducido sus
pecados, sefia como trasladar al lienzo, sin hacerle
favor alguno, el retrato de una dama muy” fia;
pero muy vana, presuntuosa y soberbia. jCuantos
ascos no baria de mi pincel y cuanto no afearia
mis colores! Ello es que el tal retrato causarla
tedio & la interesada y no seria gustoso para nadie.
No (pilero decir que esa sociedad, tal y conforme
se halla constituida, sea deforme en su totalidad
absoluta; lo que quiero significarte es que esistra
muchas cosas que no deben ser pintadas por nadie,
asi como también hay sendas verdades que tampo-
co son para dichas.

Por estas razones, y por otras que me reservo, no
he querido dar pabulo eon preguntas insidiosas a
las lenguas demasiado movibles y maldicientes, ni
andar & vueltas con los- archivos ohismograficos
de la corte, donde pasa mucha parte de los suce-
sos que voy & narrarte,y donde hubiera encontrado
abundante cosecha de miserias en general, y no
poca tela en la conducta particular de muchos pa-
ra cortar capas y capirotes & mi antojo. Dando”™ un
poco de asueto & la malicia tampoco me hubiera
sido dificil esplicarte el rai'o mecanismo de muchas
farsas, entremeses y sainetes sociales, que atavia-
dos con sendos trages de relumbrén y mucho jue-
go de telones y bambalinas, suelen aparecer & la
vista—especialmente de aquellos que miran las
cosas por la superficie—con todo el ostentoso apa-
rato de una esceleute representacién y hasta con
los caracteres y atractivos de la mas puray santa
verdad. Vieras entonces muy de cwca, y aun Si
me apuras en pafios irreiiores, esta-impudica me-
retriz llena de afeites y postizos que todo el mundo
anhela conocer y tratar una vez cuando menos en
la vida. Te hablo de la corte de las Espafias, de
esta villa muy villana y muy orguUosa, cebo de los
incautos y trampa de los inocentes, donde todo es
ambicion y trafago de intrigas; donde se elabora la
mentira con mezcla de acibar de desengafiosy azu-
car de esperanzas, y donde al cabo se hace preciso
muchas veces trocar un quintal de verglienza por
un solo adarme de medro y prosperidad.

Ya. me parece estar viendola densa polvareda
que se levanta con el aliento de las palabras que
acabo de pronunciar, y casi me siento aturdido es-
cuchando los dicterios que se rae aplican en medio
del mas desencadenado tumulto y agitada voceria.
Diran que soy osado y descomedido, toda vez que
me atrevo & motejar & la mas cultay gentil de las
poblaciones, con lo cual doy pruebas de ser un
provinciano calumniador, un advenedizo descortés,
un troglodita, un malandrin, etc,, etc. Pero alto
ahi, sefiores mios, que yo no he querido ofender a
nadie particular ni colectivamente. Yo no niego
U los madrilefios las escelencias de su pueblo, ni &
este las buenas cualidades de sus hijos. “Mas no
por esto se me podra negar que la mayoria es ex6-
tica, que U peor casa del peor lugar de la peor
provincia suele allegar & la corte al peor de sus
hijos con dnimos y voluntad decidida de acaparar
favores de la fortuna cogiéndola por el pelo, que
diz tiene muy escaso. No hay zascandil (fruta

muy abundante por desgracia en nuestros tiem-
pos), que no quiera dar un vistazo al centro y flor
de la monarquia, ni caballero de industria, que, al
revés de los andantes de' antafio, deje de venir &
formar entuertos, hacer desaguis”os, fastidiar me-
nesterosos y engafiar doncellas inespertas. ~Podo
esto, por supuesto, con mucho arte de farandula
y mucho tocar las trompas de la fama, como aque-
lios titiriteros de aldea que hacen pregonar sus
habilidades y luego, al son de un timbal o de una
chirimia, forman corro, dan grandes voces, hacen
conjuros, engafian & los simples, sacan los cuartos,
y se marchan con la musica & otra parte.

Da tales caballeros de industriay saltimbanquis
aventureros esta picado Madrid, y este es el Ma-
drid de que antes te hablé. Viva encarnacion ele
una sociedad bastardeada viene & ser un hormi-
guero de intrigas y miserias donde se acopian en
granel los vicios, y la doblez y la malicia van ele-
vandose orgullosas, ora cubriéndose hipécritas el
rostro feo'y espantable, oraenmascarandose disolu-
tas con los disfraces de Momo y convirbiéndolo to-
do en un carnaval perpetuo. _;Seria dineil entre
esta barabuinda y torbellino viviente, poner en re-
lieve todo el inmenso ladiculo que pesa sobre cier-
tos hechos y sobre ciertas personas? _Si yo pose-
yese aquella punzante y regocijada péfiola delpnn-
cipe de los ingenios espafioles, el gran Cervantes;
si & su profunda intencién, y a la viveza de sus
iméagenes y & lo florido de su estilo pudiese aunar
BUriquisima vena é inagotable inspiracion, tal vez
osarla ensayar un pequefio boceto de este gran
cuadro de miserias humanas; pero esto es superior
a4 mis fuerzas, y ademas me importa conocer los
pelii~ros que pudiera ocasionarme”aquello de poner
en berlina & los que nunca tendrian suficiente ge-
nei-osidad pard perdonarme que hubiese sMado
sus trapos a la colada. Siga el mundo eu buen
hora su camino. ;Qué me importa que'dentro Ue
poco, a seguir las cosas como van, sea todo una
merienda de negros, si para entonces mi cuerpo
lo sera de los gusanos? Pululen en buen hora por
todas partes esos quisques cuya insolente fortuna
corre parejas con su inutilidad 6 su descaro; con-
sulten el tiempo esos hombre-termémetros que_su-
ben 6 bajan la medida de su eutusiasmo segun el
estado atmosférico de la politica; vivan en paz, ai
pueden, esas conciencias mas 6 menos adormecidas,
esas reputaciones usurpadas, esas virtudes artificia-
les, y esos fai-autes charlatanes sempiternos. bi
hay fatuos que pasan por sabios, grandes que pa-
recen enanos, damas de estofa que se dedican a la
estafa, judios usureros, torpes concusionarios, vie-
jos licenciosos que forman cruzadas contra el ma-
ti'imonio y los santos lazos de la familia; si hay,
repito, casadas sin recato, nifias do grande escote
en el tragey eii el alma, madres ompereguadas que
ni ven, nioyen, ni adivinan; si hay, en fin, ansia
de medrar & toda costa, loca y arrogante petulan-
cia, lujo desordenado que irrita, mozos imberbes
mque disputan sus timbres & la ancianidad y a los
merecimientos, ;qué me importa 4 mi todo eso?
¢(Voy & redimir el mundo por ventura?



Por fortuna el hidalgo cai‘acter espafiol (<iue re-
chaza iinieho de eso) no se liamaleado enteramen-
te; y _e fufo que arrojan las antorchas y luminarias
del siglo, no ha desvanecido aun todas las cabezas.
Todavia tenemos en este .clasico pais de la honra-
dez y lealtad castellanas, hombres de probidad y
respeto, jovenes de corazén esforzadoy entendi-
mento sereno; virtudes, en En, cUgnas de admira-
cién y talentos que aplaudir. Esas naciones tur-
bulentas que se dicen adelantadas particularmente
desde que han hecho girar muy de prisa los resor-
tes de la guillotinad de una astuta diplomacia, no
han logrado todavia malear del todo aquellas sanas
costumbres de nuestros mayores, ni introducir con
sus ideas disolventes GiiTeligiosas esa decidida afi-
cion al erunen que sé desarrolla en ellas y que dan
a sus novelas de costumbres un tinte patibulario
que puede comunicar interés al lector, pero que ino-
cula sm sentb- el virus ponzofioso hasta la médula
de los huesos. Acostumbrado el gusto U esas peri-
pecias horribles, solo se admite ya la novelade cos-
tumbres francesas 0 la histdrica espariola que algu-
nas veces se le asimila. ;(Por qué quieren proscribir,
se las que tratan de nuestras cosas de actualidad?
Si es porgque se teme criticarlas y atacar de frente
los vicios de que adolece la sociedad, digase en
buenhora con franqueza; y si es que esta no existe,
para demostrar que esos vicios aumentan con la
decantada ilustracion del siglo, callen de una vez
los que tanto la vienen preconizando.

Yo entiendo ~que se debe cultivar la novela de
costumbres espafiolas, que plumas mejores que la
mia pueden y deben consagrarse a ridiculizar y
combatir muchas cosas que merecen ser combatidas
y ridiculizadas, encareciendo al projiio tiempo las
que sean dignas de ser encarecidas. Lejos de to-
do escritor el ansia de reprobarlo todo; lejos do los
que se estimen en algo el deseo deincurriren vicio-
sos estremos, ora renieguen sin fundamento do las
costumbres de sus contemporaneos, ora se consa-
gren & proclamar sisteméaticamente las excelencias
de cuanto les rodea con falta de veracidad y sobra
de mezquino egoismo. Hay mas de malo que de
bueno en la sociedad (tal vez sucedié siempre lo
mismo), y sin embargo hay mas de bueno que de
malo en lainnata condiciéon del hombre. Entién-
dase bien lo que quiero decir y saquese la conse-
cuencia. ¢Cual esestay donde tiene suorigen? Si
los espiritus pusilanimes no transigiesen en mal
hora con lo que merece reprobaciény anatema, tal
vez el hombre seguiria un rumbo mejor dejandose
guiar por sus buenos instintos. Mas ;quées lo
que sucede? Sucede que en muchas ocasiones se
adula, se distingue, se respeta al malo; que es objeto
de contemplacion el que falto de probidad y de deli-
cadeza sabe adquirir por medios mas 6 menos ilegi
timos una fortuna, mientras al bueno, al honrado
al noble de corazén se le menosprecia 6 se le insul
ta. (Doénde estan, fuera de las promesas eternas,
el premioy el estimulo que merecen en eso que se
ilama butna sociedad, los que maroliando por la
senda del bien solo encuentran abrojos en su cami-
no? ¢(Estan en los titulos con que se condecora bien
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4 él 6 bien & sus hijos? Por desgi-acia hay muy
pocas condecoraciones para la virtud. Gracias que
no se ceben en ellay la crucifiquen, repitiendo con
menosprecioy sefialando con el dedo atodo el que
la practique: Ucee homo!... Eeee homo!...

No se crea que habiendo empezado en un tono
humilde, ramplén en concepto de algunos, voy &
escalar con soberbia las regiones del socialismoy
aproclamar las utopias forjadas por algunos cere-
bros calenturientos. Lejos de mi laidea do querer
remover un instante los cimientos en que descansa
la sociedad, con la cual no estoy refiido tampoco.
Es verdad que ese espectaculo siempre alegre y
bullicioso que contempla en medio de su aisla-
miento el hombre honrado sin fortuna, debe ser
poco grato & sus 0jos; es cierto que mientras go-
zan los unos, avanzando por los senderos de una
vida criminal 6 licenciosa, los otros devoran mu-
chas veces su humillaciény sus lagrimas; es cierto,
en fin, que el lujo mal adquirido, la satisfacciéon de
los apetitos desordenados, la crapulay la desvei--
glenza miran con faz altiva y con sonrisa de des-
den la pobreza del hombre virtuoso. Todo eso es
verdad; pero ¢son loa de los primeros los mas envi-
diables goces? Es la senda del libertinaje, de la
holganza, de la uimoralidad, de la irreligién, la
gne produce flores de atractivos aromas? ;No hay
en medio de los abrojos con que tropieza un ser
modesto y honrado, por sin ventura que haya na-
cido, alguna flor senciUa llena de ricos y debeiosos
perfumes? Semejante filosofia, amas de absurda
seria insensata; seria la negacién de todo principio
religioso, la carencia absoluta do toda idea do jus-
ticia inmutable y eterna. En el 6rden moral esta
la J>az del espiritu, la satisfacciéon de lo que suele
llamarse una conciencia tranquila; en el érden fisi-
co estan el' encadenamiento y las consecuencias for-
tuitas do los hechos. Se suele decir que en el pe-
cado va envuelta la penitencia. ;Y cémo né? EI
malvado que odiala luz del dia tiene que tropezar
al cabo en las tinieblas do lanoche; el que se hurla
de lavirtud se vé burlado por los vicios en cuyo
lodazal perece; el que no hace aprecio de los avisos
de la prudencia mas tarde 6 mas pronto se vé ar-
rastrado por el torbellino de stis pasiones.

Al triunfo practico de estaverdad inconcusa de-
be contribuir el escritor; y por cierto que nada se
presta tanto & ello como la novela llamada de cos-
tumbres. Con el ejemplo y la persuasion se puede
demostrar do un modo cumplido que no todo lo que
mira la sociedad con ojos indiferente.s, y &un.con
muestras de simpatia, puede pa-sar sin su justo cor-
rectivo; y que por mas que el malo quiera sus-
traerse a los efectos de sus propias acciones, éstas
seran siempre la causaprincipal de todas sus pena-
lidades y desgracias.

Este es el objeto principal que me he propuesto
al escribir Zaicnifii deflores.

Por lo demés yo creo que el pretender luchar a
brazo partido con las debilidades de los hombres
sena unaempresa mas ardua y temeraria que aque-
Illa descomunal aventura de D, Quijote, cuando
quiso entrar en lid con los molinos de viento. No
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teligo fuerzas para tanto ni quiero meterme & re-
dentor. Si cada cual procum poner en relieve al-
gunos de loa lunares que afean nuestra? costum-
bres, malo serd que estas no sovayan corrigiendo
poco & poco. Sin nombrar al vicioso puede ata-
carse al vicio. Espafia—y vuelvo en serio alo que
antes queria decir eu broma— va teniendo un gran
centro de poblacién que pronto impondra leyes
absolutas y serael regulador Gnico de nuestras cos-
tumbres. Medrado estard Madrid si sigue con las
suyas y medrada Espafia si todo el mundo da en
venir & Madrid en busca de una posiciou social!...

iDichosa mil y mil veces esa juventud sencilla
que vive 'ni envidiosa ni envidiada™ en el fondo
de los valles, en la oscuridad déla aldea, sin haber
pensado en venir & disputar un puesto que acaso
no alcanzarla, una gloria dudosa que agostarla en
flor su vida y susilusiones. Ea cambio de seme-
jante ambicién, ya sea de gloria, de honores ¢ de
riquezas, esajuventud tiene que renunciar a la paz
de suespiritu, se vé alejada de la casapaterna, pri-
vado su corazén de las santas afecciones que adqui-
rid en los primeros afos. ;Y para qué todo esto?
Al llegar ala villa coronada, en el mismo momento
que penetramos en ella, principiamos & conocer
que hemos divinizado un fantasma; que la senda
que nos parecié facil y frondosa, la senda que
juzgamos senda de flores, se ha convertido en una
fragosisima pendiente. Y cuando esta luz que nos
ciega, esta oivlizacion que nos mata, este descar-
nado esqueleto que se cubre coa un manto de pur-
puray armifio, llegan & verse tales como son, en-
tonces es (demasiado tarde por desgracia) cuando
se tornan los ojos alo pasadoy se echan de menos
con profunda melancolia la paz del hogar bendito
y los santos vinculos de la familia.

Algo, y nada mas que algo de cuanto llevo di-
cho he querido demostrarte joh lector! al escribir
el libro que Immildemente te presento. No creas
que estoy refiido con el mundo por estos pequefios
desahogos dei corazén que han dado impulso & mi
pluma al escribir el presente desalifiado proemio.
Entre mucho malo encuentro también mucho de
bueno en la sociedad, y por lo mismo quiero ha-
certe mencién mas adelante de esas virtudes qqge
me admirany que yo quisiera ver recompensadas
como es debido. Perdona ai por largo te he pare-
cido molesto. Hoy esta en boga hacer protestas,
presentar salvedades y discurrir programas. Si el
mi6 se ha ido por esos trigos de Dios hasta enca-
ramarse por los cerros do IJbeda, hazte cuenta de
que hoy todo quiere marchar por lo alto y que yo
soy liviano y fragil como hombre y pecador. Es-
cribo por pasatiempo y aficién, y las pocas espe-
ranzas de medro, uniéndose & mi poquedady al es-
caso tiempo que me dejan libre otras ocupaciones,
hace que todo vaya como Dios quiera. Lo Unico
que pretendo decirte (y acabo porque ya es hora),
es que no me gusta plagiar a nadie, y que solo al
presente quiero valerme de la consabida fabulilla
para decir con ella si alguien se muestra amosta-

j zado:
*A todos y & ninguno

mis advertencias tocan:
quien haga aplicaciones
con su pan se lo coma."

Cierro el prefacio y voy a dirigirte la jialabva en
timo menos familiar que hasta aqui, porque asi de-
be ser. Entre tanto péasalo bieny Dios te dé lo
que mas te convenga, inclusa la paciencia de leerme.

Vale.

mmm\ de i\ isla de m\,

SONETO.

Cuando miro el espacio que he corrido
Desde la cuna hasta el presente dia,
Tiemblo y saludo & la fortuna mia
Mas de terror' que do atencién movido.

Sorpréudeme la lucha que he podido
Sostener contra suerte tan impia.
Si tal llamarse puedo la porfia.
De mi infelice ser, al mal nacido.

Treinta afio.s ha que conoci la tieira;
Treinta afios ha que eu gemidor estado
Triste infortunio por do quier me asalta.

Mas nada es para mi la cruda guerra
Que en vano suspirar he soportado.
Si la calculo, oh Dios! con la que falta.

Juan Fbancisco Manzano.

(Este poeta de raza etiépica, esclavo, nacié en la
Habana por 1806. Varios jovenes lo libertaron en
1837. Hace poco que murid.)

SONEIOS.

Perdi el suefio & los tros de la mafiaua.
Do mi cama salt6é despavorido,
Y no BOsi despierto, 6 bien dormido,
Arrojarme intenté por la ventana.

Con un frié me siento de terciana.
Gritos doy sofocado y oprimido,
Levantase mi hermana y aburrido
Lo digo taU insultos & mi hermana.

De mi cuarto sali ciego y sin tino,
Le rompi la cabeza & mi criado,
Mandé mudar de casa & mi vecino:

Pero tanta locura y atentado
¢Quieren saber, sefiores, de qué vino?
—Solo de que sofié que era casado.

;Qué importa, amigo, que el natal y oriente
La luz primeray la primera aurora
Tul'lesea en la reinay la sefiora
Emperatriz augusta do la gente?

;Qué importa que la patria reverente
Que Eémulo engrandece, Curcio honora,
Catoén ilustra y Cicerén decora
Fuese tu cunay tu primer ambiente?



Nada influye la patria en los Taioncs
Que es error Tunamente encarecido:
Romanos fueron Silas y Escipiones,

Quinoio glorioso y Apio fementido:
Al hombre le hacen grande sus acciones.
No la patria ni el tiempo en que ha nacido.

M anuel Justo Euvalcaba.

(Uno de los mas antiguos poetas de la isla. Naci6
en Santiago de Cuba en 1763 y murié en 1805.)

Sic transit gloria hujus mundi.

Sofié que la fortuna en lo eminente
Del mas orillante trono, me ofrecia
El imperio del Orbe y que céfiia
Con diadema inmortal mi augusta frente:

Sofé que hasta el ocaso desdo Oriente
Mi formidable nombre discurria,
Y que del Soptentéon al Medio-dia
Mi poder se adoraba humildemente.

De triunfantes despojos reyestido,
Sofié que de mi carro rubicundo
Tiraba César con Pompoyo uncido;

Despertéme el estruendo furibundo,
Soltd la risa y dije en mi sentido:
Asipasan las glsrias de este mundo.

Manuel de Zequeiba t Auango.

(Naci6 Zequeira en la Habana en 28 de Agosto
del774. Eramilitar y do noble descendencia. Mu-
ri6 en la misma ciudaden 1846. Es autor do un buen
poema titulado; Cartes en la Laguna.)

A MI ESPOSA.

Cnandp en mis venas férvidas ardia
La fierajuventud, en mis canciones
El tormentoso afan do inin pasiones
Con dolorosas lagrimas vertia.

Hoy & ti las dedico, esposa mia,
Cuando el amor mas libre de ilusiones
Inflama nuestros puros corazones
Y sereno y de paz me luce el dia.

Asi perdido en turbulentos mares
Misero navegante al cielo implora
Cuando le aqueja la tormenta grave;

Y del naufragio libre, en los altares
Cons:”a fiel & la deidad que adora
Las himedas reliquias do su nave.

José Mabia Heeedia.

(Este célebre poeta nacié en Santiago de Cuba en
1803. Muri6 en Toluca en Méjico en 1839. Es au-
tor de muchas composiciones que se han traducido
a muchas lenguas.)
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MUEETE DE GESLER.

Sobre un monte de nievo trasparente,
En el arco la diestra reclinada,
Por un disco de nieve coronada
Muestra Guillermo Tell la heroica fronte,

Ymo en la playa el déspota insolento
Con feirea vira al corazén clavada,
Despidiendo al infierno acelerada
El alma negra en forma de serpiente.

le abandona, sus sangrientos
Miembros bota la tierra al oceano;
Térnanle & echar las ondas y loavientos;

- N o encuentra humanidad el inhumano,

Que hasta los insensibles elementos
Lanzan de si los reatos de un tirano.

Gabbiel de la Concepcién Valdes.
Placido.

(Este famoso poeta naci6é en la Habana en 18 de
Marzo de 1809. Muri¢ fusilado en Matanzas «1 27
doJunio do 1844. Era mulato libro y es el mas po-
pular de los poetas culianos.) '

E L B E SO

De noche en fresco jardin
Sentado estaba & par de ella:
Yo jéven: joven y bella

Mi aeraiin.
Hablabamos del negror
Del cielo, augusto y sin brillo
Del regalado airecillo

Y del amor.
Eablabamoa del lugar
En que primero noa vimos;
Y sin mierer nos ])usimoa

A suspirar.
A suspirar y & sentir
Gozo en volver a juntamos:
A suspirar y & mii‘aruos

Y & Bonreir.
Porque amar casto entre dos
Es colmo de las venturas,
y unirse dos almas puras

Es ver & Dios.
Una mano lo pedi.
Porque en siu languidos ojos
Y en medio & sus labios rojos

Brillaba el si.
Ella al oirme temblé
Y en mi largo tiempo fijo
Su dulce mirar, me dijo

« Timida; no.

Pero eranu nacuyo son
Pone el corazén risuefio,
Un na celeste, halaguefio.

Sin negacién,
Por eso yo la coji
La mano, y con loco exceso
A imprimir sobre olla un beso

Me resolvi.

Beso que en mi alma crié
En suefios de gloriay calma,
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Y que por joya del alma
Siempre guardd.

Puro como el arrebol

Quo orna una tardo do mayo,

Y ardiente como es el rayo
Del mismo sol.

Pero al besarla senti
Mi labio sin mOTimiento,
Porque un negro pensamiento
Me asoltd alli.
~uicn sabe ai el vivo ardor
i)e mi boca osada, ansiosa,
No iba & secar ya la rosa
_ Do su pudorP
Quidn sabe si tras mi fiel
leso, otro labio vendria
Quo ambicioso borraria
Los buellas.de éIP

|Quién sabe si iba el desliz
)e mi labio torpe, insano,
A volver su mano, mano
De merctrizP
Mano asquerosa, infernal,
Para el alma del poeta:
Que sufre el beso y aprieta
El vil metal.
Asi pensé.... y fuimo en paz,
Dejandola intacta y pura;
Y lagrima de dulzura
Bafié mi faz.
José Jacinto Muanes.

(Esto distinguido poeta nacié en Matanzas en

1814. Es el Beranger cubano. Hace tiempo que es-
ta loco.)

A MI HERMANA TERESA.

Sois veces ya las rafagas de Otofio
Arrastraron en valle y en colina
Las mustias hojas y las flores muertas
Del olmo altivo y la soberbia encina.

Seis veces la alba veste del invierno
Vistid, la creacion aletargada,
Mientra al triste gemir'del Béreas frié
Doblabase mi frente atormentada:

Seis veces la emigrante golondrina
Alegre al Norte retorné en verano.
Con nuevas galas de gallardas plumas
Tal vez doradas por el sol cubano:

Sois afios jay! eu estrangera playa
Y en triste lagrimar son ya pasados;
Sois afios do dolor, de luto y duelo.
Hora tras hora, por mi mal contados!

n.

Mas ni la rafaga helada
Que al Hiidfon levanta espuma.
Ni el pardo manto de bruma
Con que se amortaja el so!,
Jamas calmar lian podido
Do mi alma la fiebre ardiente
Ni calmar aqui en mi frente
El recuerdo de tu amor.

iCuantas veces apoyado
Por la tarde en mi ventana.
He visto un girén de grana
Que deja el sol al morir;
Y aunque palidos y tibios
Son aqui sus resplandores.
Mi mente les da colores
Del cielo de Yumuri'.

Y con este amable engafio
H ™o que el alma recuerde
Mi valle de gualda 'y verde
Mis glorietas do bambu.
Y qiie piense al ver cual brilla
La dulce luz de una estrella
Que es porque tienes en ella
Fija la mirada tu.

QnoW sentir al blando soplo
Do la susurrante brisa,
QOiga tu armonica risa
O tu dulce suspirar;
Y crea que el suave aroma
Que envuelto Llega en el viento
Es el &mbar de tu aliento
Que me viene & embalsamar.

Y al ver de Jersey en las torres,

Tras el rioy & lo lejos

Temblar los aureos reflejos

Del ya moribundo sol.

Sienta y goce, como cuando

En iinn tarde celeste

Sentado en el Abra, agreste

Veia & Matanzas yo.

Mas jay! jqué triste me es luego
No ver aquel techo mi6
En medio este caserio
que es todo estrangero bogar;
Ni aquella modesta torre.
Ni aquel manso mar do plata
En que gentil se retrata
Mi pintoresca ciudad!

No ver alla en lontananza.
Cual velo de gasa leve.
Flotante bruma que mueve .
El aliento del terral;

Y tras ella un horizonte
Donde la vista so pierdo
En el suavisimo verde
Do inmenso cafiaveral.

No erabriagarrae con perfumes
De candidos azahares.
Ni divisar cien palmares
De la sabana al confin;
No ver sobre mi cabeza
Nubes de nacarj plata.
Ni que & mis pies se desata
Mi fimpido Yum+ari.

Y mi pona mas aguda
Cuando estoy pensando asf,
Es que me asalta la duda
De si te acuerdas de mi.

Vuelvo las miradas mias
Hacia el Sud, donde esta Caba,
Como queriendo que suba
Sobre las olas sombrias;



Pien8o_verla, pienso verte....
Y esilusién cuanto miro..,,
Doblo la frente y suspiro,—
¢Sera ausencia liastala muerteP

Miguel Teuube Talok.

{Este poeta naci6 en Matanzas el 29 de Setiembre
de 1820j mMi6 en la misma ciudad en 1852. Su
vida fue agitadisima: tenia gran instruccién v era
mejor prosista que poeta.) N

Yo~ siempre al triste consolé afectuosa,

Y ala”amarga indicencia socorri,

Que asi tal vez on ja desgracia un dia
Me socoiTan & mi.

Yo siempre i la vejez tendi mi mano

Y con respeto t humildad besé

La suya trémula, que yo mas tardo
Lo mismo me veré.

Y siempre el huérfano humillado y triste

En miuna amiga y una hermana hallé-

Que sollozando enla orfandad, Dios mi¢!
Puedo encontrarme yo.

Y yolloré con el esclavo siempre,

Si no pnde_aliviar su padecer;

Que on el injusto y azaroso mundo
Esclava puedo ser.

Y yo al enfermo calinosa he dicho

Palabras do consuelo y de amistad-

-Porque es tan facu que & su igual me ponga
Cualquiera enfermedad!

A todas horas consol6é al mendigo;

Que tal vez otro tiempo me veran

A mi de puerta en puerta, entre soEozos,
Ay! mendigando el pan.

Y yo jamas de los defectos do otro

Aturdida rei ni critiqué.

Porque tal vez & mi pesar un dia
Yo como aquel seré.

El crimen aborrezco; pero nunca

Al pobre criminal aborreci.

Porque yo en su lugar jay! no quisiera
Que me odiaran ami.

Y o seré consolada en la desgracia.

Que Dios no puede abandonarme, no,

Porque ante el infeliz me dije siempre:
iSi asi me viera yo!

y todos jay! reflexionar debieran

Que tal vea como aqueUos se veran.

Porque Dios dice que segin medimos
Asi nos mediran.

Luisa Peeez de Zambeana.

AF...

Yo pensé no amar de nuevo
P'~rquo léjos do la patria
MccEtando en mis recuerdos,
Olvido mis esperanzas.

Y juzgué dificultoso.

En esta regién helada,
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Bajo un manzano sin hojas
Sentir conmovida el alma.
En mis delirios creia
Que al amor le hicieran falta,
Los trépicos con su fuego
Y con su sombra la palma.
Mas siendo td tan hermosa,

Bien comprendo que tus gracias

Hasta en las nieves polares

El corazén me abrasaran.

Examinando 4 mis solas

De mi carifio la causa,

No sé en que tuvo principio,
Ni ol fin que tendra mafiana.
Solo sé ~ue to idolatro,

Solo sé, mi dulce amada.

Que soy satélite humilde
Que al redor de un astro vaga.

Juan Clemente Zbnea.

iAY DE MI!

Oh) si ta hubieras nacido
En una tierra que existe,
Léjos, Iéjos de aqui;
Enténce hubieras sabido
Por gn6 estoy siempre tan triste:
Ay de mi! ay de mi!
En vano busco consuelo
Y balsamo & mis enojos
Cerca, cerca de ti;
Porgue me hace falta uu cielo
Aun mas azul, que tus ojos;
Ay de mi! ay de mi!
En mis continuas congojas
mNo adivinas, duefio mio.
Cuanto, cuénto sufri!
Viendo esas plantas sin hojas
Y ese sol palido y frio,
Ay de mi! ay de mi!
Do tu corazén llagado
Haz un canto al éter suba
Y espire, espire ;If,
Y en tu seno reclinado
Déjame llorar por Cuba:
Ay de mi! ay de mi!

Juan Clemente Zenea.

EN UN ALBUM.

Viageros que navegamos

Al brillo de un sol fecundo.

Sobre el Océano del mundo
Somos los dos.

Junto a la vuestra mi barca

Detuve yo por capricho,

y al pasar nos hemos dicho;
Adids!— Adids!

l1zo las velas al punto,
mDoy al aire mi Bandera,
Y me lanzo mar afuera
Y os dejo & vos.,.,
Pueda ser que no retorne:
Si enfurece el Océano,
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Moved al lejos la mano,
Decidme:—Adioa!

Juan Clemente Zenea.

ELEO-I-A

EL 8EPULCBO.

He descubierto un camino
Tan tortuoso como estrecho,
Que obstruyen yerbas en mayo
Ybojassecas cninvierno.

Conduce al lugar querido
Do esta un sepulcro modesto,

y asilo anuncian dos sauces

Que & su enti'ada mece el viento.

A través de un bosquecillo
Suelen mirarse de Iéjos.
La losa de marmol Wanco
La cruz de tosco madero.
iCuéntos al pasar se paran
En estos tristes senderos,
Y acongojados suspiran
E | epitafio leyendo!
Y eso que ya con laslluvias
V & borrandose el letrero,
Y es preciso ser curioso
Para poder comprenderlo.
Muchas veces so conoce
Que algunos aqui estuvieron.
Por las huellas que so advierten
Sobre el humedo terreno.
Y tambiénasilo indican
Lss que por la tai'do encuentro
Margaritas inodoras.
Palidas flores de muerto.
Visitantes de estos sitios
Meditando & solas vengo,
Y evoco la santa sombra
De mi amada de otros tiempos.
Me parece contemplarla,
y agradecido recuerdo
Que fud mi primera amiga
Cuando vi sol estrangero!

Juan Clemente Zenea.

ELEGIA.

i7» souvenir estencare un rival!
Millevotb.

Grande injusticia demuestras
Con tus quejasy tus celos,
Puesestimas por rivales
Las sombras do mis recuerdos.

La suerte de otra hermosura
Envidias sin fundamento.
Porque obtuvo loa suspiros
De mis amores primeros.

iY no basta que te diga
Que ea el polvo confundieron
Su imagen y sus memorias
Las nidas ruedas del tiempo!

Es verdad que he sido amado,
Y o he amado también, es cierto;

Perodun quedan on mi alma
Chispas del sacado fuego.

Mueren lashojas, y el arbol

Promete retofios nuevos,

Asi parte y asivuelve

Detras de un suefio, otro suefio.
¢Por qué te ofenden, hermosa,

Los misteriosos lamentos,

Que en la alta noche me envia

El sauce de un cementerioP

Habitando en unaadelfa
Yace el espiritu tierno
Do un sor que adoré y & voces
Me manda un adiés y un beso,

Ensordecer anhelara
Para no escuchar su acento;
Pero ol corazén lo acoje
Por mas que esquivarlo quiero.

Con tus celos, pues, no turbes
E | alcazar delsilencio;

Olvida el dolor pasado
Por el placer venidero:

Que si tu fueras-el angel
Que esta en la tumba durmiendo.
En lugar de amargas quejas
Pidieras algun recuerdo!

Juan Clemente Zenea.

EN UN ALBUM.

Desque yo sali de Cuba
Dejé de ser trovador,
Cerré mis libros de estudio,
Senti enmudecer mivoz,
Y reventarse las cuerdas
Del arpay del corazén.
Pero elhallarme contigo
En mi senda de dolor,
Vienen al labio los versos
En suave improvisacion,
Porque causatal prodipjio
La cubana en Nueva-York.
iAy! llegaron una & una
Las ponas déla pasion,
Los dosengonos acerbos
De la amistad y el amor:
Aparecieron mas tardo
La calumniay la traicion,
y envenenaron mis dias
El uno del otroen pos;
Pero entre tantos afanes
Mi almatriste suspir6,
Y este suspiroio obtuvo
La cubanaen Nueva-York.

¢Qué vinisto & hacer, hermosa,
Bajo este palido solP
¢Podras, exotica planta,
Vivir en el septentrion.
Asi el beso de las brisas
Del trépico abrasador?
Oh! vuelve, vuelvo & tus playas,
Toma & tubella regién.
Aqui & nosotros nos falta
Claridad, vida y calor,
y perece entre las nieves
La cubanaen Nueva-York.

Juan Clemente Zenea.



LAS TRES NOVIAS DEL POETA.

TRADUCCION DEL ALEMAN.
(iNBDITi.)

Tres novias tiene el poeta:
La primera es la raafianft
Rubia virgen oue se envuelvo
Ln un manto de oroy grana.

T «e”da es latarde,
La beldad morenay languida,
yue con gasas de luz fulgida
Adorna su frente palida.

¢Cudl es la tercera entonces?
La noche, la mas amada.

La que entre blondas de luna
oonohenta y tristo pasa.

Cuando llega la primera
Con la punta de sus alas
Hace vibrar los idilios
Sobre las cuerdas del arpa.

Al beso de la segunda
Salen dcl fondo del alma,

Con la voz del sentimiento
Los romances y baladas.

Y después viene la Gltima,
X al verlo sobre una lapida
i50 arrodilla melancélica
Y mira correr sus lagrimas.

Joan Clemente Zenxa.

REVISTA DE MADRID,

Invocacion.-Poesia bucélica.-Algo de lo que se va
y unpoco délo que viene.—Filosofia bliosa.—
amor.—Héroes de corazén.—Una historia con
pMtos s”pensivos.—Catalogo de miserias y arti-
ceos de desgracias.-Mes do Octubre, mes raoru-
no.—Recepciones en palacio.—Un éangel disfraza-
da-Dialogo de portal.-Ceremonia 3c un bauti-
20y adquMicion 3e una relimiia— Descripcion, -
De lo bendito a lo profano.—Teatro Real.-EI te-
por é‘en?r(%.—Un enamgrado en m(l3 ”a?gi't'ayil(%]q”d

Estamos en el otofio.

Es decir, estamos en el creplsculo de esa vida
de que tan portentosas muestras nos ha dado na-
turaleza; de esa vidade tierno encantoy vaga me-
ancoha, que huye de nosotros como los vapores
que la preceden, como las nubes que la acompafian
como los vientos que la estinguen. ' '

iEl otofio!

iQué triste es el otorio!

Visto por el prisma de la juventud, ninguno co-
mo el para desencantar el alma de sus risuefias ilu-
siones; ninguno como él para dejar en el corazén
las amargas huellas de los desengarios.

arboles estaban cubiertos de verdor y loza
nia: bajo la proteccién de sus ramas, el peregrino
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podia reposar tranquilo el suefio del cansancio- en-
tre sus verdes hojas, la tértola tenia seguro alber-
gue para llorai- la pérdida do sus amores: el viento
rocogiendose entre el follage, guardaba sus ecos’
mientras enamorada pareja se entregaba al pié dé
su tronco a los puros deliquios de su amor: la luna
tendiendo su languida mirada desde el celeste tro-
no, parecia como absorta en la contemplacién de
aquel tiernisimo cuadro: todo era vida, embriaguez
encMto: todo reposo, tranquilidad y belleza.

En tanto, los arroyos serpenteaban en la oscuri-
dad como cintos olvidados por las ninfas de los
campos: sus murmullos, semejandolos ecos de una
confesién de amor, se perdian en las tinieblas, ora
remedando los suspiros de un placer adivinado: ora
las entrecortadas frases de un deseo; ya el vago son
de un beso rehusado; ya el juramento de un amor
mal comprendido.

Las flores creciendo & la margen del arrovuelo
parecian esas nifias que adivinando su sin p ¢ be-
freza se recrean contmiiamente en contemplarse
frente aUerso cristal de un espejo, ya ensayando
una sonnsa que realce sus gi-acias, ya borrando uua
huella que empane su hermosura, ya adquiriendo
un nuevo encanto que duplique su sentimiento

todo, pues, todo lo que de bollo, de dulce, de
melancélico tema naturaleza en los primeros dias
ae su lozana vejetanmn, emjiieza & verse estinguido
en Jas postreras horas de su juventud.

Triste es pensarlo; pero jaué remedio?

La juventud aun enmedio de su aturdimiento
tiene con ello una pagina mas que estudiar, un re-
cuerdo mas que aprender.

Vedlo.

Esos arboles de que antea os hablé, no tienen
ya encanto ni poesia; las hojas han perdido su co-
lor como el rostro de una hermosa entregada a la
tristeza; sus ramas pendientes en el espacio como
brazos de esqueleto, ni dan reposo al peregrino con
su sombra, ni albeigue & las aves con su encanto:
al pie de sus troncos no hay amantes ya que se
entreguen a los deliquios de su amor, ni en sus
gigantescas copas, brisas que acaricien los ecos de
su embnaguez; la luna pendiente en loa espacios,
palida y sin reflejos, parece lampara olvidada en
desierto santuario para alumbrar el hueco osario de
un sepulcro; la naturaleza toda, sin vida ni colores
apenas osa levantar sufrente ante el sol que asiste
a su destrucciéon, m a4 gemir ante los vientos que
destrozan su magica galanura.

Tampoco el arroyo serpentea ya por entre el
raulhdo musgo de los campos, ni las flores se mi-
ran en sus cristales como nifias caprichosas col-
madas con todos los dones de la juventud: la veiez
ha caido repentinamente sobre su suelo: la prima
vera de su vida ha dejado de esistir. Ejemplo hor-
nble de lo que son nuestras dichas en este mundo
regado de tan continuo con las lagrimas de la des-
gracia y el infortunio.

Sin embargo ;para qué hacer tristes reflexiones
antes de tiempo siendo asi que hoy por hoy aun
nos vemos agraciados con todas las risuefias dichas
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de la esperanza, con todos los v~ os goces del por-
venir?

Enliorabuena que un anciano al eoniemplar el
otofio, recuerde la prontitud con que llegé para él
ese que no tiene primavera ya, y si, solo, un in-
vierno que, empezando por enfriar el alma, acaba
por helar la vida y sepultarla en el estrecho hueco
de un sepulcro.

Pero jun jOven! un joven es otra cosa.

La juventud es eterna ;no es cierto? entonces ;a
qué pensar en cosas que no han de llegar ni en su-
cesos que LO han de ocurrir; teniendo delante el
porvenir de una eterna felicidad?

Y la razén es oportuna.

(Hay corazén?

Si: porque un grito guerrero le estremece: uiia
desgracia lo agita: un juramento de amor le em-
briaga: la dulce nota de una armonia le seduce; el
viento cuando murmura, las aves cuando gorjean,
los campos cuando so tapizan; una estrella, una
nube, el eco de una montana, la calma de los ma-
res, la paz del cielo, el mundo cuando reposa, todo
le fascina con su encanto, le anima con sus ilusio-
nes, le enagena con su felicidad.

La vida, pues, le sonrie ;por qué pensar en el
mafnana? Si.

Pues & vivir y gozar.

Si sefior, es preciso vivir y vivir rodeado de to-
dos los goces del universo, para llevar por lo me-
nos una jornada adelantada, cuando nos llamen &
sufrir y llorar.

Y ai n6, diganlo esos héroes de nuestros dias
que con la fé y el valor de un Encelado, se arro-
jan en brazos del amor, argolla de dores que al
despertar se la encuentran convertida en dogal de
hierro, y de los que no pueden ftmdirse ni quebrar-
se, como no sea al fri6 y horrible soplo de la
muerte.

Sin embargo, ello es que sucede y sucedera en-
tanto que el mundo sea mundo, que baya en él
mujeres, y que los hombres tengan con ella tan
poca dignidad y tan nula delicadeza.

Se han casado pues, de familias distinguidas:

D. Fermin de Lassala joven diputado, con la
sefiorita de Brufete (Cristina) cuya luna de miel
han ido & pasar en su palacio de la calle de Fuen-
carral, que compré al Duque de Vista-hermosa.

La Condesa de Campo-alegre, dama muy sim-
paticay muy apreciada en los altos circulos de la
corte, con el Sr. Zamora, rico habanero, que aca-
ba de regresar de su pais natal.

El Sr. Modet, ingeniero y diputado, que se ha
unido & una rica seforita habanera.

Y por dltimo, un antiguo general, del cual he
oido contar un lance: que reservo para la siguiente
Revista, jjorque entonces es facil sepa ya el resul-
tado, cosa que hoy no es ni facil de adivinar.

Conque esperanzay resignacion.

En tanto las desgracias estan aqui siempre a la
orden del dia.

Una carretela tirada por dos caballos, avanzaba
al galope héacia la plaza de Oriente al oscurecer
de uno de estos Ultimos diaa, & tiempo que una

pobre mujer con un nifio en los brazos atravesa-
ba de cera & cera la calle del Arenal.

Muchas de las personas que & la sazén atrave-
saban, al ver lo que indudablemente iba & suceder,
empezaron & gritar al cochero que se detuviese,
pues en otro caso aquella pobre mujer iba & ser
aplastada.

Y asi sucedi6; & los pocos momentos la infeliz
eaia entre los pies de los caballos con la criatura
en brazos, arrancando un grito de espanto a cuan-
tos presenciaban la escena.

El cochero, sin embargo, refrenéd los caballos;
pero aun no habla concluido la Operacién, cuando
la voz de 'adelante» pronunciada desde el interior
del coche hizo arrancar este al galope, pasando
las ruedas por el cuerpo de aquella desventurada.

(En qué pais de cafres se hubiese hecho una
cosa asi?

La indignaciéon, que como es natural, produjo
este inaudito .icto de barbarie, no es para descrita;
asi fué que muchos espectadores, lanzandose tras
el coche corrieron largo trecho con animo de darle
caza jpero en valde todo! el coche se perdié”en-
tre las sombras de la plaza de Oriente y la victi-
ma tuvo que ser conducida & una casa donde se le
suministraion los primeros ausilios, casi exanime
y medio machucada.

La criatui'a felizmente, se salvé por completo de
la catastrofe.

Desafio & los negros del Senegal, & que cometan
un acto como el dcl noble sefior ¢ sefiora duefio
del carruaje. jLastima no saber su nombre!

Y por si esto no os parece bastante, al dia si-
guiente uun hermana de la Calidad fue alevosa-
mente herida por el portero de lacasa donde se
hallaba establecida, solo por el liorrible crimen, de
haberle hecho una piadosa observacién en pro de
la paz de su familia.

En cambio, por la noche ocurrié un espantoso
incendio en una fabrica de cartén y papel de es-
traza sito en la calle de Segovia, que no hubo mas
que pedir.

A las doce de la noche medio Madrid estaba ilu-
minado por las potentes llamas, que alzdndose so-
bre todos los edificios en jigantescas espirales, pa-
recian tener la pretensiéon de abrasar al mismo
cielo, ya que en la tierra empezaban & devorar
cuanto tenian al lado.

Muchos esfuerzos, grandes sacrificios se necesi-
taron para dominarlas: sin embargo, todo se con-
siguié, no sin que el fuego hubiese abrasado hasta
los mismos cimientos de la casa.

Y siguiendo la huella & esta deliciosa lista de
atentados, que después de leerla, da ganas de emi-
grar al mismo pais de los hotentotes, mientras que
en una casa de la calle del Prado varios amigos de
lo ageno, escamoteaban la friolera de diez nsil du-
ros en dinero y efectos, y dejaban al general Ho-
yos limpias sus cocheras de todos los arreos de sus
caballos de tiro, unos enemigos del octavo man-
damiento acometian navaja en mano & tres infeli-
ces aguadores, de los cuales uno quedé muerto y
los otros gravemente heridos.
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Al pié de lo cual, os podria relatar otra docena
de hechos que lue callo, porque para iiiiserias creo
basta con la muestra.

Asi, pasemos U otra cosa.

El mes que ha concluido, amadisimas lectoras,
me lia hecho el efecto de una de esas aves mari-
nas, que cruzando raudas & nuestros 0jos, so zam-
bullen luego entre las ondas del mar, sin dejar ras-
tro alguno de su aparicién en el mundo.

iMes de Octubre!

iDelicioso mes para hablaros de todo aquello que
forma vuestro encanto y atrae vuestras simpatias'

(Y sabéis por qué?

Porque la cuestién de ir>a caza de moros ha pro-
ducido tal entusiasmo, que es pedir peras al olmo
pensar que ningln hombre se ocqie de otra cosa
que la_de ver el medio de marcharae cuanto antes.

Lucidas van & quedar las mujeres.

Pero no adelantemos los sucesos.

En loa primeros dias de este mes hubo dos be-
samanos generales en palacio, con motivo de los
dias y cumpleafios de los reyes.

Era el primero que se verificaba dospues de la
ostaciou de verano, por lo oual creo inGtil deciros
8l estafia coneumdo.

Todo lo mas notable que Madrid encierra habia
acudido & rendir este pequefio tributo de adhesién
a nuestros reyes, asi como muchas de las hermo-
suras que la corte guarda dend-o de sus muros.

E | besamanos empezé a las cinco,

Tuve el gusto de concurrir; pero no el de po-
derme hacer cargo de los adornos del ta-age de la
remay Sefioras de su servidumbre;'porque aun
cuando me fijé lo posible en ellos, como ignoro
completamente sus nombres técnicos, resulté que
é los pocos pasos, ya lo habia olvidado todo por
completo. *

Solo si os diré que en el dintel de la puerta de
salida habiaunadama de la servidumbre vestida de
blanco, la duquesa de Fernan-Nufiez, que me hizo
flaguear las piernas como si' me hubiera atacado
el baile de S. Vito: era realmente uiia de las tres
hijas de Eurimona, alli disfrazada, para robar el
alma a los mortales.

Por mi 8e decir; que la raia se debié quedar
entre los pliegues de su vaporoso traje, porque
desde entonces siento un profundo vacio dentro
de mi propio ser, que indudablemente es el que
dejé mi espiritu al refugiarse en brazos de aquella
encantadora criatura.

En cuanto al dia no lo pudo hacer mejbr.

Los alrededores de Palacio estaban cuajados de
curiosos da ambos sexos, oyendo unos los acordes
de las musicas, y viendo otros alos que oian, aten-
diendo algunos & los que pasaban y ocupados-mu-
chos en no hacer natia.

Entanto no pude menos de hacerme cargo y
reirme de un corio dialogo que al bajar de la cere-
monia oi en los mismos arcos de Palacio, & la sa-
z6n inundados de jente.

En un pequefio corro compuesto de dos 6 tros
personas, halldbase unajoven al parecer como de
diez y siete afios, tipo moreno, regular estatura,
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pelo negro y agraciado rostro, la cual por su apos-
tiua, por su manera de mirar volviendo la cabeza
atras con la facilidad de un &anade, por su risa
p.erenne y atropellaila, como uno de esos riaelmelos
que saltan do iiiia pefiasiempre con igual monoto-
nia y descompasado mido, olia'4d media legua &
~sefiorita de algun pucblociHo de la Itioja 6 el alto
Aragén sin que en honor de la verdad, pueda ase-
gurarlo.

Otras dos habia con ella; alta, colorada, vulgar
ana, sin rasgo alguno caracteristico que revelase
educacién ni inteligencia, vestida con ridicula pre-
tension de sencilla elegancia: fina, dulce, simpéatica,
de candorosa fisonomia la otra, y entre las cuales,.
01 claramente el subsiguiente dialogo.

— Chica, decia la de tipo moreno, ;& qué hemos
venido?

—A ver el besamanos.

— Pues claro esta; yo aqui me hielo.

-Y yo.

—Y yo.

— Pues entonces estamos de mas.

— Y por qué?

—Porque ninguna necesidad tenemos de cojer
un catarro, pudiendo estar sentadas y al abrigo.

—Como gustes.

—Si, si; porque hija, como ves, yo & lo que "he
venido & Madrid es & divertirme todo lo posible;
por eso ya que boy se rne ha presentado ocasién, no
es bien que la abandone jior un quitame alla esas
)<ajas. Veis? ya empiezan & bajar sefioras do los
coches y subir arriba: hijas, me abrasa la impa-
ciencia; mas si es que no queréis subir porque no
vais vestidas, peor voy yo y sin embargo estoy
bien segura que la reina no me dira nada.

—Pero muchacha ;qué eslo que pretendes?

—Tomal! pues, subir & very hablara la reina.

Las amigas soltaron la carcajada.

—Pues claro esta! no suben otras?

Y ya se disponia a,trepar los régios escalones,
cuando oiqued fuerza de reflexiones pudieron con-
vencerla, no sin que esclamase: jParaestoviené una
a Madrid!

De solemnidades, poco.

Las que mas han llamado la atencién son las
del~bautizo del'iafantc dado alui;,por la infanta
Dofia Amalia, esposa del piancipe Adalberto, y
la llegada & esta corte desde Bai-celona la reliquia
de San Juan, destinada al oratorio particular de
la reina.

La ceremonia del pi-imero, se verificé en la ca-
pilla de Palacio, con toda lapompay solemnidad
acostumbrada para los hijos de los reyes.

En cuanto & las personas que asistieron fueron
muchas, contandose entre ellas los ministros de la
corona, los individuos del cuerpo diplomatico,
estrangero y sus sefioras; los caballeros del Toi-
son, el introductor de embajadores, capitanes ge-
nerales de ejército y armada, capitan general de
Castilla la Nueva, arzobispos y obispos residentes
en Madrid, patriarca de las Indias; cardenal ar-
zobispo de Toledo; confesor de S. M., presidente
del Tribunal Supremo de guerray marina; prési-

82



634

detites ilel senado y con<”esn, rem-nto de ia
audiencia, prcsidenle del Triluinal Supremo de
Justicia, gobernador civil, alcalde corregidor, di-
rectores de las armas y administracién militar:
gobernador militar, vicario eclesiastico; mayordo-
mo mayor de palacio, sumillcrs de corps, gentiles
hombres y damas de S. M.: ayudantes de S. Hl.el
Eey: mayordomo y caballerizo mayor del principe
Adalberto: comandante general de alabarderos; in-
tendente general de la Real casa; mayordomos
de semana, gentiles hombres de casay boca y del
interior y otramultitud de personas,que fuera pro-
lijo enumerar,

Como veis, la ceremonia no pudo estar mas bri-
llante aunque & decir verdad, fué la reina la que
quiso se desplegase tan esbraordinario aparato.

La otra se verifica el 2S del mes. cuya relacién
os haré porque no deja de ser curiosa.

La reliquia en cuestién es el brazo y mano do
San Juan Bautista, traida desde Barcelona.

En la estacion del fcrTo-earril se hallaba con
anticipacion un coche de la Real casaen el cual
entré el venerable prior que la conduela, dirigién-
dose acto continuo & Palacio.

Llegados pues, al pié de la régia escaleray he-
chos & la reliquia los honores do Infante de Es-
pafia, el prior, apeandose del oarruage, liizo entre-
ga de 'ella al sefior receptor, que con todos los
capellanes de la real casa lo espei-aban, diciéndo-
le de esta manera: "Recibid la santa é insigne re-
liquia del braao y mano de S. .Juan Bautista,
para goloearla en el oratorio de la Real camara."
A lo que contesté el sefior receptor: accij}io.

Acto continuo fué conducida procesionalmente
4 la Capilla Real, donde se dej6 depositada por
breves horas.

A las tres de la tarde, reunidos que fueron los
altos dignatarios, y los caballeros Sanjuanistas, so
entonaron algunas preces a Dios por el Sr. Pa-
triarca, que vestia de pontifical, los capellanes de
honor, el clero de altar y coro y una magnifica
orquesta.

Concluida esta ceremonia di6 principio la proce-
sion, abriendo marcha la cruz patriarcal ala que se-
guian los empleados de palacio, el Sr. Patriarca, que
conduela la reliquia, el cleroy por ultim.. los ca-
ballereé Sanjuanistas, la comisién condu..ora de
la reliquia, la veneranda asamblea, y por altimo
SS. AA. los serenisimos sefiores infantes D. Fran-
cisco de Paula, gran castellar dg. Amposta y D.
Sebastian Gabriel, gran prior de Castillay Leon
coii sus gentiles hombres y secretarios de Camara.

Llegada la pTocesion & la real caAmara donde se
hallaban SS. MM ., el Senno. Sr. principe de Astu-
rias, la infantaDofia Maria Luisa y la infanta her-
mana de S. M. el rey, se entond el cantico del pa-
dre del Bautista por todo el acompafiamiento, con-
cluido lo cual, se verificé la adoracién de la santa
reliquia, por 6rden de dignidad. dandoSe apoco ~wr
terminadala ceremonia.

Ahora bien; como lavida humana no es mas que
un confuso revoltillo de bueno y malo, de jvaria-
ble y penoso, de tristey alegre, de dulce y amargo,

ved aqui cédmo sin quei'i'r nos li.aliamos del interior
de un temjilo al interior de uii teatro, 6 lo que es
lo mismo, de lo mas grave y mas religioso, a lo
mas ridiculo y mas profano.

Pero enfm, asi estan las cosas y fuerza es acep-
tarlas'de buen 6 mal grado.

Nos hallamos, pues, on el teatro Real.

Se hace la Norma, primera 6pera eu la presente
temporada y con la cual van & debutar la sefora
Grissi y el tenor Mario, reputaciones que con ma-
yor 6 menor aceptacion han asombrado & toda
Europa.

El teatro se desgaja de gente.

Torrentes do luces proyectan sobre el oscuro ter-
ciopelo de los palcos los rostros mas admirables,
los trages mas vaporosos, las figuras mas delicadas
que encion-a el ancho circulo de imeabra alta aris-
tocracia.

La impaciencia se lee en todos los semblantes,
la ansiedad en todos los ojos, la espeotativa en to-
dos los espectadores.

lia sido tanto lo que se ha hablado de la Grissi,
de Mario, de la Saroltay de Pavani, que la gente
ardo on deseos de convencerse por si propia <le la
completa verdad.

Por fin, rompe la orquesta, la campanilla suena:
se levanta el tel6n.

Las primeras escenas pasan sin novedad: el pu-
blico se mantiene grave y reservado.

Pei-o aparece la Grissi y.... empieza & cantar.

A las pocas notas los inteligentes empiezan &
apreciar sus facultades.

Sigue adelante y los medianamente inteligentes
muestran algun disgusto.

Prosigue en su tarea y los proJanos le lanzan sin
apelacion su terrible fallo.

Un cierto coro de ehicheos, toses y otros comes-
tibles empiezan & cruzar de aqui para alli, de alla
para acd; la sefiora Grissi lo comprende asi, y al
entrar entre bastidores, prorumpe contra los es-
pafioles en un diluvio de denuestos, amenazas y
~oserias, que habiendo llegado & oidos de algunos
espectadores, alteraron de un modo notable la in-
dignacion publica.

Sale, pues, sequnda vez; y fuera por el orgullo
mal comprimido, por rabia, por agitacién 6 por
falta de'facuHades, es el caso que lo hizo tan mal,
que con lo que ya hahia pasado y con lo que esta-
ba sucediendo fue tal el alboroto, el bullicio, los
gritos, los silbidos que aquellas miles de bocas lan-
zaban, que ni en el infierno el (lia que oigan la
trompeta del juicio, creo se arme im escandalo tan
estrepitoso como oi de esa noche en el teatro Real.

Y la Grissi? me diréis.

La Grissi, amigas mias, se mantuvo quieta: y
encarandose con todo el publico, empezé & hacer
cortesias y dar las gracias hasta que cay6 el telén,
lo cual redoblé de tal manera la exasperacion, que
por un momento crei la iban & dar algan disgusto,
de esos que la ceguedad de la ira aconseja.

El acto quedé & medio empezar: la Grissi no
queria salir: el gobernador medié en ello, y la
Grissi apareci6 otra vez sobre la escena.
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Pobre mujer!

Su semblante habla variado de una manera las-
timosa; no era el semblante de la mujer que acep-
ta el reto que le acaban de .lanzar, no; era el de
la dama que aislada y sola en medio do un pais
que desconoce, tiene que inclinar la cabeza y su-
frir humiUada los rasgos de la indignaciéon. Aque-
Ila modestia, aquel arrepentimiento, la salvé.

Apenas se apercibieron de ello loa espectadores,
cuando una salva de aplausos cay6 sobre aquella
alma lacerada como una lluvia de bendicion, lo
cual, si no mitigé por todo su pena, debié por
lo menos servirle de lenitivo en el amargo trance
porque estaba pasando.

Asi lo comprendi6 y asi lo demostré al publico
con sus corteses y modestas maneras.

_Poco dospues la funciéon habla terminado. Na-
die creia que después do lo acontecido la .sefiora
Gj'issi volviese & presentarse en escena: peronada
menos que oso; al otro dia volvié y con olio & su-
frir el mayor descalabro que registran en sus ana-
les los archivos del teatro.

Este si que fué escandalo y medio.

Un célebre critico, amigo mio, que también tuvo
la desgracia de concurrir, lo ha resefiado de este
modo:

'Mario, que el dia anterior se habia captado las
simpatias de gran paite del publico,justo aprecia-
dor de su maestria en el arte del cauto, como de
su inteligencia escénica, apenas pudo cantar el
viemM, porque el esfuerzo do la noche anterior
habia secado su garganta, que se hallaba en el
estado deplorable, que, por desgracia es el mas usual
en diobo artista, de quien se sabe que solamente
reservando sus recursos vocales y cuidandose mu-
cho, logra cantar y hacerse oir con algin agrado
en representaciones muy escasas.

"Unido esto & que la Grissi estuvo lo mismo que
en la primera noche, alterando toéoslos cantos,
desvirtuando completamente la musica do Bellini
y dando mal rato & lo.s que sicostumbran asistir &
la épera italiana para recrear su oido, so compren-
dejuuy bien el disgusto general que esperimenta-
ria el publico. No queremos, sin embargo, dLscul-
par con eso el procederinconveniente y el oeosb-
EO TUMULTO promovido por unos cuantos que se
propasaron hasta un punto que no es permitido
entre gente de mediana educacion. =

Hasta mjui mi amigo.

Ahora mo toca deciros que lo que esta noche
pasé no tiene punto de comparacién con lo de la
primera.

Alli todo fue rudo, llrme; poro espontaneo.

Aqui todo torpe, pequefio, duro, ignominioso y
bajo.

.jHasta patatas rodaron & los piés de la desgra-
ciada seforal!

iCuantii razén no tendria, si-sacando un dia el
ostrangero una muestra de esc pro.~aico fruto dijese
avoz en grito: "jhé .aqui las llores de los espa-
fioles! «

En )iu, amigas mias, os he hecho esta deseri]-
cion porque como es facil que esta sefiora visito al-
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guna de esas poblaciones, sepais 4 qué ateneros si
canta, y le bagais todala justicia que merece.

De modas... cero.

Hijas! da dolor ver lo que aqui pasa.

So ven por esas calles de Dios unas ojeras.... y
unos rostros tan surcados jwr el insomnio.... y
unos semblantes tan macilentos y tan marchitos....
(por supuesto, en ellas) que <la pena en el corazén
mirarlos.

Y todas van de trapillo; necesitanlos trapos para
hacer hilasy vendies.

He aquipor qué han concluido las modas.

Las mujeres visten para ser admiradas por los
hombre ; los hombres se van ala guerra ;para qué
necesitan, pues, las mujeres todas esas prendas do
ostentaeion y lujo? Para maldita la oosa.

Al 1. volver hace noches una esquina & las altas
horas de la noche, halleme de manos & boca con un
grupo compuesto de un jéven alto, moreno, elegan-
te y de airoso continente, entre cuyas manos des-
cansaban las de una dama vestida de negro, el velo
echado y aristocraticas maneras.

A poca distancia habia una blasonada berlina, y
un lacayo & corta distancia de la berlina y la se-
fiora.

—Por Dios, por Dios, le decia cUa, no te vayas,
Enrique mio, no te vayas.

—Maria, los angeles son los intercesores entre
Dios y los hombres: sé ta el angel encargado de ro-
gar & Dios por mi existencia. Ah! ;qué harias ta
sivieses dar- de bofetadas & tu madre?

— Dios mio! matar & quien 4 tal se atreviese.

— Pues bien, mi madre es mi patria; la han es-
carnecido; ;me impediras que vaya a vengarla?

—Ah! no, no; vo, vé y peleaporelia y..., acuér-
date de mi.

—Ni un momento te apartaras de mi imagina-
cién; mi brazo de.Scargara rudos golpes al solo re-
cuerdo de tu nombrey tu imagen querida serael
labaro de salvaciéon que volai-4 por mi existencia.
Pero ¢por qué lloras?

=—eEnrique, temo que me olvidos. Hay en el
Oriente mujeres de arrebatadora hermosura.

—Miiria, las consideraré como esclavas tuyasy
mi amor se habra salvado.

—:Ah! gracias, gracias.

Y oi el choque de dos labios que'so daban un
postrer adiés y los gemidos de un corazén destro-
zadoy el roce de un vestido que se alejaba;y el
mido de un carruage que partia al galope.

Desde esa noche no he parado en correr callos
y plazas, casas y teatros, con el solo objeto de
buscar una mujer con quien poder hacer lo mismo
la noche de mi partida, caso de tener que ir & la
guerra.

Y teniendo & mi lado & un carisimo amigo
que no me deja escribir con el relato do unos
amores aibrtunados <jue lo hacen feliz, doy fin
4 esta Revista, ajdazando -inuchas cosas jiai'a el
siguiente mes, que espero os han de gustar mas
que las de este.

Si-;i5ASTi.ix DE MOIJELLAN.
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EN LA PUNTA UE LA VACA. (1)

(1) Composicién leida en el Ateneo de Cadiz
la sesiou del 3 do Abril de 1859.

AYES DEM AMOR NACIDO

ROMANCE.

Un mozo de tres al cuarto,

solemnisimo babieca,

la siguiente carta escribo

a su cruda Dulcinea.
"SeSorita, por quien peno

ilaco ya semana y media

con fatigas que no sé

,si son blancas 6 son negras,

para alivio de mis ansias

08 envio esta jaqueca

adobada de suspiros

y en una epistola envuelta.

Si es que os estérbalo negro

baced que el mozo os la lea,

aunque el mandado os apunte

en el libro de la cuenta,

Servirame ella de réoipe,

pues en males que asi aquejan,

antes de tomar la quina

conviene echar humor fuera.
"Era un martes, dia aciago,

cuando en su tarde serena

epor ver el ferro-carril

sali & laPuerta de Tierra.

Alli al través de las pitas

08 descubri en una huerta

triscando sobre las coles,

retozando entre las berzas.
"No de las blancas espumas

del reino de las lampreas <

surgié con mas atractivos

la divina Citeréa,

cual vos-de la verde alfombra

de espinacas y de acelgas

subisteis & ser de entonces

la Venus do las afueras.
"Paréme estatico al veros,

Yy mis 0jos se pasean

do la trenza al mirifiaque,

del miriflaque & la trenza;

y aunque apartarlos procuro,

vuelven, por mas que no quiera,

de la tienda & la garita,

de la garita a la tienda.
"iQué mucho, si & festejar

vuestra graciay gentileza

parece que toma parte

cuanto 8 mira y os rodea!
"Las pintadas lagartijas

saliendo de entre la yerba

para mejor contemplaros

sobre las cafias setrepan;

BUS cuernos los caracoles

van sacando & la verglienza

y la baba se les cae

al ver & tan linda huéspeda;

cautnu gozosas las ranas

en el fondo de la alberoa, <

y basta el macho de la noria

aguza entrambas orejas.

”i0b amor! bien dijo el quo dijo
que en los campos to recreas
porque el huracan del mundo
tus, flores marcMta y seca!

"Y o que arrostré impunemente
del Perejil las bellezas,
yo, que en la plaza de Mina
do diez Didos fui el Eneas,
cuando menos lo pensaba
probé de amor la saeta
asestada entre lechugas,
zanaliorias y babiebuelaS.

» "EI sol se puso, toco

a recoger la corneta,

y emprendi6 la retirada
=con vos la familia entera.

"Ibais delante, eu seguida
la mama, segun las sefias,
morcon del siglo pasado,
mala facha y peor fecha.

”Pordonadme esos piropos
quo mi caroio revelan,
quo es bien bable como yerno -
quien aspira & tanta suegra.

"Ibamos, cual dije, en sarta,
vos delante, tras vos ella,
tras de mama una perfila,

y yo detrés de la perra.

"Por mas que maméa forzaba
de BUvapor las paletas,
tan solo en un tns estuvo
que no cogiésemos puertas;
mas al fin por el cafién
entramos a duras penas,

y aunque en mine reparabais,
en cambio vuestra, Diaraela,
que sin duda olié mi amor

y que en lo arisca os soraeja,
grufiendo béacia mi volvia

su hocico airaday aviesa
ensefidndome los dientes,
cual si advertirme quisiera
que animal poranimal
primero que yo eracua.

"Llegamos & vuestra casa,

y desde aquella boramesma
sin que seéis coronel
0os bago la centinela.

"Debajo de esos balcones
aprovecho via recta
la basura delbarrido,
el polvo de las esteras,
el alpiste del canario
y el agua de las macetas.
Empero nunca consigo
por mas que el pescuezo tuerza
ver asomar vuestra cara
por ventana 6 por gatera.

"Hacedlo una vez, sefiora,’
ya que dinero no os cuesta,

y mirad mi coram vebis
por si acaso el novio os peta.

"En exbibiciojime pongo
cual mulo que sale & feria,
que es de amor coman milagro
trocar loa hombrpR en bestias.

"Side mis cargosy empleos
queréis saber cosa cierta
os diré soy inspector
(le callesy de alamedas;

y no se ijtmc adoquin,



ni on obras sealz”™ una piedra,
ni un tubo de gas se empalma,
~ 0 yo no escudrifie y vea.
Y aunque basta ahora elmunicipio
estos servicios no premia,
en el ramode empedrados
hade emplearse cuando sopa
no hay pisén que mas trabajo
gue de mis botas las suelas.
"También algin dia espero
tener mi poco ao tierra...
cuando me la echen encima
desmes de que yo me muera,
"Tal soy do levita adentro:
vedme de levita afuera,
y apechugad con mi bulto
si hambre de palique os ciega.
Partido no soy, ni quiero,
porquo vivo en la creencia
que mas que un hombre partido
vale unhombre en una pieza.
Si me queréis, vuestro soy,
cerrad los ojos y a ella;
si no, dos cuartos de fosforos
pondran fina mi existencia;
y haré que un amigo escriba
ton carbon sobre mi huesa:
"—No &la Punta de laVaca
08 deslicéis, oh almas tiernas!
porgque amor en aquel sitio
tiracornadas por fieehas.
N i esparzais sobre mitumba
la siemprevivay la adelfa;
mas fiorea de calabaza,
que son las quoa un desden sientan.—”

Phascisco Floeeb Abenas.

El dia de Todos los Santos y el dia
de Difuntos.

Si ademés del calendario eclesiastico hubie.'c
otro arreglado & las costumbres sociales, habria-
inos de encontrar entre ellos notabilisimas contra-
dicciones. Por ejemplo, en las mus de las fiestas que
eii aquel so seflalan con la palabra ayuno, se
marcarian en este con la palabra hartazgo, si
es quo no se creyese que le venia mejor la de
indigestion-, porquo ello es un Hecho que los gra-
dos do festividad no acostumbran & calcularse por
lo que se repica, sinopor lo que se masca.

Como verbigi‘acia del principio que acabamos
de establecer, no tenemos sino volver la cara
hacia el dia doTodos los Santos que acaba de
ijjasar,,y que no ha sido mas que un fiel tra-
sunto de los que le precedieron; porque ha de te-
nerse en cuenta que toda costumbre que se roza
con el comer se admite con facilidad y se arrai-
ga tenazmente. 'Los goces estomacales prepon-
deran siempre sobro los del alma, y mucho mas
hoy dia de la fecha en que los intereses tangi-
bles lo absorben todo. Esto tal vez habra quien
piense que no liace inueiio honor al ser inteli-
gente por e.xcelencia al que llamamos hombre;
jjero es una verdad t;unaf;i como l.i eatedrai de
Sevilla.
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La fiesta de que vamos hablando se celebraen
efecto del mismo modo en las diferentes partes do
Espafia que conocemos; pero esta identidad esta
en la esenciay no en los accidentes. La vispera,
en Castilla por ejemplo, es la noche delos pu-
ches; aqui la de las frutas de invierno, cuyo rei-
nado se inaugura en tal dia, asi como en Long-
champs se inauguran los trenes, las telas, los pei-
nados, los sombreros que han de dar el tono en
Paris durante la estacion que en- aquel punto
comienza & asomar. Es decir, que las castafias,
las bellotas, los Jjeros, las camuesas y las bata-
tas tienen también su gran dia de exhibiciun,
tienen su Longehamps.

En semejante noche la costumbre, mas pode-
rosa quo la ley, abre.un paréntesis en las pres-
cripciones de la érdenaiiza municipal, y se tolera
4 los puestos el que se salgan de mailrc impune-
mente. Hasta dos dias después no se obliga &
las nueces, & las avellanas ni & los nisperos a
entrar enformaciéon correcta, alineandose con la
pared de la calle, ni se declara fuera de la ley &
ninguna camuesa por el hecho de propasarse a
romper la formacién que en el estado normal se
le prescribe.

El adorno mas corriente de los puestos en la so-
lemnidad de loa Todoa Santos, consiste en ban-
deras, las cuales & merced del viento ondean so-
bre los candiles que alumbran la mercancia, ofre-
ciendo & la vista un espectaculo quo algo tiene
sin duda de singular.

Ya se le alcanza acualquiera que todas aque-
llas frutas no se ponen alli para que las vean,
sino para que jas compren, que es en efcsslo lo
que sucede. No hay sino pararse & considerar
todo el estrago que un par de sacos de aquel
mosaico comestible puede hacer donde se ponen
punto,menos que & la disposicion de media do-
cena de chicos, para no admirarse luego do las
consecuencias.

Pero dejemos aqui este aamito, y digamos dos
palabras do un célebre aniversario que con este
dia coincide. Queremos hablar dei que recuerda
el gran terremoto é inundacién que puso & Cadiz
al borde de su ruina en el 1? de Noviembre de
1755.

El acto de sacar procesionalmente la venerada
imagen de Nuestra Sefiora de la Palma que'da
nombre & la capilla, atrae todos los afios & aquel
campo inmediato y & aquellos apartados barrios
un inmenso concurso de gentes, que se apifian, so
empujan y se codean por espacio de algunas horas.
Acaso por eso, esta vez se ha dado & su carrera
una inusitada estension, esparciéndose asi en
harta mayor escala el gentio, que de este modo
permite mayor lucimiento y devocién j>ara el acto.
La idea nos ha parecido muy buena, porque la
verdad es que cuando uno esta en prensa no es
facil conserve el c:spiritu bastante libi'e para rogar
con fervor & Dio.s ni 4su Santisima Madre por la
eontingeneia de futuros peligros, toda vez que
le ha de prcocujiar el que esta corriendo en
aquel jJunU) de uo salir ileso de semejantes
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apreturas, las que alli por razones de locfdidad sue-
len ser mayusculas.

Solemne y liasta signifieativa es la contraposi-
cién que ofrece el fausto repicar de aquellas cam-
panas con el triste tafiido de las demas que do-
blan como evispera de los difuntos. Aquellas cele-
bran lo que fué aquel dia; estas parecen recordar
lo que pudo ser.

Al inmediato, la poblacién de Cadiz, que no sin
trabajoy contrarestando afiejas é injustas preocupa-
ciones ba logrado adquirir merecida fama de religio-
sidad, acude en masa a los templos vestida de luto.
Las familias todas corren & postrarse al pié de
los altares donde se celebran los sagrados sacri-
ficios, y alli oran por el descanso de sus padres,
de stishijos, de sus hermanos. Aquel es en efecto
el lugar déla oracién y del recogimiento. Bus-
car otras partes para ofrecer & los difuntos el
homeiiage de lagrimas y preces que debe tribu-
tarseles con mayor especialidad en este dia, es
buscar pretestos para una diversion mundana;
es profanar el santo asilo de la muerte.

Hace algunos afios que merced & particula-
res circunstancias se logr6 cortar un abuso de
este género, el cual, tuvo su origen en una cos-
tumbre piadosa. Las familias do las personas en-
terradas en este cementerio haeian colocar de-
lante do los nichos de estos 6 sobro sus sepultu-
ras luces, guirnaldasy ramos de flores. Comenzése
& concurrir alli por espiritu de devocién; pero como
todo degenera, concluyé aquello por trocarse en
un paseo. Aquellas guirnaldas, aquellas llores,
aquellas luces, dieron en ser motivos do emula-
cién lujosa, porque eran objeto de la curiosidad’
imivcrsal. La arena gnc- escondia en su seno los
cadaveres de una generacion entera, so tornaban tal
vez en palenque de sentimientos harto mundanos,
y el alarde do ostentacion fastuosa vino & rempla-
zar & los tristes sollozos y & la oracién fervien-
te de la orfandad y de la viudez, que espantadas
huyeron de aquel suelo profanado.

No esperamos que aquella mala costumbre se
reproduzca; pero debemos recordarla por si alguna
vez lo intenta.

Paz & los muertos: respeto & sus cenizas. Al
penetrar en el recinto que las guarda, leamos
primero las sublimes palabras de Ezcquiel que
estan grabadas sobre su puerta: "Profetiza sobre
estos huesos.” Quien no sepa comprender las
grandes reflexiones que ellas eneicrran, no hue-
lle con su plai\ta la mansién de los difuntos.

FeAnci8CO Floees Aeekab.

MODAS DE PARIS.

El tiempo esta indeciso y oaprieboso, lo cual liace
que se veacu los equipos uua mezcla rara y basta
cliusea. El trago delana ligero y la espesa y pesa-
da capa hacen parto de un mismo vestido de verano.
A derechos no sabemos donde esta la estacion: pero
Noviembre vamuy pronto & hacer sonar su flnebre

clamoreo, y es menester prepararse & sufrir loa dias
malos, tan nublados, tan tristes, y durante los cuales
no so vive en realidad sinodo noche.

Digamos en tanto una palabra de riages, de som-
breros, ect. N

Comenzaré por la designaciéon de algunos lindos
modelos, que he admirado ayer en casa de Mme. Ale-
jandra Ghys.

Primer modelo.

Trago durjnesa, esto es, de una pieza sola, de tafe-
tan rayado malva de dosmatices, y rayas satinadas
ncg”.

Este trage tiene de alto 4bajo tres 6rdenes de ador-
nos do figura de almendrados do terciopelo negro, al
rededor de cada unode los cnales se pega un encoge.

Mangas Gabriela, flotantes, muy anchas y muy
largas, ilustradas con los mismos almendrados de ter-
ciopelo, 6 mejor, margaritas; porque esto Gltimo nom-
bre es harto mas gracioso que ‘el otro.

La namia esta plegada con grandes pliegues hue-
cos al rededor del talle. Sobre el corpino hay una pe-
lerina de cinco puntas rodeada do encage negro,
con una margarita do terciopelo en cada una de las
puntas.

Segundo modelo.

Ti”c de tafetdn negro. Sobre la nagua, encima
del dobladillo, hay dos tiras do terciopelo negro al
sesgo, do diez centimetros cada una de alto, y con el
espacio do una manopoco mas 6 menos do una a
otra, describiendo un festén puntiagudo.

Mangas anelias forradas de tafetdn blanco, rodea-
das por una colmenilla do cinta por la parto de aden-
tro, y adornadas, como la nagua, por dos bandas do
terciopelo, pero solo de dos dedos de alto. '

Corpino montante, abotonado, con punta por do-
lante y por detrés.

En el delantero y pn la espalda tiene uu pedazo de
terciopelo negro, terminado por arriba en uua tira
festonada.

En lo alto do las mangas, uu jockey de-toroiopclo
guarnecido de encaje.

Tercer modelo.

Trage de tafetan de fantasia, guarnecido por una
tira do tafetan liso, do veinte y cinco centimetros de
ulto.

Esta es una fresquisima innovacion.

Corpino montante, con tallo redondo y abotonado.

Sobre este corpino una mariscala con cbarretevas,
que armonice con el color del tafetan liso que guar-
nece el trago.

Mangas anchas.

Haste el presente Mme. Alejandra Ghys hace po-
cas mangas cerradas. Se dice que uo seran aceptadas
sino para negligé 6 equipos de poco lujo.

Las dobles naguas tampoco parece que estan pér el
momento muy de moda.

Hay trajes para casa 6 para el campo eminente-
mente fantasticos, loa cuales se componen de uuana-
gua talar de estilo gético, de tela confeccionada por
mitad de lana y seda, 6 de popelina de Irlanda acol-
chada, y de una casatiuUla o chaqueta zaava, de pa-
Ao, con bordados de cordoncillo negro 6 de colores
adecuados. Algunas elegautes llevan con catas naguas
gbticas.uua casaquilla zuava de terciopelo de color,
entonces esta se recama cuteraineuto con cordoncillo
de oro.’

Se colocaran volantes en loa tragos de tafetan liso,
y guarniciones de fantasia en loa de telas de fondos
sembrados, do rayas, U otria disposiciones.

Ved aqui para hacer juego cou estos lindos tragos,

los eucoutadorcB sombreros de Mmo. Alesaudrinc.
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Primer modelo.

Sombrero de terciopelo pensamiento y tul negro.

Una tira de tafetan serpentea al rededor de lafor-
jna. A la derecha del ala, que es de terciopelo, liay
una cinta crunada color de pensamiento. Encima del
bavolet, un lazo de cinta muy ancha, con largos ca-
bos dotantes.

En el interior, una media guirnalda de flores de
terciopelo pensamiento, mezcladas coablonda blanca
i concbas. Carrilleras do blonda.

Segundo modelo.

Este sombrero os también de terciopelo violeta,
pero de tres matices.

El fondo semeja un pequefio nido vuelto del re-
vés, y esta totalmente cubierto por muchas tiras de
oncage negro muy estrecho y fruncido.

A la izquierda del sombrero, un ramo de hojas de
varios maticesy de un genero nuevo.

En el interior'del ala, igual foUage y blonda
blanca. '

Eespecto & lenceria, ved aqui algunos caprichos.

Se hacen camisas de mujer de jatonas de color,
~amecidas por abajo con plegados de doble cabeza.
liay otros modelos 6i&acona”™ blanco, festonados y
bordados de color.

Las mangas interiores se hacen mas voluminosas
que nunca; todas tienen pufio; loa unos, bordados,
vueltos, guarnecidos de Valenciennes-, los otros ro-
deados de encago negro, con cintas flotantes, tercio-
pelo o lazos.

MmE, JULIETTE LORMEAU.

ESPLICACIIM DEL F m 1S DE MODAS,

FEIMEB FITIUEIN.

Vestido de moiré antique color de pensamiento
rodoado de terciopelo: monillo redondo y cinturén
de terciopelo con un nudo y largos cabos adorna-
dos de encaje negro: mangas cuadradas abiertas
coQ jokey rodeadas do terciopBlo y forradas inte-
nérmente de satén blanco: al filo pequefio rizado de
cinta: manguito de tul con lunares; cuello de enca-

je. Sombrero de crespén con adornos de plumas v
blondas. n

SEGUNDO FIOUEIN.

Vestido de popelina verde esmeralda: monillo al-
to abotonado y redondo con adornos de pasamane-
na: mangas largas? manguito y cucUo de muselina
bordada. Sombrero de crespén rosa. Guante lila.

TEECEB EIGUEIN.

"Vestido de gra blanco con dos enaguas, adorna-

da la de encima coq tabicados del mismo ffénero:
camiseta alta de muselina.

OTRO FIGURIN DE xMCDAS

PEIMEE PrOUEIN.

Mantean Armande de género de lana con doble
cual y mangas, adornado de pasamaneria. Vestido

639

do gi'6 rayado: juoiiillo alto: mangas 1'ormada.s de
nii buche con una giiarnieion. .Sombrero de tercio-
pelo ni”“ro y velo.

SEGUNDO FIOUEIN.

Pafoléon Mario Louise de terciopelo negro rica®
mente bordado y guarnecido de tres anchos volan-
tes de encaje. Vestido de terciopelo; monillo alto
adornado de una mariscala de punto de Hungria
con hombreras: mangas medio ajustadas con do-
ble vuelta. Sombrero de blonda 6 satén adornado
de plumas blancas.

TEECER riGUEJN.

Mauteau Ugalde de terciopelo negro con escla-
vina bordada y rodeada de un fleco ancho: manga.s
anchas. Vestido de gr6 adornado de pliegues for-
mando delantal: monillo alto abotonado y de talle
redondo: mangas pagodas con plegados; mangui-
tos de tul: cuello bordado. Sombrero de crespén
azul Prusiay velo de encaje.

CUAETO FKIUEIN.

~Pardessu MenriquelVdo gré negro con escla-
vina redonda y mangas Gabriela fornidas de tafe-
tan labrado y todo rodeado de tableados de tafetan
del mismo color. Vestido de gré con cinco volan-
tes; monillo alto abotonado; mangas de tres vo-
lantes y un buche: manguito de tul blanco y pufio
vuelto de encaje negro: cuello con dobladilloy em-
butidos. Sombrero de crespén blanco ~ adornos
de terciopelo verde Isly, y yerbas: en el interior
bandean de terciopelo verde. =

QUINTO FIGUEIK.

Mantean Imperial de tela de Astrakan gris ajus-
tado por delante y suelto por detras: mangas Ga-
bnela con hombreras & lo Emperatriz; manguito
de muselina: cuello y pufio Pompadour. Sombrero
de terciopelo negro con adornos de plumas de ga-
llo. ~ Vestido de groé tértola adornado de trece pe-
quefos volantes rodeados de cinta estrecha platea-
da: monillo alto con talle redondo: mangas de tres
buches y uno vuelto adornadas como la en”ua,

SE8TO BIGUEIN.

Manteau Romeo muy ancho 3e terciopelo negro
con esekvina adornada de un-bordado de punto de
llungna con mostacilla y fleco: mangas anchas
Vestido de terciopelo labrado: monillo alto ador-
nado de una mariscala del mismo color del vesti-
do: mangas medio ajustadas: manguitoy cuello de
encaje. Sombrero blanco de terciopelo con rnlor-
nos de crespoén, terciopelo, y flores marrén.
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NuUmeroa | y 2.—CuoUo y pufios, festén fino, bor-
dado inj y al pasado.—3 y 4.—1d. id.; al pasado
6 bordado ligero.—5 Pariuelo: ai pasadoy punto do
armas.—6 Embutido: al pasado.—7 Pufio para el
manguito a? 18: al pasado, punto de arroas, feston y
cadeneta.—8 Embutido: al pasadoy feston.—9 Ban-
da’ al pasado.—10 Esquinaparapafiuelo P .L .ligadas:
bordado inglés.—11 Pafiuelo: feston.—12 Centro pa-
ra pafiuelos, cojinete para alfileres, etc.: al pasadoy
festén 6 cordoncillo.— 13 Esquina parapafiuelo L. C.:
al pasado y lunares.—14 Embutido: al pasado.—15
Guirnalda; punto de cadeneta.—IG Pafiuelo: al pasa-
do 6 festén y lunares.—17 Embutido: al pasado y
ojute, 18 Manga de musolina; al pasado, punto de
armas, feston y cadeneta.—19 Espina para pafiue-
lo A. P. ligadas: al pasado.—20 Banda: al pasado,
cordoncillo, festén y el centro do las rosas caladas.—
21 Esquina para pafiuelo Josefa de Martos; al pasa-
do y bordado inglés.—23 I(b id. Eiicnsanta Peina-
do: id. id.—23 Id. id. Maria do la Paz Peinado: id.
—24 B. D.: al pasado.—25 Paca: id.—2G Francis-
ca; id.-27 Ventura: id.—28 D. T-:id. rico.—29 11
T.V.; id. id.—30 G- L-: id. y luuai'es—31 L. C.:
id. id.—33 Antonio: id.—33 M. L.: id. y lunares.—
34 Inés; id. id.—35 C. do Il. y corona: id.—36 C.

S.:id. y lunares.

Cbaqgota Zaava sefialadacon los nimeros 1 4 4.—
Este soneilloy elegante abrigo para casa puedo ba-
cerso do las telas que indicamos en nuestrarevista do
Modas 6 do pafio negro adornado do cordoncillo ce-
reza, para lo cual no hay mas que seguir el mismo
dibujo de los patrones. Bor si se quiere cerrar se lo
colocan al delantero por la parte alta uno 6 _mas bo-
tones y presillas; pues como so comprendera, es una
prenda que se ba do tener holgada: mmigas sin cos-
turi»; UMondo las dos partes con los mismos botones
y presillas que se indican para el delantero.

NuUmero 1. Delantero.—2. Espalda,.—3 Costado.—
4 Manga.

Numero 5.—C. de H. y corona: alpasado rico.—
C Tere.ia Fuertes: id.—7 Manuel Fuertes: id.—8
Dolores Martin: id.—9 V. A. G.: id. 6 cadeneta.—
10 Consolacion Caminoy Alvarez: id. y lunares.—
11 Esquina para pafiuelo; Mariana Galvez: id.—12
A. N.:id. rico.—13 M. N.: id. id.—14 Emilio Mon-
tesinos; id.—15 E. M. G. R. F. 8. C. O. A. Y.:
id.— 16 Guillerma Campos; bordado inglés.— 17 Ade-
la Alvarez; id.—18 Francisca Riverol; id.—19 Es-
quina para pafiuelo: Oarmen: ,id.

Con el presente numero repartimos dos figurines
para sefiora, siendo uno de ellos doblo cou los abrigos
para la préxima estacién. Creemos complacer & nues-
tras au8crUora.s prefiriendo este al dibujo de tajiireria,
aiti embargo do ser mucho mas costoso.

SUMARIO. = La mujer, entudios morales, por
Dofia Maria del Pilar Shiués de Marco.
Segunda serie. Conclusion. = Las sietevirtu-
des capitales, por Dafia Robustiana Armi-
fio de Cuesta.= Un nido depalomas, por
Dofia Maria del Pilar Sinués de Marco.=
Prefacio de una novela inédita, titulada'. La

' senda deflores, por D. Maximino Carrillo
de Albornoz.—Literatura de la Isla de Cu-
ba. Lindisima coleccién de composiciones en
verso de dij'erentes poetas cubanos.~Revis-
ta de Madrid, por D. Sebastian de Mobe-
Ilan.=Ayes de un amor nacido en la Punta
de la Vaca, romance, por D. F)'ancisco Flo-
res Arenas.=E| dia de Todos los Santos y
el dia de Difuntos, por D. Francisco Flores
Arenas.m=Modas de Paris, por Mme. Ju-
liette Lormeau.= Esplicacion del figurin de
modas. = Id. de otro flgurin de modas.=Id.
de la hoja doble depatrones y bordados.=
Geroglijico.

LAMINAS. m=Figurin doble para vestidos de
sefioras. = Otro id. id.= Hoja doble depa-
trones y bordados.

SOLUCION D2L GEROQLII'ICO ANTERIOIL.

Arbol sin'agua, casa sin techo, mujer sin
amor, marido desunido, es dado son cuatro co-
sas que lleva el diablo.

BDITOU BKSPONSABLB:
DON LAZARO ESTRUCH Y RERNANDKZ.

CADIZ: 1859.—Imprenta de l)i Revista Médica &
cm'go de Don .luan Bautista de Gaona, plaz.a do la
Constitucion numero 11.
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