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Este periódico se publica todos los Do­
mingos. En el número l.°  de cada mes se

unas, las últimas motlas do París, otras, j ría 6 de Crochót. Precio de la suscricion 
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.1  ropa^n cuatro láminas, representando, dos, etc., ó  bien lindos dibujos de tapice- ; en los demas puntos de la península.

S U M A R IO . =  Un p restid ig ita d or célebre, p o r  
D . F ran cisco  F lo res  A ren as. =  P a p a r r u ­
chas, p o r  D . F ra n cisco  F lo res  A ren a s. =  
Recuerdos de C ádiz, p o r  Julio R osas, con ­
clusión.=  Con m al ó  con  bien á los tuyos te  
tén, p o r  F ern án  C aballero, co n tin u a ció n .^  
E splicación  del figu rin  de m odas. =  G ero- 
glífico.

L A M I N  A . =  F igu rin  de m odas p a ra  Señoras.

Un prestidigitador célebre.

Acaba de llegar á esta ciudad el rey de los pres 
tidigitadores, la notabilidad del escamoteo, el he 
cliicero que ha corrido toda la Europa dejándola, 
como suele decirse, con la boca abierta, el Sr. Ma- 
caluso, en fin; j' esto lo decimos, no por conoci­
miento propio de su habilidad, sino bajo la fe de 
su álbum, el cual contiene á centenares los artí­
culos que se han publicado en su alabanza, escri­
tos en mas lenguas que las que se 03'eron en la 
torre de Babel, y salpimentados con un numero 
considerable de grabados en los que se señalan las 
mas sorprendentes suertes por él mismo egecuta- 
das desde San Petersburgo hasta París.

Como curioso documento fehaciente trae reasu­
midas en un medio pliego las diversas apreciacio­
nes que de su -habilidad hizo la prensa periódica 
de esta última capital, y eso después ae haberse 
visto en ella á un Bosco, á un Robert-Houdin, y 
á otros á quienes la destreza de sus manos ha gran- 
geado una celebridad europea.

A la cabeza de esta reseña se encuentra el dis­
tinguido nombre de Alfonso Karr, quien desde 
Niza recomienda al espresado Sr. Macaluso a sus 
amigos de París, asegurándoles que posee, á mas 
de una destreza prodigiosa, una inteligencia nota­
ble y una amabilidad estremada.

El elogio no puede ser mas cumplido ni mas la­
cónicamente espresado. El nombre del que lo ha­
ce debe para todos ser una garantía del mérito de 
aquel que fué objeto de la alabanza, porque Alfon­
so Karr tiene demasiado talento para dejar de ser 
un juez muy competente en todo, y demasiada re- 

M ARZO.

putacion para querer comprometerla ante el públi­
co de París, si este hallase al cabo ó falsa ó exage­
rada siquiera la apreciación que hacía.

Aunque los artículos coleccionados en el ya di­
cho álbum son por lo común bastante estensos, so­
lo se han consignado en el papel á que nos referi­
mos aquellos breves sueltos de gacetilla que á gran­
des rasgos espresan la opinión de los principales 
periódicos de Francia respecto al individuo de que 
nos vamos ocupando; rasgos en los que en pocas 
palabras se compendia así el juicio del escritor co­
mo el del público.

Dice el Moniteur universel del 3 de Mayo de 
1858: "El vSr. IMacaiuso es un hechicero sin char­
latanismo. Tiene el diablo en el cuerpo. •

Casi en la propia fecha decia de él Le Siecle: 
"Es el primer, prestidigitador de los tiempos mo­
dernos. Es un Robert-Houdin perfeccionado."

Tengase aquí en cuenta que el Sr. Macaluso es 
tan estranjero en Francia como en España, y que 
los franceses no son muy amigos de conceder ven­
tajas á los agenos sobre los propios en m.ateria al­
guna. Sin embargo, no solo califican á este de su­
perior á su mas célebre prestidigitador, sino que lo 
proclaman además como el primero de los tiempos 
modernos. Mucho decir es para que no sea una 
verdad incontrovertible. -

Un mes después se leia en La Patrie'. "Este ad­
mirable prestidigitador es un verd.adero revolucio­
nario en su arte. Es el hechicero mundano é ín­
timo á la vez, el hechicero del hogar doméstico."

Estas palabras se esplican por la circunstancia 
notabilísima de que el Sr. Macaluso, según tene­
mos entendido, no se vale de cajas de doble fondo, 
ni de mesas mecánicas, ni pone a contribución la 
física y la química en sus operaciones. Cualquiera 
sitio le basta, y pór toda preparación anterior su­
plen su persona y los recursos del arte cuyos efec­
tos ha sabido llevar tan lejos. Los medios que tie­
ne a mano le bastan, según se afirma, para sor­
prender al mas precavido. He aquí por qué hemos 
visto que le llama La Patrie “el hechicero del ho­
gar doméstico."

E l Fígaro habla de él en los siguientes tér­
minos:

"El Sr. Macaluso es el primer prestidigitador 
del cielo y de la tierra; es el Tamberlick de la

20
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prestidigitacion; tiene el do de pecho de la doble 
vista."

Nosotros, y al par de nosotros el publico fi­
larmónico de'Cádiz, sabemos lo que es Tamber- 
lick y adonde llegan sus pulmones. Por tanto, ¿v 
poco que la comparaciou sea exacta, y no hay mas 
motivo para dudar que lo sea, debemos prometer­
nos mucho de ese do de pecho.

La Ilustración se ocupa varias veces del Sv. Ma- 
caluso, y ya lo califica de "un verdadero fenóme­
no, " ya'dice de 61 que "es hechicero hasta la punta 
de los dedos, y (¡ue ha nacido gran mágico."

Le Courrier fraiigais lo caracteriza de este mo­
do: "Es pura y simplemente la magia encarnada; 
el escamoteo vestido de negro."

La Gazettc de París: "El Sr. Jlacalúso es un 
hombre raro que reúne á la destreza y habilidad de 
los Uobert-lloudin y de los Bosco la ciencia de los 
Humm y  de los mas potentes adivinadores."

E l Charivari se espresa de este modo: "Es un , 
hombre incomparable. Este epíteto le está bien, 
pues nunca se empleó en la prestidigitacion tanta 
originalidad, ni se vieron suertes tan imprevistas 
como las de este italiano, el cual fué abogado antes 
de ser mágico. "

No creemos que la jurisprudencia enseñe á esca­
motear; pero parccenos que hay cierta clase de de­
rechos que pudieran hacer su papel en un juego 
de cubiletes. El derecho electoral por ejemplo.

Por último, Le Journal amusant habla en estos 
términos:

"Bosco, Eobert-Houdin, ^lademoiselle Benita- 
Anguinety Hamilton, estos maestros de la magia, 
no creiau que fuese posible sobrepujarles. Incliné­
monos ante las glorias que pasan, y saludemos á 
la estrella que se levanta en el horizonte en la per­
sona de Rafael Macaluso. “

Estos unánimes encomios son sin duda mas que 
suficientes á despertar la curiosidad pública, como 
han despertado la nuestra, y con ella el natural de­
seo de juzgar jior nosotros mismos lo que haya de 
sorprendente en las suertes de esto celebrado pres­
tidigitador. Confiamos en que así sea, y aun su­
ponemos que el público, jior mas que hoy este un 
tanto alejado dedos espectáculos teatrales á causa 
de la cuaresma, acudirá á la invitación que para 
este se le haga, toda vez que la costumbre ha es­
tablecido en casos análogos una diferencia entre 
aquellos y los de pura prestidigitacion. En todo 
caso no será culpa de nadie si el Sr. Macaluso ha 
llegado á Cádiz en circunstancias menos fiivorables 
que otras para lograr todas Jas utilidades, que de 
no ser así hubiera podido prometerse.

P u a ^'c is c o  P l o r e s  A k e í í a s .

PAPARRUCHAS.

No vamos á hablar de las paparruchas políticas. 
Esas constituyen una crónica de todos los dias, y 
'sas tienen cien periódicos que se ocupen de ellas

mas ó menos esclusivamente. Nuestro objeto es 
decir hoy dos palabras de ciertas paparruchas astro­
nómicas que de vez en cuando se echan á volar, y 
de las que hemos tenido un ejemplo reciente.

En efecto, nunca pasa un solo año sin que perió­
dicos confingidos en las nebulosas regiones del nor­
te dejen de alarmar á los papanatas de Europa con 
la noticia de que Mr. Fulano, cuyo apellido tiene 
por lo común una vocal y diez consonantes entre 
ellas cuatro kaes,ha anunciado que para el dia tantos 
ó cuantos de tal mes debe verificarse, ya una inun­
dación general que ha de convertirnos en pescadi- 
llas, ya una aproximación del sol á la tierra que ha 
de carbonizarnos á todos hasta los pelos, ya un hu­
racán violentísimo que ha de llevar en volandas has­
ta las Californias las casas de cabildo, ya la aparición 
de un cometa que ha de barrernos á todos con la es­
coba de su cola, ya en fin otra pequeñez por el estilo. 
Añaden los tales periódicos que el referido Sr. de las 
cuatro kaes es un celebre astrónomo aleman, ruso 
ó sueco, y si bien nadie ha oido en toda su vida se­
mejante estrambótico nombre, ello es que á cierra 
ojos se cree que hay tal astrónomo y que es además 
célebre, no poniendo en duda por consiguiente que 
su pronóstico ha de verificarse al pié de la letra.

La gran familia de los papamoscas, de la que ya 
antes hemos hablado, se aterroriza desde aquel pun­
to; hay mugeres que abortan, hay hombres que se 
espeluznan, y unos y otros aguardan por momentos 
el anunciado cataclismo. Pero llega el dia señala­
do, nada sucede, los crédulos se tientan para cer­
ciorarse de que están vivos, y  vuelve la tranquili­
dad á todos los pechos mientras el periodista se rie 
de la profunda impresión que ha causado su em­
buste, y con la cual ya contaba, porque la esperien- 
cia le ha enseñado que las cosas mundanas se creen 
en proporción del absurdo que encierran.

Sin embargo, como el hombre no es animal de 
escarmiento, de allí á unos cuantos meses otro pe­
riódico lanza una nueva paparrucha mas gorda aun 
que la primera, y que no menos crédito alcanza. 
Nuevo susto y nuevo desengaño; pero este no es 
mas eficaz para lo sucesivo que lo fué el anterior. 
Tal es el mundo: fácil para creer en la mentira; 
pero siempre mal dispuesto para creer en la ver­
dad: sus oidos se abren siempre á la falsa y pobre 
palabra del hombre; pero rara vez á la rica y no 
engañadora de Dios.

Traemos esto á cuento por que ha pocos dias co­
menzó á circular en esta población uno de esos es­
tupendos pronósticos. Se trataba de una mai'ea en 
la cual las aguas deberían elevarse á una altura nun­
ca antes conocida, poniéndonos á riesgo de ser 
devorados por los camarones. Ahora bien, que ha­
ya mareas mas altas que las comunes, eso no hay 
quien lo ignore, y menos en un pueblo como Cádiz: 
que estas en ciertas circunstancias puedan sobrepu­
jar á las mas altas del año, eso la ciencia lo enseña; 
pero de eso á lo que por algunos se temía va una 
enorme distancia: va toda la distancia que hay en­
tre la razón y la ceguedad.

El dia señalado era el siete según unos y el ocho 
según otros. Han pasado felizmente el siete y el
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Sin erabar<ro, otros anuncios de la misma estola 
vendrán, y de seguro no ha de faltar quien les dé
crédito. .

F e a í íc is c o  F l o e e s  A e e í í a s .

RECUERDOS DE CÁDIZ.

PÁGIKAS DE JULIA "LA  H IJA DEL PESCADOR."

(COUCLUSIOIí).

X I.

Yo queria ser poeta para trasladar al papel mis 
recuerdos, así como el pintor estampa en el lienzo 
las reminiscencias de su vida.v ¡Feliz tres y cuatro 
veces el que es poeta y pintor! ¡Qué inefables son 
les consuelos de la poesía y de la pintura!—-Enton­
ces yo tomaba el lápiz y escribia con sentimiento, 
con el estilo del corazón; pero á menudo enfadado 
por no poder espresar bien mis sensaciones, arro­

jaba con despecho el lápiz y el papel, y exclamaba 
con enojo:— A  qué escribir?

Y al decir esto me acordaba del Rafael de La­
martine, de aquel jiíven hermoso cuj'a alma era 
un espejo de la belleza material e ideal esparcida 
en las obras do la naturaleza y de los hombres, de 
aquel joven hermoso que si hubiera conocido la 

¡ lengua en que se escriben los sonidos, habria no­
tado los quejidos aéreos del viento del mar en las 
fibras de los pinos de Itaúa, o reducido a música 
el aliento de lajóven dormida que sueña con aquel 
á quien no quiere nombrar, de aquel joven hermo­
so que en ¡iresencia del sol poniente y de las osa­
mentas de liorna esparcidas por la llanura, impro­
visaba estancias que hacian llorar; pero que no que­
ria escribir.

"¿A qué escribir?—decia á su amigo. — ¿Escribe 
acaso el viento lo que canta en las hojas sonoras 
al pasar por cima de nuestras cabezas? ¿Escribe el 
mar los gemidos de sus olas? Lo escrito nunca es 
bello: lo que hay de mas divino en el corazón del 
hombre no sale nunca de él. El instrumento es de 
carne, la nota es de fuego. Entre lo que se siente 
y lo que se espresa, hay la misma diferencia que 
entre el alma y las veinte y cuatro letras del alta- 
beto. Lo que hay que decir es lo infinito. Sabes 
tú interpretar con una flauta de caña la armo­
nía de las esferas? ¿A qué escribir páginas de do­
lor? Bastantes lágrimas hay en el mundo; no hay 
necesidad de derramar nuevas gotas en el corazón 
del hombre."

X II.

Yo acostumbraba tomar todas las mañanas en 
una huerta un vaso de leche que ordeñaba y me 
servia una niña de once años, cuyos ojos dulce­

mente adormidos y á los que le cornunicaban la 
mayor apacibilidail sus largas pestañas, estaban 
teñidos con el azul del cielo. Siempre las niñas 
han tenido un atractivo invencible para mí: siem­
pre las he amado con ternura, con entrañable afec­
to. Tanta belleza, tanta inocencia, tanto candor, 
me seducen, me atraen. ¿Por qué este encanto, es­
ta atracción? Poique amo la castidad y la belleza, 
porque amo'el candor.y la inocencia. Hay cierta 
cosa de celestial y misterioso en el rostro de una 
niña que eleva el pensamiento á otro mundo, a 
otra región.

Mientras ella ordeñaba la vaca }-o estaba senta­
do en el brocal del pozo, contemplándola ó fijando 
la vista en los bueyes, que con los ojos vendados 
sacaban agua del pozo dando vueltas a la noria.
La frescura del pozo, las brisas marinas que orea­
ban mi frente y agitaban los bucles de mis cabellos 
V mecian las puntas de mi corbata de muselina, 
ías gallinas y las palomas que revoloteaban en la 
huerta, el perro que atado al tronco de un árbol 
ladraba siempre que oia ruido de pasos, el peí fu­
me de las plantas, los pájaros que cantaban la poe­
sía de sus amores, la magnificencia^ del cielo, la 
magnificencia del mar, todo este conjunto desliza­
ba en mi corazón delicias indescriptibles.

# * #

Aquella niña se llamaba iMaria. !Me profesaba 
el mas tierno cariño. Yo le llevaba con frecuencia 
flores y dulces que ella admitía risueña y contenta. 
Alcrunas veces yo imprimia en sus manos un beso 
fraternal: entonces sus megillas se teñian de rosado

María era tímida como el ave de la floresta. Es- 
• parda un perfume de ternura y de sensibilidad de­

licada. Grecia en el retiro al abrigo del bullicio de 
la ciudad. Desde allí no oia el bramido del  ̂tem­
pestuoso mar del mundo. Lejos del lujo fantástico, 
de las pedrerías, de los trages suntuosos y  ricos 
trenes, sus dias corrían dulces y serenos.

María era blanca como la nieve del Líbano. Sus 
ojos tenían el azul del cielo, no ese azul sin brillo 
que desagrada, sino ese azul que despide un re­
flejo io-ual al de la luna en las tranquilas noches 
de Abril v Mayo. Su mirada era límpida, serena, 
suave como el terciopelo, brillante como el reflejo 
de las estrellas en las puras y apacibles noches de 
ve'rano. Sobre sus hombros desnudos ondulaban 
los bucles de sus cabellos cuyo oro deslumbraba 
tanto como el oro de los rayos del sol.

Una mañana al c.strechar su mano en señal de 
despedida se echó a llorar.

— Por qué lloras, María? le pregunte conmovido
y sorprendido.

— No sé, contestóme entre sollozos.
La consolé, enjugué sus lágrima^ arreglé sus ri­

zos desordenados por la viveza de sus movimientos 
y besando sus manos de rosa la dije:
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— Hasta mañana, Marúi.
La niña empezó á sollozar. M i corazón se-opri­

mió Inertemente. Yo volvia á menudo la cara para 
saludarla con el pañuelo. Ella me contestaba con 
la mano, y para distinguirme mejor subióse á un 
montecillo de tierra. Bien pronto los árboles me 
ocultaron á su vista.

— ¿Por qué ha llorado Alaría? me preguntaba 
consternado.

Ah! el presentimiento la habla hecho llorar. 
Aquella tarde murió María. Fué víctima del cóle­
ra, terrible epidemia, azote de la humanidad que 
sembró el luto y el llanto en muchas familias de 
Cádiz el año de 1854.

Al dia siguiente al entrar en la huerta me sor­
prendió el silencio sepulcral que-reinaba allí. Opri- 
rnióse mi corazón. Una esclamacion de dolor se 
escapó de mis labios al ver el cadáver de María.

X III .

Yo acompañé al cementerio el cadáver de la po­
bre niña.

¿Es esta la mujer?—murmuré alzando los ojos 
al cielo.— ¿A esto queda reducido el encanto del 
amor, la belleza de los ángeles de la tierra y las 
alegrías del corazón? ¿Qué es del porvenir de ro­
sas y perfumes que sin duda columbrabas, pobre 
niña? ¿Dónde están tus caricias, ángel hermoso, 
alegre como los aguinaldos de mi patria, linda co­
mo la luna, lozana como la rosa de los prados? ¡Oja­
lá la flor de mi vida se hubiera marchitado como 
te marchitas tú; precioso boton que te entreabrías 
lleno de aroma y de frescura!

Dije y ocultó mi rostro entre las manos.
La brisa era lánguida. La espuma del mar aca­

riciaba suavemente la dorada arena de la playa. Un 
murmullo lento é infinito se estendia á lo largo de 
la costa.

.¡Qué triste es ver enterrar, ver desaparecer para 
siempre á una persona amada! ¡Qué triste me fué 
considerar que aquellas formas tan lindas, dentro 
de pocos dias devoradas por los gusanos inspira­
rían asco y harían apartar los ojos de tanta repug­
nancia!

Feliz tú, María!— añadí mirando la recien abier­
ta sepultura.— ¡Feliz tú, porque has pasado inme­
diatamente do la cuna al sepulcro! ¡Feliz tú, por­
que no has conocido los sinsabores de la vida!

Ho queriendo interrumpir con mis quejas y la­
mentos la soledad de aquella ciudad de sepulcros, 
salí del cementerio con las lágrimas en los ojos, y el 
duelo en el corazón.

X IV .

Algunas veces almorzaba en los ventorrillos. 
Acostumbraba sentarme frente al mar. M i desayu­
no consistía en huevos, pan, queso, naranjas y da­
mascos. Desde allí contemplaba los buques que en­
traban y salian del puerto. ¡Cuántas veces deseó 
embarcarme en uno de aquellos bajeles para volver 
á mi pais nativo! ¡Cuántas veces despedí á sus tri­

pulantes á quienes con los ojos llenos de lágrimas 
les deseó próspero viaje! ¡Cuántas veces seguí con 
la vista la brillante estela que dejaban los buques 
en pos de sí!— Trasportábame con la imaginación 
al suelo patrio, y desde allí, me parecía oir el mar 
estallando sus olas contra las remotas playas de 
Cuba, y desde allí enviaba en alas de la brisa sus­
piros y besos de amor á las hijas de mi patria. Ah! 
el recuerdo de mi tierra natal no se apartaba un 
instante de mi memoria; y siempre, siempre mi 
pensamiento rápido como el relámpago, salvaba los 
mares para contemplar mis bosques, mis- rios, mis 
palmas, mi cielo de oro. —Yo siempre he amado 
mucho á mi padre.

¿Por qué soy tan sensible, por qué amo tanto el 
retiro? Este amor á la soledad, este sentimiento 
tan vivo por lo bello en la naturaleza, este exceso 
de sensaciones y  esta superabundancia de vida, nie 
han hecho desgraciado muchas veces.—Las cosas 
mas sencillas, mas triviales, me han conmovido 
algunas veces, me han inspirado ideas melancóli­
cas. Siempre que veo una flor inclinada, pienso en 
la jóven desposada que llora sobre la tumba de su 
amante. Siempre que paseo á oríllas del mar, creo 
distinguir en los gemidos de las olas los gritos de 
dolor que lanza el corazón de la humanidad.

* # *

Después de almorzar me entregaba á la lectura 
ó me ponia á escribir. Allí escribí algunas pajinas 
de mis primeras producciones Flor del Corazón y 
La tumba de las azucenas, publicadas en los perió­
dicos de Cádiz.

Con frecuencia era interrumpido por las mucha­
chas del pueblo que se bañaban en el mar. Siem­
pre que pasaban junto á mí se acercaban á la ven­
tana, me hablaban, se reían y me hacían reir. 
Aquella familiaridad me encantaba. Alegres, vivas, 
juguetonas, con sus gracias y sus chistes disipa­
ban la nube de tristeza que velaba mi semblante. 
Yo simpaticé al momento con estas hijas de la ri­
sueña Cádiz. Al verlas tan frescas, tan lindas, tan 
llenas de salud, de lozanía, de juventud y de amor, 
mi corazón amaba la vida. Yo les pedia las flores 
que engalanaban sus húmedos cabellos y  les daba 
en cambio damascos y naranjas. Yo las amaba, pe­
ro con ese amor hijo del sentimiento, nacido en el 
corazón. — ¡Ah! Yo no puedo vivir sin amar. El que 
no !ima, el que no sabe amar, no puedo ser hom­
bre honrado.

XV.

En una de aquellas mañanas, una golondrina 
de primavera cayó al pió de la ventana herida por 
el plomo del cazador. La pobre golondrina tembla­
ba, batía sus alas intentando volar y enrojecía el 
suelo con su sangre.
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drina. Tan duro, tan insensible es tu corazón que 
no te conmueve esta sangre? ¿Por qué marchitar 
tanta inocencia, tanta belleza, tanta vida? ¿Es po­
sible que el liombre se complazca en destruir y 
matar?

Una de aquellas hijas del pueblo me pidió la 
golondrina, y conmovida, casi llorando, la acarició 
y  la guardó en su seno.— Algunos dias después me 
dijo que la golondrina estaba curada, que saltaba 
sobre la orilla de su C a m a y  que comiaen su m a n o . 
Yo estrechó dulcemente sus manos entre las mias.

X V I.

Apartado de la sociedad en el centro de la mis­
ma sociedad, forjóme en el silencio y  aislamiento 
de mi alcoba un mundo quimérico que me aparta­
ba de las realidades del mundo material. Disgus­
tado de los hombres y de las cosas á causa de no 
hallar en todos sino egoísmo, presunción, vanidad 
y mala fé, me era grato evitar el contacto con las 
gentes sepultándome en el estrecho espacio de mi 
aposento. Yo veia deslizar el tiempo rápidamente, 
habitando un mundo nuevo enteramente para mí, 
donde el hombre se me presentaba en la plenitud 
de su felicidad.

X V II.

Hácia la caida de la tarde iba algunas veces al 
cementerio, por cuyos patios vagaba tristemente 
arrancando alguna que otra florecilla nutrida con 
la savia de los que allí dormían el sueño eterno. 
Otras veces subía á la azotea para contemplar el 
ocaso del sol ó bien iba á la muralla para contem­
plar el mar, donde recibía en mi frente los prime­
ros besos de la amante del hombre melancólico. 
Me recogía á la hora en que los enamorados sin 
mas testigos que la luna hablan de amor y bien­
andanza. La lámpara alumbraba mi alcoba hasta 
después de media noche. Vivía solitario en medio 
de los hombres. Solo confiaba mi melancolía á las 
brisas y á la luna.

X V III.

Una tarde afligido, acongojado, á la hora en que 
los objetos apenas se distinguen, salía del hospital 
donde acababa de contemplar la miseria humana 
en toda su deformidad. Regresaba á mi casa por 
las calles menos frecuentadivs sin fijar la atención 
en los que pasaban por mi lado. Próximo á mi ca­
sa oí pronunciar mi nombre. Paróme, vuelvo la 
cara y veo dos paisanos mios. Estrechóles la mano 
cordialraente. Alegróse mi .^orazon porque en mi 
oido vibró la armonía del habla del pueblo natal.

—Estás triste? me preguntó uno de ellos.— Tie­
ne el mal del país, añadió el otro.—No, repuso el 
que primero había hablado; como el Mafael de La­
martine tiene el mal del cielo.

Una sonrisa melancólica vagó por mis labios.
— Siempre solitario, siempre singular, añadió

aquel. O eres inferior á los hombres ó estás muy 
sobre el nivel de la sociedad.

Yo varié diestramente el tema de la conversa­
ción.

X IX .

M i corazón se mecía en abismos de infinita tris­
teza. Una melancolía dulce y reflexiva velaba mi 
semblante. La soledad, el silencio y la indiferen­
cia en que estaba envuelto hacían temer que mi 
languidez degenerase en consunción. Yo me con- 
sumia lejos de mis hogares.

Algunas veces, pero siempre en vano, quise sa­
cudir aquella enfermedad del alma que formaba mi 
delicia y mi tormento, arrastrándome de teatro en 
teatro, de baile en baile, de biblioteca en bibliote­
ca, de iglesia en iglesia, de plaza en plaza, de casa 
en casa, de paseo en paseo, de jardin en jardín. Yo 
mismo no me comprendía. Buscaba ansiosameten 
el retiro y el retiro me entristecía mas y mas. Me 
precipitaba en el tumulto de la ciudad y el tumul­
to me desagradaba.— ¿Era un esceso de sensibili­
dad aquel mal cuyo sentimiento, según un poeta 
lusitano, es un atractivo en vez de un dolor y en 
que la muerte se parece a un voluptuoso desvane­
cimiento en lo infinito? ¿Era el afan de buscar un 
hombre á quien llamar amigo? ¿Era el deseo de 
hallar una mujer que me amara con verdadero amor? 
¿Era efecto de mi temperamento? ¿Era la ausencia 
de la patria? ¿^Turovmnticismo? ¿Era la influencia 
de la lectura del Eené? ¿Era remordimiento? ¡Oh, 
no! A  nadie he hecho mal. M i pasado no me es­
tremece: yo estoy bien con mi pasado; mi con­
ciencia está en paz con mi corazón. ¿Era que no 
me satisfacía el estado actual de las cosas? ¿Era 
que yo no estaba conforme con la refinada civili­
zación? ¿Era que yo participaba de ese malestar 
indefinible, de ese dolor profundo que se revela en 
nuestro siglo?... ¿Qué era pues aquella enfermedad? 
Yo no lo sé.— Yo deseaba morir, pero quería mo­
rir sin sufrimieiito.

Han pasado algunos años; estoy de vuelta; he' 
regresado á mi patria, á mi Habana querida; y sin 
embargo, la melancolía me persigue como la idea 
al pensamiento, como la sombra á la luz, como un 
minuto á otro minuto.

J tjlio R o s a s .

C O N  M A L  Ó  C O N  B IE N

(CONTINUACION.)

V.

Sebastian, aquel hombre honrado que se habia 
visto expulsar riel lado de su prima por otro nuevo 
amor, y por la brillante é inesperada suerte que és*
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te la ofrecía, siendo así que él la amaba con tan 
profunda pasión; Sebastian, herido en sus senti­
mientos, avergonzado y abatido, no quiso volver a 
su pueblo: se contrató por sustituto en un regi­
miento, envió el dinero á su madre, y marchó.

La entrada de las tropas de la intervención fran­
cesa, que por aquel entonces se verificaba, y ofre­
cía la perspectiva de una guerra, le afirmó en su 
propósito.

Servando, imbuido por su amigo en las ideas 
mas ultra-exaltadas, se comprometió ostensible- 
me;jte en los sucesos que tuvieron lugar por entón­
eos, que no es del caso referir y es triste recordar, 
como todo lo que son disturbios en una familia, tan 
feliz, tan gloriosa, tan respetada cuando era unida!

Servando, pues, con su energía de fósforo, gri­
tó, escribió, actuó, gastó é hizo cuanto es dable pa­
ra ponerse en evidencia, y lo logró tan si deseo, que 
en cuanto el Uey salió de Cádiz, tuvo él que escon­
derse por no ser arrestado.

En cuanto al interesante Arturo, desde que se 
acercaron á Cádiz las tropas francesas, había des­
aparecido como por ensalmo.

Desde luego los amigos de Servando, le aconse­
jaron que emigrase por algún tiempo, mientras es­
tuviesen vivos y activos los resentimientos, esos 
resentimientos con que cada partido recrimina al 
contrario, cual si estuviése libre de ellos. Se ha­
bló al capitán de un buque inglés, para que reci­
biese á su bordo á él y á Regla, de la que no que­
ría separarse. La dificultad que se presentaba, era 
el cómo trasladarse á bordo, siendo Cádiz una pla­
za cerrada, cuyas tres únicas puertas se cierran do 
noche.

Está Cádiz minado por magníficos husillos, muy 
conocidos de los contrabandistas en grande, que 
en todos tiempos, á pesar de la vigilancia, han en­
trado por ellos contrabandos en escala mayor. Aun 
cuando están estas galerías subterráneas provistas 
de trecho en trecho de enormes rejas, se sabe supe­
rar este obstáculo cuando el interés excita la vo­
luntad, aguza el entendimiento, y triplica la fuer­
za del hombre; así es que dichas rejas han sido li­
madas cuando las circunstancias lo han requerido. 
La salida por un husillo fué, pues, el medio adop­
tado para la fuga de Servando, y se fijo una her­
mosa noche de luna para emprenderla.

En aquella misma noche, Sebastian, cuyo regi­
miento había venido de guarnición a Cádiz, estaba 
colocado de centinela en uno de íos puestos de la 
muralla. La luz de la luna, que hace aparecer los 
objetos menos distintos y mas bellos, como apare­
ce el rostro de una mujer al través de un suave ve­
lo de gasa, daba á las hermosas y uniformes casas 
de Cádiz el aspecto de palacios de mármol. El 
mar parecía hallarse en uno de sus pocos momen­
tos de completa calma, y sentir placer en dejarse 
platear por la luna. Los barcos que poblaban la 
bahía, estaban inmóviles, cual si estuviesen presos 
en un mar helado. Alrededor de la vasta ensenada 
yacían tranquilos los pueblos que la circundan, co­
mo blancos campamentos de un dormido ejercito. 
Nunca la naturaleza preparó una noche mas muda

para el silencio, mas tranquila para el sueño! Solo 
oia Sebastian el ruido de sus propios pasos, y el 
anhélito angustioso de su pecho cuando tendia la 
vista en lontananza, y la fijaba en el Puerto de 
Santa María, aquel lugar de funestos recuerdos, de 
acerbas memorias, en donde su destrozado corazón 
habia aprendido cuánto dolor podia contener sin 
quebrarse, y cuánta sangre jiodian derramar sus 
heridas sin dejar de latir.

— ¡Allí, pensaba, allí está aquella que tan pronto 
aprendió lo que nunca sabré yo, el olvidar su pri­
mer amor! Se deslumbró como mariposa ante cu-
yos ojos se presenta una luz. .tQuemarasc en ella, 
ó será feliz? ¡Si siquiera supiese que lo es! ¡Si la 
viese una vez siquiera!

Parecióle en aquel instante que oia al pió de la 
muralla el chapaleteo de un remo que con precau­
ción hendiese las aguas. Sebastian se paro sorpren­
dido. El ruido, aunque lento, continuaba.

— Qué podrá ser esto? pensó: sera algún pobre 
mariscador, que buscará mariscos entre las rocas 
que la marea baja deja á descubierto.

El ruido no era interrumpido, y parecía acer­
carse.

La curiosidad movió á Sebastian a asomarse por 
una tronera. ¿Cuál no seria su sorpresa al ver que 
en una pequeña lancha que se habi:i arrimado a la 
muralla, se preparaba á entrar un hombre, que 
una vez dentro, hacia señas a una mujer, que cual 
una sombra, parecióle que salia de la base de la 
compacta muralla?

Sebastian creia soñar. No quería creer a sus 
sentidos, cuando una voz queda, pero que la com­
pleta calma hacía llegar distinta hácia él, pronun­
ció estas palabras:

— No temas, Regla.
El corazón del soldado despertó sobresaltado, y 

con todas sus pasiones, al oir aquel nombre, cual 
el dormido león, por la bala que le penetra.

— ¡Regla! repitió cual un apagado y lúgubre 
eco. ¡Ella! ¿Es ella?

Saltaba en este momento la jóven, de roca en 
roca sostenida por la robusta mano del barquero.

El espesor de la muralla era tan 'considerable, 
que Sebastian no distinguía bien toda la eseena. 
Ansioso, fuera de sí, suelta el fusil y sube al ancho 
reborde que hace declive: el fusil suena con fuer­
za al dar contra la argamasa del piso; al oir aquel 
ruido la jóven que ya estaba sentada en la lancha, 
alza la cara, la que entonces alumbra la luna de 
lleno. Sebastian la ha reconocido. ¡Ella! Es ella, la 
mujer que tanto ama, la que al fuci'te empuje de 
los remos se aleja en aquella embarcación, que hu­
ye lijera sobre la superficie del mar, deslizándose 
pronta, como un trineo sobre el resbaladizo hielo!

Un vértigo oscurece la vista y hace perder el 
equilibrio á Sebastian, que resbalando en el plano 
inclinado de la tronera, cae desde aquella inmensa 
altura sobre las rocas.

El infeliz se ha quebrado en la calda ambas 
piernas. No puede moverse y en vano implora su 
voz auxilio, en aquel paraje desierto: dos .horas 
faltan para el relevo de los centinelas. Para colmar
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bre

el horror de su situación, la marea empieza á su­
bir, agitada é inquieta, 3" no descansará hasta que 
llegue á la muralla, cubriendo á su paso las rocas. 
Ya en su ascenso va golpeando las mas avanzadas, 
con lo que hace imposible oir á distancia el clamor 
del desvalido. En vano los redobla: ¡nadie respon­
de! Y el agua sube, sube, sin que poder conocido, 
sin que circunstancia eventual ha3'a jamás detenido 
un instante su periódico y  pujante flujo! El infeliz 
ensa3’a el rastrearse sobre sus- manos; ¡vano es­
fuerzo! pues no puede arrastrar sus destrozadas 
piernas. ¡Y el agua sube sin detenerse, sin vacilar, 
sin descanso! y llegará á su límite, pasando sobre 
el desvalido, "fria, amarga, brutal é inexorable, 
como la crueldad! Quiere, en su agonía, asirse á 
una roca mas elevada que las que le circundan; no 
puede; y se cae con un hondo gemido de dolor: 3’ 
el agua sube todavía! Ya ha cubierto sus dolori­
das piernas; ya ha salpicado su pecho; 3̂  mur­
mura la sentencia de muerte en sus oidos! Enton­
ces Sebastian, que era un buen cristiano y un 
hombre valiente, se resigna; cruza sus manos, y 
levanta su corazón á Dios en actos de fé, pues en 
Dios cree á puño cerrado; en actos de caridad, 
pues á todos sus hermanos perdona y abraza en un 
último adiós; y en actos de esperanza, pues im­
plorando y confiando en su misericordia, en manos 
de su Dios entrega su alma!!! ¡Y en el horizonte 
asoma el alba, tranquila, suave y pura; como si el 
dia, al cual trae de la mano, hubiese de dar la 
vuelta de este miserable globo, sin alumbrar hor­
rores y sin oir lamentos! Acompañábala una fresca 
brisa que henchia las velas de una fragata inglesa, 
mientras al compás de la monótona cantinela de 
sus marineros, levaba el ancla que aun la retenia.

Llegaba entonces á la bahía el Seronero del 
Puerto; esto es, el falucho, que antes de abrirse las 
puertas trae al muelle de Cádiz frutas y  legumbres 
para su abasto. Los marineros divisaron al infeliz 
que habia renunciado á la vida; le recogieron y lle­
varon exánime al hospital.

¡Qué cadena de eventos y  de casualidades esla­
bona á veces la fatalidad! Acaté;nosla como piedra 
da toque, para no maldecirla como cruel tortura.

Habla Servando, al llegar á Lóndres, alquilado 
una casa pequeñísima (y  ponemos el superlativo, 
porque allí son todas pequeñas). Estaba situada 
esta casa pasado Bedlam, que es el hospicio de los 
locos, y  el jardín zoológico de Surrey, en el arra­
bal de Kensington, por ser menos caros allí los 
arriendos. Entrábase por la puerta de la calle (que 
en Lóndres están todas cerradas, como signo de 
inhospitalidad), en un corredor largo, que al fren­
te tenia una escalera angosta y de madera, como 
son todas allí, cubierta de un paño ó lienzo de al­
fombra, que sujetaba en cada escalón una varita de 
metal. £n  el hueco de la escalera estaba la bajada 
de otra que conduela á la cocina, despensa y de­
más oficinas interiores, colocadas allá en sótanos, 
que reciben la luz por zanjas abiertas delante de

las casas, guarecidas por verjas de hierro. A  la iz­
quierda del corredor habia dos puertas: la priinera 
era la de una salita cuadrada con dos ventanas á 
la calle; la segunda daba entrada al comedor, que 
tenia dos ventanas al jardín; jardín pequeñísimo, 
frió y estéril, en el que un solo árbol, triste como 
un cautivo solitario, delgado y lánguido, se esti­
raba, á fin de sacar sus ramas )jor cima de la tapia, 
buscando el campo. Arriba tenia la casa dos habi­
taciones, iguales á las de abajo, que servían de 
dormitorios. El tercer cuerpo se componía de boar­
dillas, en una de las cuales dormía la sola criada 
que tenían.

Por las mañanas, según allí se acostumbra, lle­
gaban á la puerta el carnicero, el panadero, el le­
chero, y el que traia la hortaliza; lo demás nece­
sario para la vida, y  los géneros ultramarinos, los 
traia la criada, de una tienda vecina. En este local, 
que aquí llamaríamos tabuco (en lo demás, bien y 
cómodamente alhajado), instaló Servando á Regla, 
y  en él permaneció completamente sola y aislada, 
porque hasta el mismo Servando, con motivo de 
la gran distancia del centro de la ciudad, no tardó 
en pasar todo el dia fuera de su casa.

Cuando alguna vez se quejaba Regla suavemen­
te de su completo aislamiento, eran los usos del 
pais, el ignorar ella el idioma, y las pocas relacio­
nes que aseguraba tener, suficientes pretestos á 
Servando, para convencerla de que no podia ser 
otra su vida de la-que era, mientras estuviesen en 
Inglaterra. Pero ¿quién podría esplicarla profunda 
melancolía,' ese, llamado por los suizos que de él 
enferman y  mueren, mal del pais, que se apoderó 
de la hija de la bella y resplandeciente Andalucía, 
en aquel pais nnistio y encapotado en sus neblinas, 
de la espansiva y afectuosa española, entre aque­
llas gentes esquivas y  reconcentradas: gentes que 
despiden de sí euando no conocen, cual si por cada 
poro arrojasen, al modo de la penca del cactus, 
una sutil púa? ¡Cuántas veces buscó la pobre niña 
separada de sus semejantes, la mirada de una ve­
cina, jóven como ella, cuya fresca y sonrosada 
cara asomaba bajo una profusión de dorados rizos, 
ó la de alguna grave matrona, cuya ¡blanca,, tersa 
y serena frente, pareeia el trono de la virtud cle­
mente! ¡Con el corazón en ella, les salia al en­
cuentro la dulbe mirada de la reclusa, implorando 
una recíproca señal de benévola atención! ¡Mas era 
en vano! Las miradas inglesas no se fijan en nadie; 
lo que si bien tiene mucho de fria sequedad, tiene 
también no poco de circunspecto decoro. Pero esto 
no estaba al alcance de la pobre hija del picador, 
ni mucho menos podia figurarse, que fuese el con­
tacto con ella, uno de los casos que autorizan y 
hacen loable esa circunspección. Veíase, pues, sola 
y estacionaiáa entre aquel inmenso gentío en cons­
tante movimiento. Y  nunca es mas amarga la sole­
dad, que enmedio del bullicio; no solo por el con­
traste, sino porque de esta suerte pierdo su dulce 
calma y su suave tranquilidad, sin una compen­
sación.

Como por consuelo, tuvo Regla por aquel en­
tonces una niña, cuyo nacimiento y bautizo pasó
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tan solitaria y calladamente, como pasaban todos 
los demás incidentes de su triste vida.

A los tres años dio Regla un hermano á su hija, 
sin haber variado su vida en nada, sino en el ale­
jamiento cada vez mayor de su marido. Levantá­
base este á las dos: salia a las tros, a cuya hoia 
pasaba un ómnibus por su puerta, y no volvía á 
entrar en su casa hasta la madrupda. Así fué que, 
este niño nació y se crió entre lágrimas, pues Ser­
vando, no solo demostraba a Regla falta de cariño, 
sino un desjiego que tocaba en desden. ■

En esta época liabia encontrado allí, y se había 
vuelto á intimar Servando con M. Arturo^ Folichon, 
pues hay entes que parece pone el mal Espíritu en 
la senda de los que quiere perder, en los momentos 
oportunos para ejercer su maléñca influencia.

El señor Folic'hon habia querido visitar á Regla. 
Pero Servando habia sabido sustraerse a esta exi­
gencia, porque en los hombres de mucho amor 
propio, sobreviven los celos al amor, y Servando 
conocía á un tiempo que Regla era una rara belle­
za, y el señor Foliclion un hombre corrompido, 
que ignoraba absolutamente lo que era respeto en 
concepto alguno. Menos corrompido que él, era 
Servando mas vicioso. Juntos jugaban en las odio­
sas casas de juego. Servando se arruinaba, y su 
amigo, siempre impasible, nunca perdía. Juntos 
bebnin; pero jamás se privaba el ex-agente. En sus 
bajos amores nunca prodigaba este su dinero, ni 
sus halagos; y mientras el egoísta calculador anda­
ba boyante, dándose tono, y con ínfulas de diplo­
mático, comprando cosméticos. Servando habia des­
truido á un tiempo en aquella gran Babilonia, su 
salud, su caudal, su juventud, su honra y su bella 
parte moral, y descendido gradualmente á la igno­
miniosa cloaca á que conducen los vicios. Habíase 
efectuado este fatal descenso, ernpezando por des­
preocupado, y  acabando por cínico. Así aquel jó- 
ven tan bello, tan rico, tan querido, que habia sido 
la gloria y la esperanza de sus padres, aiTuinado, 
exhausto, embrutecido y inortalmente enfermo, fue 
preso un dia por disposición de sus acreedores, y 
detenido en la prisión por deudas, the Fleet.

Dos dias habia que Servando faltaba de su casa. 
La pobre Regla lloraba, aunque no era esta la pri­
mera vez que habia sucedido; pero temía, temía 
instintivamente algo.

{Se continuará)

ESPÜCACIOS DEL FICEEIS DE MODAS,

PEIMEE riGUEIN.

"Vestido de gró verde con listas satinadas. ^lo- 
nillo redondo adornado de una maríscala del mis­
mo color: mangas abiertas plegadas por arriba. 
Abrigo de terciopelo negro con adornos de pasa­
manería; Jklanguitos de tul formando buches. Som­

brero de terciopelo negro adornado de encajes y 
terciopelo groseille, con lazo y cabos de lo mismo.

SEGUNDO EIGUEIN.

Vestido de moiré violeta, con una ancha banda 
desde la cintura aba,jo formada de terciopelo del 
mismo color, y encaje negro adornando el centro 
grandes rosetas. Monillo redondo con igual ador­
no que el vestido: mangas medio ajustadas con bo­
tas de terciopelo guarnecidas de encaje, asi como 
el jockey: cinturón con hebilla de plata o acero. 
Manguito á buches. Cuello y puños de muselina. 
Adorno de cabeza de terciopelo y felpilla.

SOLUCION DEL GEKOGLÍFICO ANTEIUOR.

La locura de amor se jxisa con el tiempo.

EDITOE EESPONSABLE:

DON L Á Z .\R 0 ESTIUJCII Y rERN.\NDEZ.

CADIZ- 1860.—Imprenta de la Revista Medica a 
cargo de Don Juan Bautista de Gaouá, plaza de la 
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