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Geroglifico.

COMPANIA LIRICA.

D. Sebastian, rey de Portugal.—Drama serio
en 5 actos, musica del maestro Donizetti.

Nosotros, que todavia no nos hemos resignado
4 la abyeccion completa de la poesia cantable; nos-
otros, que creemos que un libreto de épera debe
ser alguna cosa mas que un simple pretesto para
escribir muasica; nosotros en fin, que no nos confor-
mamos con que Melpdinene y Talia sean esclavas
en vez de hermanas de Euterpe, no podemos pres-
cindir de nuestra antigua mania de buscar en los
argumentos de las dperas lo que, en verdad sea di-
cho, rara vez encontramos, esto es, sentido comun.

En vano pretenderiamos hallarlo en D. Sebastian,
produccion que eii lo descabellada y absurda pue-
de apostarselas & la mas absurda y descatiellada
que se haya puesto on la escena en los tiempos an-
tiguos y modernos; pero como no es bien exigir
que se nos crea bajo nuestra palabra honrada, ahi
V& esa sarta de disparates zurcidos con hilo casero,
y trabajo le mandamos al que de ellos saque un ato-
mo de racionalidad.

El primer acto se supone en Lisboa en el mo-
mento de irse & embarcar parael Africa el desgra-
ciado rey y su mas desgraciado ejército. Supéne-
se alli que dejé ])or regente del reino en su ausen-
cia al cardenal D. Antonio su tio, siendo la verdad
del caso que el tal tio se llamaba D. Enrique, y que
el Antonio, prior de Ocrato, ni fué regente ni fué
cardenal. Ya estan frescos los que pretendan es-
tudiar la historia eu semejantes paparruchas.

Mientras se jirepara la partida, aparece un sol-
idado que solicita dar al rej’ un memorial, & lo que

lei cardenal se opone;pero él llega; aquel soldado es
jel poeta Camoens, mozo de grandes brios que
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pretende seguir al rey al Africa, aunque el tal mo-
zo en aquella fecha debia contar sesenta y un afios;
con lo cual tenemos aqui el segundo rasgo histori-
co del autor del libreto, poco fuerte por lo visto en
materia de computos.

En esto se oye Una marcha finebre. Es la in-
quisicion que lleva & quemar & Gna mora llamada
Zaida, condenada a la hoguera por envenenadora;
crimen muy de las atribuciones de la inquisicion.
El monarca, al verla tan bella, conmuta la penaen
el destierro, mandandola & su pais & comer alcuz-
cuz con su papa Ben-Selim, gobernador de Pez, y
con su novio Abayaldo, otro morazo de cuenta,
que luego debe hacer un papel muy principal en
esta peregrina historia.

Véase aqui lo que es tener un buen palmito. Por
él no mas la perdoné el rey. Si acierta & ser fea
no escapa de chicharrén.

D. Antonio seirrita con esto, y mas queD. An-
tonio un fraile, presidente del tribunal, y que no
se llamaba Fray Juan, sino D. Juan de Silva.
Hasta en estos pormenores se revela la profundi-
dad histérica del que tal nombre le puso.

Suenan las trompetas, y la espedicion se embarca
entre el rejiique de campanas, el estruendo de la
artilleria'y los vitores del pueblo.

El segundo acto se supone & la vuelta de la es-
quina como quien dice: en Aleazar-kivm y sus in-
mediaciones. La batalla se ha perdido y no ha
quedado titere con cabeza. EI rey sale heridoy
con la espada rota seguido de algunos nobles, en-
tre ellos de un D. Enrique, mal herido también.
Aquel se desmaya en el hueco de una pefia. Los
moros, mandados por Abayaldo, se presentan a
prender al monarca, al que no conocen. D. Enri-
que dice que es él y cae muerto.

Zaida, que se habia enamorado de D. Sebastian,
aparece buscandolo para salvarlo; lo halla vuelto
ya en si, y ofrece & Abayaldo su mano en cambio
de la vida de aquel cristiano que la libr6 de la
muerte en Lisboa. Abayaldo, ignorando quien es,
le deja ir libre.

Tercer acto.Vueltaddesandar lo andado.Estamos
otra vez en Lisboa, y es de noche por mas sefas.
Dos embozados se piden limosna uno & otro. Son
el mismo rey D. Sebastian, que ha encontrado su
puesto ocupado por su tio, y el poeta Camoens,
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vuelto también del Africa. Ambos se reconoceny
se abrazan; pero otra marcha flnebre viene & in-
terrumpii el coloquio. Es un entierro suntuoso,
como que el protagonista de él se supone ser nada
menos que el rey muerto en la batalla contra los
moros. Nada falta al pai-ecer alli: cruz parroquial,
ciriales, comunidades religiosas, palio para el car-
denal, clero, el caballo enlutado, el palenque mor-
tuorio con las armas reales, un obispo, gente de
toga, soldados y pueblo: y sin embargo de todo es-
to falta una cosa bastante esencial; esta cosa es el
difunto, el cual estd en un rincén mirando pasar
su propio entierro. jTanto aparato y tanto ruido
para una caja vacia!

Camoens, sin embargo, so amohina al ver que
quieren darle gato por liebre, y rompe por medio
del concurso gritando que aquello es una farsa y
que el rey vive, aunque no come ni bebe porijue no
tiene con qué. D. Antonio, que no quiere soltar
la régia poltrona, y Silva, comprado por el rey de
Espafia, le tratan de impostor: D. Sebastian.se pre-
senta y no sale mejor librado, porque Abayaldo,
embajador ahora del rey de Fez, jura que él mismo
dié sepultura al monarca de Portugal en las playas
africanas, y como ni entre cristianos ni entre mo-
ros haya sido nunca costumbre enterrar & uno dos
veces, resulta claro yue aquel no es D. Sebastian.
Verdad es que el pueblo entero lo esta viendo con
sus propios ojos y lo hareconocido; pero como con-
tra la i'é de este undnime testimonio existe la ase-
veracion respetabilisima de un moro, todos acaban
por persuadirse de que se han engafado, y permi-
ten por tanto que su rey sea preso y que el tribu-
nal de la inquisicién le juzgue, no por delito contra
la fé, sino por el de no haberse muerto para dar
gusto & su tio Antonio.

Aparece el tribunal con colgaduras negras: so-
bre la mesa un crucifijo y dos velas verdes: en el
dosel el emblema de la inquisicion. D. Sebasti.an
recusa & sus jueces, pero un nuevo testigo se jirc-
senta. Es un testigo hembra, es Zaida, es la Sra.
embajadora de Fez que haido & Lisboa acompafian-
do & su esposo, por mas que semejante hecho sea
inusitado en la diploméacia mora. Zai‘da viene &
declarar que aquel es el rey, y que es al que por
amor libré de la muerte en Alcazar. Abayahlo se
pone furioso, como es muy natural; Silva reconoce
en ella a la mora sentenciada anteriormente y man-
da que la quemen, asi como & D. Sebastian. Mien-
tras se prepara el suplicio son encerrados en ufia
torre.

Silva, no obstante, ofrece a ambos la vida, a
condicion de que D. Sebastian firme su renuncia en
favor del rey de Espafia; cosa & la cual se niega.
En tanto Camoens sobornad las guardias de la torre,
y trata de hacer escapar & los presos por medio de
una escala de cuerdas; pero se descubre su fuga y
caen muertos & tiros. Camoens se arroja & un
abismo que encuentra alli & mano.

Hay cosas que se juzgan solo con que se refie-
ran. EI relato que acabamos do hacer nos escusa
de todojuicio. La critica no debe perder su tiem-
po en analizar mamarrachos semejantes.

Y sin embargo, Donizetti ha puesto & este ma-
marracho una bella musica, de sorprendente nove-
dad. Ha vestido de terciopelo & un esqueleto he-
diondo; porque en efecto, la obra lo es tal literaria-
mente hablando.

Nada se ha omitido para que la produccién so
presentase con el grande aparato que ella pide, o al
menos con el que es compatible con el mezquino
escenario del Principal. La empresa ha cumplido
su oferta, como ha cumplido todas. EI libreto por
una parte y la tradiciéon escénica por otra, le mar-
caban la pauta que habia do seguir en el exorno
y aparato. No va aser por tanto objeto de nues-
tras observaciones la empresa, sino van a serlo ese
mismo libreto, y sobre todo esa misma tradicion
escénica de que hemos hablado.

Nosotros hemos crcido siempre que las cosas de
la iglesia estan muy bien en la iglesia, pero estan
muy mal en un teatro, y no es eso lo peor, sino que
siguimos creyéndolo, por mas que se nos tache de
preocupados y hasta si se quiere de ianaticos. . Un
crucifijo es para nosotros algo mas que un simple
mueble de exorno, y el roquete de un obispo es tam-
bién para nosotros algo mas que un vestuario de
comparsa. Este roquete, por ejemplo, puesto so-
bre los hombros de quien tal vez aquella mafiana
llevaba un cubo de mezcla 6 vendia pescado & voz
en grito por esas calles, es cosa que nos repugna,
que nos produce una sensacién penosa. Se dice por
algunos sin embai'go: ";Qué mal hay en que las
solemnidades del cuité se presenten en la escena
siempre que esto se haga con el debido decoro y
no por via de burla?" Nosotros responderemos
que por esa regla no habria inconveniente en que
en el escenario se presentasen novenas y sermones
y hasta misas cantadas, porque seria imposible es-
tablecer esa linea divisoria giie se pretende entre
lo licito y lo ilicito, entre lo que pudiera permi-
tirse al espectaculo y entre lo que debiera consti-
tuir la profanacién. A un drama, & una Odpera,
puede irse con el coi'azon sano; pero no se va por
espiritu de devocién, y devocion es lo que exige
de nosotros el aspecto de la cruz de Cristo y de
las imagenes sagradas que veneramos en los alta-
res. Divirthmonos pues con otras cosas y no con
ellas. Por eso dccia con singular oportunidad un
amigo nuestro que esta 6pera valdria mueho mas
si estuviese secularizada.

La concurrencia no ha pasado de mediana lano-
che que mas, y en las restantes ha sido escasisima.
No es para todos los estémagos aquel hartazgo de
velas verdes y de sobrepellices, y ademas estamos
en Cuaresma, y sabido es que todas las leyes del
mundo no bastan & mudar las costumbres de un
pueblo. Ellas hacen que en este tiempo Cadiz acu-
da solo en abundancia & los templos. Somos bas-
tante para creer que Cadiz hace bien.

Feancisco Fxobes Abenas.
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TIPOS PROVIXCIALES.

EL CHURRO.

Eorluna te dé Dios, hijo,
Que el saber poco, te hasta.

Preciso es convenir, y la csperiencia se encarga
de demostrarlo, en lo bello y general que es el amor
a la patria, al suelo que nos vio nacer, al pais que
nos cobijé con sus leyes y sus casas, y que nos di6
su lenguay su religién.

Tampoco deja de tener su aquel, mirado por su
lado poético, el pueblo 6 lugar determinado en que
aprendimos & distinguir lo sabroso de lo insipido y
las penas de los dolores.

Pero si ese pueblo nos ofrece tan solo un modes-
to corral vacio, y unos cuantos terrones sin culti-
var, entonces la poesia desaparece,y con ella nues-
tro amor de vatria local, para adquirir mas fuerza
el de la patria en toda su estension, que nos ofrece
un porvenir mas halaguefio.

Y hé aqui una ocasién oportuna para sudar eru-
dicion por todos los poros, y con el asendereado
libro de la historia en la mano, demostrar que la
emigracién es una plaga muy antigua en nuestra
especie; y que no .es ninguna cosa del otro jueves
ver marchar & un ciudadano en busca de un pan
mas blanco, 6 de una mejor casa.

Ahi tenemos & Eneas, troyano hasta la medula
de los huesos, que huyendo de la chamusquina de
su heroica ciudad, carga con sus dioses penates y
marcha con la musica & otra parte, ni mas ni me-
nos y del mismisimo modo que un saboyano de
nuestros dias va con su organillo a destrozar los oi-
dos de todos los habitantes del globo.

Y si no os place esta cita ahi teneis a los sefio-
res Germanos, que no nos dejaran mentir, los cua-
les viendo que sus hermosisimajs selvas no daban
mas que bellotas, y que por estas tierras de Dios
habia excelente manducatoria, se lanzaron corno
perros de presa sobre nuestros campos y se comie-
ron lo mejor de la partida.

Pero como no quiero echar mi cuarto & espadas
en eso de erudicién, ni fatigar & mis benignisimos
lectores, pasaré por alto alos hunos, con su confor-
table olor & carne podrida, las barbaridades drama-
ticas de Atilay & los aventureros de todos los tiem-
pos para concretarme al tipo que me he propuesto
describir.

El churro, diezmillonésima variante de la espe-
cie humana emigratoria, ha de nacer en Aragon.
Es esta una cualidad indispensable 6 indiscutible
gue no puede pasar a-raedia prueba, como la apti-
tud legal de un diputado, la castidad de una viuda
joven, y la visualidad de un vista de aduana.

Demos, pues, el caso de que nuestro hombre nazca
en un pueblecillo de mala muerte, con mas hambre
gue un maestro de escuela y con el suficiente ta-
lento para saber que un ochavo,mas otro ochavo,
hacen un cuartoy que la progresién es el gran pro-
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blema de la aritmética. Haciendo gracia & nues-
tros lectores, de los insignificantes lances de su ni-
fiez, supongamosle ya, hecho todo un mozo de tre-
ce 6 catorce abriles, apto parajugar al tranpios con
cualquiera que se le plante por delante y con mas
piernas que un galgo.

Si en tal estado el mozo agarra convencido el
azadén y cava que te cavaras no se acuerda de que
pudiera tener ambicién, ni de que su tragé es un
si no es burdo y raido, el churro no es churro, si-
no el aragonés pura y simplemente aragonésy co-
mo tal digno conciudadano de los Jaimes y Lanu-
zas que pudriendo estan la tierra, y haj*a Dios en
santa paz.

Pero si por el contrario el supradicho palurdo
conoce que su pueblo no se halla a la altura de los
adelantos del siglo, que las patatas a pesar de ser
un alimento muy higiénico, no satisfacen del todo
su esguisito paladar, y siente por afiadidura que su
corazoén le hace triqui-traque cuando yé pasar por
el camino real durmiendo en su carro, a muchos do
sus vecinos consagrados a JlTercurio, entonces la co-
sa varia de aspecto. Nuestro hombre testarudo
como quien es, se da de calabazadas, para hallar
una solucién al problema que lleva en su raagin, y
después de haberlo consultado mucho con la almo-
hada, es decir con la paja del jergén, "se lecide &
eomunicai” al padre sus ambiciosos proyectos.

Este que habia notado ya varias veces la poca
aficion que demostraba su primogénito & la agricul-
tura, consulta el pensamiento con la madre, la cual
lo hace & su vez con su hermana, esta con su hija,
la hija con el marido, el marido con el cura, el cura
con... y asi sucesivamente, hasta que todo el pueblo
discute y vota por magoria relativa, el proyecto do
aquel de sus vastagos que aspira a salir de la mo-
desta clase. , .

Una vez cumplido este requisito y previas otras
muchas y maduras deliberaciones el padre y la ma-
dre se avienen al proyecto emigratorio, y como
novicio cuva vocacién se prueba, lo embuten a gui-
sa de fardo en el primer carro que acierta a pasar
por el camino en direccién a Valencia, y le hartan
de besos y consejos, lo cual si no llena su estoma-
go, es sin duda alguna muy econémico y moral.

El mozo por su parte arregla su viaje, con la
misma simplicidad que los arreglaria ¢ti illo tempo-
re nuestro padre Adan, con la Unica diferencia,
exigida por la decenciay el pudor do que nues-
tro churro cubre sus carnes con unas calzas de pafio
burdo, unos pantalones y una chaqueta idern, amen
de un sombrero ibidem, en vez del trage ligero y
nadii engorroso que diz la crdnica llevaba el padre
Adan.

La econémica politica es una ciencia mas gene-
ralizada de lo que vulgarmente se cree, si se ha de
ilizo-ar por los resultados, y una prueba evidente de
este seiui-nxioma lo tenemos en el churro. EI ahor-
ro es la base de los capitales, han dicho & voz en
grito, todos tos economistas habidos y por haber, y
nuestro héroe, agazapado en el rincén del paterno
hogar esta tan convencido de este principio que
para él capital y ahorro son voces-sinénimas.
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Vedle si né alimentado y alegre con el uso vi-
sual que hace de las pocas 6 muchas monedas que
se consumen en la oscuridad de su bolsillo, y lle-
no de orgullo al oir sonar en el londo del cajén do
'su mostrador, los indefinibles acordes de la cal-
derilla.

Pero sigamosle & su llegada & Valencia y haga-
mos alto un momento para considerar el caso de
gue nuestro héroe sea heroina, 0 el churro se con-
vierta en churra. 4 quien no nos atrevemos
& incluir de buenas & primeras en el bello se.vo con-
siderado estrictamente, ocupa en la ciudad del Cid,
las habitaciones mas reservadas de las casasy ejerce
las funciones mas delicadas para nuestros estéma-
gos. Su honradez; & toda prueba, sus argumentos
de mano maestra y su cabeza aritmética, la ponen
& cubierto de las contingencias amorosas que em-
babucan & la mas pintada, y a nosotros de levantar
mas su pudico velo, para continuar con nuestro_ti-
po macho.

Este, no pudiendo resistir su curiosidad & la vis-
ta de tanto nuevo como & sus 0jos se presenta, de-
dicase durante dos 6 tres dias & ver y mas ver, con-
ducido por su Cicerone el carretero que en tal
caso suele siempre ser™ayazio, aunque por otra par-
te sea un buen catélico.

E | churret, admira los aparadores de las tiendas
en la calle de Zaragoza; se estasia chupandose los
dedos en la puerta de los cafés; sube al Miguelete
y ensefa & todo el que quiere oirle, cual es el ca-
mino de su tierra; va al teatro & escuchar las gra-
cias de Perico Garcia, 6 de Perico de los Palotes,
6 las marciales maneras del capitan del Valle do
Andorra, 6 el sargenton de Catalina.

Durante este tiempo, su cara angelical y sus ma-
neras nada diplomaticas, dan & conocer a los pille-
tes su origen estrangero, y como la ocasién la pin-
tan calvay como siempre hay media humanidad dis-
puesta & reirse de la otra media, no le escasean las
bromas de mal gusto, las degollas en tiempo de la
idem y las caguelas en Carnaval.

Como las electricidades del mismo nombre se re-
pelen y las del contrario se atraen, segun los fisicos,
el chuTTet, & los pocos dias de su estancia en Valen-
cia, huye & carrera tendida de todos sus compafie-
ros, tan desprovistos de medios econémicos como el,
y se aficiona repentina y locamente por la indus-
tria minera que halla sus filones en los bolsillos va-
lencianos, y sus menas en los duros y napoleones
acufados.

Pero no vaya & creerse por lo que acabamos de
decir que nuestro tipo so convierte en caballero de
industria, ni asiste & las aulas do Caco, ni se afilia
en la cofradia de Candelas; él es tan hidalgo como
si fuera vizcaino, y  oro molido gue fuera, que
para lograr su objeto le bastan sus manos lavadas
(que no es lo mas comun), su cuerpo fuerte y agil
para ejercitarse en cualquier industria y su cerrada
boca, en la cual no entran ni moscas, ni otras co-
sas mucho mas apetitosas, si atacan & su bolsillo.

Por no molestar & nuestros lectores con un alar-
de de erudicién, que les prevendria regularmente
contra el articulo que les ofrecemos, no hemos

querido recordarles el origen etimolégico de la pa-
labra que sirve de nombre & nuestro tipo.

Pero como la susodicha palabra es atrozmente
anti-castiza y nos asaltan escripulos literarios,
acerca de su uso, arrepentidos de nuestra primera
determinacion, decimos & guisa de testigo pagado:

Que alld en los tiempos del rey' que salié (no
olviden Vdes. la fecha) hubo otro que no rabiaba,
pero que habia sido nombrado soberano de Aragén.
Este buen sefior, al jurar su elevado cargo, quiso
que le entendiesen aragoneses y valencianos, como
si dijéramos Pravia y Pilofia, y pai-a ello en vez de
decir Jiij'o, ni churo dijo churro. Estamos? Pues pa-
semos adelante.

Cuando nnestro tipo sale algo vanidosillo, y se
lo meten demasiado en la cabeza las letras de su
escuela, dice para si con Espronceda:

Yo con erudiciéon cuanto sabria!

Y céatate Periquito hecho fraile, 6 lo que es lo
mismo, el churro convertido en estudiante. No
queremos seguirle en este terreno bastardo, y le
dejaremos en paz ir & comer la sopa boba, cuando
habia conventos, 6 acompafiar nifios a la escuela
en nuestro siglo de instruccién enciclopédica.

Entretanto, el verdadero tipo, amante del co-
mercio en general, con la misma vocacién so de-
dica & pesar confites, que & e-vaminar la longitud
de una vara, 6 & profundizar la extensién de una
medida de aceite.

Asi es que desprendido & los pocos dias de los
carifiosos brazos de su Cicerone, y acomodado en
el altimo rincén de un lugar comerciable (es decir,
donde se comercie) nuestro hombre empieza a de-
dicarse en cuerpoy alma a la industria consabida,
sin que le detenga en su camino la misteriosa
atracciéon de los teatros, cafés, juegos y mujeres,
foco insaciable donde los demés miserables horte-
ras gastan sus ahorrillos.

Para el chuiTo no hay tentaciones posibles, si
se esceptla la de contemplar ensimismado el sen-
cillo mecanismo, por el que las monedas pasan del
bolsillo de los parroquianos & los abismos delicio-
sos del mostrador.

Mientras dura este primer periodo de aprendi-
zaje, el futuro eomerciante escribe alguna que otra
vez & su familia, relatandola sus esperanzas y de-
Seos: pero mientras esas esperanzas y deseos no se
convierten en relucientes napoleones, el padre se
limita & enviarle por medio del eonsabido carre-
tero consejos y mas consejos, y a encargarle eco-
nomias y mas economias.

Es raro que al cabo de mucho tiempo de préac-
tica en tal sistema, y conociendo el duefio de la ea-
sa la honradez inatacable de su churro y sus exce-
lentes dotes comerciales (amen si el principal es
de la misma casta y le huele de lejos) es raro, re-
pito, que nuestro hombre no ocupe el principal
puesto en la casa que asalté como al descuido, y
que quien solo metié un poquito el pié, no se alce
como suele decirse, con el santo y la limosna.

Llegado & tal punto de riqueza, y sin estralimi-
tarse de sus costumbres econdmicas, el chvuTO tic-
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ne va una distraccion mas en sus horas de ocio: lee
el diario, si bien es verdad que de ese diario no lee
mas que la cuarta,cara y que su politica esterior e
interior y. su entusiasmo por laperfeccion humana
se reduce a saber: si el cacao paga mucho de puer-
tas: si el azlcar terciada es mejor que el remolacha,
y si en la tienda del Esclavo 6 del Gran Turco se
venden los garbanzos un maravedi por libra mas
baratos que en la suya.

El carifio de familia que nunca se apaga en los
corazones lien nacidos se manifiesta entonces con
mas vehemencia, y ya no se limita & consejos ora-
les por medio del carretero. Es preciso ver al chi-
co, saber como le prueba Valencia, darle cuatro
apretados abrazos, y hacerle perserverar en el buen
camino emprendido. Estas delicadas atenaones
cuestan & nuestro tipo, unos cuantos suspiros al
desprenderse de otros tantos reales, con que obse-
quiar & su dilatadisima parentela, si bien puede co-
merse en cambio impunemente unos cuantos hue-
vos de las gallinas de su corral y especialmente uno
puesto quince dias antes, por su favorita in illo
tempore.

Después de estos percances y tras de algunos rei-
nados del feroz Saturno, si la fortuna ayuda un po-
co, el churro empieza & ser propietario, y luego
primgr contribuyente, y luego quizas poseedor de
una carretela donde se embute con guantes calados
y aire aristocratico: pero apesar de ese brillo este-
rior, no muy frecuento que digamos y & pesar de
esos alardes de vanidad, no creais que el churro ha
dejado de ser churro.

La higiene le dice que la alimentacién modera-
da alarga la vida y su cocina p.arece la de un maes-
tro de escuela: la moral le dice que el hombre
honrado no debe un cuarto & nadie, pero tampo-
co consiente que le deban, y en cuenta y razén pa-
rece la maquinaria de un reloj (que ande bien:) la
religion le dice que la ociosidad es madre de todos
los vicios y trabaja como un “desesperado para au-
mentar su capital.

En suma el churro, en su] pueblo, en Valencia,
en Madrid, y al fin del mundo, es siempre el misino.

Un modelo de hombres honrados, nada fastidio-
sosy algo egoistas. Agur, amigos lectores.

Edcaedo SEEE.viio EATIGATI.

CON MAL O CON BIEN

A m taw.

(CONCLUSION).
VII.

Pagé Regla un sincero tributo de dolor a la
muerte de aquel que tan inicuamente la habia en-
gafnado; pero que habia sido su tierno amor y el pa-
dre de sus hijos; y pensé en poner cuanto antes
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por obra la determinacién que habia tomado do
volver & su patria. Vendié para el efecto cuanto
tenia, por medio de la criada; acudiendo en segui-
da al Consul espafiol, que compadecido de su des-
amparo, de su falta de saber y experiencia, se en-
carg6 él mismo de proporcionarla su pasaje & bor-
do de un buque mercante ingles de los que hacen
la travesia de Londres & Cédiz.

El capitan de este buque era una masa estipida
é inofensiva, que en toda la navegacion di6 cuenta
de su persona; tomo el meridiano, mando la ma-
niobra; comié con buen apetito carne salada y pa-
tatas, durmié profundamente como angelito propor-
cionado & lacunay & las mecidas que le arrullaban
el suefio, y no hablé una palabra.

Quince dias dur6 su largo y penoso viaje; quin-
ce dias, en que las mas amargas penas y acerbos
cuidados asaltaron sin cesar el corazén de aquella
infeliz mujer, con la misma constancia con que las
amargas olas del mar as:iltaban al barco, a quien
no dejaban un momento de sosiego.

Al llegar & Cadiz se destroz6 aun mas dolorosa-
mente su corazén, pues en Inglaterra so'o dejaba
recuerdos de sus desgracias; pero aqui hallaba to-
dos los de su corta felicidad. |

Al saltar en tierra, trémula y avergonzada, se
cubrié la cabezay parte del rostro con un gran pa-
fiolén; tom6 & su nifio en brazos, a la nifia*de la
mano, y con el corazén palpitante so dirigié a ca-
sa de la madre de Servando. Pero aqui la aguar-
daba un nuevo desengafio: la madre de su marido
habia muerto. Entonces Regla se presentd al ma-
rido de la hermana de Servando, hombre muy ri-
co, pero tan positivo, que sin documentos ni pape-
les legalizados, rehu.-6 reconocer en ella ala mu-
jer y en los nifios & los hijos de su cunado, & quien
calificé de disipador, de mala cabeza, de vicioso,
afladiendo que habia hecho muy mal en tener que-
ridas, y mucho peor en quedarle a deber unos cuan-
tos miles de reales que salia alcanzado en la cueiy
ta de la testamentaria; que asi, era justicia distri-
butiva la que le habia arrestado en Léndres por
deudas.

Regla salié de alli aterrada, (Era cierto que la
infeliz, ni un documento, ni siquiera una carta te-
nia que presentar en comprobacién de lo que de-
cia! jEstaba perdida! jHundida en la mas profun-
da miseria!

Si Servando hubiese muerto en su pais, con un
sacerdote & la cabecera, que le ayudase a bien mo-
rir, ciertamente que en el lecho de muerte se hu-
biese casado legalmente, y legitimado asi a esas po-
bres criaturas. De esta suerte, aunque hubiese di-
sipado todo su caudal, les habria proporcionado,
ademas del nombre y del nacimiento, el amparo do
su pudiente familia, y dado el derecho & herencias
que en lo sucesivo pudieran haberles tocado. Mas
nada de eso habia sucedido; y Servando habia muer-
to solo, sin consuelo, sin guia, sin solemnidad, caia
a cara con el horidpilante esqueleto que tan pro-
piamente simboliza la muerte.

Nos hemos valido de la i'rase vulgar de bien mo-
rir, porque cuando mas queremos elevarnos para
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pintar en su exacta luz'los mas altos puntos de la
religion catélica, tenemos que acudir, con prefe-
rencia a las voces € iméagenes de que se sirve la
cultura literaria, & las expresiones comunes y ca-
suales de que se sirve el pueblo espafiol, pues nin-
gunas expresan la idea catélica con mas propiedad,
concisién, exactitud, profundidad, poesia y ele-
vacion.

El cufiado de Servando vivia frente a la muralla.
Al salir de alli Regla, sin saber qué hacer, ni ati-
nar dénde refugiarse, huyendo de las gentes que se
cruzaban en las calles con la febril agitacién comer-
cial, se .subié por la primera rampa ¢ escalera que
se le presentd, & la muralla. Era por la mafana,
y estaba este ])aseo de la tarde casi desierto. Re-
gla andaba desatinada. Su misma angustia la ha-
cia no poder estar parada, y asi seguia andando, lle-
vando siempre en brazos asu hijo, débil y macilen-
to, y teniendo de la mano & su nifia, que no habia
probado aun bocado, y le pedia pan. Sus ojos ar-
dian con el fuego de una calentura lenta que mina-
ba su vida, y era hija de la tisis, mal que tan facil-
mente se adquiere y desarrolla en la fria, y variable
atmosfera inglesa.  Su pecho se partia de dolor &
un tiempo fisico y moral. jCuanto habia decaido,
cuanto habia envejecido aquella pobre jéven en po-
cos meses! jCémo habia tronchado el huracan
aquella hermosa y lozana planta, que se ajabay se-
caba inclinada sobre sus tiernos retofios!

Llegado que hubo al paraje de la muralla que cu-
bre la bulliciosa Puerta del Mar, se par6 exanime,
y mird aquella plaza de San Juan de Dios, en que
bulle con tan incesante actividad jel hombre; en la
que se ostenta el gran acopio de comestibles, que
sustenta & un tiempo al que los compra y al que los
cria; al que los transporta y al que los vende. Re-
capitulé cuan magna y benéfica es la institucion
del dinero; cuan universal su podery su accién: pues
une el hombre al hombre, los paises & los paises, y
hasta el hombre & su Dios, si de su dinero hace buen
y benéfico uso. De aqui recay6 en la contempla-
cion de sus desgracias; recordando al autor de to-
dos sus males, que sin ser un hombre perverso, ni
un consumado bribén, habia llegado & ser un cri-
minal y un ente desnaturalizado, solo por esa in-
diferencia héacia el bien, esa falta de respeto a la
religion y alas instituciones, esa carta blanca dada
4 las pasiones, llaméandolas instintos de la naturale-
Za, y & estos, incontrarestables, pretendiendo que
el Criador, pues que las di6, no pudo hacer una
ley de la virtud, ni constituir en deber el dominar-
las y vencerlas.

— jAh! exclamé, jqué de oro echaste & tu vani-
dad y & tus vicios; y tus hijos no tienen pan, ni lo
pueden aun ganar!.

— Tengo hambre, madre; tengo hambre! repetia
la nifia llorando.

— iHija, si no tengo que darte! respondi6 la ma-
dre desesperada.

—Toma, pobrecita criatura de Dios, dijo alar-
gandole un pedazo de pan un pordiosero: pobre sol-
dado, (jue privado de ambas piernas se arrastraba
por el suelo.

La nifia se abalanzé al pan; la madre volvié 14 ca-
ra para dar las gracias al compasivo mendigo, y am-
bos, al encararse, quedaron cual dos estatuas, frios
é inmoviles.

— ijRegla! exclamé al fin el soldado con asombro.

— Sebastian, joh, infeliz! gimié Regla, prorum-
piendo en un acerbo llanto.

—NMenos de compadecer soy que td, rcjruso el li-
siado con amargura; yo no tengo sobre mi desven-
turas ajenas.

Regia redoblé sus sollozos.

—-,jY.tu'marido? Pregunté el mendigo.

—EI padre de mis hijos murié.

—¢Y nada ha hecho por vosotros?

— Muri6 encarcelado por deudas.

—¢Y su gente?

—No nos quieren reconocer.

—Pues ;qué te queda, infeliz?

— iNada! respondi¢ la desdichada, dejandose caer
anonadada sobre el pretil de la muralla.

— Te quedo yo. Regla, dijo dolorosamente com-
padecido Sebastian. Soy un pobre lisiado, y poco
puedo por ti; pero me queda voz para pedir limos-
na, y oidos cristianos que me oigan.

— jPedir limosna! exclamé Regla sollozando.

—¢Y" qué mal ni qué ignominia hay en eso, para
aquellos & quienes otro recurso iro queda? Alza
tranquila la frente; que lo que Dios no prohibe, no
es deshonra. Seis afios ha que soy un miserable li-
siado sin poderme valer; y ni un dia. Regla, me ha
faltado el pan. No me he acostado una noche con
hambre, y sin rogar & Dios por las almas caritati-
vas, que no se desdefian de alargar su limosna & un
pobre. ] n

Desde aquel dia prohijé el pobre lisiado a aque-
llas criaturas abandonadas; les dié pan y hogar, su
carifio y su amparo. Pero Regla caminaba con pa-
so rapido al sepulcro, & pesar de los cuidados y es-
mero de su primo, que redoblaba con angustia sus
apelaciones & la caridad publica.

En uno de esos dias de tribulacion fué cuando
acaeci6 la escena que hemos referido al principiar,
con la nifa de la capota rosa, y que tuvo por insul-
tado el interesar a su madre por la pobre nifia, &
quien vistié y puso en la escuela. Entonces Sebas-
tian pudo dedicarse con mas desahogo al cuidado de
Regla, que cayé postrada. Pero todo su esmero
fuéMen vano: el mal de Regla no tenia remedio, asi
como su pena no tenia consuelo.

La enferma se preparo a morir con la calma del
gque mira una buena muerte como un descanso, pe-
ro también con la angustia de lamadre, cuya rnuer-
te rompe el solo lazo que une sus hijos al genero
humano. Solos, desconocidos, pobres, repulsados,
(qué iba & ser de ellos?

— jOh, mis pobres hijos! dijo la infeliz estrechan-
do & ambos contra su pecho.

— Tus hijos son hijos mios, la dijo Sebastian, des-
cansa; que cuenta te daré de ellos ante el tribunal
de Dios, cuando en él comparezcamos todos.

— iSebastian!... Sebastian! exclamé con débil
voz la moribunda: ;cémo pagarte cuanto por mi
haces y has hecho?
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__yo ¢qué he hecho, pobrecita mia?

—Sellar cuanto puedo hacer una criatura por
otra, con no poner precio a sus beneficios! iDios te
bendiga, como lo hago yo en la hora de mi muerte
para premiarte, porque las bendieiones de los mori-
bundos llegan & Dios con sus almas. Sebastian, tu
hubieras hecho de mi una mujer feliz y respetada,
y cuando todos me faltaron, has sido mi Gnico ana-
paro. Tarde conozco cuan cierto fué lo que me di-
fiste en aquel entonces, y a lo que por mi mal no
atendi; Coif ma1 6 €0S btex, a 1os TUrOS te tes!

A los pocos instantes aquella infeliz joven era
cadaver. Cuando la sefiora que habla amparado &
la nifia, supo la muerte de su madre, la recogié y
crié con mucho carino en su casa, y después de ser
una linda y bien criada joven, la casé con un de-
pendiente de su casa, sugeto habil, modesto y hon-
rado, que la hace feliz.

Sebastian puso todo el carifio de su corazén en
el nifio; le cri6 con esmero y dedicé a la carrera de
la marina mercante; le embarcé temprano en un
barco, perteneciente a uno de sus favorecedores,
al que habla interesado por el huérfano. Este es
en el dia un jéven y entendido piloto de la carrera
do Manila, su capitan, que le quiere mucho, pro-
nostica al buen marino una lucida carrera 'y un ri-
CO porvenir.

Todo lo referido prueba que en esta alternativa
de opuestos principios, que se disputan el corazén
del hombre y el predominio del mundo, si muchas
veces triunfa el mal, otras tantas triunfa el bien.
Puesto que si vemos al vicio abandonar a sus hi-
jos, vemos & la caridad recoger a los desampa-
rados.

FIN.

iEL MUPO Y L\ VIDA UGMAYA!

(Qué viene & ser la vida humana mas que un
mar bon’ascoso en el cual nos agitamos incesante-
mente & la merced de sus fméosas olas, donde cada
instante varia nuestra situacién, proporcionando-
nos nuevas tribulaciones? Y los hombres misnaos
¢qué son sino tristes juguetes de sus pasiones in-
sensatas y de las eternas vicisitudes de los aconte-
cimientos? Ligados por la coiTupcion de sus co-
razones & todas las cosas presentes, se hallan con
ellas envueltos en movimiento perpétuo; semejan-
tes a esas figuras que an'ebata en su rapida rota-
cion la rueda, no tienen nunca consistencia asegu-
rada; cada momento constituye para ellos una si-
tuacion nueva; fluctian & merced de la inconstan-
cia de las cosas humanas, pugnando sin cesar por
fijarse en las erlaturas, y obligados incesantemen-
te & desprenderse de nuevo creyendo siempre ha-
ber hallado el lugar de su reposo, y obligados pe-
rennemente & recomenzar su carrera; cansados de
sus agitaciones y arrastrados sin embargo por el
torbellino nada tienen que les consuele ni endulce
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las cultas, ni el mundo que las causa, ni su con-
ciencia que sirve para amargarlas, ni el precepto
de DIOS contra el cual se muestran rebeldes. Ellos
al fin apuran hasta las heces el caliz de la amar-
gura; es en vano que viertan el liquido de un vaso
4 otro y que se consuelen de una pasién con otra
nueva; de una pérdida por la adquisicién de una
afeccion nueva; de una desgracia por nuevas espe-
ranzas frustradas; do quier les siguen las amargu-
ras, mudan de condicién; pero sin cambiar de su-
pliciol...

Y el mundo ¢qué es hasta para aquellos que lo
aman y que parecen embriagados con sus placeres
y no pueden pasarse sin él? Es una eterna servi-
dumbre donde ninguno vive para si, y en donde
para ser dichoso es menester poder besar sus ca-
denas y amar su esclavitud.

El mundo es una revolucién diurna de aconte-
cimientos que despierta alternativamente en los
corazones de sus partidarios las mas violentas pa-
siones y las mas tristes; odios implacables, abor-
recibles perplejidades, amargas zozobras, celos roe-
dores y penas destructoras. Es el mundo unatier-
ra de maldicién donde los placeres mismos van
acomparfiados de espinas y de acibar.

El juego hastia por sus caprichos y sus arreba-
tos; las conversaciones fastidian por las encontra-
das opiniones y disparidad de sentimientos; las pa-
siones y las afecciones criminales se hallan mez-
cladas de sinsabores y contratiempos. EI mundo
es un sitio donde la esperanza misma, que se mira
como una pasién tan dulce, torna desgraciados a la
mayor parte de los hombres, donde lo que gusta
no nos agrada por largo tiempo, y donde el fasti-
dio viene & ser al cabo casi la condicién mas so-
portable & que se puede aspirar.

Y no se crea que aludimos al mundo oscuro que
desconoce los que llamamos grandes goces, los en-
cantos de la prosperidad, del favoritismo y de la
opulencia; nada menos que eso, sino que es la pin-
tura fiel de lo que hemos convenido en denominar
el gran mundo. n

Nada hay estable en el mundo,' ni las mas flo-
recientes fortunas, ni las mas acendradas amista-
des ni el mas envidiado favor. Se vislumbra una
soberana sabiduria que se complace al parecer en
burlarse de los hombres, elevando & los unos sobro
la raina de los otros; en degradar a aquellos que se
hallaban en lo alto de larueda, para hacerlos reem-
plazar por los que se encontraban antes humilla-
dos, produciendo cada dia nuevos héroes sobre el
teatro y haciendo eclipsar a los que momentos an-
tes representaban brillante papel. Los hombres
pasan su vida entera en agitaciones, planes y pro-
yectos; siempre atentos a sorprenderse mituamen-
te 6 en fi'uardia para no dejarse sorprender; siem-
pre alerfas y dispuestos en aprovecharse de la re-
tirada, destitucion, desgracia 6 muerte de sus co-
legas, viven preocupados é inquietos del presente
y del'porvenir; jamas tranquilos, trabajando todos
en busca de reposo; pero alejandose cada vez mas
de semejante beneficio.

La vanidad, la ambicién, la venganza, el lujo, la
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concupiscencia, el insaciable deseo de acumular, hé
abi las virtudes que el mundo conoce y estima: la
rectitud pasa por simpleza, la doblez y el disimulo
por cualidades meritorias; las sociedades estan in-
ficionadas por la falta de sinceridad. En vez de
ser la lengua intérprete del corazén, por el con-
trario es una mascara que le disfraza y le oculta.

Los intereses mas viles arman al hermano con-
tra el hermano, al amigo contra el amigo, y i'ompe
todos los lazos amistosos y de consanguinidad. Si
penetrasemos hasta el fondo el interior del mun-
do; si conociésemos detalladamente sus secretas
penas y negras inquietudes, jcuan distinto le ve-
riamos en realidad de como aparece superficial-
mente!

Veriamos al padre diridido del hijo, al esposo
separado de la esposa; y el secreto de las familias,
no disimulando & los ojos del publico mas que an-
tipatias, envidias, murmuraciones y eternas disen-
siones!

Pedro de PRADO y TORRES.

LO MEJOR DE LAS NINAS.

Tienes un pelo, nifia,
que en brillo y suavidad
al ébano y la seda
se deja muy atras,
que para atar las almas
no he visto lazo igual...
pero otra eosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tienes unos ojitos
que dicen soledad,
negros como las penas
gue causa su mirar,
alegres como el cielo
cuando sereno esta,.,
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tienes unas mejillas
que no hay en el rosal
rosita que con ellas
se pueda comparar,
que nadie vié conjunto
de perfecciones tal...
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tienes una boquita
con labios que han de dar
envidia & los claveles
que broten por San Juan,
con dientes que figuran
perlitas deja mar...
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tienes una garganta
que celos & uno da
la santa crucosita
que en ella tiene altar,
y al palpitar tu seno
de amor palpitara...
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tu pelo y tus ojitos
me gustan en verdad,
me gustan tus mejillas
de nieve y de coral,
tu bocay tu garganta
me gustan & la par...
mas tu corazoén, nifa,
me gusta mucho mas.

Antonio de TRUEBA.

ADVERTENCIA.

De las obras anunciadas para regalo & los sefiores
suscritores que abonen el afio anticipado, se han ago-
tado las siguientes, ademas de las que se espresaron en
el ndmero 3 de este afio.

Lo que se ve'y la que no se vé.

E | Emprendedor.

E | Charlatanismo sin mascara.

Coleccion de muestras de letra hastardilla es-
pafiola.

Almanaque Religioso Estadistico Agricola.

E |l Manto de Deyanira.

Eofia Mercedes de Castilla.

Juego del Mus.

Orlando Furioso.

SOLUCION DEL GEROGLIFICO ANTERIOR.

Las numerosas huestes de Napole6n fueron
diezmadas en la sin par Zaragoza.

EDITOR RESPONSABLE:
DON LAZARO ESTRUen Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1860.—Imprenta de la Revista Médica a
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la
Constitucion nimero 11.
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