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M  MODA.
REVISTA SEMANAL DE LITE R A TU R A, TEATROS,i, COSTUMBRES Y M

Kste ]ieri<5dico se publica todos los Do­
mingos. En el número l.°  de c.ada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

unas, las últimas modas de París, otras. 
Patrones para boi-dados, cortes do vesti­
dos, etc., 6 bien lindos dibujos de tapice­

ría 6 de Crocliát. Precio de la suscricion 
10 reales al mes, lo mismo en Cádiz que 
en los demás pmitos de la península.

SUMAHIO.—C o m p a ñ ía  l í b i c a , por D. Francisco 
Flores Arenas. — T i p o s  p r o v i n c i a l b s , por D. 
Eduardo Serrano Fatigati.—C on  m a l  ó  c o n  b i e n  
Á LOS TUYOS TE TÉN, por Foman Caballero, con­
clusión.—¡El m u n d o  y  l a  v i d a  h u m a n a ! por D. 
Pedro de Prado y Torrea.—L a m e j o r  d e  l a s  n i ­
ñ a s , por D. Antonio de Trueba.—A d v e r t e n c i a . —  
G e r o g l í f i c o .

COMPAÑÍA LÍRICA.

D. Se b a s t i a n , r e y  d e  P o r t u g a l .—Drama serio 
en 5 actos, música del maestro Donizetti.

Nosotros, que todavía no nos hemos resignado 
á la abyección completa de la poesía cantable; nos­
otros, que creemos que un libreto de ópera debe 
ser alguna cosa mas que un simple pretesto para 
escribir música; nosotros en fin, que no nos confor­
mamos con que Melpóinene y Talía sean esclavas 
en vez de hermanas de Euterpe, no podemos pres­
cindir de nuestra antigua mania de buscar en los 
argumentos de las óperas lo que, en verdad sea di­
cho, rara vez encontramos, esto es, sentido común.

En vano pretenderiamos hallarlo en D. Sebastian, 
producción que eii lo descabellada y absurda pue­
de apostárselas á la mas absurda y descatiellada 
que se haya puesto on la escena en los tiempos an­
tiguos y modernos; pero como no es bien exigir 
que se nos crea bajo nuestra palabra honrada, ahí 
vá esa sarta de disparates zurcidos con hilo casero, 
y trabajo le mandamos al que de ellos saque un áto­
mo de racionalidad.

El primer acto se supone en Lisboa en el mo­
mento de irse á embarcar para el Africa el desgra­
ciado rey y su mas desgraciado ejército. Supóne- 
se allí que dejó ])or regente del reino en su ausen­
cia al cardenal D. Antonio su tio, siendo la verdad 
del caso que el tal tio se llamaba D. Enrique, y que 
el Antonio, prior de Ocrato, ni fué regente ni fué 
cardenal. Ya están frescos los que pretendan es­
tudiar la historia eu semejantes paparruchas.

Mientras se jirepara la partida, aparece un sol- 
i dado que solicita dar al rej’ un memorial, á lo que 
leí cardenal se opone;pero él llega; aquel soldado es 
jel poeta Camoens, mozo de grandes brios que 
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pretende seguir al rey al Africa, aunque el tal mo­
zo en aquella fecha debia contar sesenta y un años; 
con lo cual tenemos aquí el segundo rasgo históri­
co del autor del libreto, poco fuerte por lo visto en 
materia de cómputos.

En esto se oye úna marcha fúnebre. Es la in­
quisición que lleva á quemar á úna mora llamada 
Zaida, condenada á la hoguera por envenenadora; 
crimen muy de las atribuciones de la inquisición. 
E l monarca, al verla tan bella, conmuta la pena en 
el destierro, mandándola á su pais á comer alcuz­
cuz con su papá Ben-Selim, gobernador de Pez, y 
con su novio Abayaldo, otro morazo de cuenta, 
que luego debe hacer un papel muy principal en 
esta peregrina historia.

Véase aquí lo que es tener un buen palmito. Por 
él no mas la perdonó el rey. Si acierta á ser fea 
no escapa de chicharrón.

D. Antonio se irrita con esto, y mas queD. An­
tonio un fraile, presidente del tribunal, y  que no 
se llamaba Fray Juan, sino D. Juan de Silva. 
Hasta en estos pormenores se revela la profundi­
dad histórica del que tal nombre le puso.

Suenan las trompetas, y la espedicion se embarca 
entre el rejiique de campanas, el estruendo de la 
artillería y los vítores del pueblo.

El segundo acto se supone á la vuelta de la es­
quina como quien dice: en Aleazar-kivm y sus in­
mediaciones. La batalla se ha perdido y no ha 
quedado títere con cabeza. El rey sale herido y 
con la espada rota seguido de algunos nobles, en­
tre ellos de un D. Enrique, mal herido también. 
Aquel se desmaya en el hueco de una peña. Los 
moros, mandados por Abayaldo, se presentan á 
prender al monarca, al que no conocen. D. Enri­
que dice que es él y cae muerto.

Zaida, que se habia enamorado de D. Sebastian, 
aparece buscándolo para salvarlo; lo halla vuelto 
ya en sí, y ofrece á Abayaldo su mano en cambio 
de la vida de aquel cristiano que la libró de la 
muerte en Lisboa. Abayaldo, ignorando quien es, 
le deja ir libre.

Tercer acto. Vueltaádesandar lo andado.Estamos 
otra vez en Lisboa, y  es de noche por mas señas. 
Dos embozados se piden limosna uno á otro. Son 
el mismo rey D. Sebastian, que ha encontrado su 
puesto ocupado por su tio, y el poeta Camoens,
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vuelto también del Africa. Ambos se reconocen y 
se abrazan; pero otra marcha fúnebre viene á in- 
terrumpii el coloquio. Es un entierro suntuoso, 
como que el protagonista de él se supone ser nada 
menos que el rey muerto en la batalla contra los 
moros. Nada falta al pai-ecer allí: cruz parroquial, 
ciriales, comunidades religiosas, palio para el car­
denal, clero, el caballo enlutado, el palenque mor­
tuorio con las armas reales, un obispo, gente de 
toga, soldados y pueblo: y sin embargo de todo es­
to falta una cosa bastante esencial; esta cosa es el 
difunto, el cual está en un rincón mirando pasar 
su propio entierro. ¡Tanto aparato y tanto ruido 
para una caja vacía!

Camoens, sin embargo, so amohína al ver que 
quieren darle gato por liebre, y rompe por medio 
del concurso gritando que aquello es una farsa y 
que el rey vive, aunque no come ni bebe poríjue no 
tiene con qué. D. Antonio, que no quiere soltar 
la régia poltrona, y Silva, comprado por el rey de 
España, le tratan de impostor: D. Sebastian.se pre­
senta y  no sale mejor librado, porque Abayaldo, 
embajador ahora del rey de Fez, jura que él mismo 
dié sepultura al monarca de Portugal en las playas 
africanas, y  como ni entre cristianos ni entre mo­
ros haya sido nunca costumbre enterrar á uno dos 
veces, resulta claro yue aquel no es D. Sebastian. 
Verdad es que el pueblo entero lo está viendo con 
sus propios ojos y lo ha reconocido; pero como con­
tra la í'é de este unánime testimonio existe la ase­
veración respetabilísima de un moro, todos acaban 
por persuadirse de que se han engañado, y permi­
ten por tanto que su rey sea preso y que el tribu­
nal de la inquisición le juzgue, no por delito contra 
la fé, sino por el de no haberse muerto para dar 
gusto á su tio Antonio.

Aparece el tribunal con colgaduras negras: so­
bre la mesa un crucifijo y dos velas verdes: en el 
dosel el emblema de la inquisición. D. Sebasti.an 
recusa á sus jueces, pero un nuevo testigo se ¡irc- 
senta. Es un testigo hembra, es Zaida, es la Sra. 
embajadora de Fez que ha ido á Lisboa acompañan­
do á su esposo, por mas que semejante hecho sea 
inusitado en la diplomácia mora. Zai'da viene á 
declarar que aquel es el rey, y  que es al que por 
amor libró de la muerte en Alcázar. Abayahlo se 
pone furioso, como es muy natural; Silva reconoce 
en ella á la mora sentenciada anteriormente y man­
da que la quemen, así como á D. Sebastian. Mien­
tras se prepara el suplicio son encerrados en uña 
torre.

Silva, no obstante, ofrece a ambos la vida, á 
condición de que D. Sebastian firme su renuncia en 
favor del rey de España; cosa á la cual se niega. 
En tanto Camoens sobornad las guardias de la torre, 
y trata de hacer escapar á los presos por medio de 
una escala de cuerdas; pero se descubre su fuga y 
caen muertos á tiros. Camoens se arroja á un 
abismo que encuentra allí á mano.

Hay cosas que se juzgan solo con que se refie­
ran. El relato que acabamos do hacer nos escusa 
de todojuicio. La crítica no debe perder su tiem­
po en analizar mamarrachos semejantes.

Y  sin embargo, Donizetti ha puesto á este ma­
marracho una bella música, de sorprendente nove­
dad. Ha vestido de terciopelo á un esqueleto he­
diondo; porque en efecto, la obra lo es tal literaria­
mente hablando.

Nada se ha omitido para que la producción so 
presentase con el grande aparato que ella pide, o al 
menos con el que es compatible con el mezquino 
escenario del Principal. La empresa ha cumplido 
su oferta, como ha cumplido todas. El libreto por 
una parte y la tradición escénica por otra, le mar­
caban la pauta que habia do seguir en el exorno 
y  aparato. No vá áser por tanto objeto de nues­
tras observaciones la empresa, sino van á serlo ese 
mismo libreto, y sobre todo esa misma tradición 
escénica de que hemos hablado.

Nosotros hemos crcido siempre que las cosas de 
la iglesia están muy bien en la iglesia, pero están 
muy mal en un teatro, y no es eso lo peor, sino que 
siguimos creyéndolo, por mas que se nos tache de 
preocupados y hasta si se quiere de íanaticos. . Un 
crucifijo es para nosotros algo mas que un simple 
mueble de exorno, y el roquete de un obispo es tam­
bién para nosotros algo mas que un vestuario de 
comparsa. Este roquete, por ejemplo, puesto so­
bre los hombros de quien tal vez aquella mañana 
llevaba un cubo de mezcla ó vendia pescado á voz 
en grito por esas calles, es cosa que nos repugna, 
que nos produce una sensación penosa. Se dice por 
algunos sin embai'go: "¿Qué mal hay en que las 
solemnidades del cuitó se presenten en la escena 
siempre que esto se haga con el debido decoro y 
no por via de burla?" Nosotros responderemos 
que por esa regla no habría inconveniente en que 
en el escenario se presentasen novenas y sermones 
y hasta misas cantadas, porque seria imposible es­
tablecer esa línea divisoria qiíe se pretende entre 
lo lícito y lo ilícito, entre lo que pudiera permi­
tirse al espectáculo y entre lo que debiera consti­
tuir la profanación. A  un drama, á una ópera, 
puede irse con el coi’azon sano; pero no se va por 
espíritu de devoción, y devoción es lo que exige 
de nosotros el aspecto de la cruz de Cristo y  de 
las imágenes sagradas que veneramos en los alta­
res. Divirtámonos pues con otras cosas y no con 
ellas. Por eso dccia con singular oportunidad un 
amigo nuestro que esta ópera valdría mueho mas 
si estuviese secularizada.

La concurrencia no ha pasado de mediana la no­
che que mas, y en las restantes ha sido escasísima. 
No es para todos los estómagos aquel hartazgo de 
velas verdes y de sobrepellices, y ademas estamos 
en Cuaresma, y sabido es que todas las leyes del 
mundo no bastan á mudar las costumbres de un 
pueblo. Ellas hacen que en este tiempo Cádiz acu­
da solo en abundancia á los templos. Somos bas­
tante para creer que Cádiz hace bien.

F eancisco F xobes A benas.
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E L CHURRO.

Eorluna te dé Dios, hijo,
Que el saber poco, te hasta.

Preciso es convenir, y  la csperiencia se encarga 
de demostrarlo, en lo bello y general que es el amor 
á la patria, al suelo que nos vio nacer, al pais que 
nos cobijó con sus leyes y sus casas, y que nos dió 
su lengua y su religión.

Tampoco deja de tener su aquel, mirado por su 
lado poético, el pueblo ó lugar determinado en que 
aprendimos á distinguir lo sabroso de lo insípido y 
las penas de los dolores.

Pero si ese pueblo nos ofrece tan solo un modes­
to corral vacío, y unos cuantos terrones sin culti­
var, entonces la poesía desaparece, y  con ella nues­
tro amor de vatria local, para adquirir mas fuerza 
el de la patria en toda su estension, que nos ofrece 
un porvenir mas halagüeño.

Y hó aquí una ocasión oportuna para sudar eru­
dición por todos los poros, y con el asendereado 
libro de la historia en la mano, demostrar que la 
emigración es una plaga muy ,antigua en nuestra 
especie; y que no .es ninguna cosa del otro jueves 
ver marchar á un ciudadano en busca de un pan 
mas blanco, ó de una mejor casa.

Ahí tenemos á Eneas, troyano hasta la medula 
de los huesos, que huyendo de la chamusquina de 
su heroica ciudad, carga con sus dioses penates y 
marcha con la música á otra parte, ni mas ni me­
nos y  del mismísimo modo que un saboyano de 
nuestros dias vá con su organillo á destrozar los oi­
dos de todos los habitantes del globo.

Y si no os place esta cita ahí teneis a los seño­
res Germanos, que no nos dejarán mentir, los cua­
les viendo que sus hermosísimajs selvas no daban 
mas que bellotas, y que por estas tierras de Dios 
habia excelente manducatoria, se lanzaron corno 
perros de presa sobre nuestros campos y se comie­
ron lo mejor de la partida.

Pero como no quiero echar mi cuarto á espadas 
en eso de erudición, ni fatigar á mis benignísimos 
lectores, pasaré por alto á los hunos, con su confor- 
table olor á carne podrida, las barbaridades drama- 
ticas de Atila y á los aventureros de todos los tiem­
pos para concretarme al tipo que me he propuesto 
describir.

El churro, diezmillonésima variante de la espe­
cie humana emigratoria, ha de nacer en Aragón. 
Es esta una cualidad indispensable ó indiscutible 
que no puede pasar á-raedia prueba, como la apti­
tud legal de un diputado, la castidad de una viuda 
joven, y la visualidad de un vista de aduana.

Demos, pues, el caso de que nuestro hombre nazca 
en un pueblecillo de mala muerte, con mas hambre 
que un maestro de escuela y con el suficiente ta­
lento para saber que un ochavo,mas otro ochavo, 
hacen un cuarto y que la progresión es el gran pro­

blema de la aritmética. Haciendo gracia á nues­
tros lectores, de los insignificantes lances de su ni­
ñez, supongámosle ya, hecho todo un mozo de tre­
ce ó catorce abriles, apto para jugar al tranpios con 
cualquiera que se le plante por delante y con mas 
piernas que un galgo.

Si en tal estado el mozo agarra convencido el 
azadón y cava que te cavarás no se acuerda de que 
pudiera tener ambición, ni de que su tragó es un 
si no es burdo y raido, el churro no es churro, si­
no el aragonés pura y simplemente aragonés y co­
mo tal digno conciudadano de los Jaimes y Lanu- 
zas que pudriendo están la tierra, y haj^a Dios en 
santa paz.

Pero si por el contrario el supradicho palurdo 
conoce que su pueblo no se halla a la altura de los 
adelantos del siglo, que las patatas a pesar de ser 
un alimento muy higiénico, no satisfacen del todo 
su esguisito paladar, y siente por añadidura que su 
corazón le hace triqui-traque cuando yé pasar por 
el camino real durmiendo en su carro, a muchos do 
sus vecinos consagrados a JlTercurio, entonces la co­
sa varía de aspecto. Nuestro hombre testarudo 
como quien es, se da de calabazadas, para hallar 
una solución al problema que lleva en su raagin, y 
después de haberlo consultado mucho con la almo­
hada, es decir con la paja del jergón, "se lecide á 
eomunicai" al padre sus ambiciosos proyectos.

Este que habia notado ya varias veces la poca 
afición que demostraba su primogénito á la agricul­
tura, consulta el pensamiento con la madre, la cual 
lo hace á su vez con su hermana, esta con su hija, 
la hija con el marido, el marido con el cura, el cura 
con... y así sucesivamente, hasta que todo el pueblo 
discute y vota por magoria relativa, el proyecto do 
aquel de sus vastagos que aspira á salir de la mo­
desta clase. , .

Una vez cumplido este requisito y  previas otras 
muchas y maduras deliberaciones el padre y la ma­
dre se avienen al proyecto emigratorio, y como 
novicio cu va vocación se prueba, lo embuten a gui­
sa de fardo en el primer carro que acierta á pasar 
por el camino en dirección a Valencia, y  le hartan 
de besos y consejos, lo cual si no llena su estoma­
go, es sin duda alguna muy económico y moral.

El mozo por su parte arregla su viaje, con la 
misma simplicidad que los arreglaría ¿tí illo tempo- 
re nuestro padre Adan, con la única diferencia, 
exigida por la decencia y el pudor do que nue_s- 
tro churro cubre sus carnes con unas calzas de paño 
burdo, unos pantalones y una chaqueta idern, amen 
de un sombrero ibidem, en vez del trage ligero y 
nadíi engorroso que diz la crdnica llevaba el padre 
Adan.

La económica política es una ciencia mas gene­
ralizada de lo que vulgarmente se cree, si se ha de 
iiizo-ar por los resultados, y una prueba evidente de 
este seiui-nxioma lo tenemos en el churro. El ahor- 
ro es la base de los capitales, han dicho á voz en 
grito, todos tos economistas habidos y por haber, y 
nuestro héroe, agazapado en el rincón del paterno 
hogar está tan convencido de este principio que 
para él capital y ahorro son voces-sinónimas.
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Vedle si nó alimentado y  alegre con el uso vi­
sual que hace de las pocas ó muchas monedas que 
se consumen en la oscuridad de su bolsillo, y lle­
no de orgullo al oir sonar en el londo del cajón do 
'su mostrador, los indefinibles acordes de la cal­
derilla.

Pero sigámosle á su llegada á Valencia y haga­
mos alto un momento para considerar el caso de 
que nuestro héroe sea heroína, ó el churro se con­
vierta en churra. á quien no nos atrevemos
á incluir de buenas á primeras en el bello se.vo con­
siderado estrictamente, ocupa en la ciudad del Cid, 
las habitaciones mas reservadas de las casas y ejerce 
las funciones mas delicadas para nuestros estóma­
gos. Su honradez; á toda prueba, sus argumentos 
de mano maestra y su cabeza aritmética, la ponen 
á cubierto de las contingencias amorosas que em­
babucan á la mas pintada, y a nosotros de levantar 
mas su púdico velo, para continuar con nuestro_ti- 
po macho.

Este, no pudiendo resistir su curiosidad á la vis­
ta de tanto nuevo como á sus ojos se presenta, de­
dícase durante dos ó tres dias á ver y mas ver, con­
ducido por su Cicerone el carretero que en tal 
caso suele siempre ser^ayazío, aunque por otra par­
te sea un buen católico.

E l churret, admira los aparadores de las tiendas 
en la calle de Zaragoza; se estasía chupándose los 
dedos en la puerta de los cafés; sube al Miguelete 
y enseña á todo el que quiere oirle, cual es el ca­
mino de su tierra; vá al teatro á escuchar las gra­
cias de Perico García, ó de Perico de los Palotes, 
ó las marciales maneras del capitán del Valle do 
Andorra, ó el sargenton de Catalina.

Durante este tiempo, su cara angelical y sus ma­
neras nada diplomáticas, dan á conocer a los pille- 
tes su origen estrangero, y como la ocasión la pin­
tan calva y como siempre hay media humanidad dis­
puesta á reirse de la otra media, no le escasean las 
bromas de mal gusto, las degollas en tiempo de la 
Ídem y las cagúelas en Carnaval.

Como las electricidades del mismo nombre se re­
pelen y las del contrario se atraen, según los físicos, 
el chuTTet, á los pocos dias de su estancia en Valen­
cia, huye á carrera tendida de todos sus compañe­
ros, tan desprovistos de medios económicos como el, 
y se aficiona repentina y locamente por la indus­
tria minera que halla sus filones en los bolsillos va­
lencianos, y sus menas en los duros y napoleones 
acuñados.

Pero no vaya á creerse por lo que acabamos de 
decir que nuestro tipo so convierte en caballero de 
industria, ni asiste á las aulas do Caco, ni se afilia 
en la cofradía de Candelas; él es tan hidalgo como 
si fuera vizcaíno, y oro molido gue fuera, que 
para lograr su objeto le bastan sus manos lavadas 
(que no es lo mas común), su cuerpo fuerte y ágil 
para ejercitarse en cualquier industria y su cerrada 
boca, en la cual no entran ni moscas, ni otras co­
sas mucho mas apetitosas, si atacan á su bolsillo.

Por no molestar á nuestros lectores con un alar­
de de erudición, que les prevendría regularmente 
contra el artículo que les ofrecemos, no hemos

querido recordarles el origen etimológico de la pa­
labra que sirve de nombre á nuestro tipo.

Pero como la susodicha palabra es atrozmente 
anti-castiza y nos asaltan escrúpulos literarios, 
acerca de su uso, arrepentidos de nuestra primera 
determinación, decimos á guisa de testigo pagado:

Que allá en los tiempos del rey' que salió (no 
olviden Vdes. la fecha) hubo otro que no rabiaba, 
pero que había sido nombrado soberano de Aragón. 
Este buen señor, al jurar su elevado cargo, quiso 
que le entendiesen aragoneses y valencianos, como 
si dijéramos Pravia y Piloña, y pai-a ello en vez de 
decir Jiíj’o, ni churo dijo churro. Estamos? Pues pa­
semos adelante.

Cuando nnestro tipo sale algo vanidosillo, y se 
lo meten demasiado en la cabeza las letras de su 
escuela, dice para sí con Espronceda:

Y o con erudición cuánto sabría!
Y  cátate Periquito hecho fraile, ó lo que es lo 

mismo, el churro convertido en estudiante. No 
queremos seguirle en este terreno bastardo, y le 
dejaremos en paz ir á comer la sopa boba, cuando 
había conventos, ó acompañar niños á la escuela 
en nuestro siglo de instrucción enciclopédica.

Entretanto, el verdadero tipo, amante del co­
mercio en general, con la misma vocación so de­
dica á pesar confites, que á e-vaminar la longitud 
de una vara, ó á profundizar la extensión de una 
medida de aceite.

Así es que desprendido á los pocos dias de los 
cariñosos brazos de su Cicerone, y acomodado en 
el último rincón de un lugar comerciable (es decir, 
donde se comercie) nuestro hombre empieza á de­
dicarse en cuerpo y alma á la industria consabida, 
sin que le detenga en su camino la misteriosa 
atracción de los teatros, cafés, juegos y mujeres, 
foco insaciable donde los demás miserables horte­
ras gastan sus ahorrillos.

Para el chuiTo no hay tentaciones posibles, si 
se esceptúa la de contemplar ensimismado el sen­
cillo mecanismo, por el que las monedas pasan del 
bolsillo de los parroquianos á los abismos delicio­
sos del mostrador.

Mientras dura este prímer período de aprendi­
zaje, el futuro eomerciante escribe alguna que otra 
vez á su familia, relatándola sus esperanzas y de­
seos: pero mientras esas esperanzas y deseos no se 
convierten en relucientes napoleones, el padre se 
limita á enviarle por medio del eonsabido carre­
tero consejos y mas consejos, y á encargarle eco­
nomías y mas economías.

Es raro que al cabo de mucho tiempo de prác­
tica en tal sistema, y conociendo el dueño de la ea- 
sa la honradez inatacable de su churro y  sus exce­
lentes dotes comerciales (amen si el principal es 
de la misma casta y le huele de lejos) es raro, re­
pito, que nuestro hombre no ocupe el principal 
puesto en la casa que asaltó como al descuido, y 
que quien solo metió un poquito el pié, no se alce 
como suele decirse, con el santo y la limosna.

Llegado á tal punto de riqueza, y sin estralimi- 
tarse de sus costumbres económicas, el chvuTO tic-

1
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ne va una distracción mas en sus horas de ocio: lee 
el diario, si bien es verdad que de ese diario no lee 
mas que la cuarta,cara y que su política esterior e 
interior y. su entusiasmo por la perfección humana 
se reduce á saber: si el cacao paga mucho de puer­
tas: si el azúcar terciada es mejor que el remolacha, 
y si en la tienda del Esclavo ó del Gran Turco se 
venden los garbanzos un maravedí por libra mas 
baratos que en la suya.

El cariño de familia que nunca se apaga en los 
corazones lien nacidos se manifiesta entonces con 
mas vehemencia, y  ya no se limita á consejos ora­
les por medio del carretero. Es preciso ver al chi­
co, saber como le prueba Valencia, darle cuatro 
apretados abrazos, y hacerle perserverar en el buen 
camino emprendido. Estas delicadas atenaones 
cuestan á nuestro tipo, unos cuantos suspiros al 
desprenderse de otros tantos reales, con que obse­
quiar á su dilatadísima parentela, si bien puede co­
merse en cambio impunemente unos cuantos hue­
vos de las gallinas de su corral y especialmente uno 
puesto quince dias antes, por su favorita in illo 
tempore.

Después de estos percances y tras de algunos rei­
nados del feroz Saturno, si la fortuna ayuda un po­
co, el churro empieza á ser propietario, y luego 
primgr contribuyente, y luego quizás poseedor de 
una carretela donde se embute con guantes calados 
y aire aristocrático: pero apesar de ese brillo este­
rior, no muy frecuento que digamos y á pesar de 
esos alardes de vanidad, no creáis que el churro ha 
dejado de ser churro.

La higiene le dice que la alimentación modera­
da alarga la vida y su cocina p.arece la de un maes­
tro de escuela: la moral le dice que el hombre 
honrado no debe un cuarto á nadie, pero tampo­
co consiente que le deban, y en cuenta y razón pa­
rece la maquinaria de un reloj (que ande bien:) la 
religión le dice que la ociosidad es madre de todos 
los vicios y trabaja como un “desesperado para au­
mentar su capital.

En suma el churro, en su] pueblo, en Valencia, 
en Madrid, y al fin del mundo, es siempre el misino.

Un modelo de hombres honrados, nada fastidio­
sos y algo egoístas. Agur, amigos lectores.

E d c a e d o  S£EE.,víío  E ATIG A TI.

C O N  M A L  Ó  C O N  B IE N

A m  táw.
(CONCLUSION).

V II.

Pagó Regla un sincero tributo de dolor a la 
muerte de aquel que tan inicuamente la había en­
gañado; pero que habia sido su tierno amor y el pa­
dre de sus hijos; y pensó en poner cuanto antes

por obra la determinación que habia tomado do 
volver á su patria. Vendió para el efecto cuanto 
tenia, por medio de la criada; acudiendo en segui­
da al Cónsul español, que compadecido de su des­
amparo, de su falta de saber y experiencia, se en­
cargó él mismo de proporcionarla su pasaje á bor­
do de un buque mercante ingles de los que hacen 
la travesía de Lóndres á Cádiz.

El capitán de este buque era una masa estúpida 
é inofensiva, que en toda la navegación dió cuenta 
de su persona; tomó el meridiano, mando la ma­
niobra; comió con buen apetito carne salada y pa­
tatas, durmió profundamente como angelito propor­
cionado á la cuna y á las mecidas que le arrullaban 
el sueño, y no habló una palabra.

Quince dias duró su largo y penoso viaje; quin­
ce dias, en que las mas amargas penas y acerbos 
cuidados asaltaron sin cesar el corazón de aquella 
infeliz mujer, con la misma constancia con que las 
amargas olas del mar as:iltaban al barco, a quien 
no dejaban un momento de sosiego.

A l llegar á Cádiz se destrozó aun mas dolorosa­
mente su corazón, pues en Inglaterra so’o dejaba 
recuerdos de sus desgracias; pero aquí hallaba to­
dos los de su corta felicidad.|

A l saltar en tierra, trémula y avergonzada, se 
cubrió la cabeza y parte del rostro con un gran pa­
ñolón; tomó á su niño en brazos, a la niña  ̂de la 
mano, y con el corazón palpitante so dirigió a ca­
sa de la madre de Servando. Pero aquí la aguar­
daba un nuevo desengaño: la madre de su marido 
habia muerto. Entonces Regla se presentó al ma­
rido de la hermana de Servando, hombre muy ri­
co, pero tan positivo, que sin documentos ni pape­
les legalizados, rehu.-ó reconocer en ella a la mu­
jer y en los niños á los hijos de su cunado, á quien 
calificó de disipador, de mala cabeza, de vicioso, 
añadiendo que habia hecho muy mal en tener que­
ridas, y  mucho peor en quedarle a deber unos cuan­
tos miles de reales que salia alcanzado en la cueiy 
ta de la testamentaría; que así, era justicia distri­
butiva la que le habia arrestado en Lóndres por 
deudas.

Regla salió de allí aterrada, ¡Era cierto que la 
infeliz, ni un documento, ni siquiera una carta te­
nia que presentar en comprobación de lo que de­
cía! ¡Estaba perdida! ¡Hundida en la mas profun­
da miseria!

Si Servando hubiese muerto en su país, con un 
sacerdote á la cabecera, que le ayudase a bien mo­
rir, ciertamente que en el lecho de muerte se hu­
biese casado legalmente, y legitimado asi a esas po­
bres criaturas. De esta suerte, aunque hubiese di­
sipado todo su caudal, les habría proporcionado, 
además del nombre y del nacimiento, el amparo do 
su pudiente familia, y dado el derecho á herencias 
que en lo sucesivo pudieran haberles tocado. Mas 
nada de eso habia sucedido; y Servando habia muer­
to solo, sin consuelo, sin guia, sin solemnidad, caía 
á cara con el horiápilante esqueleto que tan pro­
piamente simboliza la muerte.

Nos hemos valido de la í'rase vulgar de bien mo­
rir, porque cuando mas queremos elevarnos para
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pintar en su exacta luz'los mas altos puntos de la 
religión católica, tenemos que acudir, con prefe­
rencia á las voces é imágenes de que se sirve la 
cultura literaria, á las expresiones comunes y ca­
suales de que se sirve el pueblo español, pues nin­
gunas expresan la idea católica con mas propiedad, 
concisión, exactitud, profundidad, poesía y ele­
vación.

El cuñado de Servando vivia frente á la muralla. 
Al salir de allí Regla, sin saber qué hacer, ni ati­
nar dónde refugiarse, huyendo de las gentes que se 
cruzaban en las calles con la febril agitación comer­
cial, se .subió por la primera rampa ó escalera que 
se le presentó, á la muralla. Era por la mañana, 
y estaba este ])aseo de la tarde casi desierto. Re­
gla andaba desatinada. Su misma angustia la ha­
cia no poder estar parada, y así seguia andando, lle­
vando siempre en brazos ásu hijo, débil y macilen­
to, y teniendo de la mano á su niña, que no habia 
probado aun bocado, y le pedia pan. Sus ojos ar­
dían con el fuego de una calentura lenta que mina­
ba su vida, y era hija de la tisis, mal que tan fácil­
mente se adquiere y desarrolla en la fria, y  variable 
atmósfera inglesa. Su pecho se partia de dolor á 
un tiempo físico y  moral. ¡Cuánto habia decaido, 
cuánto habia envejecido aquella pobre jóven en po­
cos meses! ¡Cómo habia tronchado el huracán 
aquella hermosa y  lozana planta, que se ajaba y se­
caba inclinada sobre sus tiernos retoños!

Llegado que hubo al paraje de la muralla que cu­
bre la bulliciosa Puerta del Mar, se paró exánime, 
y miró aquella plaza de San Juan de Dios, en que 
bulle con tan incesante actividad ¡el hombre; en la 
que se ostenta el gran acopio de comestibles, que 
sustenta á un tiempo al que los compra y al que los 
cria; al que los transporta y al que los vende. Re­
capituló cuán magna y benéfica es la institución 
del dinero; cuán universal su poder y su acción: pues 
une el hombre al hombre, los países á los paises, y 
hasta el hombre á su Dios, si de su dinero hace buen 
y benéfico uso. De aquí recayó en la contempla­
ción de sus desgracias; recordando al áutor de to­
dos sus males, que sin ser un hombre perverso, ni 
un consumado bribón, habia llegado á ser un cri­
minal y  un ente desnaturalizado, solo por esa in­
diferencia hácia el bien, esa falta de respeto á la 
religión y alas instituciones, esa carta blanca dada 
á las pasiones, llamándolas instintos de la naturale­
za, y á estos, incontrarestables, pretendiendo que 
el Criador, pues que las dió, no pudo hacer una 
ley de la virtud, ni constituir en deber el dominar­
las y vencerlas.

— ¡Ah! exclamó, ¡qué de oro echaste á tu vani­
dad y á tus vicios; y tus hijos no tienen pan, ni lo 
pueden aun ganar!.

— Tengo hambre, madre; tengo hambre! repetía 
la niña llorando.

— ¡Hija, si no tengo que darte! respondió la ma­
dre desesperada.

— Toma, pobrecita criatura de Dios, dijo alar­
gándole un pedazo de pan un pordiosero: pobre sol­
dado, (jue privado de ambas piernas se arrastraba 
por el suelo.

La niña se abalanzó al pan; la madre volvió lá ca­
ra para dar las gracias al compasivo mendigo, y  am­
bos, al encararse, quedaron cual dos estatuas, frios 
é inmóviles.

— ¡Regla! exclamó al fin el soldado con asombro.
— Sebastian, ¡oh, infeliz! gimió Regla, prorum- 

piendo en un acerbo llanto.
—Menos de compadecer soy que tú, rcjruso el li­

siado con amargura; yo no tengo sobre mí desven­
turas ajenas.

Regia redobló sus sollozos.
—r-,jY.tu'marido? Preguntó el mendigo.
— Él padre de mis hijos murió.
— ¿Y nada ha hecho por vosotros?
— Murió encarcelado por deudas.
— ¿Y su gente?
— No nos quieren reconocer.
— Pues ¿qué te queda, infeliz?
— ¡Nada! respondió la desdichada, dejándose caer 

anonadada sobre el pretil de la muralla.
— Te quedo yo. Regla, dijo dolorosamente com­

padecido Sebastian. Soy un pobre lisiado, y poco 
puedo por tí; pero me queda voz para pedir limos­
na, y oidos cristianos que me oigan.

— ¡Pedir limosna! exclamó Regla sollozando.
— ¿Y" qué mal ni qué ignominia hay en eso, para 

aquellos á quienes otro recurso iro queda? Alza 
tranquila la frente; que lo que Dios no prohibe, no 
es deshonra. Seis años há que soy un miserable li­
siado sin poderme valer; y ni un dia. Regla, me ha 
faltado el pan. No me he acostado una noche con 
hambre, y sin rogar á Dios por las almas caritati­
vas, que no se desdeñan de alargar su limosna á un
pobre. ■ ^

Desde aquel día prohijó el pobre lisiado a aque­
llas criaturas abandonadas; les dió pan y hogar, su 
cariño y su amparo. Pero Regla caminaba con pa­
so rápido al sepulcro, á pesar de los cuidados y es­
mero de su primo, que redoblaba con angustia sus 
apelaciones á la caridad pública.

En uno de esos dias de tribulación fué cuando 
acaeció la escena que hemos referido al principiar, 
con la niña de la capota rosa, y que tuvo por insul­
tado el interesar á su madre por la pobre niña, á 
quien vistió y puso en la escuela. Entonces Sebas­
tian pudo dedicarse con mas desahogo al cuidado de 
Regla, que cayó postrada. Pero todo su esmero 
fué̂ ên vano: el mal de Regla no tenia remedio, así 
como su pena no tenia consuelo.

La enferma se preparo a morir con la calma del 
que mira una buena muerte como un descanso, pe­
ro también con la angustia de la madre, cuya rnuer- 
te rompe el solo lazo que une sus hijos al genero 
humano. Solos, desconocidos, pobres, repulsados, 
¿qué iba á ser de ellos?

— ¡Oh, mis pobres hijos! dijo la infeliz estrechan­
do á ambos contra su pecho.

— Tus hijos son hijos mios, la dijo Sebastian, des­
cansa; que cuenta te daré de ellos ante el tribunal 
de Dios, cuando en él comparezcamos todos.

— ¡Sebastian!... ¡Sebastian! exclamó con débil 
voz la moribunda: ¿cómo pagarte cuanto por mí 
haces y has hecho?
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__yo ¿qué he hecho, pobrecita mia? |
— Sellar cuanto puedo hacer una criatura por 

otra, con no poner precio á sus beneficios! ¡Dios te 
bendiga, como lo hago yo en la hora de mi muerte 
para premiarte, porque las bendieiones de los mori­
bundos llegan á Dios con sus almas. Sebastian, tú 
hubieras hecho de mí una mujer feliz y respetada, 
y cuando todos me faltaron, has sido mi único ana- 
paro. Tarde conozco cuán cierto fué lo que me di- 
fiste en aquel entonces, y á lo que por mi mal no 
atendí; Coií m a l  6 eo s  b t e x , á  l o s  Turos t e  t e s !

A  los pocos instantes aquella infeliz joven era 
cadáver. Cuando la señora que habla amparado á 
la niña, supo la muerte de su madre, la recogió y 
crió con mucho carino en su casa, y después de ser 
una linda y bien criada jóven, la casó con un de­
pendiente de su casa, sugeto hábil, modesto y hon­
rado, que la hace feliz.

Sebastian puso todo el cariño de su corazón en 
el niño; le crió con esmero y dedicó á la carrera de 
la marina mercante; le embarcó temprano en un 
barco, perteneciente a uno de sus favorecedores, 
al que habla interesado por el huérfano. Este es 
en el día un jóven y entendido piloto de la carrera 
do Manila, su capitán, que le quiere mucho, pro­
nostica al buen marino una lucida carrera y  un ri­
co porvenir.

Todo lo referido prueba que en esta alternativa 
de opuestos principios, que se disputan el corazón 
del hombre y el predominio del mundo, si muchas 
veces triunfa el mal, otras tantas triunfa el bien. 
Puesto que si vemos al vicio abandonar a sus hi­
jos, vemos á la caridad recoger a los desampa­
rados.

FIN.

¡EL M U PO  Y L.\ VIDA UüMAYA!

¿Qué viene á ser la vida humana mas que un 
mar bon’ascoso en el cual nos agitamos incesante­
mente á la merced de sus fmáosas olas, donde cada 
instante varia nuestra situación, proporcionándo­
nos nuevas tribulaciones? Y  los hombres misnaos 
¿qué son sino tristes juguetes de sus pasiones in­
sensatas y de las eternas vicisitudes de los aconte­
cimientos? Ligados por la coiTupcion de sus co­
razones á todas las cosas presentes, se hallan con 
ellas envueltos en movimiento perpétuo; semejan­
tes á esas figuras que an'ebata en su rápida rota­
ción la rueda, no tienen nunca consistencia asegu­
rada; cada momento constituye para ellos una si­
tuación nueva; fluctúan á merced de la inconstan­
cia de las cosas humanas, pugnando sin cesar por 
fijarse en las erlaturas, y obligados incesantemen­
te á desprenderse de nuevo creyendo siempre ha­
ber hallado el lugar de su reposo, y obligados pe­
rennemente á recomenzar su carrera; cansados de 
sus agitaciones y  arrastrados sin embargo por el 
torbellino nada tienen que les consuele ni endulce

las cultas, ni el mundo que las causa, ni su con­
ciencia que sirve para amargarlas, ni el precepto 
de DIOS contra el cual se muestran rebeldes. Ellos 
al fin apuran hasta las heces el cáliz de la amar­
gura; es en vano que viertan el líquido de un vaso 
á otro y que se consuelen de una pasión con otra 
nueva; de una pérdida por la adquisición de una 
afección nueva; de una desgracia por nuevas espe­
ranzas frustradas; do quier les siguen las amargu­
ras, mudan de condición; pero sin cambiar de su­
plicio!...

Y  el mundo ¿qué es hasta para aquellos que lo 
aman y que parecen embriagados con sus placeres 
y no pueden pasarse sin él? Es una eterna servi­
dumbre donde ninguno vive para sí, y en donde 
para ser dichoso es menester poder besar sus ca­
denas y amar su esclavitud.

El mundo es una revolución diurna de aconte­
cimientos que despierta alternativamente en los 
corazones de sus partidarios las mas violentas pa­
siones y las mas tristes; odios implacables, abor­
recibles perplejidades, amargas zozobras, celos roe­
dores y penas destructoras. Es el mundo una tier­
ra de maldición donde los placeres mismos van 
acompañados de espinas y de acíbar.

El juego hastía por sus caprichos y sus arreba­
tos; las conversaciones fastidian por las encontra­
das opiniones y  disparidad de sentimientos; las pa­
siones y las afecciones criminales se hallan mez­
cladas de sinsabores y  contratiempos. El mundo 
es un sitio donde la esperanza misma, que se mira 
como una pasión tan dulce, torna desgraciados á la 
mayor parte de los hombres, donde lo que gusta 
no nos agrada por largo tiempo, y donde el fasti­
dio viene á ser al cabo casi la condición mas so­
portable á que se puede aspirar.

Y  no se crea que aludimos al mundo oscuro que 
desconoce los que llamamos grandes goces, los en­
cantos de la prosperidad, del favoritismo y de la 
opulencia; nada menos que eso, sino que es la pin­
tura fiel de lo que hemos convenido en denominar 
el gran mundo. ^

Nada hay estable en el mundo,' ni las mas flo­
recientes fortunas, ni las mas acendradas amista­
des ni el mas envidiado favor. Se vislumbra una 
soberana sabiduría que se complace al parecer en 
burlarse de los hombres, elevando á los unos sobro 
la raina de los otros; en degradar á aquellos que se 
hallaban en lo alto de la rueda, para hacerlos reem­
plazar por los que se encontraban antes humilla­
dos, produciendo cada dia nuevos héroes sobre el 
teatro y haciendo eclipsar a los que momentos an­
tes representaban brillante papel. Los hombres 
pasan su vida entera en agitaciones, planes y pro­
yectos; siempre atentos á sorprenderse mútuamen- 
te ó en fi'uardia para no dejarse sorprender; siem­
pre alerfas y dispuestos en aprovecharse de la re­
tirada, destitución, desgracia ó muerte de sus co­
legas, viven preocupados é inquietos del presente 
y del'porvenir; jamás tranquilos, trabajando todos 
en busca de reposo; pero alejándose cada vez mas 
de semejante beneficio.

La vanidad, la ambición, la venganza, el lujo, la
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concupiscencia, el insaciable deseo de acumular, hé 
abi las virtudes que el mundo conoce y  estima: la 
rectitud pasa por simpleza, la doblez y el disimulo 
por cualidades meritorias; las sociedades están in­
ficionadas por la falta de sinceridad. En vez de 
ser la lengua intérprete del corazón, por el con­
trario es una máscara que le disfraza y le oculta.

Los intereses mas viles arman al hermano con­
tra el hermano, al amigo contra el amigo, y i’ompe 
todos los lazos amistosos y de consanguinidad. Si 
penetrásemos hasta el fondo el interior del mun­
do; si conociésemos detalladamente sus secretas 
penas y negras inquietudes, ¡cuán distinto le ve­
ríamos en realidad de como aparece superficial­
mente!

Veríamos al padre dirídido del hijo, al esposo 
separado de la esposa; y el secreto de las familias, 
no disimulando á los ojos del público mas que an­
tipatías, envidias, murmuraciones y eternas disen­
siones!

P edro de PRADO y  TORRES.

LO MEJOR DE LAS NINAS.

Tienes un pelo, niña, 
que en brillo y suavidad 
al ébano y la seda 
se deja muy atrás, 
que para atar las almas 
no he visto lazo igual... 
pero otra eosa tienes 
que á mí me gusta mas.

Tienes unos ojitos 
que dicen soledad, 
negros como las penas 
que causa su mirar, 
alegres como el cielo 
cuando sereno está,., 
pero otra cosa tienes 
que á mí me gusta mas.

Tienes unas mejillas 
que no hay en el rosal 
rosita que con ellas 
se pueda comparar, 
que nadie vié conjunto 
de perfecciones tal... 
pero otra cosa tienes 
que á mí me gusta mas.

Tienes una boquita 
con labios que han de dar 
envidia á los claveles 
que broten por San Juan, 
con dientes que figuran 
perlitas deja mar... 
pero otra cosa tienes 
que á mí me gusta mas.

Tienes una garganta 
que celos á uno da 
la santa crucosita 
que en ella tiene altar, 
y al palpitar tu seno 
de amor palpitará... 
pero otra cosa tienes 
que á mí me gusta mas.

Tu pelo y tus ojitos 
me gustan en verdad, 
me gustan tus mejillas 
de nieve y de coral; 
tu boca y tu garganta 
me gustan á la par... 
mas tu corazón, niña, 
me gusta mucho mas.

A n t o n io  d e  TRUEBA.

AD VERTEN CIA.

De las obras anunciadas para regalo á los señores 
suscritores que abonen el año anticipado, se han ago­
tado las siguientes, además de las que se espresaron en 
el número 3 de este año.

L o  que se ve' y  la que no se vé.
E l  Emprendedor.
E l  Charlatanismo sin máscara.
Colección de muestras de letra hastardilla es­

pañola.
Almanaque Religioso Estadístico A grícola.
E l  M anto de Deyanira.
E oña  M ercedes de Castilla.
Juego del M us.
Orlando Furioso.

SOLUCION DEL GEROGLIFICO ANTERIOR.

L a s  num erosas huestes de N apoleón  fu ero n  
diezm adas en la sin p a r  Z a ragoza .

EDITOR RESPONSABLE:

DON LÁZARO ESTRUen Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1860.—Imprenta de la Revista Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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