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LA MODA.
REVISTA SEMANAL DE LITERATURA, TEATROS, COSTUMBRES Y M O A S .

Este periádico se publica todos los Do­
mingos. En el número l . “ de cada mes se 
reparten cuatro láminas, represenbindo,

unas, las últimas modas de París, otras, | rúi d do Crochdt. Precio de la suscricion 
Patrones para bordados, cortes de vestí- ! 10 reales al mes, lo mismo en Cádi* que 
dos, etc., d bien lindos dibujos de tapice- [ en los demás pmitos de la península.

SUMAHIO. — E l S b . S á n c h e z  d e l  A r c o , por 
D. Francisco Flores Arenas.—T e a t r o  P r in c ip a l , 
por D. Francisco Flores Arenas.— L a m a r t in e , 
por Julio Posas.—L a  m u j e r  d e  su  casa , por D. 
Fernando Marlinez Pedrosa, conclusión.—T ir o  de  
PÁJAROS EN V a l e n c ia .— G e r o g l íf ic o .

El Sr, Sánchez del Arco.

Todos los periódicos de Cádiz, y aun creemos que 
también todos los de la provincia, se han ocupado 
de la sensible pérdida que el pais entero acaba de 
esperimentai' en la persona de este distinguido ga­
ditano, de este ilustrado escritor público. Unáni­
me ha sido esta vez el sentimiento do la prensa. 
Era de esperar; porque la hora de la muerte aquí 
como allá es la hora de la justicia, y porque los en­
conos de la vida, cuando no nacen del fondo de las 
malas pasiones, pierden su fuerza y hasta su acri­
tud misma ante la losa de la tumba.

Nosotros, que por muchos años nos hemos hon­
rado con la especial amistad del Sr. Sánchez del 
Arco, nosotros, que nos hemos complacido siem­
pre en reconocer y en proclamar su mérito como 
hombre do letras, su rectitud, su consecuencia 
y su raro desinterés como hombre público, que- 
ilimos también cumplir con el triste deber de con­
sagrar á su memoria algunas palabras de dolor; 
dolor tan sincero como lo fue el afecto que nos 
unió durante el breve curso de su brillante pero 
por muchos 'conceptos penosa existencia.

Su talento, única cosa quizá que la malevolencia 
no osó disputarle nunca,pudo cien veces franquearle 
las puertas de la fortuna; pero raro ejemplo de una 
rigidez espartana, rehusó siempre, no ya los favo­
res y las gracias, sino hasta la justicia misma, siem­
pre que pareciese que la justicia por el aliciente del 
lucro pudiese quebrantar su abnegación y su inde­
pendencia de carácter. Por eso vivió pobre; por eso 
ha muerto pobre. Honrada y digna pobreza que hace 
la mas completa apología de una vida laboriosa y 
ajitada, cual lo fué la suya; de una vida en la que to­
do lo pudo ser, y en laque sin embargo no quiso ser 
nunca otra cosa que el mero soldado de uua opinión, 

ABRIL.

que el defensor activo de un principio. É l tomó 
siempre para sí los azares, los peligros, los sinsa­
bores de las luchas políticas á que por tantos años 
se consagró; pero de ellas jamás tomó para sí otra 
cosa; jamás anheló, jamás aceptó por tanto el pre­
mio, cualquiera que fuese la forma en que le fuera 
ofrecido. Por eso al tornar ;ie su diputación hizo 
alarde de traer su conciencia política tan limpia co­
mo su bolsa, tan limpia como el ojal de su modesto 
frac. Pocos, muy pocos, antes, entonces y después 
se le han parecido. Digámoslo en honra suya.

Nuesti'o distinguido amigo el Sr. D. Adolfo de 
Castro, en quien Sánchez del Arco tuvo siempre 
casi un hermano tierno, ha anunciado la próxima 
publicación de algunas de las mas escogidas obras 
que éste escribió, precedidas de una biografía por 
aquel escrita, y acompañadas de un juicio crítico. 
Honra y grande ha sido para nosotros el que nues­
tro citado amigo el Sr, Castro nos haya asociado á 
su empresa encomendándonos esta parte del tra­
bajo, porque aun en eso poco nos será dado coad­
yuvar á un pensamiento que tiende á mejorar la 
desgraciada suerte de una familia numerosa á quien 
su padre legó por toda herencia un nombre digno. 
Hemos aceptado, pues, con reconocimiento, esta 
participación, y su desempeño nos proporcionará el 
medio de ocuparnos del Sr. Sánchez del Arco co­
mo poeta de robusto ingenio y como escritor de 
atrevidas y enérgicas formas.

Terminamos estos pocos renglones, porque no 
nos habíamos propiuisto escribir un articulo, sino 
arrojar una flor de nuestro corazón sobre una que­
rida tumba.

F r a n c isc o  F l o r e s  A r e n a s .

TEATRO PRINCIPAL.

Primeras tareas de la compama de zarzuela.

Ya dijimos en nuestro anterior artículo que la 
compañía hizo su estreno con E l Juramento. La - •
transición era un tanto dura en todos conceptos.
Pasar de un brinco desde La Traviata y  La V e ^ l
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hasta el coro del chis, chis y hasta el del tatarata, 
caer del miserere en las boleras, no es para todos 
los temperamentos. El público, como era de espe­
rar, se mantuvo frió, y aun á ratos inició algo de 
tendencias hostiles; pero no obstante se mostró 
complacido respecto á algunos de los artistas, en 
especial la Sra. Isturiz, que en su género es muy 
aceptable, y la bella y elegante Sta. Piñeiro, ambas 
aquí desconodidas.

Pero ante todo, ¿qué cosa es ese Jm-amento? 
Nosotros conocíamos una ópera del mismo nom­
bre; mas aunque tocaya, no es parienta siquiera 
remota de la zarzuela. Vamos á verlo.

Supónese aquí que estamos en la guerra de sue- 
cesion, época completamente zarzuelesca, puesto 
qite á ella se refieren los argumentos de varias de 
estas producciones. Cierto viejo conde solterón ha 
educado con el mayor esmero á la huérfana de un 
antiguo servidor de su casaj y ya se comprende que 
la tal con sus ínfulas de señorita ha de picar mas al­
to de lo que debiera, no contentándose con gentes 
de escalera abajo, ni resignándose al gazpacho ni al 
refajo de bayeta que por derecho de nacimiento 
debiera corresponderle. Así es que corresponde al 
amor de un oficialito, sobrino de su amo, el cual, 
no solo se opone al casamiento de la huérfana Ma­
ría con cierto ayuda de cámara que la solicita, sino 
que se declara al tio como con opcion á la vacante 
matrimonial que ha de resultar por consecuencia 
de la cesantía forzosa del novio en ciernes. El 
conde, al oir aquello, amenaza al teniente con es- 
comunion mayor, es decir, con su maldición y 
abandono, si insiste en su proyecto, añadiéndole 
que solo consentirá sea esposo de una dama rica ó 
ilustre.

Nada de esto tiene, como se vé, cosa" alguna de 
particular. Lo particular llega ahora.

En la quinta del conde, donde se supone la es­
cena, se presenta un capitán que va de paso para 
el otro mundo, adonde le llama con urgencia un ju­
ramento. Ya pareció aquello.

Para esplicar el cómo y el por qué de este estra- 
vagante juramento conviene advertir que el capi­
tán, en un arrebato de celos, habia muerto en desa­
fio á su rival, y fué por ende condenado á muerte; 
pero queriendo el consejo suavizar la pena en vista 
de ciertas consideraciones, acordó que -el tal no 
fuese fusilado, sino que se hiciese matar por los 
alemanes en acción de guerra dentro del plazo im- 
prorogable de cuarenta dias: cosa que so hizo pro­
meter al paciente sobre los Santos Evangelios.

Puesto en camino y llegado se"un se ha dicho á 
la quinta, encuentra allí á su amigo el teniente, el 
cual en el momento de partir para campaña le cuen­
ta su cuita, que él se ofrece á remediar, aunque 
sin decirle el cómo. Este cómo se reduce á casar­
se él con María, y puesto que según lo convenido 
habia de dejarla pronto viuda, entonces el viejo con­
de nada tendría que objetar á la boda del sobrino, 
toda vez que siendo él marqués, ella sería rica y 
noble.

La novia, que nada sabe, y  que además está 
ofendida al ver la súbita desaparición de su aman­

te, acepta el traspaso que se hace de su persona, 
se casa, y  á poco se enamora de su marido, por mas 
que este, aunque enamorado á su vez de su esposa, 
no lehaya dicho jamás esta boca es mia, conserván­
dola por inventario hasta hacerla llegar incólume á 
manos de su sucesor. El teniente llega; pero al llegar 
se encuentra con calabazas, ó lo que es lo mismo, 
con la coíifesion que ella le hace de su nuevo amor 
al es))oso que le ha caido de las nubes; todo lo cual 
éste escuchaba escondido tras de una puerta. De­
sesperados cada cual por su estilo marchan ambos 
al campamento; porque conviene advertir que esta­
mos ya en el dia treinta y nueve del plazo fatal y 
la cosa da poca espera.

El desenlace ya se adivina. El teniente solicita 
y obtiene del rey el perdón de su amigo, quedan­
do él en consolarse con una baronesa jóven, bella 
y rica que el tio solicitaba para sí como prenda de 
avenencia de cierto pleito.

Tenemos aquí, según se ha visto, un conde, un 
marqués y una baronesa. Los auíores dramáticos 
son gente dada á prodigar títulos, y  es porque 
ellos no tienen que pagarles la renta.

De la reseña se colige lo que es el libreto. Fún­
dase el tal en mi absurdo; porque ya se comprende 
que no hay consejo de guerra alguno, aunque se 
componga de alcornoques, que no comprenda que 
la pena es simplemente el resultado de la aplica­
ción de la ley, y que ni hay ley alguna que pueda 
prescribir el suicidio, ni la muerte elude la satis­
facción de la vindicta pública, cuando esta muerte 
aparece como meramente casual y no como conse­
cuencia de un crimen probado. El reo que se ahor­
ca en su prisión no se dice que cumple la ley, sino 
que la elude.

La música apenas si nos pareció música. El 
marído,, cuando está echando los bofes de pura 
desesperación, canta al piano unas seguidillas.

Esta zarzuela pasó con poco éxito, pero al fin 
pasó. Algo mas flojo anduvo JEl relámpago y  E l 
dominó azul no ha hecho gran fortuna. Sin em­
bargo, E l vizconde y Entre mi mujer y  él negro, 
xiltimas producciones ejecutadas, han sido aplau- 
didiis, y en ellas la ya mencionada Sra, Isturiz se 
ha colocado á una buena altura en el favor del 
público.

De estas dos obras, así como de las sucesivas, 
nos iremos ocupando oportunamente, y entonces 
con mas copia de datos habremos podido juzgar 
del desempeño de los artistas y  en especial de 
los nuevos. La última de estas dos obras no ha 
sido jamás representada aquí, y su análisis exige 
un espacio del que no podemos ya disponer. Que­
de, pues, para otro dia.

F k a k c is c o  F l o u e s  A b e n a s .

LAMARTINE.
Lamartine es hermoso, alto, gallardo, lleno de 

majestad. En la espresion de sus miradas, en la 
sonrisa de sus labios, brillan la dignidad del caba-
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llero, la dulzm-a melancólica del ángel, el orgullo 
del hombre honrado. Su ancha frente, altiva y se­
rena, está marcada con el sello del genio. Su voz 
es melodiosa. Sus finos modales, su esquisita ele- 
o-ancia, su carácter dulce y amable, su talento pri- 
vilegiado, inspiran amor. Hay en todo su ser tal 
simpatía, tal clistincion, tanta belleza, tanta bondad, 
y no sé qué estraordinario, que atrae y cautiva to­
dos los corazones. Lamartine conoce su mérito y 
se hace admirar. Las lisonjas del mundo le agra­
dan: siempre amó la popularidad y la gloria.

Lamartine es hermoso, pero su corazón es mas 
hermoso aun. Era rico, muy rico: ahora es pobre. 
La precaria situación del bardo francés proviene 
de su generosidad, de su desprendimiento, de su 
amor á la humanidad, pues todos sabemos que ha 
derramado sus beneficios en las manos de cuantos 
han ido á implorar su caridad. Esta pobreza pro­
viene también del fausto desplegado por el poeta 
ministro en 1848, y de la ostentación con que 
verificó su viaje á Oriente. En breve,"se dice, aban­
donará las playas de la Francia, y tal vez visitará 
los campos de la jóven América, cuyas bellezas 
cantará en dulces y sentidas trovas.

Qué es Lamartine? Socialista ó monárquico? 
Republicano ó legitimista? Lamartine lo es todo: 
es la amalgama de todas las doctrinas: ha perte­
necido á todos los partidos: es eminentemente 
ecléctico. 'E s la abeja, dice uno de sus biógrafos, 
que chupa la miel en la flor de los altivos cedros 
y en la humilde violeta, en la rosa lozana y  en la 
corola amarga del tomillo: abeja de la política, ha 
chupado y recogido lo que hay de mejor y mas 
puro en el partido socialista, en el republicano, en 
el legitimista y en el conservador. Inconstante 
siempre, pero siempre amante de la humanidad, 
siempre defensor del débil y del oprimido."

Lamartine es notable como político y estadista, 
eminente como poeta lírico. Lamartine imita en 
dulces cadencias las armonías de la naturaleza. 
Canta cuando habla, cuando escribe y cuando me­
dita: canta cuando la luna asoma en el horizonte, 
cuando la estrella de la tarde brilla temblorosa en­
tro los vapores rosados de la última hora del dia: 
canta cuando el viento se queja en las enramadas, 
cuando el ave deja oir sus quejumbrosos cantos. 
Lamartine canta cuando la lluvia produce un ruido 
prolongado y  metálico en los techos y en los cris­
tales de las casas y en las hojas^ de los árboles, 
cuando los cielos se rasgan al fragor de los truc- 
nosí canta cuando llora el niño, cuando suspira la 
jóven enamorada, euando el zagal conduce el re­
baño al establo, cuando la pastora lleva el cántaro 
á la fuente, cii.indo el amante medita sobro la

tumba de lá queiáda de su corazón. — Lamartine 
canta siempre, á todas horas, en todas las esta­
ciones.

Lamartine tiene hoy 68 años. Nació en Macón 
el 21 de Octubre de 1791. Su padre era capitán de 
caballería, y  su abuelo administrador general de 
los bienes de la familia de Orleans.

El verdadero nombre de Lamartine es Alfonso 
de Prat. A los 25 años quiso adquirir im nombre 
literario, nombre que han inmortalizado la poesía 
y la gloria, y se llamó Alfonso Lamartine. Después 
de la revolución francesa, el capitán de caballería 
temiendo otra tempestad revolucionaria, quiso po­
ner á su familia al abrigo de su soñada tempestad 
retirándose al viejo castillo de Milly, perdido en 
una comarca casi salvaje donde gustó las bellezas del 
campo y las dulzuras de la soledad: tal un peregri­
no queriendo guarecerse de la tormenta que ama­
ga, se sienta con su perro bajo el espeso follaje de 
una encina secular, desde donde saborea las dulces 
impresiones de la magnificencia del desierto.

Allí, en el castillo, Lamartine pasó los 10 pri­
meros años de su vida durmiendo el sueño de la 
inñmcia en el regazo de su madre: diez años pasa­
dos al fuego del amor del hogar á la sombra de los 
tilos de Milly: diez años de inocencia y de candor, 
llenos de placeres purísimos.

A los 11 años dejó nnestro poeta el techo de sus 
mayores desde donde veia brillar las eternas nieves 
de los Alpes; para entrar en el colegio' de los Je­
suítas de ilaillei. Sus estudios fueron brillantes. 
Las verdes coronas de laurel que sus maestros otor­
gaban á la aplicación, ceñían todos los años su fren­
te. En esta época Lamartine hizo sus primeros 
ensaj'os poéticos.— Alfonso es poeta, dijeron los 
Jesuítas al leer su adiós al colegio de Baillei.

Un dia el capitán de caballería dijo á su mujer. 
—  'Quiero que Alfonso abrace la carrera de las 
armas. —¡Mi hijo soldado! esclamó llorando la ma­
dre de Lamartine. Mi hijo, mi querido Alfonso, 
espuesto á los peligros que te han amenazado toda 
la vida! Acaso la Francia necesita su brazo? Cuan­
do la Francia llame á sus hijos, yo misma, como 
las antiguas romanas, pondré la espada en su ma­
no para que salve la patria. Pero ahora, por qué ha 
de sufrir las penalidades de la vida militar? ¡Oh 
nó, nó!"

Las lá"rímas do la madre triunfaron, Alfonso 
no fué soldado.

A  los 18 años, Lamartine realizó el delirio de 
toda su vida: viajar por Italia, cuyo cielo, cuyo 
fuego y serenidad había aspirado en los versos de 
Goethe y en la.s páginas de Corina.

"Conoces esa tierra dó los mirtos florecen?"
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Aprovechó la oportunidad que le presentaba una 
parienta, á cuj^ps cuidados fué confiado, que pasa­
ba á Liorna á arreglar sus asuntos acompañada de 
su marido. Lamartine partió, según dice ól mis­
mo, "con el entusiasmo del niño que vé levantarse 
el telón de las mas espléndidas escenas de la natu­
raleza y de la vida.»
' Aconteció de allí á poco que .sus padres quisie­
ron regresase á Francia, y como aun no habia 
visto á Roma ni á Ñapóles escribió á Milly pi­
diendo permiso para continuar solo su viaje por 
Italia y sin aguardar respuesta, partió.

— "Si viene la prohibición, se decia, llcgai'á de­
masiado tarde. Seré reprendido, pero me perdo­
narán; volveré, pero habré visto."

En Roma pasó el invierno en casa de un pin­
tor que le admitió en clase de pupilo. Partió lue­
go á Nápoles y allí amó á Graziella cuyos amo­
res nos refiere llorando en sus Conjidencias.

JcLTO ROSAS.

L.\ JIÜJER DE SU CAS.4.
NAEBACIOíT

POR D. FERN AN D O  M A R T IN E Z  PEDROSA.

(CONCLUSIOIí).

En el tiempo pasado desde su estancia en casa 
de la señora Ana ¡cuántas lecciones de esperiencia 
habia recibido el jóven! A  los pocos dias de entrar 
en la casa del banquero llegó á su poder el reloj 
que esperaba de Lóndres, deshízose de él con algu­
na perdida, y  aquel dinero le sirvió para recuperar 
sus ropas que vacian en la casa de préstamos, y el 
anillo que debia á la memoria de su madre.

Arístides cuando se halló en estado de poder vol­
ver á penetrar en la sociedad que antes habia fre­
cuentado, recordó con dolor los mil espectócülos re­
pugnantes que algún dia le ofreciera; y_ el amor de 
María, que temia profanar con el trato de ciertas 
gentes, le sirvió de freno para contener los vagos 
deseos que alguna vez le asaltaban. Además la his­
toria de sus desdichas se habia relatado con odio­
sos comentarios en algunos círculos, y él no lo ig­
noraba. De labio en labio hablan circulado rumo­
res que se cebaban en bu honra alimentándolos sus 
propios amigos. Muchos de aquellos hablaban de 
Arístides con desprecio; otros haciendo alarde de 
compasión, y algunos hasta con ensañamiento. Pe­
ro cuando todo el mundo supo que el jóven tenia 
Ocupación digna en la conocida casa de Abella; 
cuando vieron que se entregaba al trabajo, al reco­
gimiento para purgar sus deslices y rehabilitar su 
nombre, la murmuración cesó de asestar sus tiros

contra él, alcanzado que algimas personas hiciesen 
justicia á sus sentimientos, en tanto que las demás 
acabaron por relegarle al olvido. Sin embargo, 
Arístides que no interrumpió ni un solo dia sus vi­
sitas á la casa de la callo de Sta. Isabel, asistía, 
aunque de tarde en tarde, á los sitios que en otro 
tiempo habian servido de teatro á sus calaveradas. 
Mas de una vez se encontró frente á frente con 
aquellos jóvenes que un dia giraban en su torno, 
como satélites de un bolsillo que brillaba mas 
que el suyo, recibiendo de ellos un saludo frió, al­
guna palabra evasiva ó ya una mirada indiferente. 
En el pecho del jóven existia un precioso resto de 
noble orgullo, y  no acertaba á comprender la cau'sa 
de por qué .desmerecía á los ojos de muchos de aq>ic- 
llos que anteriormente em])leaban con él los hala­
gos de la adulación. Sin duda no habia advertido 
que en ciertos círculos, sumidero de la farsa de Ma­
drid y archivo de sus miserias,'además de juzgarse 
á los hombres por la primera impresión, estrechán­
doles afectuosamente la mano por rutina, aunque 
nos sean desconocidos, se tiene en poco á los que 
en humilde escala se presentan con carácter defi­
nido en la sociedad y con ocupación determinada. 
E l vulgo de esas distinguidas gentes, que así pien­
sa, para dictar sus fallos empieza por observar el 
porte del individuo, le escuchan una vez, pero ja ­
más se toma el trabajo de averiguar quién es, de 
donde viene, á donde va. ^Desde aquel instante la 
persona en cuestión es objeto de la simpatía gene­
ral: todos se honran con su saludo, y aunque su 
misteriosa existencia dé lugar á algunos comenta­
rios, esa misma circunstancia sirve de palanca de 
Arquímedes para darle fuerza moral.

Por el contrario, quién es ese Lagarza? Emplea­
do en el escritorio del banquero Abella; gana cua­
renta duros al mes. Corolario; el mundo Jashiona- 
hle le mira por endma'del hombro, y en tanto ese 
mismo mundo colma de atenciones á esas entida­
des misteriosas y logogríficas, j- si se presentan ba­
jo  la fase de un jóven de aceptables formas, celebra 
su verbosidad, su descaro, su gracejo en el mentir 
y  sobi;e todo su apostura y sus prendas esteriores, 
cuando con el dedo pulgar apoyado en la sisa del 
chaleco se da aires do conquistador, allí donde pue­
de cautivarse la atención priblica.

Arístides yacía abrumado con el peso de tantos 
crueles desengaños; ])cro con los ojos puestos en 
María que le servia de norte en su peregrinación, 
y con la esperanza en lo futuro. Un dia despachaba 
en el escritorio el correo, cuando un criado le vino 
á anunciar que el principal deseaba hablarle.

Lagarza se presentó al ban()uero.
— Necesito—le dijo éste— una persona de con­

fianza que gii’e una visita á mis corresponsales de 
Andalucía, l íe  pensado en V. ¿Tiene V. inconve­
niente en aceptar esta comisión?

— Ninguno— contestó Lagarza regocijado.
— Si como espero la desempeña V. á gusto mió, 

tendrá V. un ascenso en mi casa y participación en 
algunos negocios.

El jóven abandonó la corte por pocos dias; cum 
plió su cometido con acierto, y á su paso por Gra
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nada tuvo ocasión de visitar á la marquesa del Sar, 
hermana de su madre y poseedora de una fortuna 
inmensa que residía en aquella ciudad con sus dos 
únicos hijos. Esta bondadosa señora, que habla 
rechazado al joven en la época de sus estravíos, le 
dispensó una tierna acogida.

A  su entrevista le dijo:
— Sé que has abjurado de tus errores conducién­

dote por el sendero del bien. Antes te rechazé, por­
que lo creía justo. Hoy puedes contar con mi cail- 
ño y mi apoyo. No carezcas de lo que te sea nece­
sario y recurre á. mí en tus conflictos.

Arístides la confió sus amores con la virtuosa 
María describiéndola su situación, los peligros que 
había corrido y de que ella le había librado.

— Bien merece esa jóven—añadió la marquesa— 
que te unas á ella; yo aplaudo tu conducta: hazla 
feliz y el cielo te recompensará.

III.

Arístides regresó á Madrid. Dió cuenta al ban­
quero de su comisión; y éste, en el acto lo duplicó 
el sueldo encargándole del giro de letras, y confián­
dole poderes para contratar en su nombre.

A consecuencia de estas inesperadas sonrisas de 
la fortuna, Lagarza pensó en cumplir la promesa 
que tenia hecha á la jóven huérfana, dirigiéndose á 
la calle de Sta. Isabel. En aquel sencillo retiro don­
de Arístides tenia suspendidas dos voluntades re­
novó sus dulces impresiones, respiró la atmósfera 
pura que le había alentado en su infortunio, y vol­
vió á extasiarse con la presencia del ángel salvador 
en quien tenia depositado el tesoro inagotable de 
su cariño.

La noticia del casamiento de su nieta causó á la 
señora Ana una alegre al par que desconsoladora 
impresión. Pensó que aquel suceso la alejaría de- 
su lado; pero Arístides la tranquilizó.

— ¿Hasta tal punto me cree' V. ingrato?— escla- 
mó reconviniendo tiernamente áda anciana—Vivi­
rá V. hasta el fin de sus dias á nuestro lado.

Las horas que nos conducen á la realización de 
un bien apetecido se convierten en siglos, y cada 
minuto en que se vive con el deseo nos aproxima 
á la desesperación. Lució una alborada apacible y 
serena de otoño, una de esas mañanas en que la 
naturaleza parecí? que pugna con la ley del tiempo, 
por la cual el prado mira agostarse su verdor, el 
árbol teñirse de amarillo sus hojas, amenguarse su 
cauce el arroyo, y las brisas desvanecerse impelidas 
por el cierzo, mensajero del invierno. Las golon­
drinas errantes tornaban jui á lejanos climas bus­
cando nueva patria y otro dulce lecho por su-aban- 
donado nido. Arístides y María dirijíanse también 
á la iglesia para que confirmara sus votos autori­
zándoles para fundar una familia por medio del di­
vino sacramento. Sus deseos fueron eumplidos, y el 
augusto sacei’dote santificó aquel amor que habia 
crecido á la sombra de la virtud.

La jóven que habia sabido ser buena hija, don­
cella casta y mujer de costumbres austeras, debia 
ser esposa amante, y acaso mas tarde, madre tierna

y amorosa. María sentia bullir en su cerebro nue­
vos dias que le mostraban un mundo desconocido, 
perdiéndose en un laberinto de sensaciones á cual 
mas halagüeñas. La inmensa satisfacción que el 
alma siente cuando la tranquilidad de la conciencia 
sirve de galardón á las buenas acciones; el encanta­
do sueño á que nos trasportan las impresiones del 
amor con su espiritualismo, sus flores, sus sonrisas 
y sus infinitas emanaciones misteriosas, indescrip­
tibles, vagas y sublimes; la gratitud, dulce senti­
miento que se embota en los corazones de barro, 
pero que constituye el idealismo bello délas almas 
sensibles y el placer que derramaban estas grande­
zas en el pecho de la huérfana, la embriagaban de 
feficidad el dia en que selló con sus lágrimas la rea­
lización de un bien de que habia desconfiado. Pero 
aun le restaban á María delicias que esperimentar 
y satisfacciones que sentir. El ave canta y vive re­
signada en tosca jaula de cañas: habia nacido para 
saltar de rama en rama estendiendo las armonías 
de sus trinos por el valle y la selva; pero allí se 
hubiera visto espuesta á ser víctima de las garras 
de otra ave de rapiña ó del tiro certero del caza­
dor, así es que su reclusión la alegra; los cuidados 
de su dueño la envanecen y su destino opresor la 
halaga. Mas el dia en que trueca su reducido al­
bergue por otro limpio y adornado; cuando á su 
casita de cañas sustituye una dorada jaula de alam­
bres donde hay mas espacio para volar, sus melo­
días se renuevan, sus acentos se repiten, y en vez 
de gemir suspira extasiada con el bien que se le dis­
pensa.

Así la dichosa María al penetrar en la nueva vi­
vienda que Arístides á costa de saerificios le tenia 
preparada; cuando el jóven esposo regocijado la di­
jo: 'Esta es tu casa,' esperimentó el contento mas 
grande de euantos habia recibido. Y  no era por­
que en aquella mansión deslumbrara el lujo ni sir­
vieran sus muebles de mentido alarde de opulencia. 
Lagarza, sin conocer los consejos que Plutarco da­
ba á Polieno diciéndole: "No te empeñes nunca en 
que tu mujer renuncie á las delicias de io esquisito 
y suntuoso, mientras tú mismo no las miras con 
desprecio," y aunque contaba con la caja de Abe­
lla, que el banquero modelo habia puesto á dispo­
sición del jóven, y además con los ofrecimientos de 
su tia la marquesa del Sar, habia adivinado al sa­
bio observando aquel precepto.

María sin embargo de no haber olvidado sucuar- 
tito de la calle de Sta. Isabel, se deleitaba con la 
vista de su nuevo albergue, porque la mujer de su , 
casa mira en ella el templo de su virtud. El campo 
de sus glorias está cercado de cuatro paredes, y 
aunque estas sean de basta fábrica, se trasparentan 
á las miradas escudriñadoras del mundo, el cual 
prohija fácilmente la calumnia; pero siempre su­
cumbe ante la elocuencia de las buenas acciones, 
arrojando lauros y flores á las plantas de la que na­
ció, vivió y murió honrada.

María formaba el bello trasunto de la esposa tier­
na y de la mujer laboriosa. Su método de vida ar­
reglado causaba la admiración de cuantos la cono- 
ciaii. Simplificaba las necesidades de su casa; cui-
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daba con un esmero ejemplar de su marido; aten- 
dia también con solícito alan para que nada faltase 
á su anciana abuela, que ni un momento se separó 
de su lado, y podia asegurarse que era un modelo 
de la mas perfecta casada.

Trascurrió un año' y María llegó á ser madre. 
Entonces su misión en el mundo halló el com))le- 
mento de lo sublime. Aquella mujer habia nacido 
para amar: su vida se habia exhalado en este má­
gico sentimiento, y en el dia en que María pudo 
estrechar contra su corazón el fruto de sus entra­
ñas, el amor se convirtió en delirio, y hubo mo­
mentos en que parecía que se estraviaba su razón. 
Una niña, bella como la flor que abre su capullo á 
los primeros besos del aura, era la prenda con que 
la providencia habia reanudado los lazos que estre­
chaban á aquellos felices esposos. Arístides se ex­
tasiaba al contemplarla, porque en ella veia retra­
tadas las facciones de su madre. La señora Ana 
bendijo la existencia de aquel ángel, justifleando 
con ella su chochez, que por lo exajerada rayaba 
en idiotismo; y cuando todo sonreia á aquella fa­
milia en quien el cielo iba sucesivamente derraman­
do sus dones, un grave contratiempo vino á turbar 
la paz q\ie disfrutaba.

Un dia, de vuelta del escritorio, entirí Lagarza 
con mustio semblante y espíritu contristado. María 
contemplaba la primera sonrisa de su hija, y al ob­
servar la intranquilidad de Arístides esclamó:

— Tus ojos revelan que nos amenaza alguna des­
gracia! Habla, qué sucede?

Arístides para deshacer la mala impresión que 
su turbación podia haber causado, fingiendo sere­
nidad contestó:

— N o te alarmes, María; Abella se halla algo en­
fermo y me tiene inquieto.

La jóven que habia abrigado otro temor recobró 
la calma.

—Pero esa enfermedad es peligrosa? preguntó.
— Temo que sea la última! murmuró Arístides, 

y no dijo mas.
Abella habia fallecido aquella mañana repentina­

mente. E.ste acontecimiento trastornaba la faz de 
de su casa, y se esperaba que su viuda se retirara 
de los negocios mercantiles.

Pasados unos dias tal suposición se convirtió en 
realidad. La casa de la viuda de Abella retiró sus 
capitales, suspendió sus negocios y despidió á sus 
empicados. Lagarza recibió una enorme pesadum­
bre al saber la noticia decisiva. Por su buena Ma­
ría, por su hija, por la anciana que habia sido para 
él una segunda madre, tembló al pensar en su por­
venir. María supo al tln la noticia, pero no se afli­
gió tanto como Arístides temia. Guardaba la vir­
tuosa jóven un tesoro de fé en su corazón y de es­
peranza en la Providencia.

— Arístides, no te apesadumbres— dijo á su ma­
rido— Dios no querrá que tu hija yazga en la mi­
seria. Las almas buenas como la tuj'a encuentran 
siempre alivio en sus desgracias. Escúchame: al en- 
lazarm'' contigo, no pensé jamás en el interés de 
tu futuro bienest;ir. Y o sabia que habías dejado de 
ser rico, y esta idea lejos de enlibiai mi cariño, me

alentaba. Hoy hemos perdido el único recurso con 
que contábamos para vivir. Pues bien; trabajemos 
que para eso hemos venido al mundo. Yo te ayu­
daré; soy jóven, me encuentro ágil, la tarea de la 
costura ha sido siempre mi mejor antídoto para el 
tedio. Yo cuidaré á nuestra hija; arreglaré mi casa 
como hasta aquí, el resto del tiempo le dedicaré á 
coser para afuera, y  así la carga te será menos sen­
sible.

Arístides recibió aquellas palabras como un bál­
samo consolador y no supo que responder. Al ver 
en su esposa rebosar aquel manantial de fortaleza, 
de resignación y  de esperanza, se sintió también 
fuerte y poderoso, y comprendiendo que tales- ras­
gos tenían su oríjen en la elevación de sentimien­
tos de su dulce compañera, mostróse lleno de noble 
orgullo con poseer una alhaja de tan inestimable 
Valía.

— María—la dijo co .movido— recuerdo que la 
primera vez que di entrada en mi pecho á las ins­
piraciones del bien, fui impulsado por el mágico re­
sorte de tu voz y por la TCrdad de tus razonamien­
tos. Ignoro si he aprendido á ser hombre de bien, 
aunque he puesto los medios para ello; pero si algo 
tengo de que vanagloriarme, en verdad que no se 
lo debo á nadie mas que á .tí, mujer incomparable, 
á quien yo admiro y  á quien consagraré hasta el úl­
timo aliento de mi vida!

Lagarza lloraba al terminar estas frases, porque 
el hombre no puede saber sentir si no sabe llorar. 
María respondió con lágrimas á las de su esposo, 
confundida con las palabras que le acababa de diri- 
jir. En tanto formaba tierno contraste en esta es­
cena, la espresion que se advertía en el rostro ani­
mado de la niña, la cual se sonreia vagamente co­
mo diciendo á sus padres: "Yo he venido para con­
solaros en vuestras tribulaciones; sonreíps conmigo 
y esperad!"

La contemplación de aquel ángel de amor, dejó 
en suspenso el triste diálogo de los jóvenes esposos, 
leyendo ambos en su semblante el presagio de su 
felicidad.

Nada existe en el mundo que una mas á las al­
mas y que las identifique tanto como la desgracia. 
Arístides impulsado por la fuerza de voluntad de 
María, buscó recursos para vivir y  los encontró. Al 
poco tiempo de la muerte de Abella obtuvo un des­
tino en las dependencias de una sociedad de crédi- 
dito. Su sueldo allí era mas reducido; pero sobre él 
pesaba una familia á quien mantener, y no titubeó 
en aceptar aquel modesto empleo. Mjvría, que ja­
más habia disfrutado de las diversiones, ni del lujo 
en el vestir, ni de los placeres de la mesa con que 
viven adormidas en la corte muchas familias, des­
plegó todos sus cuidados para que los gastos de su 
casa no excedieran á los ingresos; con el auxilio de 
sus haberes ayudó al sostenimiento de sus necesi­
dades, y consiguió vivir sin deud.as ni compromisos 
satisfaciendo las exijeucias de la opinión.

Aquellos esposos vieron trascurrir así algunos 
años, no escasos de sinsabores para iagarza , que 
lamentaba las privaciones á que se veia condenada 
su esposa, temiendo las (jue le esperaban á su úuica
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hija.Uii dia del mes de Setiembre del855recibió una 
carta de Andalucía cerrada con lacre negro. Arísti- 
des la abrió apresurado, y  con sorpresa y  dolor_supo 
que su tia la marquesa habia jierdido en breve tiem­
po á sus dos únicos hijos víctimas de la funesta epi­
demia del cólera que en aquel entonces asolaba á 
España. Participó la noticia á su esposa y  esta la 
recibió contristada, sin embargo de que no conocía 
á la marquesa ni á su famila. En la carta mensa­
jera de tan triste nueva, decia la madre desdichada:

"Tan cruel suceso ha quebrantado mj salud en 
términos, que me encuentro en muy mal estado. 
Espero—anadia— reponerme un tanto y os haré 
una visita; porque bien sabes, querido sobrino, el 
ardiente deseo que abrigo de conocer á tu bonda­
dosa María, de quien me han hecho, personas es- 
trañas á nuestra familia, repetidos elogios."

Esta carta llenó de amargura á aquellos sensi­
bles corazones, y  Arístides contestó á la marquesa 
que esperaba que la Providencia les proporcionara 
el placer de abrazarla. Sus deseos se realizaron: la 
marquesa del Sar llegó á Madrid algunos meses 
después; pero su situación era la mas lamentable. 
Agobiada por los padecimientos, impresionada 
amargamente con la muerte de sus hijos, su enfer­
medad, que no podia hallar auxilio en la medicina 
porque afectaba á su espíritu, tomó un aspecto gra­
ve después do su estancia en la corto. Arístides y 
María no se separaban de su lado, y esta última 
con interés filial consolaba á la ilustre señora pro­
digándola inefables consuelos, los cuales dilataron 
su vida hasta que la muerte la arrebató de la tier­
ra después de haber bendecido la unión de su so­
brino, porque según decia, acertó á elegir una es­
posa que santificaba la virtud.

La marquesa que comprendía su desesperada si­
tuación, escribió pocos días antes de su muerte, una 
memoria á su testamento concebida en estos tér­
minos:

"Ave María Purísima. Mis hijos únicos herederos 
de la fortuna de su madre han volado al cielo. Por 
si como espero, entrego en breve mi alma al Cria­
dor, téngase por anulado mi testamento en vista 
de la presente memoria, por la que instituyo únicos 
y universales herederos de mis bienes, por mitad 
de partos, á D. Arístides Lagarza, mi sobrino car­
nal, y á SU' esposa Doña María llamirez; á esta úl­
tima, en premio de sus virtudes y  de los'cuidados 
que la he merecido. Hago asimismo constar que 
al primero le corresponde por línea hereditaria mi 
titulo. Madrid, etc.— La Marquesa del Sar."

Al aparecer este documento debajo de la almo­
hada, donde para siempre habia reclinado la cabeza 
la marquesa, Arístides pasó por él sus ojos lleno de 
emoción, y le fué revelado, con aquella nueva que 
tanto influía en su porvenir, el secreto de su feli­
cidad completa, poema que habla idealizado la can­
dorosa María.

Y  era, que apenas los primeros albores de la ma­
ñana de la vida vierten sus apacibles rajms sobre la 
frente del justo; apenas empieza el mundo á mos­
trarnos su panorama, oasis encantado de la juven­
tud, nube de desengaños de la virilidad y  tumba

donde se posan confundidos los recuerdos y las glo­
rias, con las lágrimas de la vejez, el dedo del des­
tino inmutable, señala al héroe, al mártir, á la mu­
jer santa^y estas tres palmas con que se adorna la 
vida de la humanidad, crecen entre sus hijos, don­
de el corazón y  el entendimiento saben cultivarlas.

María era la planta lozana que habia brotado en 
aquel vergel de los amores; su aroma embriagó los 
sentidos de Arístide¿, que despojándose de sus es­
pinas llegó á causar celos á la misma flor, y el pre­
mio de aquella metamorfosis, brilló en el horizonte 
que se acababa de abrir á sus ojos.

Un sabio filósofo de la antigüedad decia, al tra­
tar de las mujeres: "que si de fuera no reciben la 
semilla de los buenos propósitos, si sus maridos no 
les comunican alguna sana doctrina, por sí conce­
birán y  engendrarán pensamientos monstruosos, pa­
siones estravagantes:" y un escritor de nuestros 
dias asienta: "que así como el oro se prueba por el 
fuego y la mujer por el oro, el hombre se prueba 
por la mujer."

María habia patentizado esta última sentencia.
Al hallar en su peregrinación sobré la tierra, 

una alma capaz de dejarse arrebatar por el senti­
miento de lo bello, y por el contrario á correr fre­
nética en pos del mal sirviendo de juguete á su de­
bilidad; mujer impía, hubiera condenado á la ab­
yección aquella alma; ángel bienhechor, la elevó á 
las regiones de la idea.

He aquí el elemento civilizador de las sociedades, 
la mujer: porque, como dice Cantú, "participa' de 
todo lo que es propiedad esencial de la humani­
dad. " A  ella ningún don intelectual le fué nega­
do, y  con sano corazón sabe emplearlos en el per­
feccionamiento de los seres que la rodean. Intuiti­
vamente juzga y  resuelve los mas difíciles proble­
mas de la vida, dejándose llevar de sus instintos. 
Es la profetisa inspirada del bien, el oráculo infa­
lible de la verdad.

Así era María, la mujer de su casa, que sobre los 
cimientos de la virtud levantó un edificio portento­
so, cual es el de la felicidad. La pompa y el brillo 
que adornan al rango, que después ocupó, no la sir­
vieron jamás de pávulo para entronizar la inmodes­
tia, ni el desprecio á sus semejantes, pasiones ter­
renas que empobrecen el espíritu. Habia saboreado 
el dolor y compadecía á sus mártires; su bolsillo 

. estaba abierto siempre para aliviar al menesteroso; 
pero en el silencio del retiro y sin el alarde faustuo- 
so de pompa con que la filantropía marchita las 
buenas acciones en nuestra época. Su método de 
vida, sus inclinaciones, sus costumbres, no se alte­
raron un instante, ni concibió jamás el gusano roe­
dor de la vanidad; antes bien, con ánimo recto y 
dulce modestia, vivió para su amado Arístides y 
para los hijos de su corazón, cohorte lisonjera que 
Dios la habia aumentado. La señora Ana entregó 
su espíritu en manos del Criador abrumada por los 
años, y la casa de Lagarza se cubrió de luto, por­
que aquella anciana simbolizaba la virtud por la 
que se habia coronado de gloria.

Leyente benévolo: cuando de entre las nieblas 
del mal que triastornaá los estados déla tierra agi»
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fcando los hirvientes volcanes del horror y  la ven­
ganza, alterando la paz de los humanos y  fundien­
do el plomo destructor que les sirve para el eomun 
esterminio, veas elevarse una sombra apacible y 
enamorada que cstiende sus gasas por cuanto abar­
ca el firmamento, impregnadas con el rocío de la 
virtud para cubrir con ellas las miserias de la vida, 
piensa que ese es el misterioso lazo con que lâ  Om­
nipotencia quiere aunar las voluntades, armonizar 
las ideas y fundir las creencias de los hombres; que 
esa es la sombra del patrio hogar de la familia que 
estrecha los vínculos santos y fortifica los corazo­
nes; y advierte que para que los afectos del alma se 
arraiguen y la conciencia permanezca tranquila y 
reposada. Dios ha señalado como regulador de las 
acciones humanas á la mujer: la mujer de espíritu 
fuerte; despojada de los vicios; inaccesible á la adu­
lación y firme ante los halagos de la hermosura, 
porque ella es la gi-an sibila de la familia.

Napoleón, el atleta de las batallas ha escrito:
"Una mujer hermosa agi'ada á los ojos; una mu­

jer buena agrada al corazón: la primera es un dige, 
la segunda es un tesoro."

Y  Montaigne ha ¡venido á complementar esta 
idea con la máxima de: "que la ciencia mas útil y 
mas honrosa para una mujer, es la economía (do­
méstica. "

H e aquí la síntesis de esta narración, que debie­
ra grabarse en la memoria de todas las mujeres, la 
primera vez que asientan su planta en el camino de 
la vida.

FIN .

TIRO DE PAXIROS E.\ VALE.m\.
En Valencia, una de las ciudades mas hermosas 

de España, una temperatura siempre suave favore­
ce en sus cercaní,as una vegetación sin rival en co­
lores y perfumes; toda la vegetación africana se 
encuentra mezclada allí con las llores y  los árboles 
frutales de la Europa.

El pueblo de esa hermosa comarca ha conserva­
do un carácter digno de esa magnífica escena. Son 
tipos africanos en los hombres y griegos en las 
mujeres, con trages de colores brillantes que tienen 
algo de asiático; los hombres llevan anchos calzo­
nes blancos, alpargatas, un pañuelo de seda en la 
cabeza á guisa de turbante, y  una manta de rayas 
de colores. Las mujeres no usan otro tocado que 
sus hermosos cabellos sostenidos con una aguja de 
plata sobredorada con piedras verdes y  encarnadas 
y una peineta de metal.

Las señoras valencianas no han abandonado to ­
davía, como en otras partes, el velo y la mantilla; 
la moda y la coquetería no inventarán nunca na­
da mas bonito que ese adorno que deja entrever 
todo lo que parece querer ocultar: la finura del ta­
lle, la hermosm'a de los ojos y esa magia de la mi­

rada que distingue á las mujeres del mediodía de 
la España.

Las modas parisienses 6 inglesas harian muy 
triste figura entre las graciosas paseantes de la Glo­
rieta de Valencia,. 6 en la Pechina en el cauce del 
rio que con frecuencia está seco. Allí se va los 
jueves y  los domingos para ver á los cazadores que 
se reúnen, pues es una de las diversiones favoritas 
de los valencianos. Se principió por tirar á las pa­
lomas; pero ahora se tira á toda clase de pájaros: 
los cazadores forman un gran círcufo, y en su cen­
tro están los empresarios de la cacería con gran­
des jaulas de madera llenas de caza. Cada tiro se 
paga un real, y hay una porción de muchachos que 
eoiTen á cobrar el real de todo el que ha descar­
gado su escopeta. La pieza muerta pertenece al ca­
zador; cuando salen muchos tiros á la vez, se sus­
citan algunas disputas cuya solución se deja á la 
suerte arrojando una ilioneda á cara ó cruz.

Los curiosos se agrugan en todas las desigual­
dades del terreno que han quedado á seco, y  que 
en breve se cubrirán de yerba; y detrás, en último 
término, está el campesino alerta para tirar á los 
pájaros que por casualidad han podido salvarse del 
plomo de los cazadores que pagan el derecho.

X .

SOLUCION DEL GEROGLIEICO ANTERIOR.

Quien TIO se embarca no ¡yasa la mar.

EDITOR RESPONSABLE:

DON LÁZ.ARO ESTRUCH Y FERNANDEZ.

CADIZ: 1860.—Imprenta de la Eevista Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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