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REVISTA SEMANAL DE LITE R A TU R A, TEATROS , COSTUMB ODAS.

Este periódico se publica todos los Do­
mingos. En el número l.° de cada mes se 
reparten cuatro láminas, reprcsentiindo,

unas, las últimas modas de París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., ó bien lindos dll)ujos de tapice­

ría ó de Crocbót. Precio de la suscricion 
10 reales al mes, lo mismo en Cádiz (¿ue 
en los demás puntos de la península,'

SUMAEIO.—A d v e r t e n c i a . —  E s t b a v í o s , por D.
Francisco Flores xVrenas.— R e v is t a  d e  C á d i z , por 

' D. Francisco Flores Arenas.— I I q s a  d e l  C i e l o  ó 
EL BELLO IDE.AL DE UN POETA, pOr Julio EoSaS.—
L os d o s  c u a d r o s , por P .— G-e r o g l í e i c o .

A D V ER TE N C IA .

Con el presente número se distribuye el prospecto 
de los esceleiites Diccionnrios de Nenmaii y Baretti, 
adicionados ahora con presencia de los mejores que 
acerca de ambas lenguas española c inglesa se han 
dado á luz. ,

.Sobre esta interesante publicación llamamos la 
atención de nuestros siiscritorcs.

La correspondencia que insertamos siempre en 
la hoja de cubierta del cuaderno de cada mes, sir­
ve para esplicar claramente el objeto de estas líneas 
y el motivo de su epígrafe. Por ella se puede juz­
gar del portentoso número de reclamaciones que 
dirigen á  la administración de L,v M o d a  centena­
res de suscritores de varios puntos en queja de no 
haber recibido el periódico,- lo cual obliga á dupli­
car otros tantos números cuantos son los que desa­
parecen en cada hornada. La gracia, como dicen 
en esta nuestra tierra, es ciertamente mohosa.

La empresa y la administración, como es muj’’ 
natural, han tratado de averiguar las causas, toda 
vez que son las que sufren los efectos. Veamos de 
ayudarlas en sus investigaciones.

¿Será que como al cabo los número.s son papel se 
los lleva el viento por esos caminos? Pero es el caso 
que los que mas fácilmente desaparecen son los cua­
dernos del primer domingo, y entre ellos con prefe­
rencia los que llevan láminas grabadas ó música ú 
otro estraordinario, y como entonces pesan mas, de­
biera ser harto mas difícil que el viento se los lleva­
se. No es eso por tanto: no hemos dado en el quid.

¿Será que el encargado en vez de ecliar los paque­
tes por el buzón los echa por un husillo?

Esta suposición sería completamente absurda: 
no pensemos en ella. Además nos consta que de la 
n lininistracion de correos de Cádiz salen iucólunies.

ABRID.

¿S erá  qu e  en  lo s  carru ag es d e  la  co iT esp on d en - 
c ia  p ú b lica  ex ista  a lg ú n  p r in c ip io  q u ím ic o  cap az  
d e  d iso lv er  lo s  n ú m eros  d e  L a  M o d a  c o m o  el a g u a  
d isu e lv e  la  sa l?

Pero sí fuese así, como no los disuelve todos?
¿Será que los] roen los ratones?
Cosa posible es, y aun acaso la que tiene mas 

jirobabilidades. Recomendamos la averiguación del 
hecho y su enmienda á algún gato de buenas uñas.

La verdad del caso es que los números salen to­
dos de aquí, y la verdad es que muchos de ellos no 
llegan á su destino. En dónde se quedan enreda­
dos es lo que no nos es posible á nosotros averi­
guar  ̂pero tal vez demos con quien averiguarlo pue­
da, que tras de eso se anda.

Ello es tristísima cosa que una empresa que 
tan fielmente cumple con sus compromisos, que 
una empresa que puede hacer alarde de ir siempre 
mas allá de la mas nimia exigencia, se vea de­
fraudada en sus intereses y hasta comprometida 
en su honra por culpa agena, por cul]ia quizá de 
quienes mas obligados están á evitarlas.

En suma, tales son los peligros de estravío que 
;-menazan á cada número de L a  M o d a , que si esto 
sigue nos veremos obligados á poner en cabeza de 
ellos una estampa de San Antonio, abogado de las 
cosas perdidas, para que los libre de trasconejamien- 
tos como los dichos, y a nosotros por tanto de 
reclamaciones muy justas y  muy legítimas de parte 
do nuestros suscritores.

Al cabo cuando el Niño Jesús se perdió en el 
templo, pareció á los tres dias; pero número del 
periódico que se pierde no hay ejemplo de que 
vuelva á parecer mas.

F r a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .

REVISTA DE CÁDIZ.

La feria de Sevilla se ha hecho sentir de una 
manera notable en nuestra población. Las gentes 
que de ella han emigrado temporalmente para go­
zar del magnífico espectáculo que en estos di.-is 
ofrece la reina del Guadalquivir, han sido en el 
preseíite año muchas mas en número que otras /
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veces, merced á la facilidad que para ello ofrece 
la nueva vía férrea, por mas que hayamos oido 
denunciar ciertas faltas nada veniales en la orga­
nización del servicio de los trenes, y  entre ellas la 
de haber venido los pasageros algunas noches 
completamente á oscuras por liaberse apagado á 
la mitad del camino las linternas de los coches: 
cosa que á ser cierta exigirla un remedio pronto 
y  eficaz, porque el juego de la gallina ciega suele 
toaer graves inconvenientes cuando no todos sa­
ben 6 no todos quieren jugar limpio.

No dudamos de que si el hecho es exacto se cor­
regirá cual corresponde. Una falta en la que me­
dia el aceite seria imperdonable en Andalucía.

Si á la causa de emigración ya dicha se agrega 
la que procede de las familias que han marchado 
á Puerto Real, número que habrá dé aumentarse 
aun con motivo de la pró.xima feria de aquella vi­
lla, se comprenderá bien la razón de que Cádiz se 
halle tan menguado de gentes, sobre todo en los 
dias festivos.

No han faltado sin embargo funciones ni moti­
vos de apretura. Las comuniones pascuales de al-' 
gunos establecimientos de beneficencia, las comidas 
públicas de acogidos y enfermos, han hecho el gas­
to durante los pasados dias, y  de esto es en primer 
lugar de lo que brevemente pasamos á ocuparnos.

Santo y bueno es que la comunión pascual se ve­
rifique de un modo solemne y digno de la grande­
za del objeto; bueno y  santo es el que se dé comi­
da estraordinaria á los pobres acogidos; pero en­
tendemos que el hacer esto del modo que se hace 
en ciertos establecimientos es inconvenientísiino }’■ 
por demás nocivo.

Vamos á esplicarnos.
Se trata, por ejemplo, de un hospital. Dos mil 

esquelas de invitación se han repartido ante diera, 
en las que para mayor solemnidad del acto se su­
plica la asistencia de tutti quunti. Al reclamo de 
úna ó dos músicas que zurran bien al bombo y que 
les hace á los enfermos muy buen provecho, acu­
den las gentes á bandadas, obstruyen patios, esca­
leras y enfermerías, los unos charlan, los otros rien, 
una mujer chilla porque le han aplastado la em­
pleita del ahuecador, un hombre berrea porque le 
han hecho tortilla sus tres mejores callos, todos 
gritan y nadie se entiende, el termémetro señala 
cuarenta grados, no hay aire que respirar.

En esto llega la hor.r de la comida, y las perso­
nas envargadas de suministrarla apaiecen plato en 
ristre; ¿pero cómo penetrar por medio de aq^el 
compacto gentío? A fuerza de muchos con permiso 
hay quien logra llegar á una cama, mas al tocar el 
deseado término ved aquí que un empellón tras­
torna el plato, y el caldo se vierte en el suelo, cuan­
do no sobre el enfermo mismo que recibe entre in­
terjecciones y muecas aquel inesperado baño.

Pero demos de barato que nada de esto llega á 
suceder, ¿se ha olvidado que aquellas salas contie­
nen doscientos ó trescientos enfermos, y que no j'a 
á los enfermos, sino ni á los sanos tampoco se les 
puede exijir que permanezcan horas y horas cual 
si estuviesen encantados ó cual si sus cuerpos fue­

sen gloriosos? ¿Qué haeer pues cuando aquella ino­
portuna publicidad les veda todo arbitrio de dispo­
ner de sus personas para sus mas indispensables 
menesteres?

Reflexionese pues aeerca de todo esto, y se verá 
que el enfermo que escapa con pellejo de una de 
esas comidas en la que se le pone en pública exhi­
bición, tiene dias en que vivir.
_ Teniendo en cuenta estas atendibles considera­

ciones, nuestro digno prcla lo dispuso con alta pre­
visión que la comunión pascual de los heridos del 
Hospital de Sangre se verificase sucesivamente por 
salas, y sin ese fausto,y ostentación á los que se sa­
crifica el bienestar y la salud de los que en aquel 
acto por sí tan solemne no necesitan de bombo ni 
de espectadores curiosos, sino de recogimiento cris­
tiano. A  su vez la celosa é ilustrada comisión que es­
tá al frente del espresado establecimiento, tampoco 
ha alterado el orden severo que allí reina con comi­
das de grande espectáculo. ¿Para qué? Allí los mili­
tares acogidos comen muy bien todos los dias y 
no han menester, por tanto, esperar para ello á que 
llegue alguna fiesta solemne. Así nadie tampoco 
podrá aplicar á aquella los versos de JEl mal Apos­
to! y  el buen Ladrón que dicen:

"Cuando hacen bien los judíos 
Lo trompetean primero."

Los caballeros de la ínclita orden de San Juan de 
Jerusalen han hecho celebrar unas honras en la 
parroquia castrense por las almas de los militares 
que han fallecido á consecuencia de la campaña de 
Africa, costeando después comida y cigarros para 
los enfermos y heridos existentes en el hospital mi­
litar, y  un refresco ó cosa tal para las personas con­
vidadas al acto. Nada podemos decir del acto por­
que laínclira órden, considerando sin duda á nues­
tra individualidad harto poca cosa pai'a merecer 
semejante honra, no se cuidó de dirijirnos la esque­
la de invitación que se exijia á la entrada como 
comprobante. No es, pues, culpa nuestra si no da­
mos, como hubiéramos hecho en otro caso, la re­
seña de lo ocurrido.

De teatros hablaremo.s mas largamente. El Prin­
cipal se sostiene menos mal de lo que pudiera sos­
pecharse en vista de la no muy benévola actitud 
de los primeros dias, ahora liuevamente renovada. 
El Balón navega entre sus dramas, y no seria es­
trado (¡ue llegase á buen puerto en época mas fa­
vorable que lo es la actual para las empresas.

Concluirémos diciendo como de paso que el dies­
tro prestidigitador Sr. Macaluso se halla aquí de 
vuelta de Lisboa, h:ibiendo demorado su viage al 
Brasil temeroso de que lo esedmotee la fiebre ama­
rilla. Parece que aun permanecerá algún tiempo 
por este pais, siendo probable dé algunas funcio­
nes en las ciudades inmediatas, y que aproveche 
desde luego al efecto la afluencia de gentes en la 
pró.xima villa de Puerto Real durante la feria.
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F jia n c isc o  F l o r e s  A r e n a s .
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ROSA DEL CIELO
E l i  B E I i L O  X X > E ^ I i  E E  TT3ST E O E T ^ .

I.

El teatro estaba es|3léndido en flores frescas y 
fragantes, en trages riquísimos, en pedrerías des­
lumbradoras. La concurrencia bulliciosa é impa­
ciente que llenaba los ámbitos del edilicio, respira­
ba una atmósfera ardiente y perfumada: lindos can­
delabros de oro y azul iluminaban radiantes el an­
cho sa'on.

Jorge ocupaba una luneta próxima á la orques­
ta, derramando sobre las flores, las pedrerías y los 
trages de terciopelo miradas vagas y distraídas.

Pero antes de continuar es preciso saber quien 
es este joven.

II.

Allá en las márgenes del llhin, llamado por los 
poetas el rio de las leyendas fantásticas y de los 
cuentos misteriosos, no lejos del sitio en que las 
rujientes ondas se precipitan por un cauce estre­
cho y profundo quebrándose en mil escollos, entre 
montes salvajes que tiñen las aguas con los opa­
cos tintes do su sombra, se señalan aun al viajero 
los restos de un castillo feudal de la edad media, 
desde cuyas torrecillas se contemplaba la mas im­
ponente y terrorífica de las perspectivas.

En este castillo vivia un jóven dulce, melancó­
lico, espiritual, de suaves miradas y simpática son­
risa, que amaba un ser ideal desconocido. Tenia 
veinte y cuatro años: se llamaba Jorge. Pasaba 
horas enteras en la alcoba de su madre que gemia 
en el lecho de las enfermedades. Sentado á la cabe­
cera de la cama prodigaba á la mejor de las ma­
dres palabras de cariño y de consuelo. Y  mientras 
la enferma dormía, Jorge contemplaba á través de 
los cristales de la ventana,- las colinas de esmeral­
da, los bosques, los prados, las aldeas y cabañas 
que rodeaban el castillo.

Jorge era poeta y pintor: á los doce años escri­
bió sus primeros versos en el tronco de un árbol 
con motivo de la muerte de una tórtola que arru­
llaba dulcemente su sueño suave y apacible.

A  esa edad ya le gustaba, á la hora en qiie las 
últimas ráfagas del viento de la tarde se quejan 
tristemente en las lánguidas ramas dé los sauces, 
vagar ^litarlo y pensativo por las .escarpadas ori­
llas del llhin oyendo el monótono rumor dé las 
aguas, y contemplando el color melancólico que 
dan las azuladas montañas á la interceptada luz de 
aquellos barrancos y  desfiladeros.

Sus hermosos ojos negros se elevaban á menudo 
con una ligera inflexión hácia el cielo. Los brillan­
tes y sedosos bucles de sus cabellos negros como 
las plumas de los cisnes de la Nueva-Holanda, co­
ronaban graciosamente su frente ancha y llena

de pensamientos. Su alma se mecia en olas do 
infinita tristeza. La sonrisa melancólica del ángel 
se dibujaba siempre en sus labios.— Anciano en me­
dio de su juventud, como Rafael el amante de For- 
narina, se sentía abrumado bajo el peso de su ins­
piración.

— Qué-tienes? le p;reguntaba cariñosamente su 
madre.

— Tengo enfermo el corazón—murmuraba Jorge 
Con lánguido acento.

Y una lágrima brotaba de sus parpados.
— ¿Y qué haces aquí, hijo mió? ¿Por qué no bus­

cas nuevas impresiones, nuévas ideas en otros cli­
mas, en otros paises?

— Y o me alejaría de tí, madrq mia; pero ¿cómo 
dejarte sola, eniérma, sin paríentes, abandonada en 
este solitario y apartado castillo?

III.

Tina noche que el viento silbaba en las almenas 
del castillo con desesperado empuje y la lluvia y el 
"ranizo azoUiban los cristales de las ventanas, Jor­
ge se presentó en la alcoba de su madre.

— Madre mia, esclamó. Yo seré feliz, el mas fe­
liz de los hombres el dia que se haga palpable y 
tangible mi bello ideal.

Y diciendo esto sacó del bolsillo una miniatura 
que habia pintado en sus horas de soledad y de ins­
piración, y que representaba una pastora vestida 
con trage verde de caza, coronada con florccillas 
azules y blancas, sentada en un banco de musgo y 
bañada de languidez por los rayos de la luna que 
rielaba en mi azulado riachuelo.

La enferma llevó á sus labios aquella creación 
de la fantasía del jóven poeta, tan nueva, tan ori- 
o-inál, y volviendo la cara para ocultar sus lágri­
mas, murmuró elcv'ando los ojos al cielo;

— ¡Dios mió! ten piedad de mi hijo!

IV .

En la tarde del siguiente dia, la enferma atrajo 
hácia su seno la cabeza de Jorge y besándole en 
la frente le dijo con persuasiva ó insinuante voz:

__Querido hijo: el esceso de melancolía necesita
violentas emociones. Esta noche es la función de 
despedida de una célebre bailarina en el teatro *** 

Ya hace tres años que no vas al teatro, Jorge. 
— Desde que tú estás enferma, pobre madre 

mia.
__natural en tu edad después de tantos anos

de privaciones desear volver al teatro, a tu espectá­
culo favorito. Quiero que vayas esta noche, Jorge.

—Y  olvidas que no podemos - separarnos, ma­
dre mia?

— Es preciso, querido hijo, yo te lo ruego, ana­
dió la enferma con cariñoso acento. Nuestra se­
paración será muy breve: cuatro ó cinco horas......

— Pero madre....
_ Y o  te lo suplico, Jorge, por la memoria de tu 

padre. Vé .al teatro y lograrás distraerte aunque no 
sea mas que las primeras horas de la noche.
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Jorge llegó al teatro cinco minutos antes de prin­
cipiar la i'uncion.

Al fin se oyó la argentina vibración de una cam­
panilla, el director de orquesta hizo señas y la cor­
tina se descorrió.

Un murmullo de admiración circuló pov todo el 
teatro.

La escena representaba un valle de risueña pers­
pectiva, cubierto de verdor, matizado de rosas y 
alumbrado por la tibia luz de la luna. Aquí y allí 
se veian bosqueeillos de verdura, bancos de musgo 
y guirnaldas de flores.

Sentada en uno de estos bancos de esmeralda, 
junto á un riachuelo de sinuoso giro, brillaba una 
hermosa joven vestida con trage verde de caza, co­
ronada con florecillas azules y blancas, bañada con 
languidez por los rayos de la luna.

Era una beldad trasparente, de nariz griega, 
boca de coral, ojos árabes, cuello de cisne, pecho 
turgente y hechiceramente modelado, talle breve y 
pies de niña.

— M i bello ideal se ha hecho palpable y tangi­
ble. ¡Oh, qué ángel tan bello! esclamó Jorge con 
voz tan alta que fuó oido por todos los concur­
rentes.

La bailarina volvió dulcemente sus ojos hácia 
el joven poeta y asomó á sus labios teñidos con el 
carmin de la elegante camelia una sonrisa llena de 
irresistible y májica seducción. Al mismo tiempo 
se puso en pió y al compás de la música ligera y 
aérea como la mariposa, viva como el colibrí de 
América, flexible como la palmera que se mueve á 
impulsos de la brisa, balanceándose como el lirio 
sobre su tallo, vaporosa como una sílfide, se en­
tregó á todas las delicias de un baile campestre y 
fantástico. ¡Qué gracia en los movimientos! cuánta 
limpieza en la ejecución! qué miembros tan elás­
ticos! qué soni'isas, qué miradas, qué frescura en 
los labios, qué lozanía en las mejillas, qué cuerpo 
tau impalpable, tan aéreo!

Bailaba con toda su alma, con todo su corazón, 
con todas sus facultades, abandonándose de una 
manera tan lánguida ó indolente que fascinaba y 
conmovía. Con los ojos medio cerrados, con la ca­
beza inclinada sobre el hombro izquierdo, con h  
boca entreabierta semejante al capullo de rosa sal­
picado con las perlas del rocío, parecía abismada en 
el éxtasis arrobador del baile. Sus movimientos ora 
eran ligeros como el pajarillo que salta de rama en 
rama, ora eran lentos como las cadencias de una 
canción melancólica. Giraba en todas direcciones, 
se doblaba como el bambú á impulsos de la brisa, 
se erguía y  volvía á doblarse.

Aquel encanto y embeleso, aquellas actitudes, 
aquellos movimientos vivos y i'ápidos, la gracia he­
chicera de aquella Wilis que giraba entre las flores 
alrededor de su misma sombra, aquella sonrisa ri­
sueña y tentadora, aquella atmósfera de fuego y 
atracción que la envolvía, aquella danza aérea y 
fantástica: aquella sílfide impalpable, inmaterial, 
que se lanzaba al aire como una nube vaporosa, no 
puedo ni podré describirla jamás.

Y  tanto encanto, tanta ligereza, tanta fantasía.

hablaban á la imaginación frases de delirio. La 
concurrencia en los trasportes de su (mtusiamo se 
habia levantado como si fuera una sola persona y 
aplaudía frenética y unánimemente.

¡Tal era el efecto mágico y las sensaciones que 
despertaba en los corazones aquella joya del aire!

Los hombres agitaban los pañuelos y los som­
breros y las damas arrancaban con violencia las ro­
sas frescas y perfumaclas que adornaban su cintura 
o sus cabellos para arrojarlas al escenario.

Y  de todos los ámbitos del teatro partían rami­
lletes, pájaros, guirnaldas y coronas de verde y bri­
llante laurel que tanto agrada á los dioses. Y  la 
bailarina se deslizaba vaporosa como la sonrosada 
neblina, como la blanca bruma que se desprende 
de los rios, por la espesa alfombrado fragantes plan­
tas que tapizaba el ancho escenario. ¡Oh! nada mas 
bello, nada mas fantástico que contemplar aquel 
ángel de hermosura columpiándose sobre una mon­
taña de flores, envuelta en una nube de pájaros y 
de hojas de rosas.

Y  entre aquellas flores habia blancas margaritas 
de los bosques, narcisos de los prados, modestas vio­
letas de color de plata, jazmines de primavera, flo­
res de madreselva que crecen en las grietas do las 
torrecillas arruimadas, camelias teñidas con el car­
min del coral, dálias de las ardientes llanuras de 
Méjico, claveles de Jerusalen, y ramos de azahares.

En todas aquellas hojas, en todas aquellas flores, 
en el cáliz embalsamado de todas las rosas, en las 
cintas de todas las coronas, en las alas de todos 
los pájaros habia escritas palabras de admiración y 
de cariñosa simpatía hácia la célebre bailarina ma­
ravilla del aire.

Jorge,echado hácia adelante, palpitando de amor, 
de sorpresa, y de placer, mudo, inmóvil, seguia con 
la vista todos los movimientos de aquella sílfide, de 
aquella linda hada que de cuando en cuando cla­
vaba en él sus miradas tíui puras, tan límpidas y 
seductoras.

A l caer el telón, Jorge, arrebatado, delirante, 
trémulo, corrió hácia el escenario llevando en la 
mano la miniatura que siempre traía consigo yse  
precipitó sobre la montaña de flores, esclamando.—  
¡Eo.sa del Cielo! ¡llosa del Cielo!

La hermosa bailarina que se hallaba lánguida, 
cansada, con la frente apoyada en el tronco de un 
árbol, volvió la cara hácia el que pronunciaba su 
nombre. Jorge, enseñándole la miniatura, esclamó.

— Ven, Rusa del Cielo. Tú eres el bello ideal 
que yo he evocado en mis horas de soledad y  de 
inspiración. Ven ám i castillo. Tuyo es mi nombre, 
tuyo mi corazón, tuyas mis riquezas. Yo quiero en­
cender las antorchas de nuestro himeneo.- Quiero 
colocar en tu frente la guirnalda nupcial y el ve­
lo del desposorio.

V.

A  poco, á la claridad de la luna, corría un ca­
ballo blanco por las orillas del Rhin, el rio de 
las leyendas fantásticas y de los cuentos miste­
riosos.

r-
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Montaba el fogoso corcel iin joven vestido de 
trovador, euva pluma azul ondeaba suavemente a 
impulsos de la brisa de la noclie. Llevaba el tro­
vador en sus brazos una hermosa pastora con tra- 
ge verde de caza, coronada con llorecillas azules y 
blancas.

-¡C uánto te amo, Rosa del Cielo! murmuraba el 
ióven con acento dulce como los quejidos de amor 
que lanzan las brisas de la caida de la tarde entre 
las flores. Tú eres el ángel que be evocado siem­
pre en mis horas de soledad y de inspiración, l o  
le buscaba ansioso al recorrer los valles, al trepar 
las rocas, al vagar por las orillas del no, y al su­
bir á las montañas. Yo te llamaba a todas horas.

• YO preguntaba por tí á la rosa entreabierta, al ar­
royo, al pájaro, <á la nube, al sol y á las estrellas. 
Tú eres tan necesaria á mi existencia como lo es 
el aire para las aves. Tú eres mi pensamiento úni­
co, mi tiniea esperanza. ¡Oh! cuanto te amo, 
cuánto te amo, ángel mió!

— Quien quiera queseas, yo te amo! decia la 
'■ linda pastora con acento melodioso! Yo te amo 

con toda la exaltación de mi alma, con  ̂ todo el 
í fuego de mi juventud. A  nadie sino á ti, he dis-
L tino'uido entre la multitud: nadie sino tú ba atraí­

do mis miradas. Solo por ti ha latido mi coiazon., 
#  solo por tí abandono mi carrera artística. No mas
I ‘  triunfos, no mas ovaciones. Desde esta noche mi
■ gloria, mi ambición, mi felicidad, todo se reduce a

ser amada por el hombre que yo buscaba con an­
helo. Vivamos kqos de los demás, solos c igno­
rados.

— Sí, Rosa del Cielo, vivamos solos ó ignorados, 
entregados á nosotros'mismos, sin ambición, sin 
pesares, sin remordimientos. ¡Oh, cuan felices se­
remos bendiciendo á la naturaleza porque nos ha 
formado el uno para el otro! Cada uno de nuestros 
minutos de ventura será la eternidad en un minu­
to, cada una de nuestras caricias sera el cohno 
de la alegría.

VI.

— Gracias, Dios mió! Tú has tenido piedad de 
mi hijo. Mi hijo se ha salvado!

Así esclaraaba la enferma al estrechar en sus 
brazos á Jorge y á Rosa del Cielo, dos horas des­
pués de concluida la función del teatro.

Y al sonreir el alba del dia siguiente, dos ban- 
der.as blancas flameaban en las almenas del castillo 
y los ecos de las montañas repetían los sonidos de 
las cornetas que anunciaban á los vasallos, que el 
joven castellano se desposaba con la mas hermosa 
de las mujeres, con una Rosa del Cielo.

J ulio ROSAS.

LOS DOS CUADROS.

I.

— Pero, mi pobre Dorotea, ¿qué hacéis? ¿Por­
qué recogéis esas flores, tjue no tienen ya ni perlu-
me ni color? . , .

Estas palabras iban dirigidas por una graciosísi­
ma joven, casi niña todavía, á una doncella de edad 
madura y de un rostro bondadoso, y que indicaba 
discreción. Encontrábanse las dos en una encan­
tadora estufa, que formábala última habitación de 
una lindísima casa de la avenida de Montaigne, 
llores de todos paises se abriau al rededor de ellas; 
los brezos, los cactus, las camelias, las mimosas, la 
variada familia de las cruciferas y las labiadas, pa­
sando del púrpura oscuro al rosa mas pálido, ocu­
paban esas gradas de esplendidos colores y embria­
gadores perfumes; el heliotropo salvaje, la pasio­
naria, trepaban por las paredes; rústicas lamparas, 
colgadas del techo, de vidrio, estaban cubiertas 
de ramos y flores; una concha que parecia excava­
da en la roea, contenia plantas acuáticas, y encan- • 
taban el oido con el suave murmullo las perlas li­
quidas, que se elevaban j’ volvían a caer sin intei- 
rupcion: en el fondo de la estuia una elegante paja­
rera encerraba bellísimos pájaros de las Indias, <jue 
recordaban su patria en aquel aire tibio y perlu- 
mado y entre tan brillantes llores.

Eugenia iba de sus pájaros a sus llores, y gozaba 
con aquellas bellezas de otro clima que liabia reu­
nido en su derredor. Especialmente las plantas 
eran las que mas atraían su atención y sus cuida­
dos: habla cogido unas tijeras y cortaba con esme­
ro las hojas amarillentas, las flores marchitas que 
afeaban los arbustos; mas á medi<la que calan al 
suelo, las recogía Dorotea euidadosainente, y las 
metia en una cestita. Eugenia lo vio, y poi eso 
la preguntó. La doncella dudo un instante, y al
fin respondió: _ . ,

— Señorita, esas flores que arrojáis, causaran pla­
cer alguno.

— ¿A quién?
— ¿No conoce la señorita á las personas que vi­

ven en el quinto piso? ^
— No, Dorotea, sabéis que jamás he subido a el.
-L ú e s  bien, señorita, son muy buenas gentes; 

honradas, laboriosas, pero pobres: ¡oh! ¡pobres!... 
creo que son. alemanes; el padre es grabador en me­
tales: pero siempre está enfermo, no gana casi na­
da... Además no es conocido: nadie viene á bus- 

'carlo á su quinto piso... Sus Iñjos son tanibieii 
artistas: su hijo Federico pinta retratos grandes, 
cuadros como los que están en el gabinete del señqi. 
la hija, la señorita Ida, pinta flores.

__¿Y vos la recogéis modelos? ¡oh! mi pobre Do­
rotea, ¿por qué no lo decíais?

— ¡Toma! señorita Eugenia, no me atrevía... Es 
verdad, todas las mañanas recojo las flores marchi­
tas de la estufa y do los tiestos, se las llevo a la se­
ñorita Ida: las estudia, las copia, las arregla en ra-
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. milletes, guirnaldas... ¡Ah, tiene mucho talento!...
— ¿Pero gana algo?
— No, todavía no; tdla y su hermano no hacen 

mas que estudiar: dicen que todavía'no saben bas- 
tatite para atreverse á presentar sus obras á los com­
pradores. ¡Son tan modestos y laboriosos esos ni­
ños! Y  amantes de su pobre |)adre....

Mientras Dorotea hablaba, Eugenia habia cogi­
do la cesta y echada en ella porción de llores cogi­
das de todo los tiestos de la estufa. Era un grupo 
encantiidor, que hubiera excitado el genio de un 
pintor de gusto.

— Tomad, dijo la jdven; llevad la cesta á la seño­
rita Ida; decidla <]ue mañana la enviaré albums, 
modelos, y una colección de bonitas rosas pintadas. 
Somos hermanas; porque ya sabéis, Dorotea, que 
mi tio quiere que aprenda yo á pintar llores. Ha- 
re participe á Ida de todas mis riquezas de arte, 
sin duda adelantará mas que yo.

— ¿Y  no dirán nada la señora y vuestro "Señor 
tio?

— ¿Acaso dice algo mamá, cuando se trata do ha­
cer un favor? ¿Se opone mi tio á lo que hacemos 
mamá y yo?

Y  diciendo estas palabras se encogió de hombros 
con suma coquetería, y Dorotea, cogiendo la cesta, 
se fue muy alegre.

Estas du'ces relaciones, entabladas por una deli­
cada compasión y una discreta simpatía, continua- 
ron, y Eugenia añ.idió al mérito de sus atenciones 
para con los pobres artistas el mérito mas raro de 
la persererancia. Las llores mas bellas, las frutas, 
los dibujos, las obras de arte, todo lo que la rique­
za colocaba en sus manos, lo prodigaba á su vez á 
su protegida; mucho podia hacer, porque huérfana 
de jiadre, era la hija adoptiva, la heredera designa­
da de uno de los mas opulentos propietarios de Pa­
rís: su tio, M. de Saint-Dizier, no tenia otras afec­
ciones en la tierra que Eugenia y su madre; pero 
ambas, sencillas y generosas en medio de la fortu­
na, no usaban da su influencia en el ánimo del an­
ciano mas que en favor de los desgraciados, y gra­
cias a estos amables abogados, M. de Saint-Dizier, 
que no se ocupaba para nada de los pobres,- era co­
nocido, venerado por mas de una familia indigen­
te, y él mismo ignoraba las bendiciones de que su 
nombre era objeto.

Eugenia hubiera querido prodigar mayores be­
neficios al grabador aleman y á sus hijos; pero sus 
deseos benéficos se estrellaron contra una invenci­
ble altivez. En vano combinó los mas ingeniosos 
medios: en vano usó de toda la diplomacia que po­
dia ofrecer el genio feeundo de Dorotea; rehusáron­
la su oro, la fueron devueltos sus regalos; los po­
bres y orgullosos artistas no aceptaban mas que las 
flores del jardiny de la estufa, ó á título de présta­
mos, algunas obras del arte y algunos libros precio­
sos. Ida, en sus escasas visitas, la daba muestras 
de una tímida amistad; pero jamás Eugenia pudo 
obfener la confianza, que la hubiese permitido ofre- 
cerl.i libremente sus servicios.

Estos obstáculos no pudieron, sin embargo, en­
friar su celo: además, en aquel momento acudía á

los manantiales perennes del amor y la tierna cari­
dad; se disjionia á hacer su piimera comunión. La 
víspera de aquel gran dia envió á sus vecinos un en­
cantador canastillo lleno de frutas y flores; en me­
dio de ramitos de rosas se encontraba una bonita 
Imitación de Cristo con estas ¡lalabras: "Eugenia 
de Saint-Dizier á su amiga Ida Koenig;" y este li­
bro, consejo de los seres dichosos, consuelo de los 
afligidos, no fué rehusado.

II.

Han pasado diez años. Eugenia y su madre no 
habitan ya en la avenida de Montaigne, ni en el 
suiii uoso palacio donde han visto pasar tan hermo­
sos años;'la fortuna y sus prome.sas han huido; pe­
ro en el fondo de sus corazones la mútua ternura y 
la confianza en Dios han quedado como inmutables 
tesoros.

Habiéndose vuelto receloso é irritable, á conse­
cuencia de una cruel enfermedad, M. de Saint-Di­
zier no habia podido perdonar á su hermana una li­
gera oposición á su voluntad, y poco tiempo antes 
de su muerte la habia desheredado, legando sus in­
mensos bienes á pariéntes lejanos.

La señora de Saint-Dizier no se quejó; abando­
nó con una altiva tranquilidad aquella vasta he­
rencia que le estaba prometida, y se retiró á Passy 
con su bija; las quedaba una renta de ocho mil rea­
les, y  vivieron en una estrecha medianía, olvida­
das del mundo, olvidándole también, y echando de 
menos de la opulencia únicamente la facultad que 
les proporcionaba de hacer el bien.

Eugenia quiso contribuir á ganar su subsisten­
cia con su trabajo; dedicóse con ardor á sus estu­
dios, y sus disposiciones, que habian sido el adorno 
de sus dias prósperos, llegaron á ser sus esperanzas 
y su porvenir. Se habia ocupado mucho de la pin­
tura, volvió á emprender sus tareas, las prosiguió 
con perseverancia, y después de dos años de cons­
tantes trabajos acabó un cuadro, que fué admitido 
en la e.xposicion.

Habia trabajado en él con un fervor entusiasta; 
mas en cuanto le acabó no sintió mas que ese amar­
go decaimiento del artista, que tiene el sentimien­
to de lo verdadero y  de lo bello, y que no puedo 
realizas- la idea creada por su imaginación, que cor­
re tras concepciones encantadoras, que. no puede fi­
jar en el lienzo; que experimenta en su alma emo­
ciones que no podrá expresar. El estímulo del ju ­
rado fué impotente para animar su espíritu y  con­
trapesar la severidad del juicio que h.acia de su ta­
lento; sin embargo, quiso volver á ver su cuadro 
en el gran di'a de la exposición, colocado entre los 
maestros, y fué con su madre al salón.

Buscó su obra, y  la halló en un ángulo muy 
iluminado de la sala, toda llena de cuadros y bri­
llante de colores. Detúvose delante de aquella 
creación de su imaginación y de su mano, y pro­
curó juzgarla con imparcialidad. Aquel cuadro 
no representaba mas que flores; pero estas flores 
representaban una idea, y  sobre todo un senti­
miento.
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* Eugenia, consagrada desde su nacimiento á Ma­
ría, habia querido que su primer lienzo fuese dedi­
cado á la bondadosa Madre de Dios; en las frondo­
sas ramas de una encina veíase oculta una imagen 
de María; al pió del árbol se elevaba un altar de 
césped, sobre el que la piedad de los aldeanos ha­
bla depositado un monton de flores, zarzas, rosas 
de los bosques de oro do la pradera, claveles abier­
tos á orillas de los arroyos, madre-selvas y lirios de 
los valles, ramos de rosas, acacias, lilas, peonías y 
rosas de los jardines. Todas las hermosas flores 
de la primavera se confundían, se enlazaban sobre 
aquel altar en el mas gracioso desorden.

El cuadro se llama el JíCes de 3farta. Eugenia 
le miró primero con amor, porque pensaba en las 
dulces esperanzas que habia alimentado :il hacer 
aquel trabajo; la protección de María, el amor de 
su madre, el recuerdo ya lejano de Ida, todas aque­
llas imágenes revivían para ella en aquel lienzo: pe­
ro después de haberle mirado con simpatía, le mi­
ró como artista y le juzgó con severidad.

El dibujo le jiareció débil, el colorido poco ani­
mado, no era aquella la naturaleza tal como la ha­
bla admirado en su gracia salvaje, no eran aquell.as . 
las flores, joyas sencillas y preciosas esparcidas so­
bre la tierra por la mano del Criador; era una na­
turaleza convencional, eran las flores ile raso O de 
papel, y no verdaderos pótalos, húmedos con el ro­
cío del mes de mayo. Se volvió hácia su madre 
con tristeza, y la dijo:

— ¡No es esto, mamá! ¡Oh! ¡si pudiese pintar lo 
que tengo en la cabeza!

Su mirada se fijó al punto en otro cuadro, que 
representaba también flores, y se detuvo mirándo­
le con admiración. Era una cesta llena de rosas, 
pero de rosas que parecían frescas y perfumadas, 
unas blancas en medio de un oscuro follaje, otras 
con todos los matices del carmin, esparcidas en me­
dio del musgo, y recordando todas las inmensas va­
riedades de la mas bella de las flores.

— ¡Qué cuadro tan encantador! exclamó Eugenia: 
¡qué vida, qué frescura! ¡Oh, mamá! mira esa ro­
sa real y aquella Malmaison, y esta magnífica rosa 
de Alejandría; ¡qué riqueza de tono y qué seguri­
dad de pincel!

— Hija mia, dijo la señora de Saint-Dizier, ¿no 
te dice este cuadro otra cosa?

— ¿Qué queréis decir?
— Mírale con atención; ¿no has visto nunca una 

cesta semejante á esta, llena de rosas de todas cla­
ses, y en medio de las íl'.res un libro? Mira, ese 
libro es \üImitaeion de Cristo... ¿No te acuerdas?

—La cesta que yo he dado á Ida! Oh! mamá, tie­
nes razón; es la misma, y ese cuadro solo Ida ha 
podido pintarlo!

Vivamente conmovida, buscó en el catálogo y 
encontró en el número 283 una "Cesta de rosas" 
por'la señorita Ida Koenig, de Tréveris.

Ella es! se acuerda de mí después de tantos 
años! Ha obtenido un triunfo! Qué gran talento y 
qué noble, corazón! Oh! mamá, soy feliz, muy feliz 
al ver esto!....

— Quién sabe si volveremos á ver á Ida? dijo la 
señora de Saint-Dizier á media voz. .

— Y aquí está el nombre de su hermano, dijo Eu­
genia, que habia ojeado el catálogo, mira: El señor 
Federíco Ktenig, cuatro cuadros; San Felipe Ne- 
ri, orando en las catacumbas de liorna; la Educa­
ción de la Santísma .Virgen; Santa Adelaida esca- ' 
pandóse de su prisión; y Rodolfo de Habshourg 
acompañando al Santo Viático.

Buscaron los cuadros y los hallaron fácilmente, 
porque la concurrencia los habia observado y  se 
detenía delante de ellos. Eran obras maestras, lle­
nas do tono y energía, y no se sabia qué admirar 
mas, si el é.xtasis de la plegaria que espresaba el 
noble rostro del santo, orando en medio de las tum­
bas de los mártires, ó la piedad guerrera del pobre 
pago conduciendo bajo el espeso enramado^á orillas 
del torrente, el caballo que llevaba al Señor de los . 
señores. Aquellos cuadros parecía que inspiraban el 
recogimiento de que estaban impregnados, ó ins­
tintivamente al mirarlos se hubiese hablado bajo 
como en una iglesia.

— Es hermoso! dijo al fin Eugenia; y  nuestros 
amigos son muy dichosos!

A l dia siguiente estaba sentada sobre su caba­
llete, cuando resonó un fuerte eampanillazo. Doro­
tea, cuyo paso era ¡lesado por los años, salló á abrir; 
oyóse una esclamacion, y en el mismo instante en­
tró una señora joven en el estudio y corrió hácia 
Eugenia. Esta no tuvo necesidad mas que de mirar 
una vez.

— Ida! esclamó.
— Sois vos! al fin sois vos! os he buscado tanto 

tiem])o! Mi amiga, mi bienhechora, os vuelvo á ver! 
—Oh querida Ida, qué feliz soy! .
Se contemplaron: Ida no era ya la jóven tímida 

y oscura que evitaba en otro tiempo hasta las cari­
cias de Eugenia, y á quien el orgullo del pobre 
parecía dar un aspecto glacial; serena, feliz, espan- 
siva, su hermoso rostro espresaba sentimientos mas 
puros y mas tiernos. Después de infinitas caricias 
3' palabras entrecortadas, dijo al fin á Eugenia:

— Vos misma ignonyis todo lo que os debemos. 
¿Reconocéis este libro? Es la Imitación que me 
disteis el dia de vuestra primera comunión. Pues 
bien, á este libro, regalo de vuestra mano, debemos 
nuestra conversión; porque nosotros éramos protes­
tantes, y ahora somos católicos, somos hijos de la 
Iglesia... E.scúchad: cuando nos conocisteis, éra­
mos muy desgraciados... Extranjeros, pobres, sin 
recursos, desolados por la temprana muerte de nues­
tra madre y por la enfermedad de nuestro padre, 
no teníamos en el fondo del alma mas que amar­
gura y desesperación. Vuestras delicadas atencio­
nes tranquilizaron algunas veees nuestros espíritus. 
¡Es tan agradable cuando se sufre ser adivinado y 
comprendido! ¡Es tan agradable, cuando se está 
aislado en una gran ciudad, verdadero desierto pa­
ra el indigente y el extranjero, encontrar una mi­
rada bienhechora, ser objeto de una cordial aten­
ción!... Vuestro libro, vuestra preciosa Imitación, 
fuó para nosotros también un gran consuelo. 

Jamás habíamos leído nada semejante, le abría-
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mos al acaso, en un momento ele pena y angustia, 
y siempre encontrábamos el pasaje que poclia tran­
quilizarnos y fortificarnos. Mi padre le leia en sus 
largos insomnios; Federico le abria cuando estaba 
sombrío y desanimado; para mí este librito era mi 
refugio y mi íntimo amigo... ¡Oh! el capítulo del 
Camino real de la Cruz debe haber hecho mucho 
bien á las almas afligidas, si he de juzgar por mi 
propia experiencia! Y después de haber admirado, 
deciamos siempre: ¡Este libro es obra de un ca­
tólico!

Ŷ  leíamos el libro cuarto, y añadíamos; del amor 
á su Dios es de donde el autor ha sacado su cien­
cia de las necesidades del corazón... Y la bondad 
divina nos dirigía de ese modo por la mano hácia 
el conocimiento de la verdad.

Vuestra buenas obras, querida Eugenia, las de 
vuestra señora madre, contribuían á darnos una al­
ta idea de la religión católica, y aunque no estu- 
viésemos todavía en el seno de la Iglesia, ya gus­
tábamos del perfume que semejante al de Magdale­
na, embalsama toda la casa, y que se exhala á la vez 
de todas las almas fieles y de los escritos piadosos 
de los genios inspirados. Nadan todos estos sen­
timientos en nuestro corazón, cuando un pariente 
de mi madre nos llamó á Trévoris. Entonces esta­
bais vos en las aguas de Canteret con el señor de 
Saint-Dizier: no pude veros antes de nuestra par­
tida para espresaros mis sentimientos, mis deseos 
y mis confusas esperanzas.... Partimos: al marchar 
de vuestra casa rogué á Dios por vos.

Nuestro regreso á Alemania fué feliz. Treveris 
es la ciudad católica por excelencia, y no nos costó 
trabajo el hallar un e.xcelcnte sacerdote que llevase 
á cabo con sus instrucciones la obra que la gracia 
habia comenzado.

Abjuramos los errores de Dutero en aquella santa 
iglesia, donde se conserva la túnica de Cristo; y ba­
jo  sus bóvedas antiguas, que han visto tantas lá­
grimas y resonado con tantas oraciones, tuvimos 
ía dicha de beber en los vivos manantiales de los 
Sacramentos, y como vos, mi querida Eugenia, hi­
ce mi primera comunión. No sobrevivió mi padre 
largo tiempo á aquel hermoso dia; espiro dulce­
mente mientras yo lé leia en la Imitación el capí­
tulo que tanto le gustaba: Del deseo de la vida 
eterna. Su"muerce fué á la vez para nuestros cora­
zones causa de amargura y alegría: ¡no estaba ya 
con nosotros, pero estaba con Dios!

Qué mas os diré? Retirados en nuestra piadosa 
Alemania, hemos orado, hemos irab:ijado. iederico 
se ha hecho un buen pintor, y la celebridad, la for- 

• tuna, se le han presentado á él, que no las buscaba.
Ŷ o también pinto flores, y como mi hermano es- 

ponia este año algunas cosas en París, he pintado 
yo, como recuerdo, el canastillo de llores que me 
disteis, y que contenia mi querida Imitación.  ̂  ̂Es­
peraba ofreceros este cuadro; pero no os volví á ver 
en la avenida de Montaigne, y en los muchos anos 
que han trascurrido, nadie ha podido darme las se­
ñas de vuestro paradero.

Vuestro Mes de Mayo y el catálogo de la expo­
sición me han orientado.... Bendito sea Dios! mi

hermana, amiga mia, os he encontrado al fin!
Lloraban las dos. La señora de Saint-Dizier en­

tró al mismo tiempo; las dos jóvenes, enlazados sus 
brazos, corrieron hácia ella y la hicieron feliz con 
su dicha.

Ho}' Eugenia es la mujer de Federico: Ida, que 
no quiere casarse, no los ha abadonado; viven en 
Alemania con la señora de S'aint-Dizier, y forman 
parto de esa pléyada de artistas cristianos que pa­
recen resucitar en nuestros dias la fe, la pureza, la 
sencillez, el genio de ángel de Fiesoli y de la es­
cuela de la Umbría, y que glorifiican al Señor con 
sus obras y  sus virtudes.

P.

S O L U C IO N  D E L  G E R O G L ÍF IC O  A N T E R I O R .

Icaro tendió sus alas y en medio del mar 
cayó.
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