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SUMAEIO.—A dvertencia. — E stbavios, por D.
Francisco Flores xVrenas— R evista de Cadiz, poOr

' D. Francisco Flores Arenas.—ligsa del Cielo 6
EL BELLO IDE.AL DE UN POETA, pOrJulio EoSaS.—
Los dos cuadros, por P.—G-erogll’eicoA

ADVERTENCIA.

Con el presente numero se distribuye el prospecto
de los esceleiites Diccionnrios de Nenmaii y Baretti,
adicionados ahora con presencia de los mejores que
acerca de ambas lenguas espafiola ¢ inglesa se han
dado & luz.

.Sobre esta interesante publicacién Illamamos la

atencion de nuestros siiscritorcs.

La correspondencia que insertamos siempre en
la hoja de cubierta del cuaderno de cada mes, sir-
ve para esplicar claramente el objeto de estas lineas
y el motivo de su epigrafe. Por ellase puedejuz-
gar del portentoso numero de reclamaciones que
dirigen & la administracion de L,v M oda centena-
res de suscritores de varios puntos en queja de no
haber recibido el periédico,- lo cual obliga & dupli-
car otros tantos nimeros cuantos son los que desa-
parecen en cada hornada. La gracia, como dicen
en esta nuestra tierra, es ciertamente mohosa.

La empresa y la administracién, como es muj”
natural, han tratado de averiguar las causas, toda
vez que son las que sufren los efectos. Veamos de
ayudarlas en sus investigaciones.

(Sera que como al cabo los nimero.s son papel se
los lleva el viento por esos caminos? Pero es el caso
que los que mas facilmente desaparecen son los cua-
dernos del primer domingo, y entre ellos con prefe-
rencia los que llevan laminas grabadas 6 musica U
otro estraordinario, y como entonces pesan mas, de-
biera ser harto mas dificil que el viento se los lleva-
se. No es eso por tanto: no hemos dado en el quid.

(Seréa que el encargado en vez de ecliar los paque-
tes por el buzén los echa por un husillo?

Esta suposiciéon seria completamente absurda:
no pensemos en ella. Ademas nos consta que de la
nlininistracion de correos de Cadiz salen iucdlunies.

ABRID.

;Serd que en los carruages de la coiTesponden-
cia publica exista algan principio quimico capaz
de disolver los nimerosde La M oda como elagua
disuelve la sal?

Pero si fuese asi, como no los disuelve todos?

¢Sera que los] roen los ratones?

Cosa posible es, y aun acaso la que tiene mas
jirobabilidades. Recomendamos la averiguacion del
hecho y su enmienda & algin gato de buenas ufias.

La verdad del caso es que los numeros salen to-
dos de aqui, y laverdad es que muchos de ellos no
llegan & su destino. En dénde se quedan enreda-
dos es lo que no nos es posible & nosotros averi-
guar” pero tal vez demos con quien averiguarlo pue-
da, que tras de eso se anda.

Ello es tristisima cosa que una empresa que
tan fielmente cumple con sus compromisos, que
una empresa que puede hacer alarde de ir siempre
mas alla de la mas nimia exigencia, se vea de-
fraudada en sus intereses y hasta comprometida
en su honra por culpa agena, por cullia quizd de
quienes mas obligados estan & evitarlas.

En suma, tales son los peligros de estravio que
;-menazan & cada nimero deL a M oda, que Si esto
sigue nos veremos obligados & poner en cabeza de
ellos una estampa de San Antonio, abogado de las
cosas perdidas, para que los libre de trasconejamien-
tos como los dichos, y a nosotros por tanto de
reclamaciones muy justasy muy legitimas de parte
do nuestros suscritores.

Al cabo cuando el Nifio JeslUs se perdid en el
templo, pareci6 & los tres dias; pero nimero del
periédico que se pierde no hay ejemplo de que
vuelva & parecer mas.

F rancisco Flores Arenas.

REVISTA DE CADIZ.

La feria de Sevilla se ha hecho sentir de una
manera notable en nuestra poblaciéon. Las gentes
que de ella han emigrado temporalmente para go-
zar del magnifico espectaculo que en estos di-is
ofrece la reina del Guadalquivir, han sido en el
preseiite afio muchas mas en nUmero que otras
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veces, merced 4 la facilidad que para ello ofrece
la nueva via férrea, por mas que hayamos oido
denunciar ciertas faltas nada veniales en la orga-
nizacion del servicio de los trenes, y entre ellas la
de haber venido los pasageros algunas noches
completamente & oscuras por liaberse apagado a
la mitad del camino las linternas de los coches:
cosa que & ser cierta exigirla un remedio pronto
y eficaz, porque el juego de la gallina ciega suele
toaer graves inconvenientes cuando no todos sa-
ben 6 no todos quieren jugar limpio.

No dudamos de que si el hecho es exacto se cor-
regira cual corresponde. Una falta en la que me-
dia el aceite seria imperdonable en Andalucia.

Si & la causa de emigraciéon ya dicha se agrega
la que procede de las familias que han marchado
4 Puerto Real, nimero que habra dé aumentarse
aun con motivo de la pré.xima feria de aquella vi-
lla, se comprenderd bien la razén de que Cadiz se
halle tan menguado de gentes, sobre todo en los
dias festivos.

No han faltado sin embargo funciones ni moti-
vos de apretura. Las comuniones pascuales de al-
gunos establecimientos de beneficencia, las comidas
publicas de acogidosy enfermos, han hecho el gas-
to durante los pasados dias, y de esto es en primer
lugar de lo que brevemente pasamos a ocuparnos.

Santo y bueno es que la comunién pascual se ve-
rifique de un modo solemne y digno de la grande-
za del objeto; bueno y santo es el que se dé comi-
da estraordinaria & los pobres acogidos; pero en-
tendemos que el hacer esto del modo que se hace
en ciertos establecimientos es inconvenientisiino }'m
por demas nocivo.

Vamos & esplicarnos.

Se trata, por ejemplo, de un hospital. Dos mil
esquelas de invitacién se han repartido ante diera,
en las que para mayor solemnidad del acto se su-
plica la asistencia de tutti quunti. Al reclamo de
Una 6 dos musicas que zurran bien al bombo y que
les hace & los enfermos muy buen provecho, acu-
den las gentes & bandadas, obstruyen patios, esca-
leras y enfermerias, los unos charlan, los otros rien,
una mujer chilla porque le han aplastado la em-
pleita del ahuecador, un hombre berrea porque le
han hecho tortilla sus tres mejores callos, todos
gritan y nadie se entiende, el termémetro sefiala
cuarenta grados, no hay aire que respirar.

En esto llega la hor.r de la comida, y las perso-
nas envargadas de suministrarla apaiecen plato en
ristre; ;pero como penetrar por medio de ag™el
compacto gentio? A fuerza de muchos con permiso
hay quien logra llegar & una cama, mas al tocar el
deseado término ved aqui que un empellén tras-
torna el plato,y el caldo se vierte en el suelo, cuan-
do no sobre el enfermo mismo que recibe entre in-
terjecciones y muecas aquel inesperado bafio.

Pero demos de barato que nada de esto llega a
suceder, ;se ha olvidado que aquellas salas contie-
nen doscientos 6 trescientos enfermos, y que no j'a
4 los enfermos, sino ni & los sanos tampoco se les
puede exijir que permanezcan horas y horas cual
si estuviesen encantados 6 cual si sus cuerpos fue-

sen gloriosos? (Qué haeer pues cuando aquellaino-
portuna publicidad les veda todo arbitrio de dispo-
ner de sus personas para sus mas indispensables
menesteres?

Reflexionese pues aeerca de todo esto, y se vera
que el enfermo que escapa con pellejo de una de
esas comidas en la que se le pone en publica exhi-
bicién, tiene dias en que vivir.

_Teniendo en cuenta estas atendibles considera-
ciones, nuestro digno prcla lo dispuso con alta pre-
vision que la comunidn pascual de los heridos del
Hospital de Sangre se verificase sucesivamente por
salas, y sin ese fausto,y ostentacion a los que se sa-
crifica el bienestar y la salud de los que en aquel
acto por si tan solemne no necesitan de bombo ni
de espectadores curiosos, sino de recogimiento cris-
tiano. A su vez la celosa é ilustrada comisién que es-
ta al frente del espresado establecimiento, tampoco
ha alterado el orden severo que alli reina con comi-
das de grande espectaculo. ;Para qué? Alli los mili-
tares acogidos comen muy bien todos los diasy
no han menester, por tanto, esperar para ello & que
llegue alguna fiesta solemne. Asi nadie tampoco
podra aplicar & aquella los versos de JE mal Apos-
to! y el buen Ladrén que dicen:

"Cuando hacen bien los judios
Lo trompetean primero."

Los caballeros de la inclita orden de San Juan de
Jerusalen han hecho celebrar unas honras en la
parroquia castrense por las almas de los militares
que han fallecido & consecuencia de la campafa de
Africa, costeando después comida y cigarros para
los enfermos y heridos existentes en el hospital mi-
litar, y un refresco 6 cosa tal para las personas con-
vidadas al acto. Nada podemos decir del acto por-
que lainclira 6rden, considerando sin duda & nues-
tra individualidad harto poca cosa pai'a merecer
semejante honra, no se cuid6 de dirijirnos la esque-
la de invitacion que se exijia & la entrada como
comprobante. No es, pues, culpa nuestra si no da-
mos, como hubiéramos hecho en otro caso, la re-
sefia de lo ocurrido.

De teatros hablaremo.s mas largamente. EIl Prin-
cipal se sostiene menos mal de lo que pudiera sos-
pecharse en vista de la no muy benévola actitud
de los primeros dias, ahora liuevamente renovada.
El Balén navega entre sus dramas, y no seria es-
trado (jue llegase & buen puerto en época mas fa-
vorable que lo es la actual para las empresas.

Concluirémos diciendo como de paso que el dies-
tro prestidigitador Sr. Macaluso se halla aqui de
vuelta de Lisboa, h:ibiendo demorado su viage al
Brasil temeroso de que lo esedmotee la fiebre ama-
rilla. Parece que aun permanecera algin tiempo
por este pais, siendo probable dé algunas funcio-
nes en las ciudades inmediatas, y que aproveche
desde luego al efecto la afluencia de gentes en la
pré.xima villa de Puerto Real durante la feria.

F jiancisco Flores Arenas.
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ROSA DEL CIELO

Eli BEIILO XX=>EXli EE TI3T EOET"™.

El teatro estaba es|3léndido en flores frescas y
fragantes, en trages riquisimos, en pedrerias des-
lumbradoras. La concurrencia bulliciosa é impa-
ciente que llenaba los ambitos del edilicio, respira-
ba una atmésfera ardiente y perfumada: lindos can-
delabros de oro y azul iluminaban radiantes el an-
cho sa'on.

Jorge ocupaba una luneta préxima & la orques-
ta, derramando sobre las flores, las pedrerias y los
trages de terciopelo miradas vagas y distraidas.

Pero antes de continuar es preciso saber quien
es este joven.

Alla en las margenes del llhin, llamado por los
poetas el rio de las leyendas fantéasticas y de los
cuentos misteriosos, no lejos del sitio en que las
rujientes ondas se precipitan por un cauce estre-
cho y profundo quebrandose en mil escollos, entre
montes salvajes que tifien las aguas con los opa-
cos tintes do su sombra, se sefialan aun al viajero
los restos de un castillo feudal de la edad media,
desde cuyas torrecillas se contemplaba la mas im-
ponente y terrorifica de las perspectivas.

En este castillo vivia un joven dulce, melancé-
lico, espiritual, de suaves miradas y simpatica son-
risa, que amaba un ser ideal desconocido. Tenia
veinte y cuatro afios: se llamaba Jorge. Pasaba
horas enteras en la alcoba de su madre que gemia
en el lecho de las enfermedades. Sentado & la cabe-
cera de la cama prodigaba 4 la mejor de las ma-
dres palabras de carifioy de consuelo. Y mientras
la enferma dormia, Jorge contemplaba & través de
los cristales de la ventana,- las colinas de esmeral-
da, los bosques, los prados, las aldeas y cabafias
que rodeaban el castillo.

Jorge era poeta y pintor: & los doce afios escri-
bié sus primeros versos en el tronco de un arbol
con motivo de la muerte de una tértola que arru-
llaba dulcemente su suefio suave y apacible.

A esaedad ya le gustaba, & la hora en giie las
Gltimas rafagas del viento de la tarde se quejan
tristemente en las languidas ramas dé los sauces,
vagar "litarlo y pensativo por las.escarpadas ori-
llas del Ilhin oyendo el monétono rumor dé las
aguas, y contemplando el color melancélico que
dan las azuladas montafias & la interceptada luz de
aquellos barrancos y desfiladeros.

Sus hermosos 0jos negros se elevaban & menudo
con una ligera inflexién hécia el cielo. Los brillan-
tes y sedosos bucles de sus cabellos negros como
las plumas de los cisnes de la Nueva-Holanda, co-
ronaban graciosamente su frente ancha y llena
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de pensamientos. Su alma se mecia en olas do
infinita tristeza. La sonrisa melancélica del angel
se dibujaba siempre en sus labios.— Anciano en me-
dio de sujuventud, como Rafael el amante de For-
narina, se sentia abrumado bajo el peso de suins-
piracion.

—Qué-tienes? le p;reguntaba carifiosamente su
madre.

— Tengo enfermo el corazén—murmuraba Jorge
Con languido acento.

Y una lagrima brotaba de sus parpados.

—¢Y qué haces aqui, hijo mié? ;Por qué no bus-
cas nuevas impresiones, nuévas ideas en otros cli-
mas, en otros paises?

—Yo me alejaria de ti, madrqg mia; pero ;cémo
dejarte sola, eniérma, sin parientes, abandonada en
este solitario y apartado castillo?

Tina noche que el viento silbaba en las almenas
del castillo con desesperado empujey la lluvia y el
"ranizo azoUiban los cristales de las ventanas, Jor-
ge se present6 en la alcoba de su madre.

— Madre mia, esclamé. Yo seré feliz, el mas fe-
liz de los hombres el dia que se haga palpable y
tangible mi bello ideal.

Y diciendo esto sac6 del bolsillo una miniatura
que habia pintado en sus horas de soledad y de ins-
piraciéon, y que representaba una pastora vestida
con trage verde de caza, coronada con florccillas
azules y blancas, sentada en un banco de musgo y
bafada de languidez por los rayos de la luna que
rielaba en mi azulado riachuelo.

La enferma llevd & sus labios aquella creacion
de la fantasia del joven poeta, tan nueva, tan ori-
o-inal, y volviendo la cara para ocultar sus lagri-
mas, murmuré elcv'ando los ojos al cielo;

— iDios mié! ten piedad de mi hijo!

V.

En la tarde del siguiente dia, la enferma atrajo
hacia su seno la cabeza de Jorge y besandole en
la frente le dijo con persuasiva 6 insinuante voz:

__Querido hijo: el esceso de melancolia necesita
violentas emociones. Esta noche es la funcién de
despedida de una célebre bailarina en el teatro ***

Ya hace tres afios que no vas al teatro, Jorge.

— Desde que tU estds enferma, pobre madre
mia.

__natural en tu edad después de tantos anos
de privaciones desear volver al teatro, a tu especta-
culo favorito. Quiero que vayas esta noche, Jorge.

—Y olvidas que no podemos-separarnos, ma-
dre mia?

— Es preciso, querido hijo, yo te lo ruego, ana-
dié la enferma con carifioso acento. Nuestra se-
paracién serd& muy breve: cuatro 6 cinco horas

— Pero madre....

_Y o te lo suplico, Jorge, por la memoria de tu
padre. Vé al teatroy lograras distraerte aunque no
sea mas que las primeras horas de la noche.
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Jorge llegé al teatro cinco minutos antes de prin-
cipiar la i'uncion.

Al fin se oy6 la argentina vibracién de una cam-
panilla, el director de orquesta hizo sefias y la cor-
tina se descorri6.

Un murmullo de admiracién circulé pov todo el
teatro.

La escena representaba un valle de risuefia pers-
pectiva, cubierto de verdor, matizado de rosas y
alumbrado por la tibia luz de la luna. Aquiy alli
se veian bosqueeillos de verdura, bancos de musgo
y guirnaldas de flores.

Sentada en uno de estos bancos de esmeralda,
junto & un riachuelo de sinuoso giro, brillaba una
hermosa joven vestida con trage verde de caza, co-
ronada con florecillas azules y blancas, bafiada con
languidez por los rayos de la luna.

Era una beldad trasparente, de nariz griega,
boca de coral, ojos arabes, cuello de cisne, pecho
turgente y hechiceramente modelado, talle breve y
pies de nifa.

— Mi bello ideal se ha hecho palpable y tangi-
ble. jOh, qué angel tan bello! esclam6 Jorge con
voz tan alta que fu6 oido por todos los concur-
rentes.

La bailarina volvié dulcemente sus ojos hécia
el joven poeta y asomo6 a sus labios tefiidos con el
carmin de la elegante camelia una sonrisa llena de
irresistible y majica seducciéon. Al mismo tiempo
se puso en piéy al compas de la musica ligera y
aérea como la mariposa, viva como el colibri de
América, flexible como la palmera que se mueve a
impulsos de la brisa, balanceandose como el lirio
sobre su tallo, vaporosa como una silfide, se en-
treg6 & todas las delicias de un baile campestre y
fantastico. jQué gracia en los movimientos! cuanta
limpieza en la ejecucion! qué miembros tan elas-
ticos! qué soni'isas, qué miradas, qué frescura en
los labios, qué lozania en las mejillas, qué cuerpo
tau impalpable, tan aéreo!

Bailaba con toda su alma, con todo su corazon,
con todas sus facultades, abandonandose de una
manera tan languida 6 indolente que fascinabay
conmovia. Con los ojos medio cerrados, con la ca-
beza inclinada sobre el hombro izquierdo, con h
boca entreabierta semejante al capullo de rosa sal-
picado con las perlas del rocio, parecia abismada en
el éxtasis arrobador del baile. Sus movimientos ora
eran ligeros como el pajarillo que salta de ramaen
rama, ora eran lentos como las cadencias de una
canciéon melancdlica. Giraba en todas direcciones,
se doblaba como el bambu( & impulsos de la brisa,
se erguia y volvia & doblarse.

Aquel encanto y embeleso, aquellas actitudes,
aquellos movimientos vivos y i‘apidos, lagracia he-
chicera de aquella Wilis que giraba entre las flores
alrededor de su misma sombra, aquella sonrisa ri-
suefia y tentadora, aquella atmoésfera de fuego y
atraccion que la envolvia, aquella danza aérea y
fantastica: aquella silfide impalpable, inmaterial,
que se lanzaba al aire como una nube vaporosa, no
puedo ni podré describirla jamas.

Y tanto encanto, tanta ligereza, tanta fantasia.

hablaban & la imaginaciéon frases de delirio. La
concurrencia en los trasportes de su (mtusiamo se
habia levantado como si fuera una sola personay
aplaudia frenética y unanimemente.

iTal era el efecto magico y las sensaciones que
despertaba en los corazones aquellajoya del aire!

Los hombres agitaban los pafiuelos y los som-
breros y las damas arrancaban con violencia las ro-
sas frescas y perfumaclas que adornaban su cintura
0 sus cabellos para arrojarlas al escenario.

Y de todos los ambitos del teatro partian rami-
lletes, péjaros, guirnaldasy coronas de verde y bri-
llante laurel que tanto agrada a los dioses. Y la
bailarina se deslizaba vaporosa como la sonrosada
neblina, como la blanca bruma que se desprende
de los rios, por la espesa alfombrado fragantes plan-
tas que tapizaba el ancho escenario. jOh! nada mas
bello, nada mas fantastico que contemplar aquel
angel de hermosura columpiandose sobre una mon-
tafia de flores, envuelta en una nube de pajaros y
de hojas de rosas.

Y entre aquellas flores habia blancas margaritas
de los bosques, narcisos de los prados, modestas vio-
letas de color de plata, jazmines de primavera, flo-
res de madreselva que crecen en las grietas do las
torrecillas arruimadas, camelias tefiidas con el car-
min del coral, dalias de las ardientes llanuras de
Méjico, claveles de Jerusalen, y ramos de azahares.

En todas aquellas hojas, en todas aquellas flores,
en el caliz embalsamado de todas las rosas, en las
cintas de todas las coronas, en las alas de todos
los pajaros habia escritas palabras de admiraciony
de carifiosa simpatia héacia la célebre bailarina ma-
ravilla del aire.

Jorge,echado héacia adelante, palpitando de amor,
de sorpresa, y de placer, mudo, inmdvil, seguia con
la vista todos los movimientos de aquella silfide, de
aquella linda hada que de cuando en cuando cla-
vaba en él sus miradas tiui puras, tan limpidas y
seductoras.

Al caer el telén, Jorge, arrebatado, delirante,
trémulo, corrié héacia el escenario llevando en la
mano la miniatura que siempre traia consigo yse
precipité sobre la montafia de flores, esclamando.—
iEo.sa del Cielo! jllosa del Cielo!

La hermosa bailarina que se hallaba languida,
cansada, con la frente apoyada en el tronco de un
arbol, volvié la cara hécia el que pronunciaba su
nombre. Jorge, ensefiandole la miniatura, esclamoé.

—Ven, Rusa del Cielo. Tu eres el bello ideal
que yo he evocado en mis horas de soledad y de
inspiracién. Ven ami castillo. Tuyo es mi nombre,
tuyo mi corazén, tuyas mis riquezas. Yo quiero en-
cender las antorchas de nuestro himeneo.- Quiero
colocar en tu frente la guirnalda nupcial y el ve-
lo del desposorio.

V.

A poco, & la claridad de la luna, corria un ca-
ballo blanco por las orillas del Rhin, el rio de
las leyendas fantasticas y de los cuentos miste-
riosos.
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Montaba el fogoso corcel iinjoven vestido de
trovador, euva pluma azul ondeaba suavemente a
impulsos de la brisa de la noclie. Llevaba el tro-
vador en sus brazos una hermosa pastora con tra-
ge verde de caza, coronada con llorecillas azules y
blancas.

-iCuéanto te amo, Rosa del Cielo! murmuraba el
ioven con acento dulce como los quejidos de amor
que lanzan las brisas de la caida de la tarde entre
las flores. TG eres el angel que be evocado siem-
pre en mis horas de soledad y de inspiracién, lo
le buscaba ansioso al recorrer los valles, al trepar
las rocas, al vagar por las orillas del no, y al su-
bir & las montafias. Yo te llamaba a todas horas.

YO preguntaba por ti & la rosa entreabierta, al ar-
royo, al pajaro, €la nube, al sol y & las estrellas.
TU eres tan necesaria & mi existencia como lo es
el aire para las aves. TU eres mi pensamiento Uni-
co, mi tiniea esperanza. {Oh! cuanto te amo,
cuanto te amo, angel mid!

—Quien quiera queseas, yo te amo! decia la
linda pastora con acento melodioso! Yo te amo
con toda la exaltacién de mi alma, con” todo el
fuego de mi juventud. A nadie sino & ti, he dis-
tino'uido entre la multitud: nadie sino td ba atrai-
do mis miradas. Solo por ti ha latido mi coiazon.
solo por ti abandono mi carrera artistica. No mas
triunfos, no mas ovaciones. Desde esta noche mi
gloria, mi ambicién, mi felicidad, todo se reduce a
ser amada por el hombre que yo buscaba con an-
helo. Vivamos kqgos de los demas, solos c¢ igno-
rados.

— Si, Rosa del Cielo, vivamos solos ¢ ignorados,
entregados & nosotros'mismos, sin ambicién, sin
pesares, sin remordimientos. jOh, cuan felices se-
remos bendiciendo & la naturaleza porque nos ha
formado el uno para el otro! Cada uno de nuestros
minutos de ventura serd la eternidad en un minu-
to, cada una de nuestras caricias sera el cohno
de la alegria.

VI.

—Gracias, Dios mi¢! Tu has tenido piedad de
mi hijo. Mi hijo se ha salvado!

Asi esclaraaba la enferma al estrechar en sus
brazos 4 Jorge y & Rosa del Cielo, dos horas des-
pués de concluida la funcién del teatro.

Y al sonreir el alba del dia siguiente, dos ban-
der.as blancas flameaban en las almenas del castillo
y los ecos de las montafias repetian los sonidos de
las cornetas que anunciaban & los vasallos, que el
joven castellano se desposaba con la mas hermosa
de las mujeres, con una Rosa del Cielo.

Julio ROSAS.
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LOS DOS CUADROS.

— Pero, mi pobre Dorotea, ;qué hacéis? ;Por-
qué recogéis esas flores, tjue no tienen ya ni perlu-
me ni color? Lo

Estas palabras iban dirigidas por una graciosisi-
ma joven, casi nifia todavia, & una doncella de edad
madura y de un rostro bondadoso, y que indicaba
discrecion. Encontrabanse las dos en una encan-
tadora estufa, que formabala ultima habitacién de
una lindisima casa de la avenida de Montaigne,
llores de todos paises se abriau al rededor de ellas;
los brezos, los cactus, las camelias, las mimosas, la
variada familia de las cruciferas y las labiadas, pa-
sando del parpura oscuro al rosa mas palido, ocu-
paban esas gradas de esplendidos colores y embria-
gadores perfumes; el heliotropo salvaje, la pasio-
naria, trepaban por las paredes; rusticas lamparas,
colgadas del techo, de vidrio, estaban cubiertas
de ramos y flores; una concha que parecia excava-
da en la roea, contenia plantas acuaticas, y encan-
taban el oido con el suave murmullo las perlas li-
quidas, que se elevaban j' volvian a caer sin intei-
rupcion: en el fondo de la estuia una elegante paja-
rera encerraba bellisimos pajaros de las Indias, <jue
recordaban su patria en aquel aire tibioy perlu-
mado y entre tan brillantes llores.

Eugenia iba de sus pajaros a sus llores, y gozaba
con aquellas bellezas de otro clima que liabia reu-
nido en su derredor. Especialmente las plantas
eran las que mas atrafan su atencién y sus cuida-
dos: habla cogido unas tijeras y cortaba con esme-
ro las hojas amarillentas, las flores marchitas que
afeaban los arbustos; mas & medi<la que calan al
suelo, las recogia Dorotea euidadosainente, y las
metia en una cestita. Eugenia lo vio, y poi eso
la pregunté. La doncella dudo un instante, y al
fin respondi6: . ,

— Sefiorita, esas flores que arrojais, causaran pla-
cer alguno.

— ¢A quién?
— ¢No conoce la sefiorita & las personas que Vi-
ven en el quinto piso? n

— No, Dorotea, sabéis que jamas he subido ael.

-L Ges bien, sefiorita, son muy buenas gentes;
honradas, laboriosas, pero pobres: joh! jpobres!...
creo que son. alemanes; el padre es grabador en me-
tales: pero siempre esta enfermo, no gana casi na-
da... Ademds no es conocido: nadie viene & bus-
‘carlo & su quinto piso... Sus Ifijos son tanibieii
artistas: su hijo Federico pinta retratos grandes,
cuadros como los que estan en el gabinete del sefiqgi.
la hija, la sefiorita Ida, pinta flores.

__¢Y vos larecogéis modelos? joh! mi pobre Do-
rotea, ;por qué no lo deciais?

—iTomal! seforita Eugenia, no me atrevia... Es
verdad, todas las mafianas recojo las flores marchi-
tas de la estufa y do los tiestos, se las llevo a la se-
fiorita Ida: las estudia, las copia, las arregla en ra-
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. milletes, guirnaldas... jAh, tiene mucho talento!...

—¢Pero gana algo?

— No, todavia no; tdla y su hermano no hacen
mas que estudiar: dicen que todavia'no saben bas-
tatite para atreverse a presentar sus obras & los com-
pradores. iSon tan modestos y laboriosos esos ni-
fAos! Y amantes de su pobre |)adre....

Mientras Dorotea hablaba, Eugenia habia cogi-
do la cesta y echada en ella porcién de llores cogi-
das de todo los tiestos de laestufa. Era un grupo
encantiidor, que hubiera excitado el genio de un
pintor de gusto.

— Tomad, dijo la jdven; llevad la cesta & la sefio-
rita Ida; decidla <Jue mafiana la enviaré albums,
modelos, y una coleccién de bonitas rosas pintadas.
Somos hermanas; porque ya sabéis, Dorotea, que
mi tio quiere que aprenda yo & pintar llores. Ha-
re participe & lda de todas mis riquezas de arte,
sin duda adelantara mas que yo.

—¢Y no dirdn nada la sefiora y vuestro "Sefior
tio?

— ¢(Acaso dice algo mama4, cuando se trata do ha-
cer un favor? ;Se opone mi tio & lo que hacemos
mamay yo?

Y diciendo estas palabras se encogié de hombros
con suma coqueteria, y Dorotea, cogiendo la cesta,
se fue muy alegre.

Estas du'ces relaciones, entabladas por una deli-
cada compasion y una discreta simpatia, continua-
ron, y Eugenia afi.idi6 al mérito de sus atenciones
para con los pobres artistas el mérito mas raro de
la persererancia. Las llores mas bellas, las frutas,
los dibujos, las obras de arte, todo lo que la rique-
za colocaba en sus manos, lo prodigaba & su vez &
su protegida; mucho podia hacer, porque huérfana
de jiadre, era la hija adoptiva, la heredera designa-
da de uno de los mas opulentos propietarios de Pa-
ris: su tio, M. de Saint-Dizier, no tenia otras afec-
ciones en la tierra que Eugenia y su madre; pero
ambas, sencillas y generosas en medio de la fortu-
na, no usaban da su influencia en el animo del an-
ciano mas que en favor de los desgraciados, y gra-
cias a estos amables abogados, M. de Saint-Dizier,
que no se ocupaba para nada de los pobres,- era co-
nocido, venerado por mas de una familia indigen-
te, y él mismo ignoraba las bendiciones de que su
nombre era objeto.

Eugenia hubiera querido prodigar mayores be-
neficios al grabador aleman y & sus hijos; pero sus
deseos benéficos se estrellaron contra una invenci-
ble altivez. En vano combiné los mas ingeniosos
medios: en vano usé de toda la diplomacia que po-
dia ofrecer el genio feeundo de Dorotea; rehuséaron-
la su oro, la fueron devueltos sus regalos; los po-
bres y orgullosos artistas no aceptaban mas que las
flores del jardiny de la estufa, 6 & titulo de présta-
mos, algunas obras del arte y algunos libros precio-
sos. lda, en sus escasas visitas, la daba muestras
de una timida amistad; pero jamas Eugenia pudo
obfener la confianza, que la hubiese permitido ofre-
cerl.i libremente sus servicios.

Estos obstaculos no pudieron, sin embargo, en-
friar su celo: ademas, en aquel momento acudia &

los manantiales perennes del amor y la tierna cari-
dad; se disjionia a hacer su piimera comunién. La
vispera de aquel gran dia envi6 & sus vecinos un en-
cantador canastillo lleno de frutas y flores; en me-
dio de ramitos de rosas se encontraba una bonita
Imitacion de Cristo con estas jlalabras: "Eugenia
de Saint-Dizier & su amiga Ida Koenig;" y este li-
bro, consejo de los seres dichosos, consuelo de los
afligidos, no fué rehusado.

Han pasado diez afios. Eugeniay su madre no
habitan ya en la avenida de Montaigne, ni en el
suiii uoso palacio donde han visto pasar tan hermo-
sos afios;'la fortuna y sus prome.sas han huido; pe-
ro en el fondo de sus corazones la mutua ternura y
la confianza en Dios han quedado como inmutables
tesoros.

Habiéndose vuelto receloso ¢é irritable, & conse-
cuencia de una cruel enfermedad, M. de Saint-Di-
zier no habia podido perdonar & su hermana una li-
gera oposicién a su voluntad, y poco tiempo antes
de su muerte la habia desheredado, legando sus in-
mensos bienes & pariéntes lejanos.

La sefiora de Saint-Dizier no se quej6; abando-
né con una altiva tranquilidad aquella vasta he-
rencia que le estaba prometida, y se retir6 & Passy
con su bija; las quedaba una renta de ocho mil rea-
les, y vivieron en una estrecha mediania, olvida-
das del mundo, olvidandole también, y echando de
menos de la opulencia Unicamente la facultad que
les proporcionaba de hacer el bien.

Eugenia quiso contribuir & ganar su subsisten-
cia con su trabajo; dedicése con ardor & sus estu-
dios, y sus disposiciones, que habian sido el adorno
de sus dias présperos, llegaron & ser sus esperanzas
y su porvenir. Se habia ocupado mucho de la pin-
tura, volvié & emprender sus tareas, las prosiguié
con perseverancia, y después de dos afios de cons-
tantes trabajos acab6 un cuadro, que fué admitido
en la e.xposicion.

Habia trabajado en él con un fervor entusiasta;
mas en cuanto le acab6 no sintié6 mas que ese amar-
go decaimiento del artista, que tiene el sentimien-
to de lo verdadero y de lo bello, y que no puedo
realizas- la idea creada por su imaginacién, que cor-
re tras concepciones encantadoras, gque. no puede fi-
jar en el lienzo; que experimenta en su alma emo-
ciones que no podra expresar. EI estimulo del ju-
rado fué impotente para animar su espiritu y con-
trapesar la severidad del juicio que h.acia de su ta-
lento; sin embargo, quiso volver & ver su cuadro
en el gran di'a de la exposicién, colocado entre los
maestros, y fué con su madre al saldn.

Buscé su obra, y la hall6 en un angulo muy
iluminado de la sala, toda llena de cuadros y bri-
llante de colores. Detavose delante de aquella
creacion de su imaginacién y de su mano, y pro-
curé juzgarla con imparcialidad. Aquel cuadro
no representaba mas que flores; pero estas flores
representaban una idea, y sobre todo un senti-
miento.



* Eugenia, consagrada desde su nacimiento & Ma-
ria, habia querido que su primer lienzo fuese dedi-
cado & la bondadosa Madre de Dios; en las frondo-
sas ramas de una encina veiase oculta una imagen
de Maria; al pié del arbol se elevaba un altar de
césped, sobre el que la piedad de los aldeanos ha-
bla depositado un monton de flores, zarzas, rosas
de los bosques de oro do la pradera, claveles abier-
tos & orillas de los arroyos, madre-selvas y lirios de
los valles, ramos de rosas, acacias, lilas, peonias y
rosas de los jardines. Todas las hermosas flores
de la primavera se confundian, se enlazaban sobre
aquel altar en el mas gracioso desorden.

El cuadro se llama el JiCs de 3farta. Eugenia
le mir6 primero con amor, porque pensaba en las
dulces esperanzas que habia alimentado :il hacer
aquel trabajo; la protecciéon de Maria, el amor de
su madre, el recuerdo ya lejano de Ida, todas aque-
llas iméagenes revivian para ella en aquel lienzo: pe-
ro después de haberle mirado con simpatia, le mi-
r6 como artista y le juzgé con severidad.

El dibujo le jiarecié débil, el colorido poco ani-
mado, no era aquella la naturaleza tal como la ha-

bla admirado en su gracia salvaje, no eran aquell.as .

las flores, joyas sencillas y preciosas esparcidas so-
bre la tierra por la mano del Criador; era una na-
turaleza convencional, eran las flores ile raso O de
papel, y no verdaderos pétalos, humedos con el ro-
cio del mes de mayo. Se volvié hacia su madre
con tristeza, y la dijo:

—iNo es esto, mama! {Oh! jsi pudiese pintar lo
que tengo en la cabeza!

Su mirada se fijé al punto en otro cuadro, que
representaba también flores, y se detuvo mirando-
le con admiracién. Era una cesta llena de rosas,
pero de rosas que parecian frescas y perfumadas,
unas blancas en medio de un oscuro follaje, otras
con todos los matices del carmin, esparcidas en me-
dio del musgo, y recordando todas las inmensas va-
riedades de la mas bella de las flores.

— jQué cuadro tan encantador! exclam6 Eugenia:
iqué vida, qué frescura! jOh, mama! mira esa ro-
sa real y aquella Malmaison, y esta magnifica rosa
de Alejandria; jqué riqueza de tono y qué seguri-
dad de pincel!

— Hija mia, dijo la sefiora de Saint-Dizier, ¢no
te dice este cuadro otra cosa?

— ¢Qué queréis decir?

— Mirale con atencién; ¢(no has visto nunca una
cesta semejante & esta, llena de rosas de todas cla-
ses, y en medio de las il'.res un libro? Mira, ese
libro es \Ulmitaeion de Cristo... (No te acuerdas?

—La cesta que yo he dado & Ida! Oh! mama, tie-
nes razén; es la misma, y ese cuadro solo Ida ha
podido pintarlo!

Vivamente conmovida, buscé en el catalogo y
encontr6 en el nimero 283 una "Cesta de rosas"
por'la sefiorita Ida Koenig, de Tréveris.

Ella es! se acuerda de mi después de tantos
afios! Ha obtenido un triunfo! Qué gran talento y
qué noble, corazén! Oh! mama, soy feliz, muy feliz
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— Quién sabe si volveremos a ver a Ida? dijo la
sefiora de Saint-Dizier & media voz.

— Y aqui esta el nombre de su hermano, dijo Eu-
genia, que habia ojeado el catalogo, mira: EIl sefior
Federico Ktenig, cuatro cuadros; San Felipe Ne-
ri, orando en las catacumbas de liorna; la Educa-
cion de la Santisma .Virgen; Santa Adelaida esca- '
pandése de su prisién; y Rodolfo de Habshourg
acompafiando al Santo Viatico.

Buscaron los cuadros y los hallaron facilmente,
porque la concurrencia los habia observado y se
detenia delante de ellos. Eran obras maestras, lle-
nas do tono y energia, y no se sabia qué admirar
mas, si el éxtasis de la plegaria que espresaba el
noble rostro del santo, orando en medio de las tum-
bas de los martires, 6 la piedad guerrera del pobre
pago conduciendo bajo el espeso enramado”a orillas
del torrente, el caballo que llevaba al Sefior de los
sefiores. Aquellos cuadros parecia que inspiraban el
recogimiento de que estaban impregnados, 6 ins-
tintivamente al mirarlos se hubiese hablado bajo
como en una iglesia.

— Es hermoso! dijo al fin Eugenia; y nuestros
amigos son muy dichosos!

Al dia siguiente estaba sentada sobre su caba-
llete, cuando resond un fuerte eampanillazo. Doro-
tea, cuyo paso era jlesado por los afios, sallé & abrir;
oy6se una esclamacion, y en el mismo instante en-
tré una sefiora joven en el estudio y corrié hécia
Eugenia. Esta no tuvo necesidad mas que de mirar
una vez.

— Ida! esclamé.

— Sois vos! al fin sois vos! os he buscado tanto
tiem])o! Mi amiga, mi bienhechora, os vuelvo & ver!

—Oh querida Ida, qué feliz soy! .

Se contemplaron: Ida no era ya la jéven timida
y oscura que evitaba en otro tiempo hasta las cari-
cias de Eugenia, y & quien el orgullo del pobre
parecia dar un aspecto glacial; serena, feliz, espan-
siva, su hermoso rostro espresaba sentimientos mas
puros y mas tiernos. Después de infinitas caricias
3 palabras entrecortadas, dijo al fin & Eugenia:

—Vos misma ignhonyis todo lo que os debemos.
¢Reconocéis este libro? Es la Imitacion que me
disteis el dia de vuestra primera comunién. Pues
bien, & este libro, regalo de vuestra mano, debemos
nuestra conversion; porque nosotros éramos protes-
tantes, y ahora somos catélicos, somos hijos de la
Iglesia... E.scichad: cuando nos conocisteis, éra-
mos muy desgraciados... Extranjeros, pobres, sin
recursos, desolados por la temprana muerte de nues-
tra madre y por la enfermedad de nuestro padre,
no teniamos en el fondo del alma mas que amar-
gura y desesperacion. Vuestras delicadas atencio-
nes tranquilizaron algunas veees nuestros espiritus.
iEs tan agradable cuando se sufre ser adivinado y
comprendido! jEs tan agradable, cuando se esta
aislado en una gran ciudad, verdadero desierto pa-
ra el indigente y el extranjero, encontrar una mi-
rada bienhechora, ser objeto de una cordial aten-
cion!... Vuestro libro, vuestra preciosa Imitacion,
fué para nosotros también un gran consuelo.

Jamas habiamos leido nada semejante, le abria-
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mos al acaso, en un momento ele pena y angustia,
y siempre encontrabamos el pasaje que poclia tran-
quilizarnos y fortificarnos. Mi padre le leia en sus
largos insomnios; Federico le abria cuando estaba
sombrio y desanimado; para mi este librito era mi
refugio y mi intimo amigo... jOh! el capitulo del
Camino real de la Cruz debe haber hecho mucho
bien & las almas afligidas, si he de juzgar por mi
propia experiencia! Y después de haber admirado,
deciamos siempre: jEste libro es obra de un ca-
télico!

Y™ leiamos el libro cuarto, y afiadiamos; del amor
a su Dios es de donde el autor ha sacado su cien-
cia de las necesidades del corazén... Y la bondad
divina nos dirigia de ese modo por la mano hécia
el conocimiento de la verdad.

Vuestra buenas obras, querida Eugenia, las de
vuestra sefiora madre, contribuian & darnos una al-
ta idea de la religion catélica, y aunque no estu-
viésemos todavia en el seno de la Iglesia, ya gus-
tabamos del perfume que semejante al de Magdale-
na, embalsama toda la casa, y que se exhalaala vez
de todas las almas fieles y de los escritos piadosos
de los genios inspirados. Nadan todos estos sen-
timientos en nuestro corazén, cuando un pariente
de mi madre nos llamé & Trévoris. Entonces esta-
bais vos en las aguas de Canteret con el sefior de
Saint-Dizier: no pude veros antes de nuestra par-
tida para espresaros mis sentimientos, mis deseos
y mis confusas esperanzas.... Partimos: al marchar
de vuestra casa rogué & Dios por vos.

Nuestro regreso & Alemania fué feliz. Treveris
es la ciudad catoélica por excelencia, y no nos costé
trabajo el hallar un e.xcelcnte sacerdote que llevase
& cabo con sus instrucciones la obra que la gracia
habia comenzado.

Abjuramos los errores de Dutero en aquella santa
iglesia, donde se conserva la tunica de Cristo; y ba-
jo sus bévedas antiguas, que han visto tantas la-
grimas y resonado con tantas oraciones, tuvimos
ia dicha de beber en los vivos manantiales de los
Sacramentos, y como vos, mi querida Eugenia, hi-
ce mi primera comunién. No sobrevivié mi padre
largo tiempo & aquel hermoso dia; espiro dulce-
mente mientras yo Ié leia en la Imitacion el capi-
tulo que tanto le gustaba: Del deseo de la vida
eterna. Su"muerce fué & la vez para nuestros cora-
zones causa de amargura y alegria: jno estaba ya
con nosotros, pero estaba con Dios!

Qué mas os diré? Retirados en nuestra piadosa
Alemania, hemos orado, hemos irab:ijado. iederico
se ha hecho un buen pintor, y la celebridad, la for-

«tuna, se le han presentado & él, que no las buscaba.

Yo también pinto flores, y como mi hermano es-
ponia este afio algunas cosas en Paris, he pintado
yo, como recuerdo, el canastillo de llores que me
disteis, y que contenia mi querida Imitacion.® ~Es-
peraba ofreceros este cuadro; pero no os volvi & ver
en la avenida de Montaigne, y en los muchos anos
que han trascurrido, nadie ha podido darme las se-
fias de vuestro paradero.

Vuestro Mes de Mayo y el catalogo de la expo-
sicibn me han orientado.... Bendito sea Dios! mi

hermana, amiga mia, os he encontrado al fin!

Lloraban las dos. La sefiora de Saint-Dizier en-
tré al mismo tiempo; las dos jévenes, enlazados sus
brazos, corrieron héacia ella y la hicieron feliz con
su dicha.

Ho}' Eugenia es la mujer de Federico: Ida, que
no quiere casarse, no los ha abadonado; viven en
Alemania con la sefiora de S'aint-Dizier, y forman
parto de esa pléyada de artistas cristianos que pa-
recen resucitar en nuestros dias la fe, la pureza, la
sencillez, el genio de angel de Fiesoli y de la es-
cuela de la Umbria, y que glorifiican al Sefior con
sus obras y sus virtudes.
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