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A D V E R TE N C IA .

Los Sres. soscritOres cu yo a bon o concluye en fin 
del presente m es, teiidrííula bondad de hacer sus re­
novaciones para que no surraii retraso en el recibo 
del p er iód ico ,'e l cual puede efectuar rem itiendo li .  
brauzas de tesorería ó  sellos de cualquier p rec io , al 
Adm inistrador de L.\ IIIOD.-V—C údiz, ó  bien enten­
derse con los Sres. com isionados.

TEATRO PRINCIPAL.

E streno de la compañía dramática.

Esta compañía ha inaugurado sus trabajos con 
E l  cura de aldea, drama egecutado poco ha en el 
Dalon; pero del cual nada hablamos hablado por­
que una circunstancia especial nos privó de asistir 
entonces a él. Vamos pues á hacerlo hoy.

Supónese allí que en una aldea inmediata á Sala­
manca existe un anciano cura, modelo de bondad, de 
mansedumbre y  de celo apostólico. Consagrado 
de lleno á su ministerio pastoral, á la instrucción 
de los niños y al amor á su sobrina huérfana y po­
blé, es el ídolo del lugar, que le respeta como á sa­
cerdote y le ama cómo á bienhechor. Supónese tam­
bién que existe allí un labrador rico,pero de condi­
ción 'áspera y  aviesa, que ha abandonado á su hijo 
Unico, mozo dócil y de buen fondo, solo por ciertos 
juvenilesestravíos harto disculpables en su edad y  
eii su posición en la aldea. Este tal está enamo­
rado de María, la sobrina del padre Juan, que así 
se llama el cura, y es de ella correspondido, pero la 
muchacha, fiel á la doctrina de su tio, le cierra sus 

JUNIO.

ventanas y le niega su corazón si no corre á pedir 
y  á obtener de su padre el perdón de sus faltas. No 
era difícil lo primero, pues ya llevamos dicho que 
el alma del jóven era buena, pero sí lo segundo, to­
da vez que hemos visto lo irascible, lo tenaz y 'lo  
desabrido del labrador. ,

Aun necesitamos hacer conocimiento con otro 
personaje, un expósito recojido y  criado por el cu- 
ra, y que hace las veces de sascristan de la iglesia. 
Honradísimo y bueno como su protector, ha tenido 
sin embargo la desgracia de enamorarse de María 
que, según ya se ha visto, no le ama. Es para ella 
un hermano querido, pero no mas.

Por largo tiempo habia procurado el padre Juan 
destruir las malas prevenciones del labrador, y aun­
que lo vano de su empeño casi le aconsejaba el no 
insistir en empresa que debia tener por imposible 
una' circunstancia le obliga á redoblar sus esfuer­
zos. El hijo era soldado, y  como tal se le reclamaba: 
su padre era rico, y no obstante aquel padre se nie­
ga á redimirlo, y con mas razón aun á autorizarlo 
para que dé su mano á Maria. Nada valen las lá­
grimas, nada los ruegos: á unas y  á otros responde 
con el insulto. Las súplicas del cura no son á sus 
ojos otra cosa que la voz del interés personal. Tie­
ne una sobrina y necesita casarla. Esto es todo.

Pero ni el ultraje ni la calumnia desconciertan 
al buen sacerdote. El acoge en su casa al mozo á 
quien se niega el paterno techo, y se propone pedir 
de litnosua de pueblo en pueblo la cantidad ne­
cesaria para librar al soldado; proyecto vano que 
no le permiten realizar sus años y  sus acha­
ques. No obstante, una bolsa con seis mil reales 
llovida como del cielo, corta el nudo. El cura no 
puede suponer que el tal dinero proceda de otro 
que del padre, y en su consecuencia lo hace llamar. 
No habia sido él: el sacristán se ha vendido y  va 
al servicio, porque está enamorado y no le aman. 
Aquel es el precio de su venta que .consagra á la 
felicidad de su afortunado rival. El labrador acu­
de al llamamiento del cura, y llega en el instante en 
que su hijo lee á los niños los Proverbios de Salo­
men. Perdónale, consiente en su boda, y quiere 
á todo trance librar al generoso mancebo que por 
otro se sacrificaba; pero éste no lo consiente y parte.

Hasta aquí el drama.
Su pensamiento moral es inmejorable, y en él la
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virtud se presenta con un tinte tan dulce, tan 
atractivo, tan bello, que no es mucho haya valido 
áesta obra el éxito que en la corte acaba de alcan­
zar v que aquí no le ha negado el publico concur­
rente aplaudiendo no pocas desús escenas. Lastima 
e= V lo decimos con sentimiento, que el autor no 
haya logrado dar ul conjunto de su producción esa 
v i4 za  de colorido, esa energía, ese ínteres drama­
tice que por desgracia nos seducen y fascinan en 
otras obras cuyo fondo no es ni con mucho tan nao- 
ral- pero el teatro tiene sus condiciones especiales 
de vida, y si mucho importan en él las tendencias, 
mucho importan también las formas. En él la mo­
ral, para ser eficaz, mas bien ha de ser la conse­
cuencia que no el tema. Es lo mismo que le su­
cede á la fábula. E l público necesita que se le de­
le algo que inferir, porque entonces goza en esa 
especie de tarea mental, que le hace hasta cmrto 
punto tomar una parte activa en lo que oye. Esto 
Lbriam os deseado nosotros en gracia del drama, 
que á veces se arrastra con languidez porque su 
acción, demasiado sencilla, esta muy desleída en 
máximas que los mas saben, aunque sean los me­
nos los que las practican. , v i- i

Baio el punto de vista del arte, la obra tiene al­
gunos defectos no leves. E l desenlace, sobre to­
do, es muy poco feliz. En efecto, ¿cual es el mó­
vil poderoso que fuerza al labrador a perdonar a u 
al (fue ha arrojado de su casa, al que ve impasible 
arrancar de su aldea para ser soldado? ¿Qué ha 
observado en él que ablande su empedernido co ­
razón? ;Qué gran motivo le impele a recibir en sus 
brazos á aquel á quien tantas veces ha rechazado 
de sus pies? ¿Es que ha visto en el algún rasgo de 
abnegación sublime como la del sacristán?
Eó- es simplemente el oírle leer un capitulo de los 
Proverbios de Salomen ante una escuela de chicos.
La cosa no era para tanto ciertamente.

E l Padre Juan, que es en efecto una bella y no­
ble fio-ura dramática, tiene sin embargo el inconve­
niente de recordar sobrado á inenudo otros tipos 
de otras producciones. Su candor casi i^a'^^il es
primo hermano del candor del ex-cura de
L  de policía, y las aficiones, el genero de vida y 
hasta el lenguaje de aquel son los mismos que .en 
este vemos cuando refiere la historia de los tiein-
■nos d© SU curíito. .
^ Fáltanos una cosa que hacer observar. E l espó 
sito se vende por seis mil reales, que es la canti­
dad que habia de abonar el hijo del labrador para 
redimir su suerte. ¿Cómo es que el que quiso re­
dimirse no lo hizo por igua suma y fue a buscar 
un sLtituto que le costábalo mismo con mlinita- 
mente menor ventaja? De seguro no habría nadie
+-in necio que lo hiciese.

Y V L m os  dicho <iue el corte del drama se pres­
ta poco á situaciones de gran empeño. Sin embar­
go en las escenas que lo permiten fué aplaudido, y

krminar se llamó á los actores a la escena.
E l Sr. Capo, encargado del papel del prota­

gonista, lo desempeñó con acierto. Como actoi 
comprendió ó hizo su papel cumplidamente; como 
director de escena dió muestra de notable mteh-

gencia. E l modo con que ha ensayado á aquellos 
niños, hace ver que posee ese difícil arte de colo­
car cada cosa en su sitio y cada figura en su jue- 
cro habilidad no menor que la de decir bien un 
papel, porque esta hace brillar solo al actor y aque­
lla realza el conjunto entero. Nada hara una or­
questa con algunos buenos instrumentos, es me­
nester hacer que todos vayan acordes.

En nuestro artículo anterior, es decir, cuando 
aun no se hablan abierto las puertas del teatro, 
manifestamos las cli-cunstancias que en nuestro en­
tender habrían de hacer difícil é insegura la mar­
cha del trabajo, toda vez que estos actores consti­
tuían una parte de la compañía, la cual no funcio- 
nará con todos sus elementos hasta de aquí a al- 
gunos dias. Por eso deciamos que era conveniente 
para juzgarla el esperar á su organización definiti­
va. Ahora, con mejor conocimiento de causa, nos 
ratificamos en nuestra idea. Los actores se han 
visto precisados á hacerse cargo de papeles que no 
eran los suyos, que no podían, por tanto, desempe­
ñar bien. Día llegará, y creemos que muy próxi­
mo, en el cual cada uno podrá ocupar su puesto 
y estar en su verdadero sitio. ¿Podremos ¿uzgar 
con exactitud á un drama, por ejemplo, cuando so­
lo conocemos 'de él algunas escenas? Eso decimos 
de la actual compañía. Esperemos algunos días, y 
entonces sabremos á lo que nos hemos de atener.

JJn quinto y un párvulo, Jifal de ojo y otras pm- 
zas de la misma índole festiva y ligera han hecho 
reir grandemente. E l Sr. Capo ha estado en ellas
como acostumbra. .

De las demás producciones nuevas ejecutadas ya 
ó que se vayan ejecutando, nos ocuparemos en las 
sucesivas revistas.

De

F u a n o is c o  F l o e e s  A b e n a s .

L a  E u r o p a  á  v i s t a  d e  n e g r o .

Querido amigo: Ayer tarde llegué sin novedad á 
la ínsula de***. Aunque solo hace catorce horas 
que estoy en ella, y todavía no he salido á la calle, 
puedo asegurarte que la civilización de sus oscuros 
habitantes es muy completa, su carácter muy ama­
ble y el suelo muy feraz. Ahí te envío para que 
le des á conocer por medio de la prensa un infor­
me que mi patrón, ó sea el dueño de la fonda^ en 
que me hospedo, ha presentado á la academia num. 
86 de esta isla. Trátase en él de los adelantamien­
tos científicos, artísticos y sociales europeos, jr por 
las muchas palabras que contiene, conocerás lo 
útiles que son aquellas corporaciones i>ara fomen­
tar la fabricación del papel y la tinta.  ̂ Otro día 
te escribiré mas despacio: entre tanto pasalo bien 
y ya sabes que etc. etc.
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Documento que se cita en la carta anterior:

«Comisionado para estudiar los progresos de la 
civilización europea, he recorrido las mas populosas 
ciudades de aquella parte del mundo, ocupadas en 
el noble arte de sacar lustre á botas y zapatos, y 
hoy puedo por fin presentar para solaz de mis pai­
sanos el fruto de mis viajes y desvelos.- No son 
ciertamente p<ara inteligencias como las nuestras 
su forma de gobierno y las ciencias que cultivan. 
Para explicaros mejor lo mas notable que he visto 
por aquellas tierras, paréceme conveniente empe­
zar por haceros una pequeña descripción ó sea un 
retrato en miniatura de los humanos seres que las 
pueblan. Figuraos que los hombres del otro la­
do de los mares tienen la cara blanca y presumo 
que también el cuerpo; y digo únicamente que pre­
sumo, porque los individuos del sexo masculino 
conservan la sucia y antimoral costumbre de vestir­
se hasta las mismas manos, aunque las mujeres del 
gran mundo, por un resto de pudor que tan ama­
bles hace á aquellas hermosas mitades del género 
humano, presentan cuando van de toda gala á la 
pública espectacion los alabastrinos y niveos en­
cantos de su pescuezo y  de sus espaldas, y ainda 
mais algunas veces.

Gracias pues á tan perjudicial blancura, ¡cuán 
lastimosamente se pierden los inexplicables encan­
tos que pudieran resultar del contraste de aquellos 
vestidos blancos, azules y rosados con el azaba- 
ehísimo matiz de nuestras carnes! Bien lo cono­
cen por supuesto los europeos, y á todas horas 
prueban con los hechos los venturosos que serian si 
pudieran cambiar su cutis con el nuestro. Ved si no 
las estátuas que levantan á los personajes que- en­
tre ellos mas se han distinguido; todas ó casi todas 
son de bronce, cuyo color hace parecer desde lejos 
verdaderos ciudadanos de Angola ó Madagascar á 
los mismísimos Felipe IV , Cervantes y Napoleón. 
Además, siempre que los hombres tienen que ves­
tirse de etiqueta, se cubren con trages negros has­
ta la punta de las uñas, y en las mujeres el pelo ne­
gro y los ojos Ídem son elegantes adornos y muy 
buenos anzuelos para coger amantes. Si á ellos se 
agrega el tener la interesada barniz moreno, es de­
cir, tintas que la aproximen á nuestra raza, enton­
ces sí que los poetas traen á su casa la mitad de la 
creación, echándose por esos mundos de Dios á 
buscar cosas negras: el ébano, el abrigo, capote ó 
manto de noche, el azabache y otras mil zaranda­
jas vienen á constituir sus ojos y  cabellos, y varios 
efectos menos oscuros tiñen sus carrillos y  pescue­
zo. E.se mismo afan de parecer negros es causa de 
lo caras que cuestan las botas, del cuidado sumo 
que pone toda persona comme il faut en llevarlas 
siempre perfectamente embetunadas, y  de que los 
zapatos blancos solamente sirven para el campo, 
donde casi nadie puede verlos, ó para personas de 
poca importancia. Mal andarían los hoot-malcer 
6 maestros de oirá prima y los lujosos salones do 
limpiabotas, si los euro¡)eos tuviesen la económica 
fortuna de haber recibido los piés embetunados al 
nacer como nosotros.

Objetos son igualmente de no poca envidia nues­
tras ensortijadas bedijas capilares, y pruébalo bien 
el esmero con que las imitan en sus lacias y sedo­
sas za'eas, chamuscándolas y  retorciéndolas con te­
nazas casi hechas ascua. Y  ¿qué mas? hasta el 
poético baño de sudor que á nosotros nos cubre, in­
tentan copiar no pocas hermosas cubriéndose las 
megillas de químicos menjurges.

Y  en el conjunto de la cara ¿cuántas ventajas no 
les llevamos nosotros? Carecen lastimosamente de 
aquel precioso hocico que tanto nos adorna, y que 
no falta en la boca de ningún animal, excepto en 
la de los hombres europeos, y ni siquiera sus nari­
ces tienen la gracia de las nuestras, que anchas y  
desahogadas permiten fácilmente respirar, y por 
su pequeña extensión no afean el semblante dán­
dole sombra como el gnomon de un reló de sol, ni 
entran antes qué el resto del cuerpo en todas par­
tes, representando en el rostro el mismo papel que 
los antiguos voladizos en las fachadas.

Para ocultar lo deforme de su boca usan los hom­
bres de aquellas tierras un telón natural de pelos 
que sirve al mismo tiempo para colar los líquidos 
que beben, y en los carrillos forman igualmente con 
cerdas diversas labores, parecidas á las que con ar­
bustos cortados se hacen en jardines y parterres, 
poniendo también á veces en sus dos ojos unas co­
mo cancelas de cristales, adornadas frecuentemen­
te con visillos ó cortinas verdes

Descrito ya el aspecto ó la facha exterior del eu­
ropeo, voy á examinar ligeramente los mas nota­
bles productos de su decantada ilustración. El va­
por es el mas grande y  el que con mas justicia los 
enorgullece. Cierto individuo refugiado por cau­
sas políticas en el infierno, se trajo por el mundo, 
aprovechando el momento en que Cerbero reventa­
ba por efecto de un pedazo de salcliichon estrigni- 
nado que él llevaba á prevención, se trajo, repi­
to, las Calderas del infernal Pero Botero, \y con 
ellas tal revolución ha armado en el globo, que fá­
cilmente pudiera reventar como ampolla de jabón 
á no haberlo cubierto y  encerrado el Tiempo en 
una red de las que se emplean en los aparatos des­
tinados á elaborar bebidas gaseosas.

Con tan grande invento ya no hay distancias, 
claman ellos; la sociedad es una pasta ó amasijo de 
todos los pueblos, pasta cuyas moléculas suelen 
andar á trastazos de cuando en cuando; y así como 
los fragmentos de una palabra partida en dos ren­
glones se unen por medio de un guión, así tam­
bién las naciones se eslabonan con dos guiones de 
hierro, sobre los cuales corren los carruajes á fin de 
que no se estropeen los caminos. Sin duda la afi­
ción á la economía, señora elevada á virtud políti­
ca desde miseria doméstica que antes era, ha con­
seguido suprimir los caballos ó muías en semejan­
tes vías, porque así no se gasta en cebada y herra­
duras, aunque se gaste mas en leña y  otras frio­
leras.

De este modo la tierra no es ya necesaria para 
andar sobre ella, y echando dos barras de hierro de 
una torre á otra, desdo la orilla de un rio á la opues­
ta, corren los coches sin atropellar mas que á los
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pojaros. ¡Ojalá pudiera generalizarse tan ingenio­
so método en el interior de las ciudades para todas 
clase de carruajes!

Las nubes que á su paso encuentran las locomo­
toras pueden proporcionarles aguapara fabricar va­
por, y así que un sabio aleman encuentre puntos 
en que lijar un puente que está concibiendo en su 
mao-iu, podremos ir en wagón sobre la inmensidad 
de fos mares, y llevar por todo el mundo como gé­
nero de lícito comercio, los yelos de un polo para 
hacer sorbetes en verano, y el fuego del otro para 
encender las chimeneas en invierno.

Como semejante travesía por precisión tiene que 
ser por algunas horas .̂ los coches en que se hagan 
tendrán salones de de.scanso, billar y biblioteca, y 
aun algunos café y teatro lírico-dramático. Dife­
rentes ¡jrensas á la StanJiope oportunamente colo­
cadas, tirarán en abundancia periódicos políticos y 
de modas para instrucción de los viajeros.

Todo se hace pues allí con máquinas. Hasta la 
facultad de pensar, que según decian los europeos 
en otro tiempo tanto ennoblece al hombre, ha sido 
abandonada á las máquinas, y si hoy vivieran Ar- 
químedes y Pitágoras, no se darían tanto tono al 
ver que un sencillo aparato resuelve sin molestarse 
en aprender, y mejor que ellos, los mas difíciles ■ 
problemas matemáticos.

Otra palanca de la humanidad moderna es la elec­
tricidad.

Todas las artes destinadas á conservar la vida de 
los hombres, como la guerra, la medicina y la po­
lítica, se valen de ella con muchísima ventaja,  ̂y 
¿qué mas? tanta es la charlatanería del fluido eléc­
trico en nuestros dias, que hasta las masas mas hu­
mildes han llegado á hablar como cotorras por me­
dio de él.

Y  gracias á que por falta de lengua tienen que 
explicarse con los talones, que de otro modo sabe 
Dios á qué altura podrían colocarse. Efectivamen­
te la lengua ha reemplazado por aquellos paiscs á 
las piernas en todo lo relativo a hacer carreras y 
dar saltos. Nada hay mas premiados que los ejer­
cicios gimnásticos de la lengua. Si los títulos, cin­
tas y uniformes se colgaran en la parte del cuerpo 
que'los gana, mas de cuatro eminencias europeas 
levarían limpio el forro del corazón y llena la bo­
ca de bandas y bordados.

Tjc ■ i.c^lad es pues, á no dudarlo, el alma de 
la sociedad moderna, como que pone en juego los 
nervios de esta, vulgo alambres telegráficos, tras­
mitiendo las sensaciones, ó sean los partes desde la 
cabeza á las piernas y desde las piernas á la espal­
da. Solo que á veces la sociedad se asemeja á las 
señoras elegantes en padecer délos nervios; por eso 
en habiendo tempestades los telégrafos se hacen in­
sensibles, y los nerviosos se quedan sin noticias. 
Además de estas gracias la electricidad sabe reem­
plazar á las minas. Por medio de ella se forran ó 
encuadernan en oro, plata ó cualquier otra clase 
de metales, muebles y estátuas, sapos y  culebras. 
De modo que la ilusti-aeion de los europeos ha des­
acreditado los prodigios del rey Midas, poniéndo­
los al alcanee de todo el mundo.

Pero mas admirable que todas estas invenciones 
juntas es la que se conoce con el nombre de la pren­
sa ó de la imprenta. Encargándose de reemplazar 
á la lengua humana unas figurillas de plomo, es­
tampa letras grandes y chicas en el papel, y cosi­
das lue'^o las hojas, corren por esos mundós de Dios 
haciendo gastar dinero á los aficionados, y  produ­
ciéndoles en cambio no pocos dolores de cabeza. 
Todo mortal está autorizado para echar á volar sus 
'ideas de esta suerte: la ley es-tan benévola, que pa­
ra hablar de cualquier cosa á nadie exige que la se­
pa. Figuraos pues si se dirán cosas buenas en 
Europa.

Lo quo antes con el nombre de caridad era dul­
ce consuelo del corazón y alivio del desvalido, aho­
ra con el seudónimo de filantropía y beneficencia, 
es ostentoso motivo de lucimiento y ocasión de dar­
se tono á costa del bolsillo ageno. Como la socie­
dad moderna solícita siempre por el bien de sus 
miembros no puede consentir que ninguno se mue­
ra* de hambre, recoge á los pobres en mansiones 
construidas exprofeso, donde los da do comer gra­
tis haciéndoles trabajar, pero sin pagarles, porque 
para eso les da de comer. Y  no sirve que el agra­
ciado no acepte semejante felicidad, porque so le 
obliga á ser feliz por fuerza llevándole preso, y aun 
atado si es preciso. Tanto es el cuidado que se to­
man por el prójimo los europeos, á la manera de 
aquel diablo que estrujó á sus hijos de puro abra­
zarlos; y como no basta ser bueno, sino que es in­
dispensable dar saludables y morales ejemplos á los 
que vienen detrás de nosotros, los europeos no dan 
la limosna de suerte quo una mano no sepa lo que 
salió de la otra: no, señores, al contrario, en aque­
llas tierras el que pretende sentar plaza de benéfi­
co, saca dinero á los amigos, lo reparte luego en­
tro varios necesitados, y así como la gallina cuan­
do pene un huevo lo celebra con largo cacareo, así 
el filántropo celebra sus virtudes, para que las imi­
ten sus semejantes en gacetillas y artículos de 
fondo.

Siguiendo estas misma ideas, n.ada se hace en Eu­
ropa sin fin moral. Cuando emplea el fruto de sus 
trabajos ó de sus picardías en elevar una casa en 
forma de jaulón basta las nubes, no lo hace por co­
brar andando el tiempo los alquileres, no por dejar 
asegurada á sus hijos la subsistencia, sino única­
mente por dar de comer á los pobres y por embe­
llecer la población. Sale á la pública censura por 
entre los bastidores un mamarracho bautizado con 
el nombre de comedia. Parece que el objeto de su 
autor debia ser divertir á los que pagan en el des­
pacho y á los que compraron su asiento á los re­
vendedores por pasar un rato entretenido; pues no, 
señor, aquellos tres ó cinco ó mas actos llenos de 
flores y estrellas y consonantes y versos largos y 
cortos, se encaminan á demostrar lo conveniente 
que es el taparse con la capa las narices cuando ha­
ce frió, ó lo que perjudica á la moral las cortinillas 
en los coches de alquiler. El que pone esto en es­
cena, logra quo le llamen poeta filosófico, cosa que 
viene á ser lo mismo que llamar negro blanco á uno 
de nosotros, porque ni la filosofía tuvo nunca nada
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de poético, ni las musas llevaron jamás al Pindó las 
obras de Sécrates ni las de Krausse. .

Que los europeos saben mucho es cosa que se 
prueba con ver una lista de hs ciencias y artes que 
les enseñan desde niños. Asusta, señores, el pen­
sarlo: hay una ciencia para cada ocho mortales álo 
sumo; y no me preguntéis qué cosa explica ningu­
na de ellas, porque no podré decíroslo. ¿Quién es 
capaz de saber lo.que enseñan la docimasia, la cs- 
tereotomia y la desocracia y la paleontología y  la 
fitografía y  la .xilometria y la elasótica? Mientras 
existan semejantes nombres, trátase de organizar 
carav.anas para llevar á los papas á Grecia por el 
verano á fin de que sepan la clase de cosas que van 
á aprender sus pimpollos en el invierno.

Por último, señores, según he tenido ócasion de 
observar en Europa, cuando Dios hizo al hombre 
blanco le puso dentro cierta cosa que se llama ver­
güenza, la cual le pinta- de color rojo los carrillos 
siempre que falta á sus deberes. Pero queriendo 
los .europeos que toda la calle fuera suya, con arre­
glo á lo que dispone cierto refrán español, echáron­
se encima un gaban de filosofía y otro de despreo­
cupación, con lo cual difícilmente logra asomar 
aquel denunciador matiz por sus fachadas.

El honíbre que consigue es* o, claro está que sir­
ve para todo, y libre de tan enojosa carga, prospe­
ra y engorda y se remonta á los puestos mas en­
copetados.

Tales son, señores, los principales destellos de 
la civilización europea; copiadla vosotros poco á 
poco, que según lo mucho que en Europa alaban y 
ensalzan todo lo presente, si semejante vida no os 
da la felicidad tampoco os dará la modestia y otras 
varias virtudes enojosas."

J osé G O N ZALEZ de TEJA D A .

LA NOVELA.

La novela es el libro que mas pulula entre todas 
las clases de la sociedad. Figura en el bufete dcl 
hombre de letras, en el tocador de la dama, en la 
mesa del artesano, á la cabecera del enfermo, en 
el jergón del mendigo, entre los cuadernos del jé- 
ven escolar, entre los avíos de costura de la mo­
dista, en el taller del pintor, en el museo del es­
tatuario, sobre el piano del músico.

La novela está en todas las casas, es hojeada 
por todas las manos, vive en todos los corazcnes.

¿Qué lee con tanto interés, en la soledad de su 
perfumada alcoba, esa doncella de labios bermejos 
y  megillas frescas y sonrosadas?— Lee una novela.

¿En qué so ocupa ese cazador, que cansado de 
cazar se sienta al pié de una encumbrada palma 
cuyo verde abanico columpian cadenciosamente las 
brisas tropicales?— Se ocupa en leer una novela.

¿Por qué la media noche ha sorprendido á ese 
joven que al resplandor de una lámpara recorre 
ávidamente las hojas de un libro?— Porque lee una 
novela.

Ved esos recien casados que pasan al amor del 
fuego de la chimenea las largas noches de invierno 
al rumor de la lluvia que azota los cristales, y de 
los vientos que se quejan entre los árboles, deli­
ciosas veladas tan gratas al corazón, cuando se pa­
ladean las dulzuras de la familia y  de la religión 
del hogar. Qué hacen esos novios?— Leen una no­
vela.

¿Qué lee ese soldado en el campamento al rojizo 
resplandor de las grandes fogatas, mientras sus 
compañeros de armas duermen en las tiendas de 
campaña descansando de las fatigas de la guerra? 
—Lee una novela.

¿Qué libro es ese que lleva la dama en su seno, 
el viajero en su maleta, el escolar bajo del brazo, 
el guerrero entre sus armas, el rico capitalista so­
bre los cogines de su coche, la jardinera en su ces­
to de flores?— Es una novela.

La novela es eminentemente cosmopolita, perte­
nece á todos los paises, se escribe en todos los idio­
mas, es leida con gusto y  buscada espontáneamen­
te por todos los hombres, por todas las mujeres.

La novela ejerce un papel importante en la edu­
cación pública, lo mismo en las grandes ciudades 
que en los puntos mas distantes de los centros de 
civilización, llevando ideas desconocidas á las in­
teligencias, despertando nuevos afectos en los co­
razones, desarrollando instintos y sentimientos que 
antes existieron amortiguados, abordando por últi­
mo, bajo las formas seductoras^ las cuestiones mas 
abstractas y complicadas.

«La novela no es hoy lo que otras veces— ha 
dicho con i'azon un amigo mió:—  ahora no se li­
mita á presentar un tejido mas ó menos bien com­
binado de estrañas aventuras, aspirando por con­
clusión á deleitar á sus lectoies. La novela en 
nuestros dias ha adquirido proporciones mas colo­
sales. Retrata las costumbres, sintetiza las épo­
cas, sondea los misterios del corazón, saca á la 
superficie los vicios mas recónditos de la sociedad, 
controvierte los mas difíciles problemas,- tiende á 
modificar las opiniones y  el estado social de los 
pueblos, y  aun esgrime como arma poderosísima do 
propaganda política y religiosa. Ejemplo de esto 
iiltimo son las célebres producciones del fecundo 
Eugenio Sué, y las no menos brillantes del ilustra­
do Wiseman.”

Muchos son los artículos que se han escrito en 
diversas lenguas y publicado en varias naciones 
anatematizando y ensalzando este género de lite­
ratura.

Sucede con la novela lo que con todas las cosas: 
tiene su lado bueno y su lado malo, su anverso y 
su reverso.

Es lo mismo que el teatro. El teatro, tal como 
debe ser, es la escuela de las costumbres; instruye 
deleitando, ridiculiza el vicio, corrige los malos há­
bitos, deifica la virtud. El teatro pervertido, des­
naturalizado, es el espejo de la perversidad, es le­
tal veneno en copa de esmeralda.

Yo abogo por la novela en su verdadero terre­
no, por la novela que es el lado bueno de las cosas, 
el anverso de la medalla, la libertad bien entendi-
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da, el teatro que instruye deleitando y  morigera

^'^Vrcon^idero la novela en su verdadero 
Y así debe considerarla el escritor de conciencia 
lomo la luz sin sombras, como la verdad desnuda 
de toda iiccion, como un honesto pasatiempo, com 
una de las luminosas antorchas de la civilización, 
como la iiúdica doncella coronada de rosas blancas 
que endulza con su amor el pan de las pesadum-

^^Para el escritor infame, para el escritor que ha- 
l a i  las pasiones, adula al rico y lisonjea al pobre 
y entusiasma las masas populares con 
pulosas para satisfacer su ambición, os la novela ^  
L a b in a  del bandido, el puñal del 
brica pintura, la flor cuyo perfume f
manantial de la doctrina mas perniciosa y detes 
table el cáliz de oro lleno de mortal veneno.

E l’escr'íoi^ue siente latir en su pecho un cora­
zón no bastardeado por la maldad; el psc^itor que 
se interese por el triunfo de
cribir novelas para derramar en todos los corazo­
nes par» llevar á todas las inteligencias, aun en 
los mas ocultos rincones, las ciencias morales y po- 
!“ de la moderna filosofía, porque familiarizar 
á las mujeres, á las clases trabajadoras, a 1 » ^ ^ "  
tud con ia  instrucción, es el medio 
estirpar la ignorancia, la ignorancia que es la causa 
del envilecimiento, la causa de todos los estravios, 
de todas las injusticias, de todos los ,

Si la novela es el libro que 
las clases de la sociedad si es el genero j o  ' '^ a -  
tura que mas se presta á la propaganda, el esci itor 
honrado y amante de la ciencia del progi eso, debe 
es "r^mirLta arma para combatir el oscurantism^ 
pa° a generalizar la ilustración y para romper el pe» 
destal de la ignorancia.

¡Cuánto os debo, oh novelistas!  ̂esotros me ha­
béis hecho conocer el corazón humano presentán­
dome en relieve las bellezas y deformidades ckl 
hombre. Vosotros me habéis hecho olvidar los er­
rores del mundo moral con las inmaculadas hermo­
suras de vuestras fantásticas creaciones. lUjaU ai 
querer ser novelista como vosotros, logre oír mi 
nombre cariñosamente Pronunciado en el tallei j  
en la boardilla por los sonrosados labios de las jo 
venes!

J u l i o  EOSAS.

cuento
PO E  DON E. LLO F E IU  Y  SAGEEEA.

fectos de la inexperiencia; pero tiene también las 
dotes del instinto delicado y del corazón henchido
de ternura. ,

La E ija del mar no es uno de esos cuentos en 
que para interesar y morer los corazones se acude 
á las pasiones violentas: pertenece a esotra litera­
tura, cuyo resorte son los sentimientos tranquilos 
V las apacibles armonías de la naturalep.

El niño que recorriendo la orilla del mar y las 
pobres aldeas, encuentra medio de interesar y aun 
conmover, es, lo repetimos, una gran esperanza pa­
ra la literatura, si la cultiva con fe, y si al adqui­
rir la experiencia no pierde esa especie de inocen­
cia del corazón, sin la cual es imposible conmover 
con la pintura de la naturaleza y la de las costum­
bres, Y los sentimientos populares.

Carecemos de autoridad para dar consejos litera­
rios; pero aun así nos atrevemos á aconsejar al se­
ñor Llofriu, que busque constantemente el pensa­
miento en el estudio de la naturaleza, y  la espre- 
sion en el de nuestros buenos autores. ^

La perdición de muchos de nuestros jóvenes es­
critores viene de hacer ambos estudios en las no­
velas francesas.

E l buen instinto que revela La E ija  del mar, 
nos da la confianza de que su autor ha de seguir el 
camino que, siquiera con paso vacilante e incierto, 
ha emprendido.—A. de L.

A  M I QU EEIDO PA D E E .

Hace mucho tiempo, muchísimo, que me aven­
turé á ofrecerte una de las pobres producciones que 
diese á luz mi nada poética imaginación y creo 
muy justo cumplir mi ofrecimiento, si a tu vez me 
prometes un poco de indulgencia para estos senci- , 
líos renglones, para estas ligeras páginas en las que 
no encontrarás otra cosa que una de tantas histo­
rias que oimos cuando niños alrededor del liogai 
en las noches de invierno, entre el chisporroteo de 
la ardiente llama y el mujido del huracán que ha­
ce crujir la mal segura puerta: una de aquellas nai- 
raciones que nuestras madres nos cuentan entre 
dulces caricias, y que nosotros escuchamos con re­
ligiosa veneración.

Para nosotros que de continuo evocamos aque­
llos suaves recuerdos, serán estas líneas como la 
sombra del pasado bien, y en ellas encongaremos 
al menos el olvido de los presentes desengaños.

jQué nombre podrá ir al frente de mi primer 
ensayo que signifique mas que el tuyo para mi.

¡Qué recuerdo mas grato á mi corazón.
Así pues, tú acojerás com o nadie la espresion del 

sentimiento que ha inspirado estas págmas a tu 
amante h ijo— E l e u t e e io .

CUENTO.

E l cuento á que preceden estas líneas no propor-- 
clona á la literatura patria una gran obra; pero si
una <’ i:in esperanza. , , i j

Su autor, que casi es un niño, tiene todos los de-

Una mañana del mes de Mayo, asomaba apenas 
el alba entre los armoniosos cantos do la natura­
leza Y las flores lloraban de placer, como aman 
los poetas, cristalinas gotas de rocío, ornando con 
sus reflejos la pradera. Todo era bello. El mar ve-
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nia á besar tranquilamente la arenosa playa mur­
murando suave, y el céfiro, mensajero del dia, ju ­
gaba entre las blancas azucenas silvestres, cuya 
alba pureza contrastaba con el limpio azul de las 
serenas aguas, espejo de la hermosura del cielo.

Es vano intento querer pintar á quien no haya 
gozado ese espectáculo, el admu-able cuadro que 
presenta la naturaleza en esas mañanas de alegre 
primavera á orülas del Mediterráneo.

La calma que allí reina es la que hace concebir 
á la inteligencia del hombre, la que hace sentir al 
corazón un mundo de inocencia, de pureza, de luz 
y de armonía.

Es el conjunto de todos los sentimientos tran­
quilos, de todas las grandes sensaciones.

Basta de paréntesis descriptivo.

I.

E-viste en la provincia de Alicante, y á tres le­
guas de la capital, un pueblecillo ignorado, casi 
oculto entre las aguas del Mediterráneo, como el 
ave marina que baña sus alas en las ondas: en otro 
tiempo se llamó Puerto Ilicitano, y hoy, como to­
do varía, se ha sustituido aquel nombre, venerable 
recuerdo del águila imperial romana, con el de San­
ta Pola.

Constituyen su escaso vecindario infelices pesca­
dores y marineros, que teniendo por cuna las olas, 
esperan el eterno descanso á su armonioso mur­
murio.

Y  así pasan la vida entonando alegres cantares 
y saludando al sol cuando sale, mientras tienden 
sus redes á los  peces.

T  preguntadles si desean salir de allí. ¿Sabéis lo 
que os responderán? Que ellos nacieron al suspiro 
de la húmeda brisa; que el techo pajizo donde vie­
ron la luz y aprendieron de sus padres á ensalzar á 
Dios, ese les ha de ver exhalar el último aliento si 
la mar respeta sus vidas.

¡Qué franqueza inspiran en su mirada serena, en 
su frente tostada por los rayos del sol los hijos de 
las playas españolas! ¡Cuántos desgraciados á quie­
nes la necesidad obligó á abandonar su patrio sue­
lo desean volver á él!

¡Cuántas madres, ocultas en las sombras de la 
noche, buscan con los ojos fijos en las olas al hijo 
ausente que, arrancado de sus brazos, ya no volve­
rán á ver!....

II .

Rosa es una niña de quince abriles lo mas, de 
tez morena, ojos negros rasgados, velados por gran­
des párpados que proyectan una sombra misteriosa 
á sus mejillas, cuando requebrada por algurt jóven 
del pueblo dirige al suelo sus miradas; sus negros- 
cabellos sedosos dan á esta interesante criatura los 
sublimes rasgos de las mujeres del mediodía. Su 
talle esbelto y su graciosa sonrisa son el encanto 
de cuantos mozos tiene el pueblo.

La llaman La Hija del mar, porque á la verdad 
es un misterio su nacimiento.
_ ¿Queréis saber lo que acerca de él he podido ave­

riguar hasta ahora? Pues continuad la lectura.

Cuentan que en una noche de invierno en que 
bramaban los vientos desencadenados y un trueno 
sucedia á otro trueno sin interrupción, y  el mar 
amenazaba con su rabiosa espuma inundar al infe­
liz pueblecillo de Santa Pola, estaban en su redu­
cida habitación el tio Pedro el pescador, hombre 
que por nada se alteraba, pero que en llegando es­
tos casos imploraba la clemencia divina, porque 
era muy bueno y  religioso, eso sí, y su mujer Te­
resa, que invocaba á Santa Bárbara y á San Tel- 
mo arrodillada ante una iinágen de la Virgen do 
la Asunción.

Entre el rujir de las olas y el estampido de los 
truenos se oyó un gemido agudo y  triste como de 
un niño.

Suspendieron los esposos sus oraciones y dieron 
algunos pasos hácla la ventana.

— ¿Has oido, Teresa, dijo Pedro asombrado; si 
será alguna desgracia? Sea lo que quiera yo me 
dispongo á salir. Y  tomando el sombrero se embozó 
en una manta.

— Pero vas á salir!.... La Virgen te lleve con 
bien, y  si es algún infeliz no quiera Dios que lle­
gues tarde y sean inútiles tus esfuerzos.

Pedro no se detuvo un solo instante, y  escla- 
mando ¡Dios me ilumine! echó á correr cuanto se 
lo permitían sus sesenta años.

Teresa, apenas salló su marido, con los ojos ar­
rasados en lágrimas, murmuró una oración á la 
Virgen, y  esto la consoló algún tanto.

La religión es el amparo del afligido: no hay lá­
grimas por amargas que sean que con su dulzura 
no mitigue: no hay dolor que ella no calme.

A  poco rato entró el anciano Pedro con los ojos 
humedecidos, podiendo apenas articular las pala­
bras....

— Teresa, Teresa, mira! y quitando el embozo do 
la manta la mostró una niña de seis meses lo mas, 
envuelta en ricos pañales.

— Cómo! una niña?... desgraciada! esclamaba la 
pobre Teresa, procurando dar calor á aquella cria­
tura que acaso hubiera perecido si tarda un poco 
mas su salvador.

Contó Pedro que acababan las olas de arrojar á 
la orilla el canastillo de mimbres en cuyo fondo 
gemia aquel ángel infortunado, que estuvo,á pique 
de ser lanzado al mar con su preciosa carga por el 
impetuoso huracán.

Desde aquella noche Pedro y Teresa vivieron em­
belesados con las infantiles gracias de la niña, á 
quien bautizaron con el nombre de Rosa.

Eso es lo que acerca de su nacimiento se sabe 
hasta ahora.

Mas adelante tal vez lleguemos á descubrir el 
misterio.

Es lo probable que un naufragio hubiese llevado 
la niña á aquellas playas.

III .

Volvamos á Rosa cuando tenia quince años.
Pedro habia trabajado catorce por ella y  por su 

mujer, que le ayudaba con frecuencia á sustentar
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las débiles cargas de aquel matrimonio bendito de 
Dios.

Oh! si hubierais visto al toque de oraciones el 
cuadro que presentaba aquella buena y honrada fa­
milia....

A  esta hora todas las noches se arrodillaban ante 
la misma imágen de la Virgen que tantas veces 
consoló á la pobre Teresa y á su anciano marido.

La niña con las manecitas cruzadas oraba diri- 
jiendo una mirada cariñosa á aquellos dos ángeles 
que la protegían, y ellos al encontrar con sus ojos 
los de la celestial criatura, lloraban dando gracias 
á Dios y la decían: —ruega por los que te dieron el 
ser, ruega por ellos....

La niña también lloraba y  dirijia sus preces al 
Señor....

Cuantas veces sentada en las rodillas de su abue- 
lito, como ella le llamaba, le tendía los brazos por 
el cuello é imprimía un beso en las venerables ca­
nas de Pedro.

Los dos estremos de la vida se hallaban reuni­
dos; la aurora y la noche; la primavera y el invier­
no....

Era la brisa de las ilusiones que venia á acari­
ciar el postrer instante de aquel árbol venerable, 
cuyas hojas iban desa|)areciendo una por una.

Era el presagio de la eterna felicidad que le es­
peraba en la mansión de los justos.

IV.

Empecé diciendo que corría el mes de Mayo 
adornado con sus flores, sus balsátnicas brisas y sus 
hermosas noches claras y serenas, tan amigas de 
los poetas y de los enamorados, y he tenido que ha­
cer una no pequeña digresión de quince años para 
satisfacer los deseos de alguna lectora curiosilla de 
La Moda, que no todas lo son, ó de algún Aristar­
co moderno.

Que á todos so ha de satisfacer, pues que para 
todos se escribe.
' Vuelvo pues á mi narración: ,

El padre adoptivo de Eosa ha muerto, y su po» 
bre viuda desconsolada no tiene mas amparo que 
la huérfana, que trabaja y se desvive porque no 
falte nada á su abuelita.

Muchas lágrimas co.stó á las dos la muerte de 
Pedro; y no pasaba dia en que no se mentase al­
guna generosa acción de aquel anciano.

La reducida casa que habitan la habia comprado 
aquel de sus ahorros, y en ella pasan medianamen­
te las dos mujeres.

Eosa trabajando; y Teresa, la infeliz Teresa, ya 
sin fuerzas, no hace sino estar sentadita á la puerta 
desde que el sol envia sus primeros rayos hasta que 
traspone los montes.

A  la sombra de un emparrado disfrutaba aquella 
mujer las brisas de la primavera, los encantos de 
esa juventud de los años.

— Mira, Eosa, dijo un dia en que ésta se hallaba 
á sus piés formando un ramillete de pasionarias y 
clavellinas que habia cojido del pequeño jardín de 
su ventana, quizá sea esta la última vez que mis

ojos vean eso mar tranquilo como la sonrisa de un 
niño. Quizá esos pálidos rayos del sol que miro 
rcflejai’Sd en tu serena frente se despidan para siem­
pre de mí.

— Abuelita, me estás haciendo llorar; siempre 
pensando en eso. Dios conservará tus dias puraque 
seas mi consuelo; sí, el único que tengo sobro la 
tierra.

Las lágrimas de la niña bañaron las temblorosas 
manos de la anciana, como las gotas de rocío que 
brillan sobre el cáliz de marchitas azucenas.

Este diálogo fue suspendido por una turba de 
jóvenes vivarachas y bulliciosas, que iban entonan­
do una'cancion popular:

María, si vas al mar, 
no te acerques á la orilla; 
porque hay muchos tiburones 
que se tragan á las niñas.

Aquellas inocentes muchachas venian, sin saber­
lo, á recordar con sus alegres cantares y su infan­
til alegría la aurora de sus años á la pobre mujer 
que con lento paso caminaba hacia la tura^.

(8e continuará!)

SOLUCION UEL GEROGLIFtCO ANTERIOR.

Para ir en ferro-carril el hombre qtie piensa 
numera sus huesos.

EDITOR RESPONSABLE:

DON LÁZAIIO  ESTRÜCH Y EERNANDEZ.

CADIZ; 1860.—Imprenta de la Eevista Médica á 
cargo de Don .Tuan Bautista de Gaona, plaza de la 
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