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ADVERTENCIA.

Los Sres. soscritOres cuyo abono concluye en fin
del presente mes, teiidriiula bondad de hacer sus re-
novaciones para que no surraii retraso en el recibo
del periédico,'el cual puede efectuar remitiendo li.
brauzas de tesoreria 6 sellos de cualquier precio, al
Administrador de L.\ 1lIOD.-V—Cudiz, 6 bien enten-
derse con los Sres. comisionados.

TEATRO PRINCIPAL.

Estreno de la compafiia dramatica.

Esta compafia ha inaugurado sus trabajos con
E | cura de aldea, drama egecutado poco ha en el
Dalon; pero del cual nada hablamos hablado por-
gue una circunstancia especial nos privé de asistir
entonces a él. Vamos pues & hacerlo hoy.

Supénese alli que en una aldea inmediata & Sala-
manca existe un anciano cura, modelo de bondad, de
mansedumbre y de celo apostélico. Consagrado
de lleno & su ministerio pastoral, & la instruccion
de los nifios y al amor & su sobrina huérfana y po-
blé, esel idolo del lugar, que le respeta como & sa-
cerdotey le ama cdmo & bienhechor. Supénese tam-
bién que existe alli un labrador rico,pero de condi-
cién ‘aspera 'y aviesa, que ha abandonado & su hijo
Unico, mozo décil y de buen fondo, solo por ciertos
juvenilesestravios harto disculpables en su edad y
eii su posicién en la aldea. Este tal estd enamo-
rado de Maria, la sobrina del padre Juan, que asi
se llama el cura, y es de ella correspondido, pero la
muchacha, fiel & la doctrina de su tio, le cierra sus
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ventanas y le niega su corazén si no corre & pedir
y & obtener de su padre el perdén de sus faltas. No
era dificil lo primero, pues ya llevamos dicho que
el alma del jéven era buena, pero si lo segundo, to-
da vez que hemos visto lo irascible, lo tenaz y'lo
desabrido del labrador.

Aun necesitamos hacer conocimiento con otro
personaje, un expésito recojido y criado por el cu-
ra, y que hace las veces de sascristan de la iglesia.
Honradisimo y bueno como su protector, ha tenido
sin embargo la desgracia de enamorarse de Maria
que, segun ya se ha visto, no le ama. Es para ella
un hermano querido, pero no mas.

Por largo tiempo habia procurado el padre Juan
destruir las malas prevenciones del labrador, y aun-
que lo vano de su empefio casi le aconsejaba el no
insistir en empresa que debia tener por imposible
una' circunstancia le obliga & redoblar sus esfuer-
zos. El hijo era soldado, y como tal se le reclamaba:
su padre era rico, y no obstante aquel padre se nie-
ga a redimirlo, y con mas razén aun & autorizarlo
para que dé su mano & Maria. Nada valen las la-
grimas, nada los ruegos: & unas y & otros responde
con el insulto. Las suplicas del cura no son a sus
ojos otra cosa que la voz del interés personal. Tie-
ne una sobrinay necesita casarla. Esto es todo.

Pero ni el ultraje ni la calumnia desconciertan
al buen sacerdote. EI acoge en su casa al mozo a
quien se niega el paterno techo, y se propone pedir
de litnosua de pueblo en pueblo la cantidad ne-
cesaria para librar al soldado; proyecto vano que
no le permiten realizar sus afios y sus acha-
ques. No obstante, una bolsa con seis mil reales
llovida como del cielo, corta el nudo. EI cura no
puede suponer que el tal dinero proceda de otro
que del padre, y en su consecuencia lo hace llamar.
No habia sido él: el sacristan se ha vendido y va
al servicio, porque estd enamorado y no le aman.
Aquel es el precio de su venta que .consagra a la
felicidad de su afortunado rival. EI labrador acu-
de al llamamiento del cura, y llega en el instante en
que su hijo lee & los nifios los Proverbios de Salo-
men. Perdénale, consiente en su boda, y quiere
a todo trance librar al generoso mancebo que por
otro se sacrificaba; pero éste no lo consiente y parte.

Hasta aqui el drama.

Su pensamiento moral es inmejorable, y en él la
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virtud se presenta con un tinte tan dulce, tan
atractivo, tan bello, que no es mucho haya valido
desta obra el éxito que en la corte acaba de alcan-
zar v que aquino le ha negado el publico concur-
rente aplaudiendo no pocas desUs escenas. Lastima
e= Vlo decimos con sentimiento, que el autor no
haya logrado dar ul conjunto de su produccién esa
vidza de colorido, esa energia, ese interes drama-
tice que por desgracia nos seducen y fascinan en
otras obras cuyo fondo no es ni con mucho tan nao-
ral- pero el teatro tiene sus condiciones especiales
de vida, y si mucho importan en él las tendencias,
mucho importan también las formas. En él la mo-
ral, para ser eficaz, mas bien ha de ser la conse-
cuencia que no el tema. Es lo mismo que le su-
cede & la fabula. EI puablico necesita que se le de-
le algo que inferir, porque entonces goza en esa
especie de tarea mental, que le hace hasta cmrto
punto tomar una parte activa en lo que oye. Esto
Lbriamos deseado nosotros en gracia del drama,
que & veces se arrastra con languidez porque su
accién, demasiado sencilla, esta muy desleida en
maximas que los mas saben, aunque sean los me-
nos los que las practican. i- i

Baio el punto de vista del arte, la obra tiene al-
gunos defectos no leves. EI desenlace, sobre to-
do, es muy poco feliz. En efecto, ¢cual es el mo6-
vil poderoso que fuerza al labrador a perdonar a u
al (fue ha arrojado de su casa, al que ve impasible
arrancar de su aldea para ser soldado? (Qué ha
observado en él que ablande su empedernido co-
razén? ;Qué gran motivo le impele a recibir en sus
brazos & aquel & quien tantas veces ha rechazado
de sus pies? ;Es que ha visto en el algin rasgo de
abnegacion sublime como la del sacristan?
E6- es simplemente el oirle leer un capitulo de los
Proverbios de Salomen ante una escuela de chicos.
La cosa no era para tanto ciertamente.

El Padre Juan, que es en efecto unabellay no-

ble fio-ura dramatica, tiene sin embargo el inconve-
niente de recordar sobrado & inenudo otros tipos
de otras producciones. Su candor casi i™a” il es
primo hermano del candor del ex-cura de
L de policia, y las aficiones, el genero de vida y
hasta el lenguaje de aquel son los mismos que .en
este vemos cuando refiere la historia de los tiein-
mos dO SU curiito.
A Faltanos una cosa que hacer observar. El espo
sito se vende por seis mil reales, que es la canti-
dad que habia de abonar el hijo del labrador para
redimir su suerte. ;Cémo es que el que quiso re-
dimirse no lo hizo por igua suma y fue a buscar
un sLtituto que le costabalo mismo con mlinita-
mente menor ventaja? De seguro no habria nadie
+-in necio que lo hiciese.

YVLmos dicho <iue el corte del drama se pres-
ta poco & situaciones de gran empefo. Sin embar-
go en las escenas que lo permiten fué aplaudido, y

krminar se Illamé & los actores a la escena.

El Sr. Capo, encargado del papel del prota-
gonista, lo desempefié con acierto. Como actoi
comprendié 6 hizo su papel cumplidamente; como
director de escena di6 muestra de notable mteh-

gencia. EIl modo con que ha ensayado & aquellos
nifios, hace ver que posee ese dificil arte de colo-
car cada cosa en su sitio y cada figura en su jue-
cro habilidad no menor que la de decir bien un
papel, porque esta hace brillar solo al actor y aque-
lla realza el conjunto entero. Nada hara una or-
questa con algunos buenos instrumentos, es me-
nester hacer que todos vayan acordes.

En nuestro articulo anterior, es decir, cuando
aun no se hablan abierto las puertas del teatro,
manifestamos las cli-cunstancias que en nuestro en-
tender habrian de hacer dificil é insegura la mar-
cha del trabajo, toda vez que estos actores consti-
tuian una parte de la compaiiia, la cual no funcio-
nara con todos sus elementos hasta de aqui a al-
gunos dias. Por eso deciamos que era conveniente
para juzgarla el esperar & su organizacion definiti-
va. Ahora, con mejor conocimiento de causa, nos
ratificamos en nuestra idea. Los actores se han
visto precisados & hacerse cargo de papeles que no
eran los suyos, que no podian, por tanto, desempe-
fiar bien. Dia llegara, y creemos que muy proxi-
mo, en el cual cada uno podra ocupar su puesto
y estar en su verdadero sitio. ¢Podremos ;uzgar
con exactitud & un drama, por ejemplo, cuando so-
lo conocemos 'de él algunas escenas? Eso decimos
de la actual compafiia. Esperemos algunos dias, y
entonces sabremos & lo que nos hemos de atener.

JJIn quintoy unparvulo, Jifal de ojo y otras pm-
zas de la misma indole festiva y ligera han hecho
reir grandemente. EI Sr. Capo ha estado en ellas
como acostumbra.

De las demas producciones nuevas ejecutadas ya
6 que se vayan ejecutando, nos ocuparemos en las
sucesivas revistas.

Fuanoisco Floees Abenas.

LaEuropa dvista denegro.

Querido amigo: Ayer tarde llegué sin novedad a
lainsula de***. Aunque solo hace catorce horas
que estoy en ella, y todavia no he salido & la calle,
puedo asegurarte que la civilizacién de sus oscuros
habitantes es muy completa, su caracter muy ama-
ble y el suelo muy feraz. Ahi te envio para que
le des & conocer por medio de la prensa un infor-
me que mi patrén, 6 sea el duefio de la fonda™en
que me hospedo, ha presentado & la academia num.
86 de esta isla. Tratase en él de los adelantamien-
tos cientificos, artisticos y sociales europeos, jr por
las muchas palabras que contiene, conocerds lo
utiles que son aquellas corporaciones i>ara fomen-
tar la fabricacion del papel y la tinta. ~ Otro dia
te escribiré mas despacio: entre tanto pasalo bien
y ya sabes que etc. etc.

Fulano de Tal.
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Documento que se cita en la carta anterior:

«Comisionado para estudiar los progresos de la
civilizacién europea, he recorrido las mas populosas
ciudades de aquella parte del mundo, ocupadas en
el noble arte de sacar lustre & botas y zapatos, y
hoy puedo por fin presentar para solaz de mis pai-
sanos el fruto de mis viajes y desvelos.- No son
ciertamente p<ara inteligencias como las nuestras
su forma de gobierno y las ciencias que cultivan.
Para explicaros mejor lo mas notable que he visto
por aquellas tierras, paréceme conveniente empe-
zar por haceros una pequefia descripciéon 0 sea un
retrato en miniatura de los humanos seres que las
pueblan. Figuraos que los hombres del otro la-
do de los mares tienen la cara blancay presumo
que también el cuerpo; y digo Unicamente que pre-
sumo, porque los individuos del sexo masculino
conservan la suciay antimoral costumbre de vestir-
se hasta las mismas manos, aunque las mujeres del
gran mundo, por un resto de pudor que tan ama-
bles hace & aquellas hermosas mitades del género
humano, presentan cuando van de toda gala & la
publica espectacion los alabastrinos y niveos en-
cantos de su pescuezo y de sus espaldas, y ainda
mais algunas veces.

Gracias pues a tan perjudicial blancura, jcuan
lastimosamente se pierden los inexplicables encan-
tos que pudieran resultar del contraste de aquellos
vestidos blancos, azules y rosados con el azaba-
ehisimo matiz de nuestras carnes! Bien lo cono-
cen por supuesto los europeos, y & todas horas
prueban con los hechos los venturosos que serian si
pudieran cambiar su cutis con el nuestro. Ved si no
las estatuas que levantan & los personajes que-en-
tre ellos mas se han distinguido; todas 6 casi todas
son de bronce, cuyo color hace parecer desde lejos
verdaderos ciudadanos de Angola 6 Madagascar &
los mismisimos Felipe 1V, Cervantes y Napoledn.
Ademas, siempre que los hombres tienen que ves-
tirse de etiqueta, se cubren con trages negros has-
ta la punta de las ufias, y en las mujeres el pelo ne-
gro y los ojos Idem son elegantes adornos y muy
buenos anzuelos para coger amantes. Si aellos se
agrega el tener la interesada barniz moreno, es de-
cir, tintas que la aproximen & nuestra raza, enton-
ces si que los poetas traen & su casa la mitad de la
creacion, echandose por esos mundos de Dios &
buscar cosas negras: el ébano, el abrigo, capote 0
manto de noche, el azabachey otras mil zaranda-
jas vienen & constituir sus ojos y cabellos, y varios
efectos menos oscuros tifien sus carrillos y pescue-
zo. E.se mismo afan de parecer negros es causa de
lo caras que cuestan las botas, del cuidado sumo
gue pone toda persona comme il faut en llevarlas
siempre perfectamente embetunadas, y de que los
zapatos blancos solamente sirven para el campo,
donde casi nadie puede verlos, 6 para personas de
poca importancia. Mal andarian los hoot-malcer
6 maestros de oiraprima y los lujosos salones do
limpiabotas, si los euroj)eos tuviesen la econémica
fortuna de haber recibido los piés embetunados al
nacer como nosotros.
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Objetos son igualmente de no poca envidia nues-
tras ensortijadas bedijas capilares, y pruébalo bien
el esmero con que las imitan en sus lacias y sedo-
sas za'eas, chamuscandolasy retorciéndolas con te-
nazas casi hechas ascua. Y ¢qué mas? hasta el
poético bafio de sudor que & nosotros nos cubre, in-
tentan copiar no pocas hermosas cubriéndose las
megillas de quimicos menjurges.

Y en el conjunto de la cara ;cuantas ventajas no
les llevamos nosotros? Carecen lastimosamente de
aquel precioso hocico que tanto nos adorna, y que
no falta en la boca de ningin animal, excepto en
la de los hombres europeos, y ni siquiera sus nari-
ces tienen la gracia de las nuestras, que anchas y
desahogadas permiten facilmente respirar, y por
su pequefia extensién no afean el semblante dan-
dole sombra como el gnomon de un rel6 de sol, ni
entran antes qué el resto del cuerpo en todas par-
tes, representando en el rostro el mismo papel que
los antiguos voladizos en las fachadas.

Para ocultar lo deforme de su boca usan los hom-
bres de aquellas tierras un telén natural de pelos
que sirve al mismo tiempo para colar los liquidos
que beben, y en los carrillos forman igualmente con
cerdas diversas labores, parecidas a las que con ar-
bustos cortados se hacen en jardines y parterres,
poniendo también & veces en sus dos 0jos unas co-
mo cancelas de cristales, adornadas frecuentemen-
te con visillos 6 cortinas verdes

Descrito ya el aspecto 6 la facha exterior del eu-
ropeo, voy & examinar ligeramente los mas nota-
bles productos de su decantada ilustraciéon. El va-
por es el mas grande y el que con mas justicia los
enorgullece. Cierto individuo refugiado por cau-
sas politicas en el infierno, se trajo por el mundo,
aprovechando el momento en que Cerbero reventa-
ba por efecto de un pedazo de salcliichon estrigni-
nado que él llevaba & prevencién, se trajo, repi-
to, las Calderas del infernal Pero Botero, \y con
ellas tal revolucién ha armado en el globo, que fa-
cilmente pudiera reventar como ampolla de jab6n
4 no haberlo cubierto y encerrado el Tiempo en
una red de las que se emplean en los aparatos des-
tinados & elaborar bebidas gaseosas.

Con tan grande invento ya no hay distancias,
claman ellos; la sociedad es una pasta 6 amasijo de
todos los pueblos, pasta cuyas moléculas suelen
andar & trastazos de cuando en cuando; y asi como
los fragmentos de una palabra partida en dos ren-
glones se unen por medio de un guién, asi tam-
bién las naciones se eslabonan con dos guiones de
hierro, sobre los cuales corren los carruajes a fin de
que no se estropeen los caminos. Sin duda la afi-
cion & la economia, sefiora elevada a virtud politi-
ca desde miseria doméstica que antes era, ha con-
seguido suprimir los caballos 6 muias en semejan-
tes vias, porque asi no se gasta en cebada y herra-
duras, aunque se gaste mas en lefia y otras frio-
leras.

De este modo la tierra no es ya necesaria para
andar sobre ella, y echando dos barras de hierro de
una torre aotra, desdo la orilla de un rio & la opues-
ta, corren los coches sin atropellar mas que & los
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pojaros. jOjala pudiera generalizarse tan ingenio-
so método en el interior de las ciudades para todas
clase de carruajes!

Las nubes que & su paso encuentran las locomo-
toras pueden proporcionarles aguapara fabricar va-
por, y asi que un sabio aleman encuentre puntos
en que lijar un puente que esta concibiendo en su
mao-iu, podremos ir en wagén sobre la inmensidad
de fos mares, y llevar por todo el mundo como gé-
nero de licito comercio, los yelos de un polo para
hacer sorbetes en verano, y el fuego del otro para
encender las chimeneas en invierno.

Como semejante travesia por precisién tiene que
ser por algunas horas™. los coches en que se hagan
tendran salones de de.scanso, billar y biblioteca, y
aun algunos café y teatro lirico-dramético. Dife-
rentes jjrensas & la StanJiope oportunamente colo-
cadas, tiraran en abundancia periédicos politicos y
de modas para instruccién de los viajeros.

Todo se hace pues alli con maquinas. Hasta la
facultad de pensar, que segun decian los europeos
en otro tiempo tanto ennoblece al hombre, ha sido
abandonada & las maquinas, y si hoy vivieran Ar-
quimedes y Pitagoras, no se darian tanto tono al
ver que un sencillo aparato resuelve sin molestarse
en aprender, y mejor que ellos, los mas dificiles
problemas matematicos.

Otra palanca de la humanidad moderna es la elec-
tricidad.

Todas las artes destinadas & conservar la vida de
los hombres, como la guerra, la medicina y la po-
litica, se valen de ella con muchisima ventaja,™y
(qué mas? tanta es la charlataneria del fluido eléc-
trico en nuestros dias, que hasta las masas mas hu-
mildes han llegado & hablar como cotorras por me-
dio de él.

Y gracias a que por falta de lengua tienen que
explicarse con los talones, que de otro modo sabe
Dios & qué altura podrian colocarse. Efectivamen-
te la lengua ha reemplazado por aquellos paiscs &
las piernas en todo lo relativo a hacer carreras y
dar saltos. Nada hay mas premiados que los ejer-
cicios gimnasticos de la lengua. Si los titulos, cin-
tas y uniformes se colgaran en la parte del cuerpo
que'los gana, mas de cuatro eminencias europeas

levarian limpio el forro del corazén y llena la bo-
ca de bandas y bordados.

Tic mi.c”lad es pues, & no dudarlo, el alma de
la sociedad moderna, como que pone en juego los
nervios de esta, vulgo alambres telegréficos, tras-
mitiendo las sensaciones, 6 sean los partes desde la
cabeza & las piernas y desde las piernas & la espal-
da. Solo que & veces la sociedad se asemeja a las
sefioras elegantes en padecer délos nervios; por eso
en habiendo tempestades los telégrafos se hacen in-
sensibles, y los nerviosos se quedan sin noticias.
Ademas de estas gracias la electricidad sabe reem-
plazar a las minas. Por medio de ella se forran ¢
encuadernan en oro, plata 6 cualquier otra clase
de metales, muebles y estatuas, sapos y culebras.
De modo que la ilusti-aeion de los europeos ha des-
acreditado los prodigios del rey Midas, poniéndo-
los al alcanee de todo el mundo.

Pero mas admirable que todas estas invenciones
juntas es la que se conoce con el nombre de la pren-
sa 6 de laimprenta. Encargandose de reemplazar
a la lengua humana unas figurillas de plomo, es-
tampa letras grandes y chicas en el papel, y cosi-
das lue'Mo las hojas, corren por esos mundés de Dios
haciendo gastar dinero & los aficionados, y produ-
ciéndoles en cambio no pocos dolores de cabeza.
Todo mortal estd autorizado para echar & volar sus
ideas de esta suerte: la ley es-tan benévola, que pa-
ra hablar de cualquier cosa a nadie exige que la se-
pa. Figuraos pues si se dirdn cosas buenas en
Europa.

Lo quo antes con el nombre de caridad era dul-
ce consuelo del corazén y alivio del desvalido, aho-
ra con el seudénimo de filantropia y beneficencia,
es ostentoso motivo de lucimiento y ocasién de dar-
se tono & costa del bolsillo ageno. Como lasocie-
dad moderna solicita siempre por el bien de sus
miembros no puede consentir que ninguno se mue-
ra* de hambre, recoge & los pobres en mansiones
construidas exprofeso, donde los da do comer gra-
tis haciéndoles trabajar, pero sin pagarles, porque
para eso les da de comer. Y no sirve que el agra-
ciado no acepte semejante felicidad, porque so le
obliga & ser feliz por fuerza llevandole preso, y aun
atado sies preciso. Tanto es el cuidado que se to-
man por el préjimo los europeos, & la manera de
aquel diablo que estruj6é a sus hijos de puro abra-
zarlos; y como no basta ser bueno, sino que es in-
dispensable dar saludables y morales ejemplos a los
que vienen detras de nosotros, los europeos no dan
la limosna de suerte quo una mano no sepa lo que
salié de la otra: no, sefiores, al contrario, en aque-
llas tierras el que pretende sentar plaza de benéfi-
co, saca dinero & los amigos, lo reparte luego en-
tro varios necesitados, y asi como la gallina cuan-
do pene un huevo lo celebra con largo cacareo, asi
el filantropo celebra sus virtudes, para que las imi-
ten sus semejantes en gacetillas y articulos de
fondo.

Siguiendo estas misma ideas, n.ada se hace en Eu-
ropa sin fin moral. Cuando emplea el fruto de sus
trabajos 6 de sus picardias en elevar unacasa en
forma de jaulén basta las nubes, no lo hace por co-
brar andando el tiempo los alquileres, no por dejar
asegurada & sus hijos la subsistencia, sino Unica-
mente por dar de comer & los pobres y por embe-
llecer la poblacion. Sale a la publica censura por
entre los bastidores un mamarracho bautizado con
el nombre de comedia. Parece que el objeto de su
autor debia ser divertir a los que pagan en el des-
pacho y & los que compraron su asiento & los re-
vendedores por pasar un rato entretenido; pues no,
sefior, aquellos tres 6 cinco 6 mas actos llenos de
flores y estrellas y consonantes y versos largos y
cortos, se encaminan & demostrar lo conveniente
que es el taparse con la capa las narices cuando ha-
ce frié, 6 lo que perjudica & la moral las cortinillas
en los coches de alquiler. EI que pone esto enes-
cena, logra quo le llamen poeta filoséfico, cosa que
viene aser lo mismo que llamar negro blanco & uno
de nosotros, porque ni la filosofia tuvo nunca nada
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de poético, ni las musas llevaron jamas al Pindé las
obras de Sécrates ni las de Krausse.

Que los europeos saben mucho es cosa que se
prueba con ver una lista de hs ciencias y artes que
les ensefian desde nifios. Asusta, sefiores, el pen-
sarlo: hay una ciencia para cada ocho mortales alo
sumo; y no me preguntéis qué cosa explica ningu-
na de ellas, porque no podré deciroslo. ;Quién es
capaz de saber lo.que ensefian la docimasia, la cs-
tereotomia y la desocracia y la paleontologia y la
fitografia y la .xilometria y la elasética? Mientras
existan semejantes nombres, tratase de organizar
carav.anas para llevar & los papas & Grecia por el
verano & fin de que sepan la clase de cosas que van
& aprender sus pimpollos en el invierno.

Por ultimo, sefiores, segun he tenido 6casion de
observar en Europa, cuando Dios hizo al hombre
blanco le puso dentro cierta cosa que se llama ver-
glenza, la cual le pinta- de color rojo los carrillos
siempre que falta & sus deberes. Pero queriendo
los .europeos que toda la calle fuera suya, con arre-
glo & lo que dispone cierto refran espafiol, echaron-
se encima un gaban de filosofia y otro de despreo-
cupacion, con lo cual dificilmente logra asomar
aquel denunciador matiz por sus fachadas.

El honibre que consigue es*o, claro esta que sir-
ve para todo, y libre de tan enojosa carga, prospe-
ray engorday se remonta a los puestos mas en-
copetados.

Tales son, sefiores, los principales destellos de
la civilizacién europea; copiadla vosotros poco a
poco, que segln lo mucho que en Europa alaban y
ensalzan todo lo presente, si semejante vida no os
da la felicidad tampoco os dara la modestia y otras
varias virtudes enojosas."

José GONZALEZ de TEJADA.
LA NOVELA.

La novela es el libro que mas pulula entre todas
las clases de la sociedad. Figura en el bufete dcl
hombre de letras, en el tocador de la dama, en la
mesa del artesano, & la cabecera del enfermo, en
el jergén del mendigo, entre los cuadernos del jé-
ven escolar, entre los avios de costura de la mo-
dista, en el taller del pintor, en el museo del es-
tatuario, sobre el piano del musico.

La novela estd en todas las casas, es hojeada
por todas las manos, vive en todos los corazcnes.

(Qué lee con tanto interés, en la soledad de su
perfumada alcoba, esa doncella de labios bermejos
y megillas frescas y sonrosadas?— Lee una novela.

¢(En qué so ocupa ese cazador, que cansado de
cazar se sienta al pié de una encumbrada palma
cuyo verde abanico columpian cadenciosamente las
brisas tropicales?— Se ocupa en leer una novela.

(Por qué la media noche ha sorprendido & ese
joven que al resplandor de una lampara recorre

avidamente las hojas de un libro?— Porque lee una
novela.
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Ved esos recien casados que pasan al amor del
fuego de la chimenea las largas noches de invierno
al rumor de la lluvia que azota los cristales, y de
los vientos que se quejan entre los arboles, deli-
ciosas veladas tan gratas al corazén, cuando se pa-
ladean las dulzuras de la familia'y de la religion
del hogar. Qué hacen esos novios?— Leen una no-
vela.

(Qué lee ese soldado en el campamento al rojizo
resplandor de las grandes fogatas, mientras sus
compaferos de armas duermen en las tiendas de
campafa descansando de las fatigas de la guerra?
—Lee una novela.

¢Qué libro es ese que lleva la dama en su seno,
el viajero en su maleta, el escolar bajo del brazo,
el guerrero entre sus armas, el rico capitalista so-
bre los cogines de su coche, la jardinera en su ces-
to de flores?— Es una novela.

La novela es eminentemente cosmopolita, perte-
nece & todos los paises, se escribe en todos los idio-
mas, es leida con gusto y buscada espontaneamen-
te por todos los hombres, por todas las mujeres.

La novela ejerce un papel importante en la edu-
cacién publica, lo mismo en las grandes ciudades
que en los puntos mas distantes de los centros de
civilizacion, llevando ideas desconocidas & las in-
teligencias, despertando nuevos afectos en los co-
razones, desarrollando instintos y sentimientos que
antes existieron amortiguados, abordando por ulti-
mo, bajo las formas seductoras” las cuestiones mas
abstractas y complicadas.

«La novela no es hoy lo que otras veces—ha
dicho con i'azon un amigo mi6:— ahora no se li-
mita & presentar un tejido mas 6 menos bien com-
binado de estrafias aventuras, aspirando por con-
clusiébn & deleitar & sus lectoies. La novela en
nuestros dias ha adquirido proporciones mas colo-
sales. Retrata las costumbres, sintetiza las épo-
cas, sondea los misterios del corazén, saca & la
superficie los vicios mas recénditos de la sociedad,
controvierte los mas dificiles problemas,- tiende a
modificar las opiniones y el estado social de los
pueblos, y aun esgrime como arma poderosisima do
propaganda politica y religiosa. Ejemplo de esto
iiltimo son las célebres producciones del fecundo
Eugenio Sué, y las no menos brillantes del ilustra-
do Wiseman.”

Muchos son los articulos que se han escrito en
diversas lenguas y publicado en varias naciones
anatematizando y ensalzando este género de lite-
ratura.

Sucede con la novela lo que con todas las cosas:
tiene su lado bueno y su lado malo, su anverso y
Su reverso.

Es lo mismo que el teatro. EIl teatro, tal como
debe ser, es la escuela de las costumbres; instruye
deleitando, ridiculiza el vicio, corrige los malos ha-
bitos, deifica la virtud. EIl teatro pervertido, des-
naturalizado, es el espejo de la perversidad, es le-
tal veneno en copa de esmeralda.

Yo abogo por la novela en su verdadero terre-
no, por la novela que es el lado bueno de las cosas,
el anverso de la medalla, la libertad bien entendi-
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da, el teatro que instruye deleitando y morigera

~N'AVrecon”idero la novela en su verdadero

Y asi debe considerarla el escritor de conciencia
OND la luz sin sombras, como la verdad desnuda
de toda iiccion, como un honesto pasatiempo, com

una de las luminosas antorchas de la civilizacion,
como laiiudica doncella coronada de rosas blancas
que endulza con su amor el pan de las pesadum-

~Para el escritor infame, para el escritor que ha-
la i las pasiones, adula al rico y lisonjea al pobre
y entusiasma las masas populares con
pulosas para satisfacer su ambicién, os la novela
Labina del bandido, el pufial del
brica pintura, la flor cuyo perfume f
manantial de la doctrina mas perniciosa y detes
table el caliz de oro lleno de mortal veneno.

El'escr'ioi“ue siente latir en su pecho un cora-
z6n no bastardeado por la maldad; el psc”itor que
se interese por el triunfo de
cribir novelas para derramar en todos los corazo-
nes par» llevar & todas las inteligencias, aun en
los mas ocultos rincones, las ciencias moralesy po-
1" de la moderna filosofia, porque familiarizar
a las mujeres, & las clases trabajadoras, a 1 » ™/~ "
tud conia instruccién, es el medio
estirpar la ignorancia, la ignorancia que es la causa
del envilecimiento, la causa de todos los estravios,
de todas las injusticias, de todos los

Si la novela es el libro que
las clases de la sociedad si es el genero jo '""~a-
tura que mas se presta a la propaganda, el esci itor
honrado y amante de la ciencia del progieso, debe
es"r*mirLta arma para combatir el oscurantism”
pa°ageneralizar la ilustracion y para romper el pe»
destal de la ignorancia.

iCuanto os debo, oh novelistas! ~ esotros me ha-
béis hecho conocer el corazén humano presentan-
dome en relieve las bellezas y deformidades ckl
hombre. Vosotros me habéis hecho olvidar los er-
rores del mundo moral con las inmaculadas hermo-
suras de vuestras fantasticas creaciones. IUjaU ai
querer ser novelista como vosotros, logre oir mi
nombre carifiosamente Pronunciado en el tallei j
en la boardilla por los sonrosados labios de las jo

venes!

Julio EOSAS.

cuento
POE DON E. LLOFEIU Y SAGEEEA.

El cuento & que preceden estas lineas no propor--
clona & la literatura patria una gran obra; pero si
una <i:in esperanza. . . A I |

Su autor, que casi es un nifio, tiene todos los de-

fectos de la inexperiencia; pero tiene también las
dotes del instinto delicado y del corazén henchido
de ternura. ,

La Eija del mar no es uno de esos cuentos en
que parainteresar y morer los corazones se acude
a las pasiones violentas: pertenece a esotra litera-
tura, cuyo resorte son los sentimientos tranquilos
V las apacibles armonias de la naturalep.

El nifio que recorriendo la orilla del mar y las
pobres aldeas, encuentra medio de interesar y aun
conmover, es, lo repetimos, una gran esperanza pa-
ra la literatura, si la cultiva con fe, y si al adqui-
rir la experiencia no pierde esa especie de inocen-
cia del corazoén, sin la cual es imposible conmover
con la pintura de la naturaleza y la de las costum-
bres, Y los sentimientos populares.

Carecemos de autoridad para dar consejos litera-
rios; pero aun asi nos atrevemos & aconsejar al se-
Aor Llofriu, que busque constantemente el pensa-
miento en el estudio de la naturaleza, y la espre-
sion en el de nuestros buenos autores. "

La perdicién de muchos de nuestros jovenes es-
critores viene de hacer ambos estudios en las no-
velas francesas.

El buen instinto que revela La Eija del mar,
nos da la confianza de que su autor ha de seguir el
camino que, siquiera con paso vacilante e incierto,
ha emprendido.—A. de L.

A MI QUEEIDO PADEE.

Hace mucho tiempo, muchisimo, que me aven-
turé aofrecerte una de las pobres producciones que
diese & luz mi nada poética imaginacién y creo
muy justo cumplir mi ofrecimiento, si a tu vez me
prometes un poco de indulgencia para estos senci-
lios renglones, para estas ligeras paginas en las que
no encontrards otra cosa que una de tantas histo-
rias que oimos cuando nifios alrededor del liogai
en las noches de invierno, entre el chisporroteo de
la ardiente Illama y el mujido del huracan que ha-
ce crujir la mal segura puerta: una de aquellas nai-
raciones que nuestras madres nos cuentan entre
dulces caricias, y que nosotros escuchamos con re-
ligiosa veneracion.

Para nosotros que de continuo evocamos aque-
llos suaves recuerdos, seran estas lineas como la
sombra del pasado bien, y en ellas encongaremos
al menos el olvido de los presentes desengafios.

jQué nombre podra ir al frente de mi primer
ensayo que signifigue mas que el tuyo para mi.

iQué recuerdo mas grato & mi corazén.

Asli pues, ta acojerds como nadie la espresion del
sentimiento que ha inspirado estas pagmas a tu
amante hijo— Eleuteeio.

CUENTO.

Una mafana del mes de Mayo, asomaba apenas
el alba entre los armoniosos cantos do la natura-
leza Y las flores lloraban de placer, como aman
los poetas, cristalinas gotas de rocio, ornando con
sus reflejos la pradera. Todo era bello. EI mar ve-
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nia & besar tranquilamente la arenosa playa mur-
murando suave, y el céfiro, mensajero del dia, ju-
gaba entre las blancas azucenas silvestres, cuya
alba pureza contrastaba con el limpio azul de las
serenas aguas, espejo de la hermosura del cielo.

Es vano intento querer pintar & quien no haya
gozado ese espectaculo, el admu-able cuadro que
presenta la naturaleza en esas mafianas de alegre
primavera a orilas del Mediterraneo.

La calma que alli reina es la que hace concebir
a la inteligencia del hombre, la que hace sentir al
corazén un mundo de inocencia, de pureza, de luz
y de armonia.

Es el conjunto de todos los sentimientos tran-
quilos, de todas las grandes sensaciones.

Basta de paréntesis descriptivo.

E-viste en la provincia de Alicante, y a tres le-
guas de la capital, un pueblecillo ignorado, casi
oculto entre las aguas del Mediterraneo, como el
ave marina que bafia sus alas en las ondas: en otro
tiempo se llam6 Puerto llicitano, y hoy, como to-
do varia, se ha sustituido aquel nombre, venerable
recuerdo del dguila imperial romana, con el de San-
ta Pola.

Constituyen su escaso vecindario infelices pesca-
dores y marineros, que teniendo por cuna las olas,
esperan el eterno descanso & su armonioso mur-
murio.

Y asi pasan la vida entonando alegres cantares
y saludando al sol cuando sale, mientras tienden
sus redes alos peces.

T preguntadles si desean salir de alli. ;Sabéis lo
que os responderan? Que ellos nacieron al suspiro
de la humeda brisa; que el techo pajizo donde vie-
ron la luz y aprendieron de sus padres & ensalzar &
Dios, ese les ha de ver exhalar el altimo aliento si
la mar respeta sus vidas.

iQué franqueza inspiran en su mirada serena, en
su frente tostada por los rayos del sol los hijos de
las playas espafiolas! jCuantos desgraciados & quie-
nes la necesidad obligé a abandonar su patrio sue-
lo desean volver & él!

iCuantas madres, ocultas en las sombras de la
noche, buscan con los ojos fijos en las olas al hijo
ausente que, arrancado de sus brazos, ya no volve-

Rosa es una nifia de quince abriles lo mas, de
tez morena, 0jos negros rasgados, velados por gran-
des parpados que proyectan una sombra misteriosa
a sus mejillas, cuando requebrada por algurt jéven
del pueblo dirige al suelo sus miradas; sus negros-
cabellos sedosos dan & esta interesante criatura los
sublimes rasgos de las mujeres del mediodia. Su
talle esbelto y su graciosa sonrisa son el encanto
de cuantos mozos tiene el pueblo.

La llaman La Hija del mar, porque & la verdad
es un misterio su nacimiento.

_¢Queréis saber lo que acerca de él he podido ave-
riguar hasta ahora? Pues continuad la lectura.
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Cuentan que en una noche de invierno en que
bramaban los vientos desencadenados y un trueno
sucedia & otro trueno sin interrupcién, y el mar
amenazaba con su rabiosa espuma inundar al infe-
liz pueblecillo de Santa Pola, estaban en su redu-
cida habitacién el tio Pedro el pescador, hombre
que por nada se alteraba, pero que en llegando es-
tos casos imploraba la clemencia divina, porque
era muy bueno y religioso, eso si, y su mujer Te-
resa, que invocaba & Santa Barbara y & San Tel-
mo arrodillada ante una iindgen de la Virgen do
la Asuncion.

Entre el rujir de las olas y el estampido de los
truenos se oy6 un gemido agudo y triste como de
un nifio.

Suspendieron los esposos sus oraciones y dieron
algunos pasos héacla la ventana.

— ¢Has oido, Teresa, dijo Pedro asombrado; si
serd alguna desgracia? Sea lo que quiera yo me
dispongo & salir. Y tomando el sombrero se embozé
en una manta.

La Virgen te lleve con
bien, y si es algun infeliz no quiera Dios que lle-
gues tarde y sean inutiles tus esfuerzos.

Pedro no se detuvo un solo instante, y escla-
mando jDios me ilumine! eché & correr cuanto se
lo permitian sus sesenta afios.

Teresa, apenas sallé su marido, con los ojos ar-
rasados en lagrimas, murmuré una oraciéon a la
Virgen, y esto la consolé algin tanto.

La religién es el amparo del afligido: no hay la-
grimas por amargas que sean que con su dulzura
no mitigue: no hay dolor que ella no calme.

A poco rato entr6 el anciano Pedro con los ojos
humedecidos, podiendo apenas articular las pala-
bras....

— Teresa, Teresa, mira! y quitando el embozo do
la manta la mostré unanifia de seis meses lo mas,
envuelta en ricos pafales.

— Cémo! una nifia?... desgraciada! esclamaba la
pobre Teresa, procurando dar calor & aquella cria-
tura que acaso hubiera perecido si tarda un poco
mas su salvador.

Cont6 Pedro que acababan las olas de arrojar a
la orilla el canastillo de mimbres en cuyo fondo
gemia aquel angel infortunado, que estuvo,a pique
de ser lanzado al mar con su preciosa carga por el
impetuoso huracan.

Desde aquella noche Pedro y Teresa vivieron em-
belesados con las infantiles gracias de la nifia, a
quien bautizaron con el nombre de Rosa.

Eso es lo que acerca de su nacimiento se sabe
hasta ahora.

Mas adelante tal vez lleguemos a descubrir el
misterio.

Es lo probable que un naufragio hubiese llevado
la nifia & aquellas playas.

Volvamos & Rosa cuando tenia quince afios.
Pedro habia trabajado catorce por ellay por su
mujer, que le ayudaba con frecuencia & sustentar
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las débiles cargas de aquel matrimonio bendito de
Dios.

Oh! si hubierais visto al toque de oraciones el
cuadro que presentaba aquella buena y honrada fa-
milia....

A esta hora todas las noches se arrodillaban ante
la misma iméagen de la Virgen que tantas veces
consolé a la pobre Teresay & su anciano marido.

La nifia con las manecitas cruzadas oraba diri-
jiendo una mirada carifiosa & aquellos dos angeles
que la protegian, y ellos al encontrar con sus 0jos
los de la celestial criatura, lloraban dando gracias
4 Dios y la decian: —ruega por los que te dieron el
ser, ruega por ellos....

La nifia también lloraba y dirijia sus preces al
Sefior....

Cuantas veces sentada en las rodillas de su abue-
lito, como ella le llamaba, le tendia los brazos por
el cuello é imprimia un beso en las venerables ca-
nas de Pedro.

Los dos estremos de la vida se hallaban reuni-
dos; la auroray la noche; laprimaveray el invier-
no....

Era la brisa de las ilusiones que venia & acari-
ciar el postrer instante de aquel arbol venerable,
cuyas hojas iban desa])areciendo una por una.

Era el presagio de la eterna felicidad que le es-
peraba en la mansion de los justos.

V.

Empecé diciendo que corria el mes de Mayo
adornado con sus flores, sus balsatnicas brisasy sus
hermosas noches claras y serenas, tan amigas de
los poetas y de los enamorados, y he tenido que ha-
cer una no pequefa digresién de quince afios para
satisfacer los deseos de alguna lectora curiosilla de
La Moda, que no todas lo son, 6 de algin Aristar-
co moderno.

Que & todos so ha de satisfacer, pues que para
todos se escribe.

Vuelvo pues & mi narracién: ,

El padre adoptivo de Eosa ha muerto, y su po»
bre viuda desconsolada no tiene mas amparo que
la huérfana, que trabaja y se desvive porque no
falte nada & su abuelita.

Muchas lagrimas co.st6 a las dos la muerte de
Pedro; y no pasaba dia en que no se mentase al-
guna generosa accién de aquel anciano.

La reducida casa que habitan la habia comprado
aquel de sus ahorros, y en ella pasan medianamen-
te las dos mujeres.

Eosa trabajando; y Teresa, la infeliz Teresa, ya
sin fuerzas, no hace sino estar sentadita & la puerta
desde que el sol envia sus primeros rayos hasta que
traspone los montes.

A la sombra de un emparrado disfrutaba aquella
mujer las brisas de la primavera, los encantos de
esa juventud de los afios.

— Mira, Eosa, dijo un dia en que ésta se hallaba
a sus piés formando un ramillete de pasionarias y
clavellinas que habia cojido del pequefio jardin de
su ventana, quiza sea esta la Ultima vez que mis

0jos vean eso mar tranquilo como la sonrisa de un
nifo. Quizéa esos palidos rayos del sol que miro
rcflejai’'Sd en tu serena frente se despidan para siem-
pre de mi.

— Abuelita, me estas haciendo llorar; siempre
pensando en eso. Dios conservara tus dias puraque
seas mi consuelo; si, el Unico que tengo sobro la
tierra.

Las lagrimas de la nifia bafiaron las temblorosas
manos de la anciana, como las gotas de rocio que
brillan sobre el caliz de marchitas azucenas.

Este dialogo fue suspendido por una turba de
jovenes vivarachas y bulliciosas, que iban entonan-
do una'cancion popular:

Maria, si vas al mar,
no te acerques & la orilla;
porque hay muchos tiburones
que se tragan & las nifias.

Aquellas inocentes muchachas venian, sin saber-
lo, & recordar con sus alegres cantares y su infan-
til alegria la aurora de sus afios & la pobre mujer
que con lento paso caminaba hacia la tura”.

(8e continuara!)

SOLUCION UEL GEROGLIFtCO ANTERIOR.

Para ir enferro-carril el hombre gtie piensa
numera sus huesos.

EDITOR RESPONSABLE:
DON LAZAIIO ESTRUCH Y EERNANDEZ.

CADIZ; 1860.—Imprenta de la Eevista Médica a
cargo de Don .Tuan Bautista de Gaona, plaza de la
Constituciéon nimero 11.
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