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REVISTA DE TEATROS.

Principiemos por el del Balón, el cual ha pues­
to en escena hace pocos dias el ffrandioso drama 
(son palabras del anuncio) titulado Til famoso Jo­
sé María. De él, pues, vamos á ocuparnos breve­
mente.

Los bandidos y los salteadores hace años que 
dan abundante materia de argumento á los melo­
dramas franceses y hasta á sus óperas eómieas, de 
lo cual tenemos un ejemplo en Tra-Diávolo. Ahora 
bien, un pais que, como el nuestro, posee á Sierra 
Morena, tan rica en tradiciones de desvalijamien­
tos; un pais que cuenta por eentenares las grandes 
celebridades de trabuco; un pais que ha querido in­
mortalizar en los romances de los ciegos semejan­
tes hazañas, nopodia quedarse atrás en el empeño 
de presentarlas en la escena, coadyuvando así á la 
fama postuma de esta repugnante canalla, de esta 
turba de pillos á quienes solo ha dado valor la im­
potencia de los gobiernos.

Con tan buena cosecha dentro de casa, dicho se 
está que habrian de sobrarnos tipos históricos y 
nombres venerados en las tabernas. Podíamos es- 
cojerlos como entre peras, y de ahí surgieron Die­
go Corrientes, Jaime el Barbudo, Francisco Es­
teban y por último Jos4 Marí.i, personaje contem­
poráneo, y euya existencia fue por muchos años 
un padrón de ignominia para la sociedad española.

Ahora bien; nosotros vemos en Fra-Tiávolo un 
completo cuanto astuto bribón que solo inspira 
odio. La moral así lo exije; pero Diego Corrientes, 
Francisco Estéban y José María no son nada de 
eso: son persopajes de interés, son gentes muy 

, honradas, muy amables y  muy caritativas, que re- 
I parten con los pobres el dinero que roban á los 
i ricos, que se muestran leales y valientes, que no 

AGOSTO.

matan nunca mas que a los soldados que ios per­
siguen, que poseen además modales nobles y dis­
tinguidos, en suma, que son unos caballeros muj' 
decentes, los cuales si roban el dinero de los demás, 
y  si se ponen en lucha abierta con la sociedad, es' 
porque la sociedad no les ha venido á ofrecer’ ri­
quezas ni posición, porque les ha hecho la injusti­
cia de exigir de ellos que honradamente se ganen 
el sustento.

Convengamos en que los tales tienen razón y 
ella no. De aquí el interés que se toma el público 
por semejantes héroes de encrucijada, y de aquí los 
gritos de alegría con que festeja sus triunfos con­
tra la fuerzaqniblica.

Con algunos dramas como el de José María va­
mos derechos y sin tropezar en rama al comunis­
mo, y de allí á la disolución social. No se arrojan 
en valde semejantes semillas sobre los pueblos: no 
en valde se vé y se aplaude el robo del rico en be­
neficio del pobre: no en valde se presenta á la so­
ciedad actual como a una miserable prostituta que 
solo tiene favores para el que puede pagarlos: no 
en valde, en fin, se |)onen ante los ojos de la mul­
titud á hombres en quienes resplandecen todas las 
virtudes, todos los géneros de prestigio, y  que sin 
embargo roban, no para enriquecerse, sino porque 
creen ejercer una misión noble distribuyendo igual­
mente las fortunas á hombres que con el benefi­
cio hacen olvidar el robo y hasta lo hacen aplaudir.

¿Qué consecuencias sacamos nosotros de estas 
premisas? ¿Qué consecuencias sacaran los especta­
dores? Nos asustamos ante esta reflexión.

Eespecto al argumento, el. drama en cuestión 
se parece á sus compañeros de género como un 
huevo se parece a otro. Esta, sin embargo, salpi­
mentado con algunas circunstancias algo mas su­
bidas de punto y que realzan mas su sabor. Por 
ejemplo, alh José Mana aparece en relaciones 
amorosas con una ilustre dam.a, esposa de un viz­
conde, viéndose ya en el segundo acto las conse­
cuencias vivas de aquellos amores en una intere­
sante criaturita. ^

Al drama, como se vó, no hay por donde cojerlo 
para que no tizne.

Por feliz desenlace de la obra José María es in­
dultado y se casa con la frágil mamá, jmesto que 
el vizconde ha muerto al volver de América. Esta
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muerte se celebra por aquella cuadrilla de pillos 
como pudiera la del cerdo. Es un final digno de 
las tendencias del drama.

Lo peor es que lo del indulto es histórico. Hubo 
en efecto un gobierno que capituló con un ladrón 
de caminos porque por muchos años había sido im­
potente para hacerlo ahorcar.

E l Principal continúa con la misma animación. 
E l Sr. Romea ha estendido su mágica vara, y el pú­
blico acude allí á sudar el quilo á trueque de ver y 
de admirar al eminente actor. Diremos algo de 
las funciones en que ha tomado parte.

La, Mogigata de Moratiu dormía años ha en 
los archivos de los teatros ó en las bibliotecas de 
los aficionados. Temíase despertarla, porque los 
públicos de hoy no se contentan con una obra bien 
escrita: los ferro-carriles y los vapores los han acos­
tumbrado á un movimiento mas rápido: la época 
actual ha menester emociones mas vivas, y  cuan­
do no se hace reir á un público es fuerza que se le 
haga llorar. Había razón, por tanto, para temer 
que La Mogigata, pura comedia de carácter y  re­
bosando reflexiones filosóflcas hasta por encima del 
peluquín de uno y otro viejo, no hiciese el efecto ni 
produjese el agrado que ofrece leída en el rincón 
del gabinete; porque ella es como una miniatura, 
que se vó con gusto de cerca y  á cierta distancia 
sé pierden sus mejores toques.

Necesitábase,pues,un talento como el del Sr.Eo- 
mea para que pudiera hacerse aplaudir, si no de to­
dos, de muchos por lo menos de los espectadores. 
Esto fué en efecto lo que sucedió, y así es que el pa­
pel del mozo estúpido y  mal educado, á cargo del 
espresado señor, y del criado bribón y travieso, que 
desempeñó el Sr. Capo, levantaron la obra, por mas 
que Moratin no creyese de seguro al escribirla que 
en uno ni en otro papel estuviese el éxito, y  sí en 
los de los dos viejos, que eran los que él trabajaba 
con mayor prelideccion.

Hay obras que por una especie de tradición es­
cénica se han convertido en piedra de toque del 
mérito de los primeros actores. Tal es La huérfana 
de Bruselas, drama de grandes efectos y  de difici­
lísima ejecución, drama sabido de memoria por 
cuantas personas concurren con alguna asiduidad 
á los teatros, y que al interés natural de su argu­
mento lleva unido por lo común el deseo, no menos 
natural, de comparar las condiciones del desempeño 
en los artistas que toman á su cargo el papel de 
Walter, que si no es el mas bello artísticamente 
considerado, es sin duda el de mayor importancia 
y trabajo.

Razón era esperar mucho de quien esta vez á su 
cargo le tenia; pero si mucho esperábamos, no era 
ciertamente mas de lo que vimos. Aquel terror que 
se pinta en su faz cuando es traído preso en el úl­
timo acto, aquel desórden en toda su persona, aquel 
supremo esfuerzo que hace para parecer tranquilo, 
aquella voz apagada con que acepta la prueba á 
que se le somete; todo en fin nos reveló al gran ac­
tor, al que sabe unir el estudio al talento, al que 
comprende, por último, que en un papel una cir­
cunstancia al parecer insignificante suele tener una

importancia inmensa, porque ella basta á caracteri­
zarlo y  definirlo.

Sin embargo, en saber buscar esta circunstan­
cia, en acertar á presentarla, es precisamente don­
de está la perfección del arte.

No hay que decir que el Sr. Romea fué gran­
demente aplaudido durante la representación y 
concluida esta. Eso ya se sabe.

Con Otra casa con dospuei'tas y con Un rami­
llete y una caria, .producciones ámbas ya de anti­
guo conocidas, cerramos la revista de hoy. En 
ambas obras nuestro primer actor se ha con­
servado á toda su altura. ¡Qué admirable juego 
escénico el suyo! ¡Qué sorprendente verdad! ¡Qué 
posesión del arte en una palabra!

Continuarémos otro dia, ¡mneipiando por la 
graciosa comedia Sin prueba plena, en la que el 
dicho añtor no ha valido menos que en las anterio­
res, y en la que además la señorita Berrobianco nos 
dió otra nueva muestra de la flexibilidad admirable 
de su precoz talento.

F e a n c is c o  F l o e e s  A b e n a s .

U  HEROINA D I LAS GUERRAS DEL URANO.
"Nada por todos, todo por 

uno. ó por.... una.”

N o conozco espectáculo mas encantador que 
esas bellas mañanas del Oriente que ofrecen en po­
cos instantes una sucesión de |)anoramas infinita­
mente variados; cuadros sin objetos en los que solo 
la luz forma su encanto. Encanto móvil que nin­
gún pintor podrá trasladar al lienzo, que le fija, 
como uno puede en la memoria y le encuentra mas 
tarde, cerrando los ojos, con su mágia ardiente, 
aunque pasajera.

La princesa Mirana, Ben-Ismail, jefe druso, la 
comitiva y yo nos perdimos en las estrechas sen­
das de la montaña. La primera marchaba á la ca­
beza de aquella pequeña escolta. Cuando el cami­
no se ensanchaba nos colocábamos á su lado; pero 
la mayor parte de las veces teníamos que desfilar 
uno tras otro. Yo experimentaba una turbación se­
creta al ver ondular su velo. Ella, de cuando en 
cuando, se volvía hácia nosotros.

Esta heroína del Líbano era muy jóven: sus fac­
ciones no acusaban aun veinte años: su traje orien­
tal, tan á propósito para hacer resaltar la mages- 
tuosa y  poética belleza de la mujer, nada tenia de 
los drusos ni de los maronitas; era una mezcla de 
trajes turco y árabe, combinados con elegancia. En 
vez de llevar como la mayor parte de las mujeres 
del Líbano, el cuerno de oro ó de plata sobre la 
frente, dejaba caer por encima del casquete de tela 
encarnada un velo de colores vivos, que recogido 
hácia las sienes por un cordon de lana púrpura, 
flotaba al rededor de su cabeza, cayendo en gracio­
sos pliegues sobre los hombros: su túnica corta y 
entreabierta dejaba ver el vestido de finísima tela 
bordada en oro, que se medio cerraba sobre una
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camisa de seda. Unos largos pantalones hasta el 
tobillo, daban paso, no á la rastrera y  perezosa ba­
bucha de las turcas que viven en la indolencia del 
harem, sino á la estrecha y  ajustada botina de pies 
dispuestos siempre á marchar.

A  medida que adelantábamos, nuestra vista abar­
caba mayor e.xtension, y  el .Líbano se nos apai-ecia 
en todo su esplendor.

Luego estuvimos en medio de la montaña. Mi- 
rana se detuvo en una plataforma natural construi­
da por rocas. Encima de nuestras cabezas los den­
tellones de las crestas dibujaban sobre el azul del 
cielo su elegante perfil, caprichosamente coloreado 
por los fuegos de la mañana. A  nuestros pies se per- 
dia la vista en los abismos de verdura de donde se 
exha aban los perfumes de mil plantas nacidas en 
aquel mismo dia. Estendíase á lo lejos en vistosa 
perspectiva la llanura tapizada de doradas mieses, 
las praderas sembradas de esmeraldas y un recinto 
lluctuante de moreras y macilentos olivos.

~~He aquí nuestro reino, dijo Mirana extendien­
do la mano. ¿No tenemos razón en querer defen­
derle?

— ¿No es necesario antes conquistarle? la pre­
gunte yo. '■

— Nos pertenece! replicó. Desde hace mucho 
tiempo conocemos ya á los Osmalins solo por el 
tributo. No les servimos y no tienen sobre nosotros 
mas que el nombre del imperio. A  nadie obedece­
mos sino á nuestros príncipes: y este tributo, últi­
ma señal de la derrota, no le satisfaremos, si Dios 
nos favorece.

Esta vez, añadió Ismail, lo pagaremos con 
sangre.

Eran las diez do la mañana: el sol, recordando 
las ccOTparaciones de nuestros antiguos poetas, se 
lanzaba como un jigante con la coniza de oro, en 
la carrera del cielo. Sus rayos menos oblicuos, fa­
tigaban á nuestros caballos.

— En la primera fuente, dijo Mirana, haremos 
alto.

Muy pronto en un repliegue de la montaña, des­
cubrimos una especie de lago de sombra y de fres­
cura.

& i el centro se levantaba una pequeña mezqui- 
ta. Cuatro paredes verticales, blanqueadas con cal, 
reliejaban la luz como un ardienteHreverbero. Ape­
nas estaba indicada su modesta cúpula; tan chata 
era que casi enrasaba con la línea del techo. No 
tema minarete, pero muy cerca, una soberbia y 
corpulenta palmera arrancaba del suelo á modo de 
flecha. Su copa se desplegaba en ramillete de hojas 
verdes sobre las que brillaban encarnadas frutas.
Un arroyo penetraba en la mezquita por la e.xtre- 
nudad derecha y salia por la opuesta.

— El sitio parece á propósito, dijo Mirana; des- 
cansaremos aquí.

Nos apeamos: los soldados ataron sus caballos, 
se extendieron las provisiones sobre el musgo y nos' 
desayunamos á la sombra de un sicómoro.

Aun cuando Mirana fuese superior á, todos los 
que la rodeaban, no la dispensaron ninguna de esas 
atenciones que en la respetuosa galantería de Oc­

cidente, son la verdadera política del corazón. La 
traj;aban como á hombre: para ellos era un com­
pañero y  nada rnas. Lejos de ofenderme de estas 
costumbres medio bárbaras, estaba mas bien ten 
tado de regocijarme, viendo que Mirana no era' 
para ninguno de aquellos hombres, objeto de una 
atención demasiado delicada.

Los orientales comen de prisa. Nosotros hubi- 
mos de acabar muy pronto nuestro frugál almuer­
zo. Mirana nos invitó á dormir la siesta para en­
trar en el desierto. A excepción de ella y  de mí 
toda la comitiva se fue tendiendo á la sombra, cu- 
bierta la cara con la chílava.

Yo me aproximó á la princesa.
Estoy segura, me dijo con un acento grave y 

pausado, que yo trastorno todas vuestras ideas so­
bre el Oriente. Me veis libre, sola, en medio de 
estos hombres, ocupándome de intereses que de 
ordinario no se confian á las mujeres. Esto consis­
te, añadió con una sencillez encantadora, que yo 
no soy enteramente una mujer como las demás.

— Así lo veo, la respondí.
Aparentando no cuidarse de mi respuesta con­

tinuó:
— Hija del Líbano, tengo aquí una libertad y 

una independencia casi europeas. He sido educada 
en las ideas y  costumbres de vuestro pais.

-P o r  desgracia! murmuró Ismail apoyándose 
sobre los codos.

— M i madre era maronita, repuso Mirana sin ha­
cer caso de tal interrupción, y se casó con un her­
mano del Emir de los drusos, de quien soy la so­
brina predilecta. Mi padre murió jóven; mi madre 
no le sobrevivió sino algunos meses.

Perdí al primero en un viaje que hicimos para 
visitar a nuestros parientes cristianos y  me quedé 
con ellos. No tardó mucho en estallar una de esas 
guerras tan frecuentes entre drusos y maronitas que 
devastan la montaña. La familia de mi padre me 
reclamó: los parientes de mi madre no querían en­
tregarme. No habia cumplido aun diez años y  ya 
se batian por mí. ^

Mi madre que era cristiana me cogió en sus bra­
zos, huyó conmigo hasta Beyrouth y  me ocultó en 
el convento de damas francesas.

— ¡Maldito sea aquel dia! esclamóBen-Ismail á 
manera de aparte. Mirana le dirigió una severa 
mirada. E l druso se recostó refunfuñando como 
los dogos medio salvajes.

— En el convento, prosiguió Mirana, empezó 
para mi una nueva vida. Descubrí cosas que ja ­
más había sospechado. Mi padre me hizo educar 
en la religión de los drusos. Deseaba afiliarme á 
la secta de los akals. Esta palabra quiero decir 
sabio, añadió con una sonrisa llena de malicia y 
gracia, creo que hubiera tenido que-hacer un largo 
noviciado antes de ser admitida. Mi madre que 
era cristiana no podía hacerme participar de sus 
creencias; pero á menudo, cuando estábamos solas 
me decia, que por encima de Alah y de Mahoma, 
habia un Dios grande, bueno, justo, único, eterno,' 
ante quien no eian nada todos los demás dioses.

Mi padre me repetía todo lo contrario al dia si -
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guíente y como era para mí igualmente bueno que 
mi madre, no sabia á quien creer. Pasé cuatro 
años en el convento. Debo hacer á las religiosas 
la justicia de que no me procuraron catequizar. Es­
taban encargadas mas bien de cuidarme que de ins­
truirme. Pero hay cierto contagio en lo bueno; no 
pudieron defenderme contra su ejemplo; mi pensa­
miento se hizo católico.

Entretanto fuó descubierto mi retiro. A  conti­
nuación de una tregua, mi tio quiso hacer de mí 
una de las condiciones del tratado de paz. Hubie­
ra sido demasiado ridículo atizar el fuego de la 
gueiTa en el Líbano por una niña, ble entrega­
ron y fui conducida á los drusos. Tenia entonces 
catorce años.

La vida oriental con su calma, su apatía y su 
molicie, será quizás buena para las mujeres que no 
hayan conocido otras. Encontré lâ  soledad en 
medio de la familia y el enojo en el Líbano desier­
to. Un acontecimeinto que conoceréis mas tarde, 
vino á aumentar mi tristeza y mi independencia.

Ismail se volvió hacia nosotros y clavó sus ojos 
en Mirana.— No sabia ya, continuó la joven, en 
qué ocupar mis dias, cuando la guerrra de Ibrahim 
dió pábulo á mi pensamiento y objeto á mis deseos. 
La presencia del Bajá promovía muchas cuestiones 
entre los nuestros y la guerra que emprendía con­
tra los turcos, hacia posible entre las tribus del L í­
bano, por largo tiempo divididas, una alianza viva­
mente deseaba por sus jefes. N o se trataba mas 
que de entenderse; esto debe ser una cosa fácil, 
siendo los intereses los mismos. Hablóse de ello 
delante de mí en casa del Emir mi tio. Los lazos 
del doble parentesco me aseguraban un crédito ca­
si igual entro drusos y maronitas. Creyóse que 
quizás podría yo aproximar los partidos y servir á 
la causa del Líbano. Muy pronto no tuve mas 
idea que esta. Llegó á ser el sueño de mi vida. 
Conocía á todos los jefes, por haberles visto en una 
ii otra de mis dos familias; á todos les estimaba; ama­
ba sus virtudes y me quejaba de sus estravíos. Tan 
solo aborrecía sus odios.

Sabíanlo en la montaña; sabian también que de­
seaba la unión de todos y que no hubiera consen­
tido la esclavitud de ninguno. ¿No soy hija de los 
unos lo mismo que de los otros? La sangre de 
los maronitas corre por mis venas, inezclada con la 
de los dr"'''s . Ni estos ni aquellos han nacido pa­
ra ob ..,Le..r. i ’orque conocen mis sentimientos 
han querido escuchar mis palabras.

Otros tienen el mando, yo un poco de autoridad. 
El pueblo me cree. ¿Visteis ayer en casa de Ach- 
met al druso Joufouf y  al maronita Zebdani?... 
Hay milloires de Valientes, como ellos, en la mon­
taña... Todo el Sud y todo el Este se hallan pron­
tos... Solo los derviks y los emires se resisten... Si 
ellos quisieran compiaríamos la riqueza y la liber­
tad para estos parages los mas nobles y bellos del 
Asia. ¡Si este pais encontrará lo que ha perdido, ó 
yo moriré do pena!

Y  como advirtiese que la admiraba:
— No hago mas que pagar’ mi deuda, añadió con 

amable sencillez. ¿No^ es mi pais al que sirvo?..

Pero estranjero á vos, que os consagráis a unos 
desconocidos, ¿cómo recompensaros?

— No dándome las gracias por ello. No me ha­
gáis mejor de lo que so^, la respondí. Veo que en 
general no se ama á todo el mundo mas que por 
no amar á nadie. ¡Perdonadme! pero no son esos 
mis principios. Yo tengo por emblema:

“Nada por todos; todo por uno ó... por una."
—Me gustan mucho las divisas, respondió Mi- 

rana; son hijas del Oriente y  revelan toda una alma 
con una sola palabra; mas puede pasarse la vida.en 
buscar ese uno ó esa una de que habíais sin encon­
trarles. . / 1

— Entonces á nadie había de dedicarse jamas la 
vida del hombre y su amor.

— Teneis razón! La vida que no se consagra a 
nadie es una vida perdida! “Nada por todos, to­
do por... uno.*

B. DEL BARCO.

cuento
PO R  DON E. LLO ER IU  Y  SAGRERA.

(CONCLTJSIOX.)

X III.
Apoco rato de haber entrado Milagro y Rosa en 

su gabinete, en donde acababa de tener lugar la 
escena que hemos presenciado anteriormente, apa­
reció un criado anunciando al capitán de la Jililagvo.

D. Esteban al instante salió de la habitación y 
se dirigió al escritorio.

El capitán era un jóven de buena presencia, ar­
rogante figura, si bien un tanto brusco en -sus mo­
dales. La tez curtida por los r.ayos del sol le im­
primía cierto aire enérgico y fuerte, aunque la sua­
vidad de su mirada y la dulzura de su sonrisa da­
ban indicios seguros de un alma candida y  pura 
como la de un niño.

Apenas entró D. Esteban en el despacho, saludó 
cortesmente al capitán, quien contestando con la 
sonrisa en los labios, le entrego una carta y algu­
nos papeles.

Leida la carta, y después de dirigir una mirada 
al jóven capitán, que explicaba mejor quenada el 
efecto simpático de su semblante, le dijo:

— ¿Desea A'd. que se despache pronto?...
— Tan pronto como sea posible, porque necesito 

ver á mi pobre madre. Ya sabe A d. el vacio que 
siente el alma cuando ha pasado mucho tiempo, 
muchísimo, sin oir el acento armonioso de la que 
meció nuestra cuna, sin encontrar el consuelo de su 
sonrisa, sin beber en su mirada el consuelo y la 
paz del corazón.  ̂ ^

— ¿Hace mucho tiempo, preguntó D. Esteban, 
que salió Vd. de su patria... _ '

— Hoy se cumplen los diez años que falto de San­
ta Pola.

__¡De Santa Pola! repitió con cierta expresión de
sentimiento D. Esteban. Tristes recuerdos evoca á
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mi memoria el nombre de ese pueblo. Al frente de 
su reducido puerto me hallaba á bordo de un buque 
mercante que conducía á Cádiz á toda mi ñimilia: 
mi esposa y dos niñas como dos soles. Un tempo- 
]'al horroroso sobrevino, y  el mar amenazaba nues­
tras vidas con sus soberbias oleadas.

Estábamos á bastante distancia, y cerró la no­
che entre el estampido de los truenos y la amari­
llenta luz de los relámpagos.

M i esposa implorando la clem,encia divina con 
las dos niñas en brazos: los marineros discurriendo 
por el buque con esa fria serenidad que espanta, 
munnurando para sí el nombro de la Estrella de 
los mares, de la Salvadora de los navegantes, entre 
el rugido de las olas, era un espectáculo que hu­
biera arredrado al hombre de mas corazón.

Un grito desgarrador se oyó entonces, y uno de 
los grumetes exclamó con acento terrible:

— La embarcación hace agua.
El viento nos impelia con mas fuerza hácia alta 

mar y  era imposible salvarnos. La tripulación re­
corría la cubierta con afan, y al ver aquellos sem­
blantes lívidos y  desencajados, ya no pude un mo­
mento dudar que éramos perdidos.

En vano las voces de "socorro" agotaban nues­
tras fuerzas: el huracán silbando en las járcias, el 
mar estrellándose en los costados de la embarcación 
y el retumbar del timeno confundían nuestras voces.

Pero no había llegado el fin de nuestra exis­
tencia.

La misericordia de.Dios quiso salvarnos, y nues­
tras señales de socorro fueron divisadas por un ber­
gantín que llevaba rumbo contrario al nuestro y 
resistía mejor los embates del mar.

Se arriesgaron á echar un bote al agua: noso­
tros echamos el nuestro y la tripulación pudo sal­
varse á duras penas.

Salté 3'o al bote para recibir en él al mas precioso 
tesoro que poseía.

Mi esposa, auxiliada por un generoso marinero, 
descendía llevando en brazos las dos niñas de las 
cuales una dorraia tranquila en su cuna de mim­
bres. N o bien había puesto un pié sobre el boto 
cuando un furibundo golpe de mar cubrió nuestras 
cabezas.

Quedé aterrado y no oí mas que un gemido y la 
voz de mi esposa que exclamaba:

— Mis hijas...
Excuso manifestaros mi dolor entonces.
El marinero denodado arrojóse al agua y nada 

pudo conseguir.
La menor de mis hijas había hallado su tumba 

entre las olas.
Algunos momentos después nos encontramos á 

bordo del bergantín que nos condujo á esta ciudad 
en donde tuve la desgracia de perder á mi esposa.

—Permita Vd’., le preguntó, en qué época rcon- 
teció lo que acabo de oir, dijo con marcado interés 
el capitán.

— La noche del 22 de diciembre de 175fi.
— ¡Justo Dios! no, no cabe duda, repuso el cápi- 

tan sacando su cartera y  consultando una fecha.
D. Estéban contemplaba asombrado las varia­

ciones que en el semblante del capitán se verifica­
ban y no se atrevía á dirigirle la palabra.

— ¿Está Yd. seguro? repetía, ¿está Vd. seguro 
de la fecha?...

— Oh... sí, muy seguro... ¿cree Yd. que se borra­
rá jamás de mi memoria?...

— Pues bien: esa noche fue recogida por un an­
ciano en las playas de Santa Pola una infeliz cria­
tura casi moribunda, que yacía en una cesta de 
mimbres.

La pobre mujer que me lo contó veia en ello una 
cosa providencial, y  aseguraba que solo un milagro 
de la Virgen ante quien oraba, pudo haber dejado 
oir-el vagido de la niña entre el espantoso fragor de 
los truenos y  el mugir de las encrespadas olas ( 1).

D. Estéban había ido poco á poco levantándo­
se del sillón, y volvió á caer en él abatido por la 
fuerte emoción inesperada que acababa de recibir, 
balbuceando estas palabras: Sí... sí... solo la Provi­
dencia, la Providencia...

El capitán acudió á socorrerle, sin que pudieran 
apercibirse en la casa. Ya por fin, volviendo en sí 
dijo con un acento indefinible:

— Gracias, Dios mió, gracias...
Corió por todas partes como un loco, sin encon­

trar el cordon de la campanilla, diciendo al mismo 
tiempo

— ¿Pero Vd. sabe, capitán....
. — Sé que existe en Santa Pola, que se llama H i- 
.lA BEI/ JiAE, y que es un ángel.

¡Oh! es imposible describir los trasportes de ale­
gría que aquel gozoso padre disfrutaba en aquellos 
instantes!... ¡Qué latir su corazón, qué agitado res­
pirar, qué palabras entrecortadas por los suspiros 
de su pecho!

— ¡Milagro! ¡Milagro! exclamaba con ahogada 
voz til-ando del cordon de la campanilla.

Estas voces pusieron término á la escena que 
anteriormente describimos.

Al instante aparecieron pn la puerta del escrito­
rio Milagro y llosa, tendidos los brazos mútuamen- 
te por el cuello.

Rosa fijó sus ojos en el capitán...
Este palideció, se humedecieron sus ojos y gritó:
■— Dios mió, Rosa!...
A este nombre siguió el de Lorenzo pronunciado 

por ella, que desprendiéndose de los brazos de M i­
lagro estrechó la mano de su amante. Este no pu­
do contenerse mas, y pronunció conmovido estas 
palabras:

— Ese es tu padre.
D. Estéban corrió vacilante á estrechar á su hi­

ja, y ella ahogaba su acento con suspiros.
Inútiles serian cuantos esfuerzos hiciese por mi 

parte con el objeto de describiros la interesante es­
cena en que tan dulces lágrimas se vertieron. En

(1) ^'erdade^amente, se resiste á la humana cre­
dulidad que en una noche tempestuosa pudiera oírse 
el vagido de un niño. Solo como un caso Providen­
cial, como un aviso del cielo lo creía quien me lo con­
tó, y yo no puedo ni debo alterar en un ápice la sen­
cilla narración de este cuento.
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ellas encontraron los personajes que formaban tan 
hermoto cuadro, un punto de descanso en la fati­
gada marelia de la vida.

Pasados los primeros instantes de emoción en 
que D. Estéban habla estrechado á Rosa con fre­
nética locura imprimiendo en su frente mil besos; 
en que Milagro, exigiendo una parte en tan in­
tenso placer recibía en su torneado cuello uno de 
los brazos de su padre; y  en que éste, colocado en 
medio de aquellos dos ángeles de amor y  de ternu­
ra, aparecía radiante de júbilo, como el árbol que 
con su protectora sombra acaricia á los causados 
viajeros. Lorenzo, después de un instante de silen­
cio, se dirigió á Rosa, y  estrechando su mano en­
tre las suyas la preguntó:

— ¿Y tu madre?...
La jóven mm-mm’ó una palabra entre suspiros 

dolorosos...
Una palabra que llegó hasta el corazón del infor­

tunado capitán, y le hizo dirigir una mirada al cie­
lo como buscando allí á su madre.

— Capitán, dijo D. Eistéban ofreciéndole los bi-a- 
zos, no, no hay en la tierra quien pueda llenar el 
vacío que una madre al morir deja en nuestra alma; 
pero si algún consuelo puede prestar á Vd. mi pa­
ternal cariño, en mí tendrá mas que su amigo, su 
padre, su protector.

— Gracias, D. Estéban, gracias, le respondió 
abrazándole en medio de su amargo sentimiento.

XIV.
El enlace de Rosa y Lorenzo tuvo lugar á los 

pocos dias, sin lujo, sin ruido, sin ostentación.
Felices los que pasan sus dias sin verse rodeados 

de esa turba de seres racionales que se llama alta 
sociedad, y  que encuentran el paso libre en el sen­
dero de la vida. Ellos semejan, á esos cristalinos 
riachuelos que áe ocultan en el seno de la tierra, 
y solo al sucumbir, confundiendo sus aguas con las 
del inquieto mar, asoman su corriente, dando un 
eterno adiós al mundo que ha ignorado su tranqui­
la existencia.

EPILOGO.
Santa Pola no ha cambiado en nada absoluta­

mente desde que la dejamos. Todo está en esa cal­
ma impasible del que espera, sin inmutarse, los 
acontecimientos de la vida.

Bien pueden las revoluciones, agitando sus in­
mensas alas, volar en torno á las grandes poblacio­
nes; que no llegará hasta allí el rugir de ún pue­
blo embravecido, ni el estrépito de las armas alte­
rará la tranquilidad de aquellos lugares.

La casita blanca en cuya ventana habíamos visto 
entretejida una pasionaria ha estado mucho tiem­
po cerrada y secas sus llores, ni aun resto de vida 
pudiera distinguirse en ella.

Las madres, al pasar con sus hijos por aquella 
misteriosa morada, les narraban la sencilla historia 
de La iiT.rA del m .vb. así como os la cuento.

Pasó algún tiempo, y la casa volvió á verse habi­
tada.

y  la voz que Lorenzo había vuelto hecho capi­

tán corrió por el pueblo excitando la admiración de 
todos.

— Vamos á verle, decían unos sin poderse con­
tener.

— Ya no se acordará de nosotros, replicaban al­
gunos mas desconfiados.

Es lo cierto qué el capitán Lorenzo abrazó á to­
dos sus compañeros y  fué el protector de los nece­
sitados.

Los padres enseñaron á sus hijos á bendecir el 
nombre de aquel antiguo pescador.

Una noche al toque de oraciones se vieron dos 
personas dirigirse al reducido cementerio del pue­
blo, y  depositar sobre dos tumbas que se hallaban 
unidas, dos coronas de siempre vivas.

Eran Rosa y Lorenzo que consagraban un re­
cuerdo á la memoria de sus madres.

En cuanto á Milagro, afortunadamente pudo en­
contrar uno de esos seres cuyo destino es labrar la 
dicha de la mujer con quien se unen.

Halló una de esas almas puras que hacen olvi­
dar los desengaños, y  en cuyo seno tranquilo se res­
pira un ambiente embalsamado por las hermosas 
flores de la ilusión.

En la misma casita que tantos recuerdos tenia 
para todos se reunió un dia la familia entera, inclu­
so el esposo de Milagro.

Una pasionaria volvió á crecer lozana como en 
otros tiempos, halagada por la suave brisa. Tam­
bién parecía tomar parte en el regociio de aquellos 
corazones.

Un personaje de este cuento ha pasado desaper­
cibido á los ojos del narrador.

Mariana, la desgraciada Mariana.
Los esposos preguntaron por ella, y  supieron que 

había tomado el velo de las vírgenes consagradas 
al Señor.

No pudiera haber encontrado otro asilo que, le­
jos del mundo, mitigara la amargura de su alma.

Desde allí, elevando á Dios sus preces, recogía 
en su abatido seno lágrimas que nadie hubiera po­
dido enjugar.

Oraba con frecuencia por la ventura de su pri­
mo, y  el Señor la escuchó, dándole á ella la calma de 
los espíritus bendecidos, y á Lorenzo la posible fe­
licidad en la tierra.

TJISr
O

EL AMOR Y  EL MAGNETISMO.

— Caballero.
— Señorita.
— Es la tercera vez que en el corto espacio de 

cuatro minutos, me estáis repitiendo que soy her­
mosa.

— Es que sois encantadora, señorita.
— Pues hasta hoy no me había apercibido de 

que lo fuese.
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« o  m f L í r °  “  ' “ “ « « i » ,  y  por lo tanto

’ embargo, debe deciros la verdad y  os la

— ¿Y  V., caballero?
— Yo, señorita....
— Si, pero aunque hombre de verdad, ¿quién sois? 

¿Que quien soy? Un bañista enfermo de te­
dio que busca por todas partes loque desea, que 
al fin ha encontrado su bello ideal y  que se consi-ís.“xs:rr.do’“

— No pienso ir tan lejos.
Tanto peor para mí.

— o  tanto mejor. Me quedo en Vitoria.
— Yo también.

que.... es embarazoso seguir como un 
zarandillo a una mujer, que aquella ciudad no es 
de las que ofrecen mayores diversiones y que vais 
a aburriros. ^

—Lstoy seguro de no fastidiarme con tal que se 
quede V. allí. ^

— Caballero.....
— Señorita.....
— ¿Pensáis continuar hablando en este sentido 

amatorio?
— ¿Por qué n<5?

Porque estamos parodiando una escena de 
amantes de teatro.

-7 ¿De qué queréis que os hable, si me prohibís 
decir que sois encantadora, que teneis talento gra­
cia y  de que.... os amo?

— Ese asunto será vuestro negocio, os interesa­
ra, pero á mí, psché!.... no me agrada gran cosa.

^Indicadme asunto que me sea permitido dis­
currir.

excepto el que habéis tomado para

— Con^venido. ¿Cree V. en la eficacia del ma<y- 
netismo? °

— Ni creo en él, ni dejo de creer.
-P u e s  voy á referiros una historia magnética. 

Le oiré á V. con gusto porque hace tiempo 
que me aqueja la curiosidad de saber á qué condu­
cen esos pases, pasas ó pasos.

— Habéis estado en Deva?
Este año nó; el pasado sí.
Conocéis a Pedro Fernandez?

—De nombré y algo mas, porque leo frecuente­
mente con gusto sus famosas revistas matritenses. 

Lonooeis al célebre doctor Sánchez Cura?
Jamas he oido nombrarle.

•K'rTií'® ^ su vida y milagros.
Ln España hay una capital que se llama Madrid, 
una de sus calles es conocida con el nombre de Ato- 
cha; en esta calle hay una casa que lleva el núme-
baio pisobajo vive un medico; este médico se llama Sánchez.
C eleste médico vive el literato Tomás de la Duda.
v.-n ^oi °  refiriendo la célebre histo-lia ael grano de pimienta.

— Qué historial, es esa?
,, ^ Y., es una leyenda culinaria y  con

ella se demuestra que un grano de pimienta puede 
dar de almorzar perfectamente á seis convidados

— i A seis convidados!
— Si tal. Oid como. En un ternero se mete un 

cabrito, en el cabrito un faisan, en el faisan una 
peí diz, en la perdiz una alondra, y en la alondra 
un grano de pimienta.

, ^ouvencido. Mas volvamos á nuestro tema 
sobre el magnetismo.

— Volvamos; pero hable V. con formalidad.
I formalidad. Hace un mes

qqe el medico Sánchez y el poeta Tomás de la Du­
da se encuentran en Deva. En el mismo estable­
cimiento tomaba los baños Juan Largo con otros 
escritores de talento y personas de distinción. 
Eespues de la comida tratóse de sobremesa acerca, 
del magnetismo y  sus marvillosos efectos. El doc­
tor Cura defendía con calor la verdad y  eficacia 
del nuevo descubrimiento. De la Duda, conforme 
con su apellido, negaba rotundamente que el mag­
netismo fuese otra cosa que una patraña mas ó me­
nos nueva y  con él reíase Largo de la gravedad 
con que el doctor defendía la importancia de los 
médium:—  «A la prueba me remito,» replicó el 
doctor, imponiendo silencio á los indi-édulos.—  
"¿Quieren \ ds". que esta misma noche celebremos 
una sesión inagnética?-SÍ por cierto, esclamaron 
a una los bañistas discutidores, no sin que algunos 
venerables inválidos, montados á la antigua, y tal 
cual señora de las que creen en agüeros y cosas 
supersticiosas, protestasen enérgicamente contra el 
proyec o de meter el diablo del magnetismo en tan 
pacifica reunión, temiendo sin duda que hiciese al­
guna de las suyas. Contra viento y marea la se­
sión comenzó á las ocho de la noche en el comedor 
para no interrumpir la algazara de los jóvenes que 
cantaban y bailaban en el gran sajón, ni la tran­
quilidad de los retraídos achacosos y reservadas 
mamas que en el jardín paseaban ó jugaban al tre- 
Sillo en la sala de recreo.

La atmósfera estaba muy cargada de electrici­
dad, tanto como para mí lo está ahora el ambiente 
que al lado de V. respiro. Media docena de pasas 
bastaron para sumergir á Tomás de la Duda en un 
profundo letargo. E l incrédulo sentia los efectos 
de su incredulidad. Vendáronle los ojos con un pa­
ñuelo de batista en varios dobleces, y  de esta ma­
nera empezó sus e.xperimentos el magnetizador, 
feentóse al lado de un velador el magnetizado D u­
da, y 1 edro Largo de frente. Tomó éste una ba­
raja y  pusiéronse á jugar á la cuarenta y  una.

— Dé V., dijo el sonámbulo.
— Corte V., contestó Largo.
— Tres cartas.
— ¿Tres? pocas son.
— Las bastantes para haber ganado.
Cuantas veces jugaron otras tantas pidió Duda 

sin ver sus cartas, las precisas para ganar. Asom­
bro general. Esto no es nada, esclamó el doctor 
presentando a su victima un libro de literatura en
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rústica sin cortar las hojas, y mandándole leer te­
niéndole. . ,

— En que página quiere V. que lea.'' dijo la Duda.
__En la trece; pero sin abrir el tomo.
Pronto y bien mandado recitó aquel un párrafo, 

que criticaba de libre el Arte de amor de Ovidio. 
Abrióse el libro, y efectivamente en la página tre­
ce leyó uno de los espectadores el mismo pasage - 
sin faltar punto ni coma.

Juan Largo dudaba aun de la virtud del magne­
tismo: para convencerse propuso al doctor que le­
yera el magnetizado una carta cerrada que pai-a 
enviar por el correo tenia en la cartera. >

__Venga la carta replicó Cura. Largo se la en­
tregó al magnetizado. Este sin romper la nema 
acertó á decir que era una consulta de abogado, di­
rigida á un preso en el Saladero de Madrid por 
causa crimirjal, cuya defensa estaba encomeiida a
á Largo. _   ̂ ,

— En efecto, añadió éste. ¿Pero decidme cuan­
do he escrito yo esta carta?

— Ayer mañana.
— ¿Cuándo recibí la del preso?
— Hace tres dias.
— ¿A qué hora?
— A  las tres de la tarde.
La admiración subió de punto. Juan Largo em­

pezó á creer en el magnetismo. Mas otro de los 
concurrentes quiso hacer nuevas experiencias mas

inequwocas.d^ dijo al doctor, que el sonámbulo me
siga en un viage intelectual de placen

— Puede V . tomar el pasaporte. El magneti­
zado os acompañará á todas partes. Así fué que 
éste continuó revelándole en alta voz lo que con 
el pensamiento hacia en estos términos: “Ahora 
está V. en Madrid con el pensamiento, lom a V . 
una berlina de plaza para ir á las diligencias del

^ ^ ¡Q u é  número tiene el coche? interrumpió el
viagero. ......... ... ^

.—Ciento ocho. Tomáis billete para Dayona.
-^¿D e qué clase?
— Berlina. Llegáis á Bayona, y por el ferro-cai-- 

ril en el correo á París. Entráis en casa del famo­
so magnetizador Mr. de Lorm. Veis nuevas prue­
bas magnéticas y quedáis convencido de que si el 
mao-netismo no es una ciencia, tampoco es seguro 
que sea una brujería y menos una farsa de mal 
género De vuelta de París hallareis a una seño­
rita.... pero callemos, que esto os incomodara has­
ta en profecía."

Tomás de la Duda, Juan Largo y  compañía que 
ni oir hablar querían del magnetismo, concluyeron 
por creer en él y por convertirse en sus mas ar­
dorosos propagandistas.

__j l é  aquí la verdadera historia de una sesión
magnética á la cual he asistido. Ahora bien, ¿dais 
crédito al magnetismo?

— Bajo vuestra palabra.
— ¿Creeis también por ella en que no me sera 

fácil extinguir la pasión que en el discurso de este 
viage me habéis inspirado?

—  "Ver y creer," dijo Sto. Tomás.
— Pues,creed desde luego a Emilio Boca, abo­

gado y escritor.
__Y  V. crea en Teresa .Rivera, Baronesa de la

Verde y viudr de.... ¿Habéis consultado sobre, lo 
demás que -alio á vuestra ciencia magnética?

— Para qué? El mejor consultor es el corazón.
Y  qué os predice?

— Que iréis el próximo invierno á Madríd, ten­
dré la dicha de trataros con mas frecuencia, me co­
noceréis y....

— Acabad.
— Quizá mi franqueza os ofenda.
— Decid. . j
__Y  yo.... amaré y seré amado>de mi linda via­

jera que antes de un año podrá, si quiere, llevar mi 
nombre.

— Sois muy galante; pero demos al tiempo espe­
ra. Si en Madrid nos encontramos, como me pro­
meto, de V. dependerá desmentir ó aprobar la pro­
fecía magnética y hacerme creer de que hay algo 
de verdad en vuestro corazón, como me habéis 
convencido deque es difícil resistir a las piuebas 
del magnetismo.... amoroso.

— ¿Consentiréis en....
— Tomar un segundo marido? Que quercis. es 

preciso hacer algo para no dejar por mentiroso al 
magnetismo.

El viajero y la viajera, sin prestar asenso al 
mar'iietismo de los médium  ̂ se han acercado al al­
tar enteramente seguros de que son eficaces siem­
pre los medios que el amor pone en juego para 
magnetizar á sus favorecidos.

Consecuencia: el magnetismo animal que tanto 
preocupa al mundo científico es nuevo y  podrá ser 
falible; el amor es antiguo y rara vez se equivoca; 
porque como dijo el poeta latino: Cuneta vincit 
amor. BARCO.

SOLUCION DLL GEllOGLIFICO ANTERIOIl.

Quien á solas serie, de sus picardías se acuerda.
KUITOU UESPONSABLE:

DON L Á ZA R O  ESTIIUCH Y FERNANDEZ.

CADIZ; 1860.—Imprenta de la Revista Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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