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TEATRO PRINCIPAL.

No somos nosotros por cierto de aquellos que
al asistir & la representaciéon de cualquier drama
eselamamoS por el mero hecho de ser drama:
iAbsurdo! jMamarracho! jlnverosimilitud! Na-
da de eso. El verdadero absurdo esta para nos-
otros en que se midan por un mismo rasero gé-
neros de diferente caracter, de diversa indole;
estd en pretender juzgar & unos y otros por re-
glas que no son las suyas. Busquese en la co-
media la verdad escénica, la fiel pintura de un
caréacter, el desarrollo de algin pensamiento, la
consecuencia moral de una accién; pero al drama
no se le pida eso: pidasele sentimiento, pidasele
interés, hasta pidasele lo extraordinario que cau-
tive, sin llegar & lo imposible absoluto. Dejemos
pues que ambos géneros se muevan dentro del cir-
culo de sus especiales condiciones, y ambos val-
dran si no se los falsea. Por eso BoUeau, clasico
hasta la médula de sus huesos, dijo en su arte
poética:

Tous les genres sont hons, hors le genre ennuyeua;.

Decimos esto porque & la sordina hemos oido a
tal cual persona tachar de mamarracho & Las
Memorias del diablo, produccién poco ha ejecu-
tada en el Principal. Verdad es que todos los dias
no nos topamos por esas calles con canalla de la
estofa de los parientes del difunto barén de Ron-
querolles, ni menos con escribientes de notario
como Roberto, quien merced & la astuta ambicién
de su diabolico maestro tiene en su mano los hi-
los de la bien urdida trama; pero toda vez que la
cosa no raye, como no raya, en lo imposible, ¢;por
que la hemos de condenar por tan absurda que
nos neguemos a aceptar sus consecuencias? ¢Por
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qué hemos de renunciar al placer que nos resulta
de estar agradablemente entretenidos durante al-
gunas horas?

Esto ultimo fue lo que nos acontecié & nosotros,
y con nosotros al publico, que en presencia de una
obra ya por él muy vista, dié repetidas 6 inequi-
vocas muestras de gozar en aquel espectaculo, por
si tan entretenido, y cuyo natural aliciente era
realzado por la superior ejecuciéon del Sr. Romea.

La obra aplaudiése tanto como con gusto habia
sido oida.

Llegamos a la ~an cuestion teatral del dia, al
acontecimiento Unico en su especie en la tempora-
da, y en cuya apreciacion hay tanta variedad de
epimones. Hablamos del éxito poco lisongero
que obtuvo la comedia E | tejado de vidrio, pues-
ta en escena & beneficio de un actor. Nuestro
deber nos fuerza & ocuparnos de este asunto, y
lo harémos con toda la lealtad de nuestra con-
ciencia, aunque sin abrigar la ridicula pretension
de haber acertado en nuestras apreciaciones.

E | tejado de vidrio, es una comedia que ha sido
muy aplaudida en Madrid; es producciéon de una
ilustre pluma; es la obra de un hombre de gran
talento, talento que no se desmiente en ella; ade-
mas el Sr. Romea, director déla compafiia, es
tan distinguido literato como eminente actor; no
era posible, por tanto, que respecto & su mérito se
equivocase, como no era posible que dejase de
ejecutarla con la superioridad que sabe y que
acostumbra.” ;Como se esplica que el publico de
este teatro, 0 si se quiere la mayoria de él, la aco-
giese a su final con algpmas muestras de des-
agrado?

Para ver de esplicar este por qué fuerza es se
nos permita presentar aqui una breve resefia del
argumento.

Supdnese que hay en Madrid un cierto conde,
terror de los maridos, seductor de profesién y con
catedra abierta, entre cuyos discipulos mas aven-
tajados se cuentan el pollo Carlos (creemos que
tal es su nombre) y Elisa, criada de servicio, aco-
modada por él ad hoc en casa de una dama llama-
da Dolores, & la que trata de seducir, teniendo ya
para ello mucho camino adelantado.

(Pero quién es esta dama? Es la esposa de Ma-
fAano, amigo de la infancia del conde, rico ban-
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quero, hombre de excelentes prendas, y que ama
con delirio & su descarriada cénj'uge.

Ahora bien, e) conde habia un afio que estaba ca-
sado de secreto con una joven, intima amiga de la
primera edad, casi la hermana de Dolores, conci-
biéndose mal que una persona tan sagaz como el
conde no comprendiese cuan facil era que su es-
posa llegase & saber sus nuevas relaciones, como
en efecto sucede, porque al ver & Dolores triste,
desapacible con su esposo, dando en fin muestras
de un dolor oculto, su amiga le insta para que le
descubra el secreto que sin duda guarda en su co-
razén, y ella no se hace mucho de rogar para re-'
velarle el nombre fatal que oculta y que el con-
de por su parte publica sin rebozo entre sus
adeptos, por aquello de que el escandalo es la me-
jor salsa de estas intrigas. La ofendida esposa ru-
ge de celos, disimula con su amiga, pero el diablo
de la venganza sopla dentro de su corazén.

El pollo Carlos, queriendo reducir & préctica
las lecciones de su maestro, ha tiempo que tiene
puestos los ojos en la condesa in partibus, y aun-
que la confesién que ella le hace de ser casada le
arredra por el pronto, los consejos del conde, que
ignora de quien se trata, le animan & proseguir
en su conquista. Llega & buena saz6n, porque
llega & la hora del despecho, y la esposa consiente
en huir con él & Francia aquella mfisma noche.

En tanto la fragilisima Dolores, segura de su-
cumbir si el conde insiste (y es claro que insisti-
rd) resuelve no verle mas, y al efecto le escribe
una carta en la que no le dice que no vuelva, que
era lo mas natural, sino en la que le da una cita
para decirselo de palabra; que es como si un hom-
bre, para renunciar & matarse, principiase por car-
gar las pistolas en vez de arrojarlas por la ven-
tana. Mariano, afligido profundamente por el des-
amor de su esposa, Mariano, que repetidas veces
ha desahogado sus penas y buscado consuelos en
el corazén de su infame amigo, halla por acaso en
el suelo la carta fatal, y cree fundadamente haber
sorprendido el secreto de su deshonra.

No es menor la sorpresa del conde al saber por
su discipulo quien es la mujer que ha de fugarse
con él aquella noche, y penetrando & escondidas
en la casa de su esposa se oculta para cerciorarse
de la verdad. Ella, aunque luchando & medias en-
tre sus deberes y sus deseos de venganza, aparece

« dispuesta & la fuga, y Carlos, con anuencia suya,
marcha & prevenir un coche que los eonduzca.

A poco, y sin motivo plausible, llega alli Dolo-
res, y luego su esposo, que irritado viene & buscar
al conde & una casa agena, y finalmente Carlos
con el coche. EIl conde entonces declara su matri-
monio, y para desorientar completamente & Ma-
riano le dice que aquella carta habia sido escrita &
él por Dolores con el objeto de rogarle en nombre
de su amiga hiciese publico su casamiento. Era
preciso ser todo un buen hombre con sus ribetes
de estUpido para tragarse semejante bomba de a
placa, porque la tal esplicacion no esplica ni pu-
diera esplicar nunca la profunda l<risteza de su es-
posa, bien asi como el despego y hasta marcada

repugnancia con que ha tiempo le mira. Sin em-
bargo, el hombre abraza & su mujer, y pelillos &
la mar.

Consecuencias. La nueva condesa debe estar se-
gura de que si su marido antes de un afio de ma-
trimonio ha enamorado & una amiga suya, en pa-
sando dos siquiera habr4 enamorado & doscientas
lo menos.

El conde ha visto ya que su esposa ha estado
muy & riesgo de escaparse con un mequetrefe.

Cérlos queda autorizado para creer y para publi-
car que si la fuga no se verific6 no fué ciertamen-
te por falta de consentimiento de aquella Elena,
sino porque lo impidié la presencia del marido.

Dolores se ha convencido de que es fragil, y aun-
que esta fragilidad no ha pasado & mayores, no lo
creeran asi las infinitas personas que por boca del
mismo conde estaban enteradas de aquellos amores.

En una palabra: mutuas desconfianzas, reputa-
ciones perdidas, la paz de dos matrimonios imposi-
ble ya. El cuadro es edificante.

Fin moral. EIl que tiene tejado de vidrio, esto
es, el que tiene mujer, no enamore & las de otros,
porque puede temer el desquite. Pero como el sol-
tero no tiene tejado, y por lo mismo nada tiene que
temer, resulta que nadie debe casarse. Esto es 16-
gico.

La infame conducta del conde solo puede hallar
gracia por la expiaciéon y por el arrepentimiento.
Solo hay aqui una expiacién, y es la duda qué le
asalta respecto & la infidelidad de su esposa; pero
los tormentos de esta duda deben estar en relacion
con su amor & Julia, y no se concibe un grande
amor en el hombre que por motivos que no lo son,
como él mismo confiesa, oculta cuidadosamente su
matrimonio; en un hombre que & si propio se dice:

“Hace un afio que en sigilo
hice la mayor torpeza."

Y mas abajo:

“Yo, que Joe dado testimonio
de tener tanta aversion
a la grotesca fusion
que se llama matrimonio.. .
;como pudo acontecer
este mal que me rodea?»

En el hombre, en fin, que al oirse llamar esposo
por Julia, la ataja diciendo:

“Oh! no abuses
de ese nombre terrorifico."

¢(Hay aqui carifio ni menos pasion? (No es de
temer que quien se subleva sea mas bien su amor
propio ultrajado, su orgullo de diestro libertino?

Eespecto al arrepentimiento y & la enmienda,
nosotros no negamos la posibilidad; pero de eso
puede solo responder su conducta ulterior, y esa
ho puede verse en la comedia. Diremos, no obstan-
te, que Julia solo se presta & perdonar por librar
del compromiso & Dolores, y que es la primera qu



desconfia de la sinceridad de aquellas protestas,
puesto que al oir quo él esclama;

“Ahora
es cuando empiezo & vivir.»

ella le responde;

“Eso dijiste, y traidor....»

De forma que no se nos tachara de demasiado suspi-
caces si lo somos tanto como su propia mujer, que
tenia mejores datos para serlo.

Caracteres tan repugnantes, tan cinicos como el
del conde, presentados con tal viveza de colorido,
la exhibicion de una sociedad llena de libertinaje
y de flaqueza, el matrimonio ridiculizado, la hon-
radez engafada, todo esto en fin serd la verdad;
pero hay verdades que no son para el paladar de
todos, y cada publico tiene el suyo. Por eso la co-
media, como cuadro de costumbres, hizo en muchos
mal efecto, y aun asi nadie se habria cuidado de
expresarlo & no haber mediado algunos aplausos que
provocaron cierta especie' de reaccion.

Lo sentimos, porque la comedia tiene bellisimos
trozos, bellisimos versos, sentimientos sublimes, y
en suma, esta escrita con gran talento, bien asi co-
mo con gran talento fué ejecutada por el Sr. Bo-
rnea. No es culpa pues de dicho sefior si en su lau-
dable deseo de presentar una obra de fama, una
obra literariamente buena, no pudiese adivinar la
especial indole del publico de este teatro.

¢(Es un exceso de susceptibilidad el que ha pro-
ducido aqui semejante fenémeno, como algunos
pretenden? Podra ser si se quiere; pero exceso por
exceso, mas vale este.

F kaiicisco Eloees Abenas.

El primer canto del ruisefor.

;Oyes el dulce concierto
que anuncia la luz del dia?
Deja tu lecho de flores
y vamos juntos, Felina,
por la margen del arroyo
que al espeso bosque guia.
Que alli, cuando nace el sol
auras de amor se respiran,
y alli sabras lo que siento
sin que el labio te lo diga.

En los alegres murmurios
de la fuente cristalina,
en esos puros acentos
y esas dulces armonias,
¢no hallas algo que revela
lo que el alma no se"esplica?

Oh! ya el tierno ruisefior
desde la enramada umbria
saluda al astro naciente,
con aquella voz sencilla
con que los cantos modula
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de su amor y su alegria.
Ya suavemente gorgea,
ya sube su acento y trina,
ya calla y aliento cobra
y en variado torno silba.
Vuela luego hécia la fuente,
se bafia en sus aguas limpias,
y & repetir va su canto
en la enramada vecina.
Y esos primeros acentos
que escuchamos con delicia,
son los de un alma que encuentra
el amor por que suspira.
Por eso al nacer la aurora
vengo atu lado, Felina;
y si no ves en mis 0jos
lo que siente el alma mia,
dejo que en su dulce canto
el ruisefior te lo diga.

Edeaedo BUSTILLO.

A Ml PADRE.

Te perdi, padre adorado,
huyé de mi la alegria; /
al recordar aquel dia uj
se trastorna mi razoén,
porque al lado de tu lecho
of tu postrer gemido,

y aquel eco dolorido
me desgarra el corazon.

Llorando al ver & mi madre
de sus hijos rodeada,
pedi & la Virgen sagrada
que se apiadase de mi.

Oyé el cielo esta plegaria;
enjugé mi triste llanto,

y al fin ces6 mi quebranto,
y fui.... menos infeliz.

Caeolina GONZALEZ.

JAIPEXIICITJAS-

Si entre malezas y flores
la vida vamos cruzando,
huyendo de los dolores
y & los goces aspirando,
goce yo con tus amores.

Amores, querida mia,
que no dafian con su fuego;
amores que el alma ansia;
que infunden pura alegria,
santa paz, grato sosiego.

Yo, como todos, la hermosa
nifiez de la incierta vida
crucé con alma afanosa;

mi juvcntud”borrascosa
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fué una rafaga perdida.
Buscando un placer divino,
un sol de vivida lumbre
que alumbrase mi camino,
en mi inquieta pesadumbre
fui constante pergrino.
Al fin divis6 mi estrella:
eras td que me augurabas,
tan sencilla como bella,
la dicha; td, que marcabas
en mi camino tu hdella..
Te amo6; mejuraste amor,
y el sagrado juramento
que hiciste al pie del altar,
yo recoji con tu aliento
que vida me supo dar.
Conoci que nunca el alma
goza de dicha completa
si triste no vive en calma;
que no hay triunfo, que no hay palma
en una conciencia inquieta.
Busqué, busqué el bienestai-
libre de duelos prolijos,
y al cabo le pude hallar
en la quietud de mi hogar
junto & tiy entre mis hijos.
Cifre en sus grandes hazafias
.su orgullo, quien con aliento
tom6 parte en cien campanias.

son trozos de mis entrafas.
Mas que el lujoy la riqueza

del rico; del noble altivo

la soberbia y la grandeza,

estimo nuestra pobreza;

pues pobre, dichoso vivo.
Solo tu virtud anhelo;

consérvala cuidadosa,

pues es mi mayor consuelo:

y tendré, mi buena esposa,

contigo en la tierra un cielo.

Maxiuino Caeeillo de ALBOKNOZ.

EL ASNO COJO.

NOVELA OBIGINAL

POR D. MANrEL FEERANREZ Y GONZALEZ.

(CONTINUACION.)

— iExtrafio es que yo dirija la palabra & un ju-
mento viejo y moribundo! pensé el jéven; quien me
hubiera oido me hubiera Ilamado imbécil; los hom-
bres no conciben hasta dénde extravian los su-
frimientos, y en verdad que soy un loco; pero esto
no im|)ide el que yo tenga compasion de un ser vi-
viente, dotado de instinto, y que relativamente &
su especie ha sido para mi un buen compafiero,
manso y décil. La noche se acerca y necesito lle-
gar pronto & Madrid; tengo presentimientos de que
al llegar me esperan sucesos extrafos.

En aguel momento un carretero que venia de
la villa precediendo el lento paso de sus bueyes,
llegé cantando hasta el sitio donde el cazador es-
taba con el asno.

Una idea surgié en la imaginacién del joven.

— iEh, buen hombre! le dijo; ;& dénde va Vd?

—A Pinto, contesté el carretero.

— Pero la noche sera oscuray fria, y va Vd. &
llevar un mal camino; ;no seria mejor que espera-
se Vd. en cualquiera de los mesones de las afueras?

— EI carretero fruncié el gesto y contesté al ca®
zador:

— Militar, cada cual tiene contados sus reales y
no me conviene. Quede Vd. con Dios.

El cazador detuvo al carretero y le mostré cua-
tro duros mejicanos. EI carretero se quit6é su an-
cho sombrero.

— ¢(Es eso para mi, sefior? dijo.

— Si, pero con una condicién.

— ¢Cual?

— Cuidar de este jumento hasta mafiana.

— Pero, sefior, si este burro no vale dos reales.

— Cada cual tiene sus manias.

—Vaya en gracia, nada tiene esto de malo, y
para un hombre con mujer y cuatro hijos nunca
esta de mas una ganancia.

Y tomé el dinero.

— ¢(Donde va Vd. & parar?

— En la posada de Francho, que tiene buen vi-
no. ¢Le ha probado Vd., sefor?

—No: quede Vd. con Dios. Cuide Vd. el ju-
mento, y hasta mafiana.

El jéven cazador se alejé cojeando y no muy de
prisa con direcciéon & lapuerta de Toledo. El car-
retero quedo junto a Pilades dando vueltas & su
sombrero, y mirando alternativamente al asno, los
cuatro duros y al joven con la expresion estlpida
de los campesinos.

— iVaya un Dios! dijo murmurando en v'oz baja.
Aqui debe haber brujeria, pero yo no he hecho
ningun trato con el diablo; si este burro 6 su amo
son hechiceros, con llevar el jumento & la cuadra
de Franchoy esperar hasta mafiana he cumplido.

Luego se acercé & Pilades; le asié brutalmente
por el rabo, le dié un puntapié y logré ponerlo so-
ljre sus tres patas.

Un cuarto de hora después Orestes llegaba a la
puerta de Toledo, y Pilades & la de uno de los me-
sones que, como ahora, existian ya cerca del puen-
te sobre el camino de Aranjuez.

CAPITULO I1I.
ENTEETISTA, JUEAMENTO Y I'UGA.

Estamos en un gabinete del cuarto principal de
la casa nimero 120 de la calle de Atocha, enlaim-
perial y coronada villa de Madrid, & la hora de oscu-
recerse del mismo dia en que Orestes llegaba &
Madrid y Pilades quedaba encargado al carretero
manchego.

La decoracién y mueblaje del gabinete eran ri-
cos y de buen gusto; el techo estaba pintado al fres-



co, respirando alegria, las paredes entapizadas
con cuero de Eusia, y el pavimento cubierto con
una alfombra fabricada muchos afios atras por los
moriscos de Granada. Al fondo habia un canapé
de caoba y terciopelo: los sillones eran del mismo
género; modificaba la temperatura ya fria del oto-
fio una enorme copa de bronce; por ultimo, retra-
tos y cuadi'os de historia de los mejores pintores
nacionales se veian aqui y alla en el mas estudiado
desorden sobre la tapiceria.

Todo era alli bello, pero todo palidecia ante una
mujer, que & la luz de un velén de plata aparecia
indolentemente reclinada en un angulo'del canapé,
y acariciaba distraida a un precioso j>errito faldero.
Hemos dicho que era una mujer, y debimos haber
dicho que era una nifia & quien la naturaleza habia
privilegiado dandola todo el desarrollo de la edad
adulta, sin robar & su semblante ni uno solo de los
hechizos-de la adolescencia.

Blanca, rubia, esbeltay perfectamente modelada,
con hermosos-ojos garzos, boca diminuta y purisi-
ma, semblante oval y redondo seno, hubiera podi-
do creérsela larealizaciéon de una virgen de hermo-
sura casi divina, sofiada por Rubens.

Pero apesar de la pureza de sus formas, de la
candida expresién de su rostro, no se encontraba ya
en él el alegre descuido, la paz profunda, el reflejo
de los pensamientos de color de rosa de lainfancia;
por el contrario se veia retratado en él la tristeza,
la inquietud, el desasosiego que comunmente apa-
recen en el semblante de una nifia contrariada en
Sus primeros amores.

No podia dudarse que era rica y pertenecia a la
primera nobleza & juzgar por lo elegante de su tra-
je, por su ademan distinguido y la pureza de las
formas de sus pequefias y lindisimas manos, en que
no habia dejado impresa su huella el trabajo.

Se ocupaba en pensar, se fastidiaba pensando, y
el fastidio le arrancaba tenues suspiros.

Estaba sola.

Pero en el momentb en que la presentamos il
nuestros lectores, se levanté el tapiz que cubria la
puerta del gabinete, y entr6 una mujer ya de edad
provecta, de semblante magro y palido, vestida de
negro y cubierta la cabeza con una luenga manti-
lla, prima hermana de los ya antiguos y olvidados
mantos, mantilla en que no se veia otra blonda que
la de un velo de una cuarta de anchura, que la re-
cien venida levanté al entrar en el gabinete.

Nadie hubiera dudado & primera vista que era
un ama de gobierno, clase que sustituy6 & las duefias
en el nombre, pero que en la préactica eran como
estas del adlatere mas perjudicial que podia darse
a una joven; no le faltaba el largo y lustroso rosa-
rio negro con cruz de plata pendiente de su cintu-
ra, ni la expresiéon astuta, hipdcritay complacien-
te de la encubridora do amores en su semblante.

Aquellajéveny aquella vieja eran, por decirlo asi,
el plan viviente de uno de esos fastidiosos dramas
sentimentales, en que el amante es un Don Juan 6
un Lovelace casero, y que tiene por resultado la
muerte por amores de la dama, la condenacion del
galan y el encierro perpetuo de la duefa.
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Pero no temas, lector, que acontezcan tales des-
gracias en nuestro cuento: ha pasado ya el tiempo
de los Tenorios y Marafias, y los jovenes de 1768,
como los del dia, no perecen por el amor.

Sea como quiera, es preciso seguir adelante ya
que hemos empezado, y decir que la vieja, después
de un Deograeias y de haberse sentado en un sillén
junto & la jéven, la miré de hito en hito lanzando
sobre su semblante una mirada inquieta, tan pre-
fiada de misterios, que lajéven, presintiendo alguna
desgracia, se apresur6 a preguntarla:

— ¢Qué sucede, dofia Maria?

— jQué ha de suceder, pecadora de mi! contestd
la vieja, sino una gran desgracia; ;por qué habia yo
de haber vuelto sin asistir & la disciplina de San
Ginés para pagar mis jnuchos y grandes pecados,
sino por una causa grandisima?

—Lajéven se puso palida.

— ¢(Ha acontecido alguna desgracia & mi tio?

—Mucho mas, sefiorita, mucho mas.

La nifia se puso en pié, como pretendiendo ir &
evitar peligros que no conocia: la vieja dulcificé su
semblante, y llevé el pafiuelo & sus ojos aparentan-
do enjugar una lagrima.

— No: no es para encomendarse a Dios lo que
nos sucede. Se trata de un antiguo conocido &
quien no sé si Vd. ha olvidado; de unjéven...

— jJuan! exclamé timidamente la nifia, cuyas
mejillas color6 el rubor.

(Ha vuelto?

—Vamos, dijo para si la vieja, aun le ama; esto
es raro; pero en fin, asi es mejor. Si, sefiora, ha
vuelto; pero ha vuelto pobre.

—¢Y qué me importa que sea pobre? ;acaso no
lo sabia yo? ;acaso hemos podido evitar el amarnos
cuando hemos crecido juntos? (Hay acaso otro
mas generoso y mas noble? ;Y dénde estd, dofia
Maria? pregunté timidamente la joven.

— Aqui, Angela mia, contest6 una voz tras el ta-
piz de la puerta, que se alzé al mismo tiempo y
dié paso 4un conocido nuestro.

Era el cazador del Eey que se adelanté cojean-
do, & pasar de sus esfuerzos por disimular esta falta
que debia al cafién inglés.

La presencia de Juan, pues asi se llamaba, pro-
dujo una peripecia. Angela di6 un grito; dofia
Maria fingié escandalizarse, y el cazador aparentd
4 las mil maravillas un encogimiento que no le do-
minaba. Todos mentian: aquello era una farsa,

Pero como todo pasa en este mundo, calmése la
extrafieza de Angela, el temor de lavieja y el atur-
dimiento do Juan.

—Es Vd. un atrevido, caballero, dijo la vieja
dando vueltas en su bolsillo 4 ima onza de oro con
que Juan la habia comprado su introduccién hasta
el gabinete; un atrevido y un imprudente. Qué
se diria de dofia Maria si alguien llegase & sospe-
char...!

— Déjenos Vd., la dijo Angela, ya que por una
casualidad que no concibo, si no es por su causa,
se encuentra aqui; péngase Vd. en acecho; ya sa-
be Vd. que si viene mi tio...

—¢Con que es decir que se me culpa?...
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— Nada digo, contest6 con severidad la joven.

—Que se me culpa al menos...

— iDofla Maria!

— Pero...

— iVaya Vd.i

— Es que yo...

—En fin, dijo la joven dulcificando su acento;
el mal paso esta dado; que saliese ahora seria tal vez
mas expuesto que su jJermailencia, porque seguin
la costumbre mi tio debe venir de un momento &
otro. Es preciso que haya alguien que evite un com-
promiso.

— Esto ya es otra cosa, esto es avenirse a la ra-
z6n; agradecer los buenos servicios: voy, voy.... si
toso....

— Bien.... muy bien....

La vieja desapareci6 tras el tapiz. La joven y el
eazador se contemplaron sin atreverse & romper el
silencio. EIl sufria como todo ser desgraciado que
tiene ante si un objeto que anhelay al que no pue-
de llegar; ella gozaba, pero como gozau las nifas
ricas aun de pureza, con el rubor pintado en lafren-
te y el corazén agitado por una sensacién indes-
cribible.

Y como las cosas indescriptibles es mejor dejar-
las para que el curioso lector se las figuro & su ma-
nera, nosotros prescindimos de los monosilabos, las
miradas timidas de los amantes, los profundos sus-
piros y las reticencias amorosas.

Pasemos pues por alto este prdlogo, que esta en
estado de fingirse sin duda el mas jéven de nues-
tros lectores, y empecemos por la parte donde pu-
diera decirse con razén que empieza el interés de
este dialogo.

—En qué estado vienes, Juan! dijo al fin lajé-
ven.

— En un estado fatal, es verdad; vengo cojo, en-
fermo, desesperado; valgo tanto como un mendigo
inatil; al par que td, Angela, has acabado de for-
marte, y eres una de las mas hermosas damas de la
corte. Nuestros amores deben terminar. Empefar-
nos en ello seria una locura, y yo no puedo ni de-
bo permitir que unas tu suerte, que te sonrie, & la
mia, que se muestra conmigo madrastra cruel. Se-
parémonos, olvidemos los suefios de nuestra infan-
cia, y sea tu esposo otro mas feliz que yo.

El cazador del Rey sufria visiblemente al pro-
nunciar estas palabras: sus ojos estaban prefiados
de lagrimas.

Angela le habia escuchado en silencio.

—Olvidar nuestro amor! dijo al fin; acaso es po-
sible? Acuérdate que un dia me dijiste: "Vo}" & se-
pararme de ti por tu amor; soy hijo de un hombre
del pueblo, y necesito elevarme para llegar hasta
ti con la frente erguida. Espafia tiene un ejército
y en él voy & buscar la nobleza que me ha negado
la suerte, y el dinero que mi desdicha me disputa.
Yo tengo fuerte el corazén, y acometeré ese porve-
nir con fe y valor por ti; volveré capitan, jquién
sabe si general!* Sofiabas como suefian los nifios;
yo sofiaba también, y te dejé marchar.

Ju in bajé la cabeza, y por sus mejillas rod6 una
lagrima de desesperacion.

]

m— Pero acuérdate aun, continué Angela, de la ul-
tima vez que nos vimos; fue en la iglesia de Ato-
cha; era cerca de anochecer; casi nos envolvia la os-
curidad: dofia Maria rezaba; nadie, & excepcién de
nosotros, estaba en la iglesia: entonces te acer-
caste arpi y me tomaste la mano que yo no retiré.

“Estamos delante de Dios, (me dijiste); voy &

' separarme de ti; tal vez no volverémos & vernos.

Jurame ante ese santo altar que seras mi esposa,
como yo te le juro delante de Dios."

Juan callaba.

—Y lo juré, continué con exaltacion la hermosa,
lo juré con el corazén abierto & Dios, y desde en-
tonces soy tu esposa.

— Angela!

— ;Qué importa que seas pobre si yo soy rica?

— Pero mi clase...

— EI amor todo lo iguala.

—Te escarneceran.

— Quién? (Esa turba miserable que tiene cu-
bierto de lodo el corazén, que ni siente ni compren-
de, para quienes son un misterio esas pasiones in-
mensas de que solo seres como nosotros son capaces?
No, Juan; sea como fuere, serds mi esposo. Mi tio
me amay no se opondra. Pero es necesai'io que va-
ries de trage. Toma.

Angela se levanté con direccién & su bur6; Juan
la detuvo.

— No, Augela, no es necesario. Salvé la vida &
mi capital!, hombre noble, generoso y rico, y al en-
viarme mi licencia por inatil, me envié doscientas
onzas; con eso tengo lo que he menester. Pero me-
dita bien el paso que vas a dar; si mafiana te aver-
guenzas....

Dofia Maria corté la conversacién de los dos
amantes; su tos seca y convulsiva se dej6 oir tras
el tapiz, y al fin aparecié trémulay demudada.

— Oiga Vd., dijo & Juan; el sefior conde viene
aqui. Dios mid! Ygse escuchan cerca sus pasos. La
Virgen de la Almudena.sea con nosotros!

Angela abrié la puerta de su gabinete y entré en
él con Juan.

— Y'a sabes que al fin de ese corredor hay una
escalei'a, esa escalera conduce & las guardillas: aim
vive en la misma casa tu padre. Vete.

Un momento después, Angela, sentada en el so-
fa, acariciaba al falderillo como si nada hubiera
acontecido, y la vieja rezaba devotamente el rosa-
rio, & tiempo que un hombre, lev'antando el tapiz,
entré en la estancia.

CAPITULO 111.

LA VUELTA I'OE EL TEJADO.

Es una guardilla; sobre su estrecha puerta hay
un tragaluz desguarnecido, por donde entra & su
placer el viento; dentro, & la luz de una lamparilla
que alumbra & una estampa de la Virgen de la Al-
mudena, se ven una mugrienta mesa sobre la cual
hay un enorme tintero de piedra, junto & la mesa
un arcon, y en derredor de aquel reducido y negro
ambito algunas sillas desvencijadas.
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Todo alli respira miseria; pero si abriéramos una
de las puertas que comunica con el interior, halla-
riamos un cuarto en que todo revelaba la mano de
una mujer. La cama, aunque pobre, limpia; la me-
sita adornada de preciosas flores artiflciales & falta
de las naturales; cierto perfume en fin que solo se
encuentra en el aposento de una mujerjoven y asea-
da. Este cuartito tenia una ventana; esta ventana
daba sobre un tejado.

A la hora en que terminaba el capitulo anterior,
quien hubiera estado asomado & aquella ventana,
hubiera visto aparecer en el otro extremo del tejado
saliendo por una elarabojm oscura un bulto infor-
me que se arrastré trabajosamente, y sé detuvo in-
deciso sin duda acerca de la direccion que debia
tomar.

Sobre el tejado habia algunos tragaluces; pero
todos estaban iluminados y por todos surgia ruido
y movimiento; solo habia uno, al través del cual
nada se escuchaba: este era el de la guardilla que
hemos descrito & nuestros lectores. El bulto.se ade-
lanté entre la oscuridad; llegé & la ventana y en-
tro; detavose y aplicé el oido; nada se escuchaba.
Entonces avanzé & tientas, buscé la puertay en-
tré en la parte anterior de las guardillas.

Entonces, a la luz de la lamparilla podia recono-
cérsele; era Juan, el cazador del Rey, el amante de
Angela.

Por un momento mir6 en torno suyo, irresoluto;
luego su semblante se animé, y unasonrisa extrafia
lucié en sus labios.

— Por mi alma! dijo; mucho me engafio si esta
no es mi casa: si, Teresa aun no se ha olvidado de
tener eternamente encendida su candelilla -delante
de esaVirgen; este es el sillon de vaqueta de mi pa-
dre; aquel el arcon de las provisiones, y esotro el
enorme tintero que ha servido para borronear tan-
tos y tan malos versos & mi amigo Diego; si, indu-
dablemente estoy en mi casa, & no ser que las bru-
jas me hayan tomado por su cuenta.

En aquel momento oy6se en las escaleras el so-
nido de un violin.

— Es mi padre que llega, dijo Juan; presentarse
asi de pronto, cuando no me espera, seria sorpren-
derlo. No: mas vale ocultarme y meditar el medio
mas & propo6sito para la presentacion.

Al punto reson6 una llave en la guardilla, que se
abrio, y apareci6 un hombre que se detuvo, volvién-
dose & otro que le seguia.

— Imposible, sefior conde, dijo aquel hombre; en-
tre nosotros todo esta terminado, y no sé para qué
me necesite V. E.

El hombre & quien el primer hombre se dirigia,
le empujé amistosamente, y entrambos entraron en
la guardilla, cuya puerta se volvié & cerrar.

El uno de ellos, el que primero habia hablado,
era un hombre del pueblo: llevaba un sombrero rai-
do echado sobre los ojos, que & mas estaban cu-
biertos por unas gafas y una visera de tafetan ver-
de; su capa era burda y usada, y sus zapatos ferra-
dos. Llevaba un violin en la mano izquierda,y col-
gado del brazo un palo.

Este hombre se descubrid, dejando ver su cabe-
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llera cana, cuando hubo cerrado la puerta, sin du-
da por respeto al que lo acompafiaba.

Este era un caballero como hasta de cincuenta
afios; llevaba sombrero triangular, capa riquisima,
y bajo ella una casaca segin el estilo de la época,
bajo cuyos faldones relucia la empufiadura de ace-
ro de una espada de corte.

La fisonomia de estos dos hombres predisponia
en contra de ellos; parecian pertenecer & un mismo
tipo: los dos revelaban la astucia; en los dos se no-
taba algo que estremecia, y diferencidbanse a4 mas
de las formas, en que la del primero tenia la expre-
sién de la miseria y de la abyeccion, y la del se-
gundo la soberbia y el dominio.

Entrambos hombres se contemplaron con una
expresion particular y desconfiada durante algin
tiempo.

Juan observaba oculto también tras la puerta del
cuarto donde se habia retirado, sin darse cuentado
lo que veia, puesto que habia reconocido al tio de
Angela en el caballero que estaba con el otro hom-
bre, en quien habia reconocido & su padre.

—¢Qué querra aqui el conde de Campo-Rojo?
dijo parasi el joven.

Y como si hubiese adivinado su pensamiento, el
conde dijo al otro:

—Vengo & verte, Pedrillo, para que anudemos
nuestras relaciones rotas hace catorce afios.

Juan que todo era ojos y oidos, noté que su pa-
dre se estremecia.

—Ya sabia }-0, sefior, dijo dominandose, que la
presencia de V. E. aqui no podia menos de serme
funesta, & mi, que & pesar de mi arrepentimiento
y de mi expiacién, no he podido olvidarme aun del
infausto afio de 1754.

El conde le puso las manos sobre los labios como
temeroso de que dijera mas, y miré en torno suyo
receloso.

— Descuide V. E. continué Pedrillo apartando
la mano del conde. Estamos solos, y lo estaremos
durante algin tiempo. Diego estara & estas horas
en la puerta del coliseo del Principe vendiendo sus
mondadientes, y Teresa no vuelve del taller hasta
las &nimas.

Callaron aquellos dos hombres.

El conde se paseaba agitado por la guardilla.
Pedrillo cabizbajo y visiblemente disgustado per-
manecia de piéjunto & la mesa.

—ESs necesario acabar, dijo el conde detenién-
dose bruscamente delante de Pedrillo; es preciso
que me oigas y desemperies la delicadisima comi-
sion que voy & confiarte.

— Pero medite V. E. que yo soy un hombre
inatil, murmuré Pedrillo; los padecimientos me
han gastado; apenas sirvo ya para ganarme un pe-
dazo de pan & costa de mi violin.

— Pero se trata de un negocio que solo se nece-
sita voluntad para llevarle & cabo. Por otra par-
te, nada me puedes negar, porque tengo en mi po-
der algo que te compromete. En octubre de 1754
me escribiste esta carta:

“Sr. D. Juan de Haro: He servido & Vd.; el con-
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“de ha muerto. Os he desembarazado de un hom-
"hre que os estorbaba, j espero serd consecuente
"con lo prometido. Necesito el dinero, no tanto
"para mi, como para hacer callar al médico, que
"pudiera revelar, si no le entrego una cantidad en
"gue hemos convenido, que el conde de Campo-
"llojo ha muerto antes de tiempo. Humilde servi-
"dor de Vd.

"Febeo be las Hebas.=

—Fui muy imprudente, es verdad; pero V. E.
no presentard esa carta & los tribunales, porque
perdiéndome se perderia conmigo.

—¢Y acaso puedo yo evitarlo? contesté el conde
con visibles muestras de mal humor; como yo te
tengo en mi poder, & mi vez me tienen otros que
son poderosos é implacables: yo también he sido
imprudente, y no puedo retroceder.

— jComo! exclam6 asustado Pedrillo.

— Si, he sido un imbécil. Aterrado por el recuer-
do del conde, tuve momentos de demencia; en uno
de aquellos momentos en que el corazén necesita
dilatarse, escribi mis Memorias y detall6 el cri-
men; aquellas Memorias estaban en mis papeles.

—¢Y quién ha robado & V. E. esos papeles?

—Ella.

— ¢La condesa?

— Si; algn tiempo después de nuestro enlace
crey6 notar en mi indiferencia, crey6 desamor lo
que era desesperacién; tu sabes lo que me amé
aquella mujer; tuvo celos, y un dia examiné mis
papeles, creyendo encontrar sin duda una corres-
pondencia amorosa: entonces hall6 mis Memorias,
vi6 en ellas detallado mi amor hécia ella, mis pen-
samientos desesperados, y en fin, el asesinato de
su primer marido, supo que yo era quien la habia
robado sus hijos, quien por ella y mi ambicion
habia puesto ante sus piés un abismo de sangre.
La condesa guardé las Memorias; nada me dijo,
pero enfermé6 y llegé & las puertas de la muerte.
Mullé. Inquieto yo, busqué aquellas Memorias
entre los papeles de la condesa y no las enconti’é.
Esto me tuvo desasosegado algun tiempo, pero al
fin me tranquilicé. Habian pasado dos afios: nada
habia result.ido: sin duda la condesa habia des-
truido aquellas memorias. Pero he recibido un
terrible anénimo, andnimo ep que se me habla de
esas Memorias y se me amenaza con presentarlas
a la justicia, si no me presto....

— A qué? dijo Pedrillo.

— A asesinar al fiscal del Consejo de Castilla,
conde de Camjiomanes.

—Ah! dijo Pedrillo.

— Yo me encuentro cogido, dijo el conde, y yo
te tengo cogido a ti. Si el terrible poder que me
envia ese anénimo, que me pide la muerte de
Campomanes, me entrega a la justicia, & mi vez
te entrego yo & ti.

— jEstoy pronto & todo! dijo con terror Pe-
drillo.

—No se trata de un lance ruidoso; desde esta
mafiana he meditado mucho, y he encontrado un
medio.

El semblante de Pedrillo radi6 con una expre-
sibn de esperanza.

— Contéstame en verdad. ;Qué hiciste de los
hijos del conde?

— iSenor!

— Pesponde: sé que viven.

—¢Quién ha dicho 4 V. E....P

—EI semblante de Juan, parecido en un todo al
de su padre, el de Teresa, que es un retrato de su
madre; la edad de entrambos....

—Pues bien, es cierto; yo no tuve valor para ar-
rojarlos & la casa de los Desamparados, y los tuve
lejos de mi mientras fueron pequefiuelos; luego los
traje & mi lado, los he educado & mi manera, y los
amo como si fueran mis hijos.

fSe continuard.J
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