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Esto periódico se publica todos los Do­
mingos. En el número 1.* de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

unas, las últimas modas de París, otras, I ría ó de Crochét. Precio de la suscricion 
Patrones para bordados, cortes de vestí- I 10 reales al mes, lo mismo en Cádiz que 
dos, etc., ó bien lindos dibujos de tapice- [ en los demás puntos do la península.

SUMAE.IO.—T e a t r o  DEi. B a l ó n , por D. Francisco 
Flores Arenas.— jU n  b u e n  n e g o c io ! por D. 
Eduardo Serrano Fatigati.—E l ' a sn o  c o jo , novela 
original por D. Manuel Fernandez y González, 
conclusión.—E l  t e a t r o  d e  l a  P u e r t a  d e  S an  
M a r t in .— G e r o g l íf ic o .

TEATRO DEL BALON.

EL HIJO NATURAL, drama en cuatro actos y un 
prólogo. Original de Alejandro Dimos (hijo).

Nada parece mas fácil á muchos que el traducir 
un drama 6 una comedia del francés. Con los cua­
tro palillos del aula, con un diccionario, y sobre to­
do, con una gran dósis de atrevimiento, compañero 
casi inseparable de la ignorancia, abren el cuader­
no, cogen la pluma, y sueltan la locomotora aplas­
tando en su camino al idioma castellano y al sen­
tido común. Hecho el trabajo con la rapidez de un 
buñuelo que se frie, buscan un editor que lo paga 
mal <5 bien, pero siempre mejor de lo que ello vale, 
y se echan desatentados, á caza de otra obra que 
todavía tenga la fortuna de no haber sido estropea­
da por nadie.

Y  sin embargo, ¡qué difícil es el traducir bien! 
¡Qué pocos imitadores ha tenido Ventura Vega! 
No exigimos de todos su talento, jiorque eso fuera 
imposible, pero sá fuera justo exigirles una de dos 
cosas: ó que lo hicieran medianamente siquiera, 6 
que no lo hicieran.

La índole de cada teatro no es, no puede ser 
siempre la misma. El que traduce letra á letra es­
té seguro de hacer una obra mala aunque el origi­
nal sea bueno, ¡lorque los públicos, aun dado caso 
de que estén acordes en la esencia dramática, no lo 
están sino raras veces en el pormenor de las formas, 
sobre todo li-atándose de un género que mas que 
otro alguno se aparta de las reglas de convención 
que por mucho tiempo se han respetado en los tea­
tros como las únicas verdaderas.

Estas ideas generales, sobre las que no es nues­
tro ánimo insistir por el momento, tienen su apli­
cación al drama DI Hijo natural, acerca del cual 
vamos á hacer algunas observaciones.

SETIEMBRE.

Supínese allí que Clara, costurera en París, se ha 
dejado seducir por un joven llamado Cárlos, á quién 
cree de poca forluna y humilde nacimiento como 
ella, y que á pesar de sus constantes promesas di­
lataba de dia en dia su casamiento bajo pretesto de 
descalabros en su modesta fortuna. Producto de es­
tos amores habia sido un niño, aun en muy tierna' 
edad.

Después de una ausencia de algunas semanas, 
Cárlos se presenta en casa de Clara á manifestarle 
que sus negocios lo fuerzan á partir para América, 
donde permanecerá año y medio, dejándole entre 
tanto alguna cantidad de dinero para atender á su 
sustento y  al de su hijo. Muchas lágrimas cuesta 
á aquella mujer una separación tan larga, pero se 
resigna, porque no duda de esta nueva promesa. 
Sin embargo, un amigo quita la venda de sus ojos 
y le noticia que su amante la abandona para casar­
se con otra. Ella, en el colmo de la desesperación, 
busca al pérfido y le arroja el dinero que de él aca­
ba de recibir. Aquel hombre la habia engañado; 
era rico, era noble, pertenecia á una familia orgpi- 
llosa.

Han pasado veinte años. Santiago, el hijo natu­
ral, es todo un cumplido caballero, una persona lle­
na de talento y de honradez. Ignora su naeíníien- 
to: el apellido que lleva no es el de su padre: lo ha 
tomado de una posesión suya, porque es rico. Va­
mos á ver el cómo.

En la época del abandono de Cárlos, vivia en la 
misma casa de Clara un jóven llamado Luciano, de 
corazón excelente, de gran fortuna, sin padres ni 
familia, y  atacado de una enfermedad mortal. Los 
cuidados de Clara habian prolongado su vida por 
algún tiempay dulcificado con la amistad sus últi­
mos instantes, de manera que él, agradecido, le ha­
bia legado al morir sus cuantiosos bienes. Merced 
á esto, Santiago aspira á lá mano de una jóven, 
llamada Herminia, de quien se hace amar con igual 
pasión de la que á su amante inspii-a. ¿Pero quién 
era aquella Herminia? Veámoslo.

La madre de Cárlos, mujer orgullosa ó infatuada 
con su nacimiento, habia tenido además otro hijo, 
el cual dejó al morir á una hija única y  ya sin ma­
dre, la que fué encomendada al cuidado de su abue­
la. Herminia, por tanto, ei'a sobrina de Cárlos v

66
Ayuntamiento de Madrid



518

prima de Santiago; si bien, como se ha dicho, am­
bos lo ignoraban.

Necesitamos, ante todo, dar á conocer á dos im­
portantes personajes del drama. Its el uno el her­
mano de la vieja marquesa; un marqués lleno de 
buen sentido y de bondad, algo epigr.amático y bur­
lón, y  que ríe soberanamente de las ridiculeces de 
su ilustre hermana. Es el otro Arístides, amigo 
desde la infancia de Clara, hombre honrado y leal, 
y notario de aquellos agudos y diestros que cortan 
un pelo en el aire..Es además padrino de Santiago.

Durante los amores de este con Herminia, la vie­
ja  marquesa ha estado ausente, y aquella al cuida­
do de su insignificante aunque buena tia, la esposa 
de Carlos. Así es que á su llegada se sorprende 
en estremo al oir que un jéven, cuyo apellido no 
se halla inscrito entre los de la nobleza de Fran­
cia, ha sido admitido en sn casa, y hasta ha osado 
poner los ojos en una nieta suya. E l notario, sin 
embargo, viene á poner fuego á la mina, y preseii- 
tándose á pedir la mano de Herminia para su ahi­
jado, revela á la marquesa lo que este último ig­
nora, á saber, que es hijo natural y que ella es su 
abuela. N o hay que decir que es rehusado, con lo 
cual ya cuenta Arístides; pero era forzoso despejar 
del todo aquella posición embarazosa, y el padrino, 
siguiendo la marcha de las revelaciones, hace sa­
ber á su ahijado lo que por tanto tiempo habia si­
do para él un misterio. Esto produce una esplica- 
cion cordial entre la madre y el hijo, y en su con­
secuencia corre Santiago á buscar á su padre.

Pero Cárlos no habia tenido nunca corazón: era 
además vano, ambicioso y dominado por su ma­
dre. Todo es por el momento inútil. Sin embargo, 
su hijo, por recomendación del marqués que le ama, 
es nombrado secretario del ministro, de quien es 
muy apreciado. Su padre anhela un titulo, y San­
tiago es adulado hasta por la misma marquesa. Al 
fin^y no sin trabajo se consigue, y ya nada se opo­
ne á la realización de los deseos de ámbos amantes.

En este drama hemos creido encontrar al par 
grandes defectos y grandes bellezas que casi se 
compensan. La acción está agobiada de incidentes 
inútiles, de escenas ociosas. De aquí la desmesura­
da extensión de la obra, extensión que cansa, que 
fatio^a. Hay en él circunstancias con poca destreza 
presentadas, como la de la herencia de Clara, puesto 
que ella da ocasión á Cárlos á que la acuse delante 
de su hijo de haber dado lugar á sospechas en su 
conducta, toda vez'que aceptando un legado tal de 
un jéven, pudo creerse que no fué solo el agradeci­
miento quien lo dictó. Esta acusación, que su hijo 
acoje, no da por otra parte ulterior resultado; pe­
ro es lo bastante á que los espectadores sospechen 
con algún fundamento de la virtud de la jéven cos­
turera, máxime cuando ya se ha visto que no era 
muv fuerte en defenderse de las tentaciones ¿Ño 

. habia mil medios de llegar al mismo resultado por 
mejor camino?

En cambio hay bellísimos caractéres, y estos des­
arrollados con superior talento y brillante pluma; 
el del marqués, el del notario, el de Herminia en 
un sentido; en otro el de la marquesa, y hasta cier­

to punto el del mismo Cárlos, al que ha hecho mas 
despreciable que odioso. Aquí esta, por tanto, toda 
la fuerza del drama; aquí está su defensa.

Si al traducirlo se hubiese tenido en cuenta todo 
esto, su acción, descargada d élo  que la ahoga, ha­
bría parecido mejor. Los Iranceses no se asustan 
por dramas-de legua y media; pero la índole de 
nuestros públicos hace que le parezcan fatigosos 
cuando son tan largos, y cuando se comprende que 
sin mengua del argumento pudieran muy bien acor­
tarse. _ _ ,

El drama princifiié á las siete y media, y a las 
once y media no habia terminado aún. Kestaha á 
aquella hora un largo baile, una pieza, otro baile, 
y los consiguientes intermedios. ¿A qué tanto?

La ejecución eseedió de regular, y si no fue 
mejor consistió en que por algunos se sabia mal el 
papel. Alguna disculpa tiene esta falta conside­
rando que el trabajo era nuevo y que una compañía 
recien formada no es posible que tenga ya organi­
zado un repertorio.

La Sra. Castillo (Doña Silveria) ha hecho pro­
gresos muy notables desde su última estancia en 
Cádiz, y en ello nos complacemos. Bien estuvo ade­
más la jéven Castro y los Sres. Sánchez Albarran, 
Mendoza y aun Navarro, si bien el género especial 
de este último difiere del papel que á su cargo 
tuvo. Quisiéramos decir lo mismo de otros actores.

La entrada muy numerosa.
Dos palabras tenemos que decir en rectificación 

de lo que en nuestro número anterior espresamos 
respecto á la compañía lírica que actuará en el 
Principal. Allí no mencionamos al Sr. Paccini co­
mo parte de ella, porque ignorábamos su ajuste. 
Ahora, mejor informados, decimos que el espresa- 
do distinguido barítono trabajará en unión de los 
ya conocidos artistas que el público sabe. Esta es 
una buena noticia, porque el Sr. Paccini, además 
de un excelente y siempre aplaudido cantante, es 
una persona que nunca se niega al trabajo, y que 
es apreciado aquí por su simpático carácter.

F iiA X C is c o  F l o r e s  A r e l a s .

¡UN BUEN NEGOCIO!
En las grandes capitales de nuestra sociedad, 

esencialmente mercantil y especuladora, están en 
alza las frases bursátiles, y corren de boca én boca 
como el non plus ultra de la expresión y de la exac­
titud.

No dejareis con mucha frecuencia vuestros do­
mésticos lares, sinó tropezáis tal cual vez con al­
gún quídam, que acercándose con misterio y ges­
ticulando desaforadamente os espete al oido la fa­
vorita frase:

¡Un buen negocio!
Y  el prójimo tonto á quién se dirijo el ataque 

(no son Vds. ni yo) en vez de contestarle.
— Buen provecho; hágase V. rico con él: que no 

se divulgue el secreto, suele decir imprudentemen­
te: hombre!.;, cuál? veamos... esplíquese V. ó cosa 
por el estilo-
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Y  cátate á Periquito hecho fraile, y á nuestro 
hombre embrollado, entre una nube de guarismos 
y de sumas y restas imaginarias, sin que tanto y 
tan conciénzudo cálculo tenga otro objeto que re­
solver el problema,sobre su bolsillo, por el único sis­
tema de la sustracción.

Diréis que los buenos negocios deben forzosa­
mente escasear, donde ha_v tantas manos abiertas, 
tantos ojos siemiire en vela y tantas inteligencias 
aguzadas, para desplumar á lodo bicho que se pre­
sente, 6 para explorar cualquier idea, aunque sea 
bajo la antifilantrópica forma de la explotación del 
hombre por el hombre.

Diréis también que si los buenos negocios estu­
viesen así como quien dice a puntapiés, Madrid 
seria Jauja, y los coronados habitantes de la coio- 
nada villa Roschilds en miniatura. ^

Pero, lectores mios, contais sin la huéspeda, y esa 
huéspeda es la abnegación del prójimo.

¡¡Ha f̂ inteligencias que se dedican á pensar por 
sus semejantes y á presentarles á la boca la miel, o 
sean las relucientes onzas á tiro de mirada!!

De modo que, si se desperdician algunos de sus 
pensamientos ingeniosos, atrevidos y sobre todo ma­
temáticos, la falta no recae de ninguna manera so­
bre los inventores ó socios industriales, sino sobre 
el escaso número de capitalistas socios o sociables, 
que quieran anteponer su adjetivo al sustantivo.

Por desgracia también la abundancia de tales so­
cios industriales no está en completa relación con 
la de buenos negocios, hasta un punto tal que los 
supradichos ¡buenos negocios! puedan reducirse á 
muy pocas clases ya conocidas de todos.

Ejemplos al canto:
Comprado papeles mojados (es decir, créditos 

contra las repúblicas Americanas ó contra deudo­
res sin vergüenza.)

Com|ira de papeles viejos (créditos contra el Es­
tado destinados á dormir el profundo sueño del 
olvido.)

Acciones de minas (cuya riqueza es tan inago­
table que no tiene fondo ni fondos.)

Préstamos sobre fincas que á despecho de la po­
licía urbana, se vienen abajo apenas se verifica el 
préstamo.

Operaciones sobre granos (donde el viento ó el 
diablo se suele llevar el grano y dejar la paja.)

Y  otras muchas de este calibro, cuy âs ganancias 
saltan á la vista dejándole á uno ciego.

Lo que sucede con los negocios, sucede igualmen­
te con los negociantes considerados como tipo. A 
pesar de su abundancia numéric.a, tiene un pelaje 
general que le hace dejarse ver de lejos.

Ved si nó sus señas daguerreotípicas.
Traje ún tanto si es no es raido.
Cara chujiada, como beata en dia de ayuno.
Barba negra sucia, que da cierto aire de feroci­

dad á la fisonomía.
Ojos listos, penetrantes, incansables, que atravie­

san la parte lateral del chaleco, como si fueran pu­
ñales aguzados.

Hambre moral, (la cual no excluye la física), y

consiste en la avidez de hacer carrera, aunque sea 
la de nuestras plazas de Africa.

Y  por último, lenguaje seductor aritmético, fa­
cilidad en pronunciar diez mil palabras por minuto 
y un bolsillo mugriento bien repleto de papeles 
ídem.......

Los hombres del buen negocio hacen el suyo ge­
neralmente en la Puerta del Sol.

Es'e hervidero social de la española corte, verda­
dero mosaico de aficiones y fortunas, es el mejor si­
tio para nuestro hombre.

Allí donde se reúnen las cabezas mas calculado­
ras de Madrid; allí donde todos tienen obligación 
de pasar por truchas hay algunos tencas, que á 
trueque de hacer su papel se dejan vaciar el bol­
sillo á discreción.

Y  es de ver el aire conquistador con que dicen 
luego en el café á sus amigos:

— He concluido un buen negocio: ¡cien acciones 
de la Indescifrable á un descuento de 78 sobre el 
nominal! ¡Una completa ganga! Y o soy así cuando 
veo la Ocasión no la desperdicio fácilmente.

Y  al cabo de cuatro ó cinco dias el pobre hom­
bre recibe por medio de los mismos amigos la no­
ticia de la quiebra de la sociedad, y después de per­
der mil reales en la famosa especulación, tiene que 
convidar al cafó á sus burlones compañeros con los 
treinta reales que ha sacado de sus acciones! por­
que según le dicen sonriendo, ¡no lo ha perdido to­
do.... y peor es morirse.....y ruede la bola!

Generalmente las víctimas de los buenos nego­
cios no suelen ser grandes capitalistas, ni menos 
pensarlo.

Las fabulosas ganancias son el cebo de los poco 
cebados por la fortuna: esta trata con mucho cariño 
á los que mucho tienen.

Pero como la ambición es una de las pasiones 
mas imperiosas, muchos caen en el garlito y  los 
hombres de los buenos negocios comen a dos car­
rillos. _ 1 j

Hace pocos dias deeia uno de e’ los acalorada­
mente á cierto bobalicón D. Tadeo que yo conozco.

— Estamos en el momento preciso de hacer nues­
tra fortuna: ¡un negocio magno! Se quieren sola­
mente mil reales.... una bicoca! para terminar una 
explotación admirable: ¡carbón de piedra, hulla pu­
ra, liquito, cooke, depósitos inmensos, trabajos in­
cesantes, manantial de ferro-carriles.... en fin, Don 
Tadeo, Vd. ya sabe lo que es una mina de carbón.

Y  con voz muy baja añadió:
— Se hipotecan al pago las pertenencias de la 

sociedad que ocupan trece leguas.
Mi hombre abre desmesuradamente los ojos.
— Y  además se da una vigésima parte de las ga­

nancias hasta el reembolso: quinientos reales men­
suales, D. Tadeo, porque la mina produce hoy seis 
mil duros al año!

El buen sentido de D. Tadeo luchó algunos mo­
mentos con aquel torrente de promesas; pero al fin 
quedó ofuscado por la ambición y.... pagó!!!

¿Preguntareisme ahora que cómo existen en 
nuestra sociedad esos tipos de bebería?

Esos son misterios muy hondos, queridos mios,

‘' I
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que no debemos penetrar so pena de incurrir en lo 
de la paja en el ojo ageno, &c., &c.

Contentémonos con rogar á Dios que no nos de­
je caer en la tentación, ni en la Puerta del Sol, y 
pidámosle en cambio una serie de buenos negocios 
como los siguientes:

Una casa sin goteras y sin inquilinos que pa­
guen mal.

, Una academia sin vejeces y con académicos que 
bien se quieran.

Un abogado y un médico que rueguen á Dios 
por la paz y la salud del género humano.

Y  sobre todo, una niña de quince á veinte, de 
buen palmito, corazón de ángel, gran dote y gran­
des dotes, sin madre, parientes, ni perrito que la 
ladre, v que me quiera á mí corno á todas os quie­
re, lectoras hermosísimas

E d t ja e d o  s e r r a n o  FA TIG A TI.

EL ASNO COJO.
NOVELA OEIOINAL

POR D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

(CONCLtJSIOir.)

__Oro! dijo Diego con un acento de asombro que
hizo reir á Juan, cuando vió relucir sobre la mesa 
multitud de onzas.

— Esto es un regalo de mi capitán á quien salvé 
la vida, y yo os lo doy; casaos. Aquí hay doscien­
tas onzas: con este dinero y algún cálculo podéis 
asegurar vuestro porvenir.,

__Pero i j  tú.... dónde vas á ir, hermano?
— Yo? quién sabe! dijo Juan. Mira, Diego, es pre­

ciso, indispensable, que yo quede aqm solo.
Diego hizo una señal de inteligencia.
__Es preciso que Teresa vayaá pasar la noche....
— Casa de su maestra?.... esto es, dijo Diego. Es 

preciso, señora Teresa, añadió dirigiéndose á la jó- 
ven con cierto aire de misterio; con que así sígame 
Vd. de grado ó por fuerza.

— Pues yo digo quemo salgo de aquí sin saber 
si....

__Teresa, es preciso, dijo Juan. Llévate ese di­
nero, hermana mia; y mañana....

— Pero....
— Mañana iré yo á recojértelo.
Teresa se dejó echar el oro en el bolsillo, núen- 

tras miraba á su hermano con las lágrimas en los 
ojos.

Entonces dieron las once en el reloj de Santo 
Tomás.

CAPITU LO V II.
DESENLACE.

Juan acompañó á Diego y  á su hermana hasta 
la bajada de la escalera, y  se volvió pensativo á la 
guardilla.

Estaba solo consigo mismo; tenia en sus manos 
los hilos de una trama tenebrosa casi incomprensi­
ble para él, y sentía miedo por el resultado.

Solo quedaba una hora para que se decidiera su 
suerte. Esperó, ó por mejor decir, sufrió impacien­
te el para él lento paso del tiempo; sentíase con 
calentura; cada momento que trascurría le desani­
maba mas y mas.

Al ñn dieron en el mismo reloj de Santo Tomás 
las once y media; luego en el del Buen Suceso; des­
pués, perdidas al lejos en el del Palacio real y en 
el de la Villa.

El aguacero habia crecido; algunos fugitivos re­
lámpagos bañaban de una luz fria las rendijas del 
tragaluz de la guardilla; fuertes ráfagas de un sil­
bador viento del Norte pasaban zumbando entre 
las chimeneas y bajaban en espiral hasta desparra­
mar las cenizas del hogar.

Juan atento, aplicaba su oido esperando escu­
char, en medio de las mil entonaciones de la tor­
menta, el rumor de los pasos de alguien que se di­
rigiese á la guardilla.

Avanzó el tiempo, y el viento trajo hasta él las 
distantes vibraciones de los relojes de Madrid, que 
marcaron las once y tres cuartos.

Juan se dejó caer sobre el arcon, dentro del cual 
gemía Pedrillo, que al sentir cerca de sí al jóven se 
atrevió á barbotar algunas frases.

— Juan, querido Juan, dijo con una voz quejum­
brosa; sácame de aquí, y yo te ayudaré á salir del 
apurado lance en que te has metido.

El jóven no le oyó.
— Juan, insistió el asesino; estoy’ casi sofocado, los 

garbanzos se me meten en la carne, y el olor del 
tocino descompone mi estómago. Este es un cala­
bozo que podría ser muy bueno para un perro, pe­
ro en el cual un hombre está terriblemente inco­
modo.

A pesar del estilo chocarrero de Pedrillo, Juan, 
aunque esta vez le oyó, permaneció impasible.

El encerrado por tercera vez volvió á la carga en 
una entonación mas alta y desesperada.

— Juan, gritó, los que esporas no vendrán, por­
que tú no sabias los verdaderos medios para traerlos 
á lí; solo has logrado perderte perdiéndonos; abre, y 
yo me encargo del negocio.

Juan desesperaba ya déla Providencia, y por es­
ta vez contestó á Pedrillo:

— Y  de qué modo te compondrás?
— Ábreme; iremos á presentarnos al conde de 

Campomaues, y' todo se aclarará; yo solo puedo des­
enlazar este enredo.

Juan se levantó, sacó de su bolsillo la llave del 
arcon, y  ya la iba á poner en la cerradura cuando 
se oyeron ligeras i'isadas en la escalera, luego die­
ron tímidamente un golpe en la puerta de la guar­
dilla.

Juan guardó de nuevo la llave, y abrió el ven­
tanillo de la puerta.

Sobre el oscuro fondo del pasadizo se destacaron 
los contornos de dos mujeres envueltas en largas 
mantillas.

— ¿Es aquí donde vive, dijo una voz trémula y 
débil, un jóven que se llama Juan?

■ El cazador del Rey conoció, á pesar de lo alte- 
I rado de su voz á Angela, y abrió.
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Entró la jóven, y tras de ella el ama de llaves 
Doña María, y la puerta volvió á cerrarse.

__Gracias, Angela, dijo Juan cuya voz tembla­
ba de temor y de amor: gracias; no te esperaba ya.

Al ver á Juan de |)ió, cuando ereia encontrarle 
agonizante, Angela dio un grito que revelaba la mas 
franca alegría; pero instantáneamente se repuso y 
se dirigió á la puerta.

— Basta, caballero, dijo; yo creia á Vd. digno del 
amor de una jóven honrada; pero veo con dolor que 
ha cometido Vd. una infamia.

— Angela!
— Abra Vd.; déjeme Vd. salir.
— No abriré! Angela! es imposible: escúchame.
— Ah! no puede Vd.! Ha podido, sí, engañarme, 

sorprender mi corazón para traerme aquí en medio 
de la noche, á esta negra y nauseabunda guardilla, 
digno mechinal deun infame. Paso, caballero, paso!

— Negra y nauseabunda guardilla, exclamó Juan; 
es verdad, señora; ha asustado á Vd. la pobreza que 
filtra de estas paredes ennegrecidas por el humo de 
la miseria: ya se vé! la hermosa señorita, la rica 
jóven acostumbrada á sus gabinetes entapizados 
de seda, se halla mal, muy mal aquí en este recinto 
miserable; y sin embargo, señera, aquí viven jóve­
nes tan hermosas como Vd., tan puras como Vd..., 
que tiemblan de frió y  de hambre sobre un lecho 

: de paja, y que sin embargo no renegarian del hom­
bre de su amor, ni lo echarían en cara su pobreza, 
ni le llamarían infame.

— Yo he venido á ver un moríbundo, dijo con 
sarcasmo Angela; dónde está?

— Angela! Angela! espera un momento; van a 
dar las doce y todo lo sabrás.

— Misterios! bien; nada comprendo, sino que no 
debo permanecer aquí ni un solo momento.

— Permanecerás, Angela, porque yo te lo  ruego. 
La jóven se dirigió á la puerta; Juan se interpu­

so, y apoyó en ella sus espaldas.
Sonaron entonces las doce; el drama tocaba ya a 

su desenlace; y la situación de Juan se hacia cada 
vez mas difícil.

Angela obstinada en salir se exasperó; la dueña 
atónita, temblaba y callaba.

— Yo no puedo estar aquí; ábrame Vd., gritó An­
gela llorando, ó pido socorro.

Oyéron'se pasos de muchos hombres en la esca­
lera, Juan miró por el ventanillo, y vió pasar alum­
brados por una linterna á un oficial con una vein­
tena de soldados que fueron á agruparse en la os­
curidad en el fondo del callejón. La linterna se 
apagó.

Angela, alentada por el conocimiento de que ha- 
bia fuera quien la socorriese, y creyéndose perdi­
da, gritó mas alto:

—Abrame Vd., déjeme V. salir. Socorro! Aquí! 
Socorro!

Dieron entonces un golpe seco é imperioso á la 
puerta.
. Juan abrió.

Un personaje alto, seco, con cabellos blancos, 
fisonomía severa y uniforme diplomático apareció 
á la puerta y entró solo.

Angela al verle dió un grito y se amparó de él.
— ¡Señor conde de Campomanes, exclamó, sál­

veme Vd!
— Cómo! ¿Acaso es Vd. el que me ha escrito 

revelándome un crimen y á quien encuentro ejer­
ciendo el mas horrible de los atentados, la violen­
cia á una jóven?

— Ijas apariencias me condenan, contesto Juan 
temblando.

__Apariencias! Basta! Afortunadamente he lle­
gado á tiempo.

Y  el conde se dirigió á la puerta en ademan de 
llamar á la escolta que lo habia acompañado.

— Señor: en nombre de mi padre, exclamó Juan, 
asiendo un brazo del conde; escúcheme V. E.

El conde se deshizo de él bruscamente y avan­
zó en la misma dirección; pero en el momento que 
abrió la puerta, un hombre se precipitó en la guar­
dilla, descompuesto, colérico.

Juan dió un grito de alegría: era D. Juan de 
Haro, que venia á consumar aquella horrible farsa, 
y so detuvo abarcando de una ojeada las personas 
que contenia la guardilla. .

__Ah! estabas aquí, gritó encarándose á Angela.
¡Aquí, con tu infame seductor! añadió volviéndose 
á Campomanes; señor conde, es Vd. un infame.

Campomanes solo vió el ultraje; se puso pálido, 
y  empuñó su espada.

— Sí, dijo D. Juan de Haro, satisfecho del giro 
que tomaba el negocio; pero no aquí; podrian creer 
que habia asesinado al virtuoso y justiciero fiscal 
del Consejo de Castilla. Salgamos. ^

— No saldrás, gritó Juan, sino para ir a un ca­
labozo, miserable; asesino sin corazón, ha llegado
tu hora. .

Y  le arrancó la espada, rompiéndola y arroján­
dola léjos de sí. .  , T

__Señor conde de Campomanes, anadio Juan:
yo habia dieho á V. E. que se conspiraba contra 
el rey y contra el Estado.

E l conspirador está aquí.
Y  señaló á D. Juan de Haro.
_De avisé, continuó, de que se atentaba contra

la vida de V .'E ., y el asesino está aquí. Soy huér­
fano, mis padres han sido asesinados, y el misera­
ble está aquí. Ahora pido justicia.

— Las pruebas! , / ti t -n
Juan corrió al arcon, abrió y sacó a 1 eclnllo que

se adelantó temblando.
— Quién es este hombre? le pregunto D. Juan. 
Pedrillo, cogido en el lazo, acusó á D. Juan de

Ahora bien, señor, continuó Juan dirigiéndo­
se á Campomanes: V. E. tiene en su poder^ docu­
mentos que prueban mi identidad y los crímenes 
do estos dos hombres.

__Y  se hará justicia, dijo gravemente Campoma­
nes. Señora, añadió dirigiéndose á Angela, aterra­
da por lo que acababa de presenciar; desde esta no­
che queda Vd. bajo mi tutela. Usted, D. Juan, di­
jo  al jóven, será presentado por mí á S. M.

En cuanto á V. E., como según los documentos 
que existen en mi poder, resulta reo de asesinato,
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de usurpación y de rebeldía, le arresto en nombre 
del rey con su cómplice. Capitán! añadió dirigién­
dose á la puerta.

E l oficial entró.
— Asegure Vd. estos dos hombres, y condúzca­

los Vd. á la cárcel de Córte.
A una señal del oficial los soldados entraron y ro­

dearon  ̂D. Juan de Haro y á Pedrillo; entre los 
soldados se deslizaron dos personajes ya conocidos 
del lector: Diego y Teresa.

— Qué es esto? dijo Diego, viendo que los solda­
dos conducían á los dos presos; ¿aquí se prende?

— Calla, Diego, le dijo Juan al oido.
— Quién es este jóven? dijo Campomanes á Juan.
— Es el que será esposo de mi hermana, señor,

contestó Juan.
— Cómo! ¿Has olvidado, hijo mió, añadió Cam­

pomanes tomando una mano de Juan, que maña­
na serás presentado en la córte como conde de Cam­
po Rojo y grande de España?

— Señor conde, si él hubiera encontrado un te­
soro, si le hubiera reconocido por su heredero un 
rey, se hubiera unido con Teresa.

— No, no, dijo Diego; yo soy un pobre autor de 
comedias y fabricante de mondadientes, y seria una 
mancha arrojada por una familia ilustre; y se echó 
á llorar.

— Todos aquí sois nobles y grandes, hijos míos, 
exclamó conmovido Campomanes; yo debí haberte 
conocido, D. Juan, porque eres un retrato de tu pa­
dre. Vamos, venid todos conmigo; mi coche espe­
ra, y no puedo permitir que permanezcáis aquí en 
esta miserable guardilla.

— Espere V. E., señor; yo no abandono mi caja, 
dijo Diego tomando la que contenia la tragedia y 
los mondadientes.

Teresa, en silencio, fue á la pared, despegó, de 
ella la estampa de la Virgen, y  la guardó en 
el pecho.

Después salieron todos: la guardilla quedó abier­
ta y desamparada, y se oyó el ruido de un coche 
que se alejaba.

EPILOGO.
Algunos dias después fué ahorcado en la plaza. 

Mayor un hombre á quien nadie conocía. Su cóm­
plice, que según el vulgo era u n irán  personaje, se 
habla envenenado. '

Juan y Angela, Diego y Teresa, se casaron.
Juan bajaba todos los dias á sus caballerizas y le 

echaba por su misma mano el pienso á un asno co­
jo, que parecía avergonzarse entre los numerosos y 
magníficos caballos que le rodeaban.

Cuando le preguntaban la causa de tal distin­
ción, contestaba siempre; Amigo mió, si este asno 
no hubiera sido cojo, y por consecuencia hubiera 
llegado antes del 31 de marzo del 58 á Madrid, no 
seria yo lo que soy, ni poseerla la mujer mas pura 
y mas bonita de España.

El asno cojo se murió de viejo, y fué enterrado 
en una de las posesiones del conde.

M axuei, F E R N A N D E Z t  GONZALEZ.

TEATRO DE U  PUERTA DE S M  M A R T E
EL c a b a l l e k o  d e  l a  m o n t a ñ a . (Le gentühomme de 

la montagne), drama por Alejandro Dumas.—la

DECOBACION DE VEBANO DE LA SALA.

Al propio tiempo que se inauguraba en el teatro 
de la Puerta de San Martin la decoración de-verano 
y que ha trasformado en un jardín lleno de flores y 
do fuentes la hermosa sala de este teatro, adonde 
hoy puede concuri ir el público sin temor de aho­
garse, gracias á esa feliz innovación, digna de ser 
imitada, se estrenaba una nueva producción del cé­
lebre Alejandro Dumas que ha inspirado á un escri­
tor español la crítica que vamos á trasladar á nues­
tras columnas, tanto porque estamos conformes con 
lo que dice, como porque creemos será del agrado 
de nuestros lectores. Hé aquí este artículo que se 
titula “El vandalismo de Dumas."

No crean nuestros ledores al ver el epígrafe que 
antecede, que el vandalismo ó mas bien el bandi- 
dismo de Dumas es el que el celebérrimo escritor ha 
ejercido durante muchos años sobre el ingenio de 
muchos escritores fáltos de dinero ó de pudor lite­
rario: el vandalismo de que hoy le acusamos, no es, 
no, ilquel que le ha valido una inmensa reputación 
literaria, de que le han despojado los tribunales pa­
ra dársela á Maquet y otros; es el que viene ejer­
ciendo hace muchos años sobre las costumbres, so­
bre la historia y sobre las inclinaciones españolas, 
despojándolas de su noble y verdadero carácter pa­
ra darle otro miserable y falso. Para Dumas el ti­
po mas notable de la sociedad española es el bandi­
do, y mas ó menos directamente, el bandido inter­
viene siempre en los actos de esa misma sociedad.

No sabemos quién habrá imbuido á Dumas en las 
falsas ideas que de i;uestro pais tiene, y por qué se 
complace en no ver en España mas que bandidos, 
gitanos é hidalgos tan repugnantes por lo ridícu­
los, como los gitanos y los bandidos.

Hace algunos años vino Dumas á España, y co­
mo la imagen del bandido llenaba su pensamiento 
como la de las dueñas doloridas y los encantadores 
el de don Quijote, .se le-cayó el alma á los piés 
cuando llegó á Madrid sin haber encontrado ni un 
miserable ratero en las cien leguas que median en­
tre la capital xle España y el Pirineo.

Hallándose en Madrid, tratóse de obsequiarle 
con una cacería en los montes de Toledo, y  sus espe­
ranzas de dar al fin con los bandidos se reanimaron; 
pero no tardó en encontrar un nuevo desengaño, 
porque se le anunció que la guardia civil no habia 
dejado un bandido ni para un remedio.

Dumas se resignó entonces á inventarlos. Bus­
có un español con quien tenia bastante confianza 
y  le dijo:
' — Yo no quisiera irme de España sin presenciar
siquiera un simulacro de bandidos. ¿Pudiera Vd. 
encontrar media docena de hombres mal encara­
dos, que armados de manta y trabuco, nos asalta­
sen, robasen y maltratasen en el camino?
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No es difícil encontrarlos, le contestó el español, 
pero costarán caros, porque se ex|ioncn á caer cu 
poder de la guardia civil y á ser juzgados, no co­
mo bandidos de teatro, sino como bandidos de car­
retera.

— Por dinero uo lo deje Yd.
Pocas lloras después puso nuestro compatriota 

en conocimiento de Dumas, que babia encon-trado 
los bandidos, pero que exigian 20,000 reales.

Dumas, loco de alegría, ailojó esta cantidad; al 
dia siguiente el autor del Monte-Oristo se encami­
nó con sus amigos á los montes de Toledo: pero ni 
á la ida ni á la vuelta los bandidos parecieron.

Dumas empezaba á sospechar que realmente los 
bandidos de mojiganga le habiaii robado, ganando 
sin exposición los 20,000 reales; pero una mañana 
recibió por el correo interior una carta que dgeia: 

«Muy señor mió; El adjunto recibo probará á 
Vd. que mi gente y yo le liemos probabo á Vd. co­
mo Éios manda.

Besa á Yd. la mano.—jEZ capitán de los landi- 
dos."

El recibo decia:
‘ Tesorería de la junta de henefieencia de Ma­

drid.— «He recibido la cantidad de veinte mil rea­
les que M. Alejandro Dumas destina á los estable­
cimientos benéfteos de esta capital. Madrid, etc."

Esta leccioncita y otras mas elocuentes aun, de­
bieran haber hecho á Dumas perder su afición á los 
bandidos españoles; pero se conoce que la monoma­
nía de Dumas no tiene cura, y de ello es buena 
prueba el drama que con el título del Caballero de 
la montaña (Le gentilhoinme de la montagne) ha 
hecho representar últimamente por primera vez en 
el teatro de la Puerta de San Martin de París.

Yamos á referir su argumento, haciendo noto­
rios algunos de los muchos sapos y  culebras que 
abundan en él, porque sabido es, que Alejandrq 
Dumas ni siquiera se toma la molestia de abrir el 
calendario de los paises donde coloca la acción de 
sus dramas ó sus novelas, antes de bautizar á sus 
personajes.

D. Fernando Cascados y Torillas está enamo­
rado (ya pareció aquello) de una dama. Bajo el- 
balcón de esta sorprende á un caballero; zis, zas, 
se bate con él y le mata.

Acusado de asesinato, se bate también con los 
alguaciles que le persiguen, toma soleta y se escon­
de en la Sierra (D. Alejandro dice Sierra en espa­
ñol. ¡Si sabe el picaril lo!) En la Sierra, para en­
tretenerse en algo, se dedica á organizar una par- 

i tida de bandidos, lo cual proporciona ,á Dumas 
' Ocasión de birlar á Schiller dos actos de su drama 

Los Landidos. D. Fernando vive y i’cíernaZwíeníe 
con una gitanilla sandunguera que se pirra por él. 
Un dia pasan por la Sierra D. Yelazquez (échele 
Y. guindas al D .) y su hija Doña Cármen. D. 

• \ elazquez viene de Méjico donde se ha casado con 
unajóven de sangre real (¡oiga Yd!) y de esta 
unión es Cármen el fruto.

Antes de partir para Méjico, con Yelazquez que­
ría á una jóveu noble á quien dejó embarazada (ah 
tunante!) y de estos amores había resultado un chi-
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quillo en busca del cual iba el Sr. D. Yelazquez á 
Granada, á donde acaba de llegar también el jó - 
ven rey D. Cárlos, que muy pronto vá á llamarse 
Cárlos Y. Los bandidos detienen á D. Yelazquez 
y su hija; pero cate Yd. que su capitán D. Fernan­
do se enamorica de Cármen y deja en libertad al 
padre y á la bija. D. Yelazquez se .larga, prome­
tiendo. al nob'e bandolero obtener su indulto, y 
Doña Cármen diciendo que no bay en la córte de 
España un caballero tan cumplido como el capi­
tán de los bandidos. (Díjolo Blas y punto redon­
do). Poco después los soldados del rej' meten ma­
no á los bandidos, matan una porción de ellos, 
hacen á los restantes dispersarse en los bosques. 
(Adviértase que para Dumas España es un bosque 
continuo.)

Ginesta (por Dios, señor, llámela Yd. siquiera 
Ginesa), dice á D. Fernando: ¡chico, esto va malo! 
Yo voy a pedir al rey que te indulte. D. Fernan­
do rabia de celos aparte y la deja ir. De un brinco 
nos plantamos en la cámara real donde el rey está 
echando pestes contra el bribón de D. Fernando. 
Hétele que sale D. Ruiz (ya se va enmendando!) 
padre de este con la consabida barba luenga y  
Ijlanca y la consabida voz temblona, y  se echa á 
los piés del rey pidiéndole gracia para el trueno 
de su hijo. El rey le despide con cajas destempla­
das. Poco después entra D. Yelazquez con la mis­
ma canción y el rey le dice también nones; pero en 
atención á que D. Yelazquez es un gran marino le 
nombra Justicia mayor del reino.

Por último, y esta es la mas negra, entra la gi­
tanilla en la cámara 'como Pedro por su casa. Y'o 
soy tu (esta era de la'escuela de D. Juan de Bor- 
bon) hermana.— ¡Canario! exclama el rey. ¿Mi 
hermana? A  la prueba me remito.— Pues aquí es­
tá la prueba: una sortija de los duques de Borgo- 
ña y un pergamino escrito de puño y letra del du­
que Felipe el Hermoso tu padre y mió.— ¿Y  qué 
es lo que quieres, prenda?— Para mí ni esto, res­
ponde la gitana mordiéndose la uña del dedo pul­
gar; pero quiero que perdones á D. Fernando.—  
Le perdono con dos condiciones: que quemes ese 
pergamino y me des esa sortija y te metas monja. 
— Toca esos cinco, dice la gitana en señal de asen- 
timiento.

Yadonemos á D.. Fernando y su gentecilla in­
dultados y paseándose por Granada como unos se­
ñores, ó mejor dicho como unos Hierros por Búr- 
gos. Pero tan gordos eran los pecados del tal D. 
Fernando, que este saña de Málaga para entrar en 
Malagon. Debajo del balcón de Cármen encuentra 
á un tal D. Alvarez (ya escampa!) que estaba per­
dido por la chica y se bate con él. El padre de Don 
Fernando quiere separar a los combatientes, y su 
hijo le arrea una bofetada que le hace ver las es­
trellas. Tratan de prender á D. Fernando, este se 
defiende como un león, mata diez arqueros (¡atiza 
manco!) y toma las de Yilladiego.

En aquel momento asoma por allí el rey (¡qué 
demonche de botonl), y al verle D. Juan grita: 
— Justicia, señor! —¿Contra quién? —Contra mi hi< 
jo, que me ha dado un soplamocos.— El rey, quo
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es muy aficionado á sacar por el hilo la madeja, se 
adelanta al agujero del apuntador, y dice al públi­
co:— En España nunca un hijo ha cascado las lien­
dres á su padre. D. Fernando se las ha cascado á D. 
Kuiz. Luego D. Euiz no es padre de D. Fernando; 
ó lo que es lo mismo, D. Fernando no es hijo de D. 
Euiz. En seguidita el rey, bulléndole los sesos con 
tal descubrimiento, se cuela en casa de D. Euiz y 
dice á Doña Mercedes, madre de D. Fernando:

— Cuénteme Vd. su vida.—No me sale de las 
narices, contesta Doña Mercedes.— Confiese Vd. 
que Fernando no es hijo de su marido de Vd.— Si 
vuelve Vd. á decirme eso, le tiro aunque sea un de­
monio á la cara.—Confiéselo V. y salva a su hijo. 
— N o me da la real gana.— Doña Mercedes qui­
siera salvar al chico, pero ha jurado á D. Euiz no 
revelar nunca á nadie el secreto del nacimiento de 
Fernando y se calla como una muerta. De repen­
te entra el ínclito D. Velazquez, se arrodilla á los 
piés del rey y grita:— Señor, si Mercedes ha jurado 
callar, yo que no tengo pelos'en la lengua, hablaré: 
Fernando es mi hijo.

Aquello parece un pasadizo: en aquel instante 
entra D. Euiz y dice al rey:—Señor, cuidadito con 
lo que hacéis; porque si decis que Fernandillo no 
es mi hijo, deshonráis mi apellido que yo quisiera 
trasmitir sin mancha á los hijos del hijo que no es 
mi hijo. (A l decir esto el público debe quererse 
comer al barba.) Perplejillo el rey entre el padre 
que no es el marido y el marido que no es el pa­
dre, no queriendo deshonrar á D. Euiz, no que­
riendo jugar una mala partida a Doña Mercedes, 
no queriendo indultar á un parricida y no querien­
do castigar á un calavera que no es parricida, se 
retira diciendo: —  Mañana sabrán Vds. lo que he 
dispuesto.

Estamos en la plaza de Granada. A  derecha el 
convento de la Visitación donde Ginesta se ha me­
tido monjita, y á izquierda la cárcel. Un heraldo 
de armas seguido de unos cuantos trompeteros 
anuncia al pueblo que D. Fernando ha sido con­
denado á muerte. ¡Buena la hemos hecho! D. 
Euiz (que debiera llamarse Lucas Gómez) Doña 
Mercedes, DoñaCármen y D. Velazquez están que 
trinan. Los penitentes negros (¡ay qué miedo!) 
vienen á buscar al reo que marcha al suplicio se­
guido del verdugo armado de su hacha 6 corta- 
pescuezos.

El cadalso está entre bastidores. Se oye el rui­
do sordo de la hacha dando sobre el tajo, la multi­
tud dice ¡Corror! á Doña Mercedes leda un pata­
tús y el barba D. Euiz grita:— ¡está aviado como 
hay Dios el que fia en la justicia del rey!— El que 
juzga al rey sin oirle, dice el rey saliendo de entre 
la multitud, no sabe lo ^ue se pesca. ¿Qué es lo 
que yo te prometí, grandísimo botarate? Quitar del 
medio á D. Fernando. D. Fernando ha muerto. Pe­
ro como el hijo de esta buena señora no es tu hijo, 
no he querido fastidiar á una madre porque su hi­
jo  diese un bofetón á un barba de tres al cuarto.

E l hijo de mi señora Doña Mercedes vive a.im, 
añade el rey. 41 mismo tiempo levanta el capu­

chón de un penitente negro y  aparece D. Feman­
do. El hombre á quien han cortado el gañote es 
un criminal de chicha y nabo.— D. Fernando, dice 
el rey, está V. muerto. Usted no tiene ya apellido. 
Yo nombro á D. Velazquez virey de Méjico. Acom­
páñele V., y si quiere un apellido gánele V. con la 
punta de la espada (¿y por qué no con el filo?) En 
cuanto á tí, gitanilla sandunguera, hermana mia, 
añade el rey dirijiéndose á Ginesta, ya no eres gi­
tana ni monja, eres duquesa de Villaflor déla Sier­
ra-Morena y Figueroas.

A tí, D. Alvarez de Herrera, te doy las rentas 
del señorío cuyo título pretendes, para que te las 
comas con la chica que mas te guste.— Fernandi­
llo! exclama Ginesta alargando los cinco al muerto. 
— En aquel instante, chas, chas, suena un látigo, y 
cate V. que llega un correo de Francfort, anuncian­
do al rey que le han hecho emperador de Alema­
nia. Cae el telo’n, el público aplaude á rabiar, Du- 
mas se embolsa buenos cuartos y el sentido común 
llora como im becerro.

SOLUCION DEL GEROGLÍFICO ANTERIOR.

La novela es libro de mero pasatiempo.

EDITOR RESPONSABLE:

DON LÁ ZA R O  ESTRUCH T  FERNANDEZ.

CADIZ: 1860.—Imprenta de la Eevista Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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