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REVISTA SEMANAL DE L ITE R A TU R A, TEATROS COSTUMBRES Y MODAS.

Este periódico se publica todos los Do-i unas, las últimas modas de París, otras, i ría ó  do Crochet. Precio de la suscricion 
mingos. En el numero I .” de cada mes se Patrones para bordados, cortes de vestí- | 10 reales al mes, lo mismo en Cádiz que 
reparten cuatro laminas, representando, | dos, etc., <5 bien lindos dibujos de tapice- ' en los demás puntos de la peuíusula.

SUMAEIO.—E evista de Cá d iz , por ü . Francis­
co Flores Arenas.—E l M a m b r d m , por D. Adolfo 
de Castro.—Cuentos fantásticos, escritos eu 
aleman por Erckanu Chatrian, conclusión de Mar- 
garita—Douii., por D. Bruno del Barco.—E l 
PEiiiEE AiioE, por D, J. Selgas.—Geeoglífico.

REVISTA DE CÁDIZ.

Mr. Merrmann.— Distribución de premios en la 
Academia de Bellas Artes.— Aguas.—  Un libro 
nuevo.

El celebre brujo de ambos hemisferios, el que 
la tenido el honor de trabajar en los jialacios de 
catorce 6 quince emperadores, reyes y príncipes, el 
que cuenta en el catálogo de sus espectadores á los 
mas ilustres personajes del mundo, el que de es- 
camoteo en eseamotéo ha venido haciéndose céle­
bre desde las heladas orillas del Báltico hasta las 
columnas de Hércules, Mr. Herrmann en fin, ha 
dado su primer espectáculo de prestidigitacion en 
el teatro Principal de Cádiz la noche del último 
miércoles.

Fi umerosa y  brillante era la concurrencia: gran­
de e deseo de juzgar acerca de lo que pudiera ha- 

er de exactitud en los prodigios que de su des- 
leza se contaban. Este juicio pudo compendiar­

se en las siguientes brevísimas palabras: »No exa- 
^ sorprendente.»

Cádiz no es público de esos que van dispuestos 
de antemano á encomiar ni á deprimir bajo la fé de 
o ros jmbhcos ni bajo la palabra de otros periddi- 

, ^ “ '“ opo>-su propio criterio, solo aplaude 
cuando ha llegado á conveiieerse con toda eviden­
cia de que lo que vé d lo que 03 c, es digno en efec­
to de aplauso. Por eso Herrmann, acogido al prin­
cipio solo con muestras de benévola galantería, fuó 
ganando en fevor en proporción de los recursos

por ser aplaudido 
fi-o  ̂ 'camente, siendo llamado á la escena hasta

3 veces tei minado que fué el espectáculo.
to- P*'d**̂ *‘íjffitacion no es infini-

3 suerte que son como de fdrmula, y en efec- 
OCTÜBRE,

to conviene que lo sean, porque ellas ofrecen un 
dato para juzgar de la destreza respectiva de los 
que las ejecutan.  ̂Tal sucedid, por ejemplo, en el 
juego de los aros indios, que el Sr. Herrmann nos 
did como por vía de adehala fuera del programa, y 
que á pesar de ser tan visto fué de los mas aplaudidos 
por la limpieza en la ejecución. Otros fueron eom- 
pleUmente nuevos, como el de M  banquero filan­
trópico, en el cual lo que mas sorprende es que se 
ejecuta al parecer sin intervención alguna del pro­
fesor, puesto que en él actúan dos personas del 
público, y en sus manos es donde se multiplican 
las monedas, antes por ellos contadas y recontadas.

La última escena, á saber. E l concierto máns- 
truo, es de lo mas admirable que puede concebirse. 
En él, Herrmann imita con pasmosa exactitud el 
canto del ruiseñor, del canario, de la alondra 
de la codorniz, del mirlo, la voz del pato, el zumbi­
do del moscon, y el desapacible ruido que produce 
la sierra al dividir un trozo de madera. Como es­
to va todo acompañado de la acción, supónese que 
el palo cortado, al arrojarse al suelo, lastima á un 
perro, el cual corre dando ahullidos que se pier­
den poco á poco en lontananza. El gran prestidi­
gitador es por tanto además un gran ventrilocuo.

Los periódicos de todos los paises nos han dicho 
que Mr. Herrmann no es solo un profesor distin­
guidísimo, sino que es además uno de los. hombres 
mas filantrópicos que se conocen. Si sus manos 
si su voz arrancan aplausos, la relación de sus bue­
nas obras  ̂arranca lágrimas. Esto honra altamen­
te su carácter, y  esto le ha merecido honoríficas 
distinciones, que debe llevar con orgullo porque 
proceden de muy noble origen.

De la série de sus tareas sucesivas en este teatro 
nos iremos ocupando en otro ú otros números. Es­
peramos que no nos faltará tela.

Punto y párrafo.
La Academia Provincial de Bellas Artes celebró 

el domingo junta pública para la distribución anual 
de premios á los alumnos y alumnas de la escuela 
especial. El acto fuó brillante, como acostumbra 
serlo, y la concurrencia en ámbos sexos numerosa 
y distinguida. Presidia el señor gobernador civi 
de la provincia, ocuprudo los puestos de honor que 
les corresponden el lllmo. Sr. Presidente de la cor­
poración D. Juan Valverde, el Exemo. Sr. Coman-
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dante general, el Sr. Alcalde y una comisión del 
Excmo. Ayuntamiento.

Eióse principio por la lectura de la bien escrita 
memoria cpie el Sr. secretario general 1). Roque 
Yau<ruas redactó para reseña de las tareas de la Aca­
demia, siendo llamados en seguida los alumnos pre­
miados para recibir de manos de la autoridad supe­
rior sus respectivos diplomas y medallas. A  conti­
nuación se leyó por el mismo secretario la memoria 
relativa á la exposición pública de bellas artes cele­
brada en Agosto del presente año. El Sr. académico 
D. Adolfo de Castro recitó una bellísima poesía 
alusiva, siendo seguida por un breve discurso de 
elegantes formas en el que el Sr. Presidente de la 
Academia se mostró digno del alto puesto con que 
S. M. acaba de distinguirlo, terminándose el acto 
por otro discurso del Sr. Gobernador, notable por 
lo oportuno del pensamiento y por lo fácil y terso 
de la espresion.

Una banda de música tocaba durante los inter­
medios, y esto atraia a la gente a la liermosa plaza 
en que se halla situado el edificio.

Pasemos á otro punto, por cierto muy sustan-
cial. '  j  . 1 1

Después de los nublados de Agosto y de tal cual
exigua llovizna de los mismos dias, el cielo está tan 
azul y tan despejado que causa desesperación el 
verlo. Los algibes casi en su totalidad se hallan ago­
tados, y el agua, poca y mala, cuesta á un precio 
fabuloso. El Ayuntamiento ha hecho abrir sus al­
jibes y reparte algunas cubetas á los pobres; ¿pe­
ro qué es eso? ¿Hay con ello para apagar la sed 
de un pueblo entero? ¿Y esos dos ó tres algibes 
no tienen- fondo?

Digna de alabanza es esta medida; pero ya se 
comprende que no es, que nó puede ser mas que un 
paliativo, que una cataplasma. Todo lo que no sea 
abordar la cuestión con todo el vigor, con todo el 
celo, con toda la energía que ha menester el mal; 
todo lo que no sea emprender algo para dotar a 
Cádiz permanentemente de buenas aguas, es andar­
se por las ramas, es no hacer nada.

Ya otras varias veces hemos hablado de este 
asunto, y siempre hemos conseguido lo que muy 
probablemente conseguiremos ahora; esto es, nada. 
Ya hemos dicho hasta la saciedad que los gadita­
nos, cuando ven secos sus algibes, cuando se ven 
precisados á pagar una peseta por un barril de pé­
sima agua, entonces, y no antes, claman contra es­
ta escaLz, y entonces se prestarían á adoiitar cual­
quier medio que remediase este mal periódico, y 
que en mas ó en menos grado todos los años sin 
escepcion los aqueja; poro tuda esta alharaca, toda 
esta energía febril se desvanecen al piimei agua­
cero, v ai mirar delante de sí todo un invierno ol­
vidan” que ha de llegar el verano, y con él la esca­
sez y los apuros de siempre. Aquí somos como 
aquellos que no se acuerdan de Santa Bárbara si­
no cuando truena.

Dijose tiempo ha que se habia present.ado un 
proyecto por la sociedad del ferro-carril, y á todos 
consta que posteriormente el actual gobernador de 
la provincia, Sr. Mendez Vigo, con ese enérgico

celo que lo distingue, habia sometido luminosas 
ideas sobre tan vital asunto á la corporación muni­
cipal. Ignoramos si alguien conoce el resultado 
que uno y otro proyecto han obtenido. Nosotros 
no sabemos de ello una palabra, y por la visto ni 
el público tampoco. ¿Será porque no le importa?

Aunque sea á riesgo de clamar en desierto, le­
vantamos de nuevo la voz, y  lo haremos otras cien 
veces, para que no nos durmamos sobre los futuros 
aguaceros, como otros se duermen sobre sus laure­
les. Mientras Cádiz no tenga aguas no será lo 
que debe ser y lo que sus buenos hijos deseamos 
que sea. Ante esta reflexión, que es de vida é 
muerte para el porvenir de nuestra ciudad, no hay 
que permanecer con los brazos cruzados. SumesG 
lo que hoy cuesta el agua que se bebe, y agréguese 
á lo que costará todos los años sucesivos, y vease 
si se pierde ó se gana al emprender obras, que por 
costosas que aparezcan, en último resultado darán 
ahorros.

Apresurémonos antes que llueva.
Capítulo (le otra cosa.
Acaba de publicarse en Cádiz un notabilísimo 

libro titulado: “Estudios sobre la evocación de los 
espíritus, las revelaciones del otro mundo, las me­
sas giratorias, los trípodes y los palanganeros, en 
sus relaciones con las ciencias de observación, la fi­
losofía, la religión y el progreso social." Débese 
á la brillante pluma del jóven y  distinguido cate­
drático de esta escuela industrial D. Vicente Rubio 
y Diaz, cuyo claro talento, especialidad de estu­
dios é instrucción vasta y escogida le hacian sin 
duda propísimo para acometer la noble empresa de 
combatir tantos delirios, tantas-ámpiedades como 
lian surgido de tan absurdo y pernicioso sistema.

El asunto merece ocuparse de él con mayor de­
tención, y así esperamos hacerlo en uno o mas ar­
tículos ad hoc. Entretanto acepte nuestro especial 
amigo el Sr. Rubio nuestto sincero parabién por la 
brillante manera con que ha llevado á termino su 
obra.

E b a n c is c o  F l o r e s  A b e n a s .

Tal es el nombre de una canción tan popular 
que es de todos conocida, y  canción que se puede 
decir que aprendemos en la infancia, pues sirve 
por lo común, para hacernos dormir en la cuna.

No ha muchos dias, una persona muy erudita 
me preguntó si sabia yo el origen de esta canción 
y' los personajes de que se hablaba en ella.

Desde luego le di la siguiente respuesta, que no 
dudo será leida con algún interes, por tratarse de 
un escrito tan conocido.

La canción llamada del Jílatnbrumis.\ como hoy 
se recuerda, es así:

Mambrum se fué á la guerra, 
no sé cuando vendrá,
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si vendrá por la pascua 
ó por la Trinidad.
La Trinidad se pasa,
Mambrum no viene ya;
Madama que lo espera 
descst>crada está.
Un dia á cierta torre 
subiósé á registrar,
■y al cabo de un buen rato 
su paje vio llegar.

— ".\Ii paje, mi buen paje, 
qué noticias me dásF

— La noticia que os traigo 
el llanto os vá á costar.
Mambrum, Señora, es muerto, 
yo lo he visto enterrar, 
entre cuatro oficiales 
con pompa y  magestad: 
uno llevaba el sable 
y  el otro el estandart, 
y  encima de su tumba 
romero vi plantar, 
y en la mas alta rama 
el ruiseñor cantar.

Esto es lo que recuerdo, á mas de otros versos 
que no he podido retener en la memoria.

Pero tal como hoy se canta difiere de la can­
ción original que en medio pliego do papel y  en 
lorraa apaisada se imprimió con licencia en Sevi­
lla, en la oficina de Don Antonio Carrera en la ca­
lle de Genova.

Uo se titula la canción Mambrum, sino Mal- 
bruc, y es de este modo.

Malbruc se fue á la guerra, 
no sé cuando vendrá, 
si vendrá por la pascua 
Ó por la Trinidad.

La Trinidad se pasa,
Malbruc no viene acá; 
si muriese en la guerra 
muchos lo sentirán.

La dama que le espera 
muy impaciente está: 
a la torre se sube 
por si le vé llegar.

Desde allí vé á su paje 
venir de luto ya, 
y ella toda asustada 
comienza á vocear.

— ¡Ay paje, mi buen paje!
¿qué novedad traerás?
— La novedad que os traigo 
os ha de hacer llorar.

_ Las galas y  las joyas 
bien las podéis guardar; 
porque Malbruc ha muerto 
y ya enterrado está.

Hasta la sepultura 
con pompa y  mageslad 
entre cuatro oficiales 
le he visto yo llevar.

Con broquel y  armadura 
los dos delante van, 
el otro lleva el sable 
y  el cuarto vá detrás.

A l rededor del cuerpo 
de luces vá un millar, 
y  encima de la tumba 
puesto el romero vá.

Un ruiseñor en lo alto 
trinos al aire dá, 
diciendo en su armonía 
que ya descansa en paz.

Hechas las ceremonias 
se fueron á cenar, 
comieron y bebieron 
y algunos por demás.

Quedó pues enterrado 
nuestro buen oficial.
— Baste lo que vá dicho, 
y  acábese el cantar.

ESTEIRTTiTíO.

Mirondon ton, ton mirondera.

La impresión de este romance cantable tiene una 
gran viñeta, toscamente hecha. En ella se vé la 
torre con la dama que espera á Malbruc, al page 
que trae la noticia, á Malbruc que llevan á enterrar, 
á los cuatro oficiales, el romero, al ruiseñor con un 
lema que dice: ya descansa enfaz  y  la sepultura.

Ahora bien; ¿quién era esto personage que tal 
popularidad ha alcanzado?

Para mí es evidente que en la canción se ha que­
rido hablar del célebre Juan Churchill, duque de 
Marlborough, uno de los mas grandes generales 
que ha producido la Inglaterra. Nació en Ash el 
año de 1650 (en el Devoushire). Comenzó su 
carrera militar sirviendo en un cuerpo de ejército 
inglés, enviado poi Carlos I I  á Luis X IV , para 
operar en Elandes bajo las órdenes de Condé y  de 
Turenne. Llamábascle en el ejército el bello in­
glés. Turenne lo apreciaba mucho y conocia que 
el bello inglés llegarla á ser un grande hombre.

En la guerra de sucesión con España el año de 
1702 fué nombrado por la reina Ana generalísimo 
de las tropa de Inglaterra y  Holanda, obligó á los 
franceses á evacuar la Gueldre española, y á su 
vuelta á Inglaterra fué creado duque de Marlbo­
rough. Batió en 1701 al elector de Baviera, al 
cual quemó mas de 300 poblaciones, y después 
con el príncipe Eugenio de Saboya obtuvo la vic­
toria de Hochstedt.

La Inglaterra erigió á la gloria del general un 
palacio inmenso, que tomó el nombre de Blenheim 
porque la batalla de Hochstedt, fué conocida por 
este nombre en Alemania y en Inglaterra. La 
dignidad de príncipe del imperio, que el empera­
dor le otorgó, fué una nueva recompensa por la 
victoria.

Marlborough, habiendo desaprobado la paz con­
cluida con Francia, perdió todos sus empleos y
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cayó en desgracia, retirándose á Anvers. Culpá­
banle de haber conspirado contra la reina Ana, des­
pués de ser quien mas lo habia favorecido.

Al advenimiento del rey Jorge á la corona en 
1714, fué Marlborough llamado á la córte, y res­
tablecido en todos sus cargos. Algunos años an­
tes de su muerte se apartó de los negocios públi­
cos, y se retiró á Windsorlodg donde murió en 
1722 á la edad de 73 años. Parecia en su retiro 
haber vuelto á la infancia, pues se le veia jugar al 
tejo con sus pajecillos.

Guillermo I I I  lo habia definido en estas pala­
bras: «Es un hombre de cabeza fria y corazón 
caliente» para dar á entender que tenia mas amor 
al interés que á la gloria.

Coxe ha publicado las memorias de Marlbo­
rough en tres volúmenes en 4.° el año de 1808.

La dama ó madama, á que se alude en el can­
tar debió ser su esposa Sarah Jennings, que nació 
en 1660 y le sobrevivió hasta el año de 1744. 
Gozó gran crédito cerca de la persona de la reina 
Ana; pero su carácter altanero le hizo dimitir to­
dos los cargos honoríficos que gozaba en la córte. 
Sobre un hecho de su vida compuso el célebre 
Scribe su comedia Hl vaso de agua. Al morir 
dejó una fortuna de tres millones de libras esterli­
nas, por lo cual gozaba el crédito de ser la señora 
mas rica de Europa, fortuna que justificó las acu­
saciones que se hacian contra la avaricia, la rapa­
cidad y el peculado de su marido.

Los escritores españoles de su tiempo la llaman 
la viuda de Malbroug, así como llalbroug á su ma­
rido siempre que tienen que citar á su esposo. Por 
eso la canción se titula Malbruc, adulterando mas 
el nombre.

E l oríjen de esta canción parece francés, y una 
sátira contra Marlborough y su esposa, sin duda 
cuando ámbos se hallaban en el auge de su poder.

Con la introducción de tropas francesas en Es­
paña, debió venir esta canción, que se pondria en 
moda traduciéndose por alguno.

Así es como un personaje cstraño para los espa­
ñoles, que tal vez jamás pisaria nuestro suelo, qpe 
triunfó en Flandes de las armas españolas y fran­
cesas, ha venido á hacerse popular en nuestra 
patria.

La gente del pueblo no canta romanee a'guno 
del Cid ó de Gonzalo de Córdoba, y sin embargo sa­
be lie memoria el que habla de Marlborough y de'su 
espesa, personajes que debieron ser tan antí()aticos 
á los españoles á principios del siglo último.

Esta es una de las muchas singularidades que 
presenta la historia de la humanidad. Se apren­
dió por nuestros tarabuelos esa canción: sabian lo 
que cantaban, y hoy se canta por todos sin saber 
lo que se canta.

A d o l f o  DE CASTEO.

CUENTOS FANTASTICOS
ESCBITOS EN ALEMAN

POE E C K A N N  C H ATE IAN .

(CONCLUSION DE MAKGABITA.)

Y se puso su basquiña corta y corrió á abrir la 
ventana.

Antonio la habia oido levantarse.... y temblaba. 
Habría querido huir.... pero en el momento en que 
la ventana se abrió, desapareció toda su timidez; 
se inclinó hácia ella, y á pesar de un grito apagado 
que dió la jóven, cogiendo su mano, la dijo:

— Oh! Margarita, Margarita.... te amo!
Apenas hubo pronunciado estas palabras, le fla­

quearon las piernas, Margarita conmovida como 
una tórtola sorprendida en su nido, con las meji­
llas ardientes, decia balbuceando:

— Antonio.... querido Antonio!....
No pudo decir mas, pues la ventana de Eeebs- 

tock se abrió de rc|ientc y  resonó en las tinieblas 
un juramento terrible, un verdadero juramento ale­
mán, seguido de estas palabras:

— Qué es lo que veo?
Todos se consternaron. Antonio y Margarita ca­

yeron en los brazos uno de otro, y luego se separa­
ron espantados de lo que acababan de hacer.

Noss con los brazos levantados en el aire huiaá 
toda pii.sa imitando los gritos del pato (lerseguido 
por un perro entre las cañas. Su voz gangosa re­
sonaba á lo lejos. Habia de qué reir; pero Eeebs- 
tock no se reia. Por esto el pintor, calándose el 
sombrero saltó la empalizada y echó á correr por 
las huertas, en tanto que Margarita eerraba tem­
blando la ventana.

— Ah! tunante, gritaba Eeebstock con el puño 
cerrado, ya me la pagarás.

Y  el perro del vecino, despertado con aquel nu­
do* ladraba sacudiendo su cadena.

Antonio siguió corriendo hasta el amanecer, y 
repetía como en un sueño:

— Margarita, Margarita, te amo!
Y’  ̂ luego añadia:
— Antonio.... querido Antonio!....
Y  se creeia el mas feliz de todos los mortales.
A  eso de las cinco entró en su casa, y cuando se 

acostó en su cama estrecha, pensaba que el viejo 
Eeebstock podia haberle reconocido y que le cer­
rarla la puerta de su casa, y este pensamiento le
puso muy triste. ,

Al otro dia su tristeza era mas grande todavía.
—No hay nadie tan desgraciado como yo, s® 

decia; el viejo Eeebstock querrá vengarse.... Quiza 
no veré mas á Margarita.... si pudiera verla otra 
vez.... pero no me atreveré á pasar por su calle...- 

Y' reflexionando en estas cosas tristes, bajo la 
escalera y echó á andar al acaso, mirando de leja® 
la cervecería, la veleta y el rótulo.

Nada parecia cambiado.... todo parccia estar co­
mo de costumbre.
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El pastor bajaba la aldea tocando la zampoña y 
seguido de una fila de cabras y de puercos... Las 
muchachas iban á la fuente con el cántaro bajo el 
brazo,y Kasper-Noss tendido .sobre el banco de la 
casa común dorraia tranquilamente de espaldas 
al sol.

A fuerza do mirar Antonio se habia acercado lle­
vando debajo del brazo su cartera, y  pasaba por 
delante de la cervecería sin atreverse á volver la 
cabeza, cuando se oyeron repetidos golpes en los 
cristales, que le hicieron detenerse.

—¿Me llaman á mí? exclamó espantado.
Las ventanas de la sala estaban abiertas, y ya, 

habla en las mesas muchos bebedores: el íiurgo- 
maestre Weinland con su gruesa fisonomía muy 
colorada, su ancho fieltro plantado sobre la nuca, j’ 
su alto bastón de cepa de viña entre las piernas; 
el sastre Ziusmer con su camisola gris, la nariz 
manchada de tabaco, el gorro verde caído á la de­
recha; el barberillo Spitz con su vacía de estaño 
sobre la mesa al lado de la botella, el rostro ri­
sueño, el pelo acomodado en pirámide, según la 
antigua moda francesa, y otros varios.

La vieja Barbel arreglaba pucheros de leche cua­
jada detrás del hornillo, y anchos rayos de sol, 
chispeantes de átomos, se extendían á lo largo de 
las mesas y  bajo los banquillos.

Antonio entró muy desasosegado.
Eeebstock vestido con su casacon de botones 

de acero, estaba sentado junto á la caja del reló, 
enfrente de la puerta.

Margarita cerca de la ventana cerraba los ojos.
Todo el mundo hablaba... Nadie parecía pensar 

en nada; pero en el instante en que el pintor apa­
reció en el umbral, Eeebstock alzó los brazos ha­
cia el exclamando:

— Antonio; ¿amais á mi hija Margarita?
El joven se puso pálido; abrió la boca para res­

ponder y no pudo proferir una palabra.
Eeebstock con acento franco repitió:
— ¿Amais á mi hija Margarita?
Todos se hablan quedarlo atónitos. Cada cual 

con el vaso en la mano permanecía en la actitud 
que tenia antes mirando alternativamente á An­
tonio, á Margarita y á su padre.

Por fin el pintor, con una voz sofocada por los 
latidos de su corazón, contestó diciendo:

¡— Dios mió! ¡sí la amo!
Y echó á Margarita una mirada tan suplicante, 

que la jóven corrió á él, y arrojándose en sus bra­
zos se deshizo en lágrimas.

Entonces el viejo cervecero soltó una carcajada 
exclamando:

— ¡Ja,ja,ja!... Y asabiayoque se querían;nadie 
me engaña á mí.

Y  todos los presentes viéndole reir de aquel mo­
do, le imitaron y dijeron:

— El viejo Eeebstock es muy astuto.... lo sabia 
todo!...

— Pues entonces, repuso el cervecero, ya que la 
quieres tanto... llévatela... ¡qué diantre!... llévatela 
y cásate con ella... pero quédate conmigo... en mi 
casa.

Y  luego añadió en tono mas solemne y  sentán­
dose.

— Está corriente.... os casareis dentro de quin­
ce dias.

A lo cual todos los presentes replicaron:
— Dentro de quince dias tencEcinos boda.
Y'̂  así fué.
Ahora bien, Eeebstock tuvo nietos y nietas que 

meció largo tiempo en sus rodillas.
Mas tarde, cuando ya estaba muy achacoso por 

causa de la edad, dijo á su yerno y á su hija.
— Hijos mios, debeis saber una cosa; si todos so­

mos felices debemos dar gracias á Dios. Yo oí el 
cauto del gallo antes de amanacer, y  cuando mi­
raba al cielo que estaba oscuro, vi á Margarita 
abrir su ventana. Entonces tuvo ideas de enfadar­
me... pero la Providencia me guió: "Cásalos pron­
to, me dijo, no sea que se casen ellos solos."

Antonio y Margarita admiraron la sabia previ­
sión del anciano, y dieron gracias al Señor que go­
bierna todas las cosas de esto mundo del modo me­
jor y mas conveniente.

DORIA.

El delito y el castigo.
I .

Con su permiso ó sin él, fuerza será que conmi­
go venga el lector á una de las mas hermosas ciu­
dades de Italia.

Esta merced le será recompensada al curioso 
impertinente ó pertinente que para el caso es igual, 
porque en cambio lo llevaré de paseo á Aquasola, 
donde podrá distraer sus ocios, riéndose de los 
dari'hjs, galanteando hermosas mujeres y aspiran­
do el aroma de los mirtos y de las acacias.

Además, no se contentará con esto mi cortesa­
nía; si no que le llevaré al cafó de la Concordia, 
donde por su dinero podrá descansar y refrescarse 
con quesito helado y sorbetes.

Para que no ande el lector como niño perdido, 
y  sepa donde vá á hospedarse, tenga entendido que 
este cafó es una de las mas elegantes tertulias á que 
asistir pudiera. Aparte de la regia suntuosidad 
que por do quiera reina: oro, mármol, y esculturas, 
se ven en ordenada profusión distribuidas, forman­
do singular contraste en el jardin rústico grana­
dos, naranjos y limoneros, á cuya sombra entona 
dulcísimas armonías una orquesta italiana, con lo 
cual está dicho todo.

Es ya media noche, cuando de este café salimos. 
Yo como guia marcho delante, y detrás mis lec­
tores, á respetuosa distancia.

En la primer calle de árboles tropiezo con un 
mendigo que me corta el paso: veinte y seis años á 
lo mas tendría esta figura mal encarada, con bigo­
tes á la borgoñona y cubierto de andrajos.

— Por S. Andrés, mi amo, exclamó el mendigo.

Ayuntamiento de Madrid



594

¿quiere su excelencia darme una limosna?
Le puse en la mano algunos bayoccos y al pun­

to me contestó.
—  “Mi patrón S. Andrés os proteja.»
Apenas me habia alejado algunos pasos le oí 

repetir una, dos y  tres veces la misma súplica di­
rigida .á cuantos por al í cruzaban, poniendo siem­
pre por su intercesor á 3. Andrés.

Esta escena se estuvo representando varios dias 
sin que ocurriera cosa de particular; pero hé aquí 
que una tarde ofrece el mendigo su mercancía fa­
vorita, la protección de su patrono, en pago de 
una limosna, á Mr. Williand, comerciante estable­
cido en la Via novísima. Este en vez de socorrerle 
envió a! infierno á nuestro genovés, quien inmedia­
tamente se propuso vengar tan grave injuria, lle­
nándole por el pronto de epítetos injuriosos, dando 
fin á la letanía con la promesa de matarle, como á 
perro rabioso, si en la calle le encontraba á media 
noche.

Picado el inglés en lo vivo, sacudió un bofetón 
al italiano. Este le devolvió á buena cuenta cua­
tro, y de bofetón en bofetón; de puntera en puntera, 
armaron tal zambra, que la gente de los alrededores 
hubo de acudir llamada por la novedad del espec­
táculo.

Invocaba el mendigo á su patrón, juraba el in­
glés como un jornalero de Lóndres. Se entabló, 
por fin, entre ellos una lucha tan terrible y curiosa 
al mismo tiempo, que duró algunos minutos. Na­
die se atrevió á separar á los combatientes y los 
municipales seguían durmiendo en sus garitas de 
vigilancia, cuidándose muy poco de las reyertas 
de callejuela.

Por una extraña casualidad, el pié de Williand 
se enredó en una cadenilla y  cayó al suelo sobre 
una tabla que sostenía el aparador de un trafican­
te en loza. Tablas, cadenas y  vasijas, rodaron por 
tierra, los campeones se detuvieron al estrépito y 
aprovechando tan propicia ocasión, se arrojaron so­
bre ellos los espectadores, poniendo paz entre dos 
ruines, como dice el adagio.

El inglés solo tenia algunos girones en el fra­
que. E l genovés se habia quedado casi desnudo. 
El suelo estaba sembrado de sus harapos. Los 
amigos de Mr. Williand, le condujeron á casa y yo 
me quedó con el mendigo.

— El cielo condene á su señoría, gritaba con ra­
bia, cerrando los puños y apretando los dientes. 
¡Per Bacco, per Dio santo\ si os llego á cojer, en 
cualquiera parte os saco las tripas con el cuchillo.

Así exclamaba el pordiosero llamando en su au­
xilio uno por uno á todos los santos de la córte ce­
lestial, prometiéndolos rosarios v ayunos si le ayu­
daban en su venganza, pidiendo al Señor (̂ uo aho­
gase con una apoplegía al inglés, y por epilogo de 
tan extraña plcgaiáa aña<lió:

— Ilustre patrón S. .Andrés, colgaré mi puñal 
al lado de vuestra efigie, venderé vuestra imágen 
por las calles y si sus señorías no la quieren com­
prar do buen grado; les obligaré por fuerza á to­
marla.

Con objeto de calmar su ira, entré en el cafó

con el cuitado genovés, pedí un helado y  se le ofre­
cí. Sus ojos brillaron con fiera alegría, me tomó 
la mano para besarla, elogió mi nobleza y excelen­
tes cualidades, recomendándome eficazmente á su 
patrón S. Andrés. Cogió el vaso y  apuró de un 
trago su contenido, diciéndomo con los ojos preña­
dos de lágrimas:

— Ah! señor caballero, qué es esto? Nunca be­
bió vuestro servidor cosa tan buena. ¡Que la Ma­
donna os conceda hijos tan caritativos como vos!

Llevando mas léjos lo que él llamaba mi gene­
rosidad, al ver yo que sobre su cuerpo no tenia 
mas que harapos, me compadecí y  le puse en la 
mano algunas monedas. El ejemplo fue tan fiel­
mente seguido por los tertulios del café, que el 
mendigo se felicitaba de haber sido tratado tan 
villanamente por el inglés y saltaba de contento 
como un niño, declarando que en su vida habia te­
nido-dia tan afortunado.

II.

Trascurrieron áltennos meses cuando el mendiseo 
se vino siguiéacloine hasta la puerta de casa. La 
noche estaba serena, convidaba á respirar la brisa 
del mar, y mudando de repente de parecer, me en­
caminé hácia el muelle.

— Queréis pasear por la rada? me dijo el genovés 
agradecido.

— E - demasiado tarde.
— Si, [>ero el ambiente es tan suave que....
— Y góndola?
El mendigo se adelantó á mí, oia ruido de remos 

y  dos minutos después le encontró atracando la 
góndola mas hermosa que en el puerto habia, de 
pié en la proa con los remos levantados.

— De quién es esta góndola?
— Del Sr. Marini.
— Quién te ha dado derecho para ocuparla?
— El mismo, un dia que le saqué del mar donde 

hube de arrojarle.
Salté á la barca sin dilación, convencido por la 

profunda lógica del genovés. A las dos remaduras 
nos hablamos separado doscientos pasos de la ribe­
ra, entonces el bogador moderó sus ímpetus y, co­
mo todo italiano tiene siempre la lengua espedita, 
comenzó á referirme sus aventuras.

.Se llamaba Marco Andrés Doria; su abuelo ha­
bia sido senador do la república de Géuovay su bi­
sabuelo el célebre Andrés Doria, poderoso aliado al 
principio y luego temible adversario de Francisco 
I  de Francia.

— Pero qué ¿no hay, aun le preguntó. Dorias ri­
cos y bien acomodados en Génova?

—Sí, contestó, y  son parientes mios. El otro 
dia, el Sr. Andrés Doria que iba al teatro me dio 
para que le llevara hasta el salón de descanso un 
magnífico abrigo, he advertí que era mi tio y me 
regaló diez libras. Eii la boda de una Doria enla­
zada con un extranjero, recibí seis libras por gri­
tar á la puerta de la Iglesia »viva la desposada', 
y arrojar algunas flores á sus piés.

Tanto abatimiento me admiraba; jamás creí que

da.
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el descendiente de un héroe pudiese tener tan mez­
quino corazón.

— Yo, continuó, era joven á la muerte de mi pa­
dre, capitán de carabineros del rey de Cerdeña, el 
cual fue también mendigo en Pisa, viéndose arrui­
nado por la revolución. Ale alisté en el mismo cuer­
po, batí en Lázari una cuadrilla de bandidos, y 
por tal acción, me dieron esta cruz con mil libras 
que perdí en el juego.

— ¿Porqué abandonasteis la carrera de las ar­
mas?

— Por qué?....  Mi separación dcl ejército es to­
da una historia. Paseábame un (lia al azíir en el 
monte con la escopeta á la espaldas aguardando 
que pasara un conejo, cuando de repente divisé 
un coche de viage fuera del camino con los caba- 

' líos desbocados. Corro en su auxilio. La carrete­
la pertenecía al general G-raciani, que se dirigía á 
Cagliari con su hija ¡Qué mujer! diez y ocho años 
y dos ojos.... Yo tenia una fuerza de Hércules, mer­
ced á ella entró en camino recto el vehículo y los 
viageros se despidieron de mí colmándome de ben­
diciones. líl general prometió trabajar para que 
me ascendieran, y la hija me d,;jó tomar su mano y 
me hizo desear una dicha casi imposible. Quedó 
sob con el corazón oprimido y el alma desgarrada. 
Al instante recordé mi precaria situación; yo sol­
dado, simple soldado; hija ella de un general; ¡ella 
rica y  yo pobre....! Las lágrimas saltaron de mis 
ojos por primera vez en la vi la. Sentí un vacío 
extraño. Maldijo de mi pobreza y de la hora en 
que habla salvado á los viageros.... Lloraba y  llo­
raba..:. pero de pronto recobré la per lida esperan­
za, pensando que no seria deshonroso para el ge­
neral Graciani, unir su hija á un deseendiente°de 
los Dorias.

Deserté del ejército. A  los cuatro dias estaba 
en la isla de Cagliari. El primero vi á Libia en 
la ventana. Estaba triste y pensativa. Una inspi­
ración secreta me reveló lo (¡ue pasaba en su cora­
zón. Enloquecí de gozo. La isla me pareció en­
cantadora, floresia-s, rios, fuentes, todo me sonreía. 
La imágen de Libia se me aparecía en sueños rien- 
tey  seductora: mi pecho palpitaba, me creí el mas 
grande de los hombres.

Libia correspondía á mi amor.
Una noche, su ventana se abrió, saliendo mi ama­

da, á respirar la brisa del mai\ Sabia mi nombre 
y mi pasión; pero una flor de su tocado cayó al pié 
del balcón, bajo del cual estaba yo contemplándola.

Hela aquí, marchita ya: hace cinco años que la 
llevo conrqigo. Gracias á Dios, el maldito inglés 
no me la arrebató en la pelea. 0!i! semejante pi­
cardía no se la hubiéramos perdonado mi patrón 
b. Andrés y  yó. Pero sigamos la historia.

Apenas cogí la rosa, llevándola á los labios, un 
pistoletazo me tendió al pie del muro junto á un 
naranjo. Este disparo me in licó que el general se 
oponía á nuestro amor y  nos expiaba.

Libia arrojó un grito de espanto y desapareció. 
La risa sarcástica del general llegó á mis oidos.

JN adre vino á socorrerme. La bala me habla roto 
una pierna y sentía horribles dolores. Una pobre

viuda anciana me recogió, cuidándome con la ma­
yor asiduidad, durante un mes. ¡Cuán largo se 
me hizo! y  e.so que le empleaba en preparar mi 
venganza.

Tenia sed de sangre, pero cuando reflexionaba 
que era padre de Libia, la rabia me oprimía la gar­
ganta. Este obstáculo invencible me impedia ven­
garme, con virtiéndome en el mas desgraciado de los 
amantes.

Tan pronto como mi curación adelantó un poco, 
salí de casa y comenzó por averiguar el paradero 
de Libia. Una carta suya me tranquilizó algún 
lauto, acerca del viejo'general y de mi porvenir. 
La contesté, pero no tuve respuesta. Carecía de 
libertad para escribir: por todas partes la cercaba 
su vigilante padre.

Una noche, la mas a proposito por su oscuri­
dad para aventuras nocturnas, emprendí el cami­
no de Catara, y disfrazado de peregrino, llegué á 
la colina cercana donde se levantaba la casa de 
campo del general. Mi corazón latía con violen­
cia, mi mano acariciaba alternativamente el puño 
de un cuchillo catalan y  la culata de una pistola 
de dos tiros. No llevaba intención de acometer á 
nadie. Iba armado, tan solo para defenderme, en 
el caso probable de ser nuevamente acometido.
 ̂ Después de recibir la herida, un caballero joven 

á quien de nombre solo conocía, frecuentaba, se­
gún informes, la quinta del general Graciani, galan­
teando á su linda hija.

Para este rival, lo confieso, no sentía piedad en 
mi pecho. Estaba dispuesto si le encontraba á.....

Le encontró. Esto causó la desgracia de Libia, 
del general, del noble y lico pretendiente y  la 
mia.

Salté como un tigre las cercas del parque, me 
aseguró con una mirada do que ninguno me veia, 
que mi pistola estaba bien cargada y  en el cinto 
mi [>uñal. Oí música á lo lejos. Úna barcarola 
acompañada por el piano, me trasportó al cielo. 
Seguí escuchando con atención un momento. ¿Se­
rá Libia, me decia á mí mismo, quien hace sonar
las cuerdas del piano? Su tono melancólico..........
ella era sin duda.

— i/Toca una pieza mas alegre, dijo el general á 
quien reconocí por el metal de voz, canta el ro­
mance que ayer te tra.jo este caballero.»

Un frío glacial corrió por mis venas. Sentí lue­
go que me hervía la sangre, pero me contuve y  
proseguí escuchando.

Libia tocó la pieza con un aire mas melancólico 
aun, porque las cosas alegres entristecen mas al 
alma que sufre, que las que por sí mismas son 
melancólicas.

El general suplicó al caballero que acompañase 
á su hija.

Brunivalo, que así se llamaba el pretendiente, 
cantó. Cada palabra suj^a me abría una herida 
en el corazón, haciéndome sufrir el mas cruel de 
los suplicios.

Quise conienerme... pero los celos me ofuscaron. 
Abrí la puerta con estrépito y me lancé en medio 
de la habitación.
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Al llegar á este punto de su historia, el genovés 
enmudecía, quedó bastante pálido 3' con los ojos 
llenos de lágrimas, me dijo temblando:

— No mo preguntéis mas pormenores, los re­
mordimientos me agobian. Me es imposible re- 
eordarlos. Básteos saber que Libia vive I103' en 
un convento, que el General )' Brunivalo murie­
ron, que yo be sido preso y juzgado, que, si ahora 
soy libre para andar por las calles de Genova, se 
lo debo á la influencia de mi fiimilia, quien prefi­
rió tener por pariente á un pordiosero antes que á 
un ahorcado.

Libia me perdonó; pero no podia easarse con el 
asesino de su padre y en la soledad se ha desposa­
do con Dios.

Guardó silencio el mendigo y llegamos de vuel­
ta al muelle. La noehe serena arrojaba sobre nos­
otros brisas de poesía y de amor, y los tibios rayos 
de la luna nos herían el rostro.

— ¿Por qué, le dije á Doria, eres mendigo, mas 
bien que pintor ó comereiante? Estas profesiones 
son mas honrosas y lucrativas.

— Es cierto. Mas habéis olvidado que un D o­
ria no debe trabajar. ¿Querríais que deshónrasela 
estirpe de mi familia? Además... además...

— Qué?
— Soy pordiosero, porque fui asesino. M i pa­

trón San Andrés lo manda y yo, ¡voto á Baceo! yo 
soy el mas fiel devoto de el Santo.

Abordamos á tierra, dejé unas euantas monedas 
á Doria, llegué á mi casa y  antes de acostarme es­
cribí la historieta que acaba de distraer tu aten­
ción, lector amado, demostrando que no hay cri­
men sin castigo.

B b u s o  d b l  BAECO.

EL PRIMER AMOR.

Suspirando dulcemente 
llena de infantil candor 
exclamó Inés de repente:
— Decid, madre, ¿qué es amor?

Quedó la madre pensando 
una respuesta oportuna, 
no se le ocurrió ninguna 
y ella siguió preguntando.

— ¿Es un placer ó un pesar 
que nos sigue eon empeño? 
Da tristeza? quita el sueño? 
por qué nos hace llorar?

La madre aquí la miró 
con ansiedad manifiesta, 
no halló ninguna respuesta 
y  la niña prosiguió.

— "Es un encanto ó una pena? 
¿Es mas bien una locura? 
decid, ¿cuánto tiempo dura? 
por qué toda el alma llenará;

Con cariñoso dolor 
besó la madre su frente 
y  dijo:— niña inocente, 
ya sabes lo que es amor!

Ella quiso preguntar 
de nuevo, mas con tristeza 
dobló su hermosa cabeza 
y rompió al fin en llorar.

La madre con infinita 
ternura dijo á su oido:
— ¡Quince años aun no ha cumplido 
y ya el amor me la quita!

J o sé  SELGAS.
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