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(CONTINUACION).

Eran dos niños que pasábanlos dias jugando en­
tre el estruendo do la guerra.

María era una criatura maravillosa; "unia—di­
cen los biógrafos—á la mas rara hermosura el mas 
claro talento y el juicio mas sólido y  perfecto.— Era 
espléndida en todo, benéfica, risueña y amable."

Su esposo era su verdadera antítesis: falso y des­
confiado, era tan inconstante como cruel; y aquel 
príncipe que no poseía virtud alguna no era capaz 
tampoco de apreciar las de su esposa.

Dos meses después de tenerla á su lado, le rogó 
se volviese á París; pero María, con una prudencia 
muy superior á su tierna edad, le hizo ver los in­
convenientes de tal medida y le suplicó con entere­
za que, j'a que no por amor, al menos por decoro 
la dejase á su lado.

El delfín, íí pesar de su carácter poco noble, se 
sonrojó ante el digno razonamiento de su esposa y 
consintió en que permaneciese con él; pero pronto 
le dió á probar los mas amargos sinsabores galan­
teando, no solo á todas las damas de la nobleza,si no 
también á todas las villanas de alguna hermosura.

María no se quejó: antes bien, aparentó ignorar­
lo todo: pasaba el tiempo socorriendo á los menes­
terosos ú ocupándose en las labores de su sexo á 
que era en extremo aficionada.

Cuatro años después de su casamiento, dió á luz 
a su primer hijo que fué el avaro, cruel y sanguina­
rio Luis X I  y  solo Dios puede explicar como en el 
seno de tan santa y dulce madre halló vida seme­
jante monstruo de hipocresía.

Durante diez años, siguió María la vida aventu- 
tera de su esposo: en Bourges, y á principios del 

DICIEJIBRE.

año de 1422 dió á luz á su primogénito y luego tu ­
vo once hijos mas, de los cuales algunos fueron pre­
sa de la saña de su hermano mayor y otros ocupa­
ron los tronos de diversas naciones.

Cuando Juana d’Arc salió para ir á auxiliar al 
delfín, hallábase este con la delfina, sus hijos y su 
corte en Chinon.

Tenia entonces Cárlos V II unos veinte y seis 
años: veinte y  cuatro su esposa y seis el príncipe 
Luís, su hijo mayor.

J uaua atravesó con su pequeña comitiva un es­
pacio de ciento cincuenta leguas: durante tan lar­
go viaje,— dice un historiador— asistía siempre que 
le era posible á oir misa, distribuyendo además 
muchas limosnas.

Jliana entró en Chinon por la tarde y al tiempo 
mismo que el delfín sostenía con su esposa una aca­
lorada disputa.

Cárlos V II, cansado j'a de luchar con el destino, 
había decidido retirarse al delfinado, única parte 
de la Francia que se le conservaba adicta y así lo 
participó'á su esposa, añadiendo que se ocupase de 
los preparativos del viaje.

El carmín de la vergüenza vistió el hermoso ros­
tro de María al oir aquella orden vergonzosa.

— Y  qué, señor! exclamó: ¿abandonareis así á los 
ingleses el trono do vuestro padre, que es la heren­
cia de vuestros hijos? ¿Y  pensáis acaso que esta­
réis por mucho tiempo seguro en el dellinado?

— ¿Pero qué queréis que haga, señora, repuso el 
rey con acritud.

— Qué! ¡Combatir mientras tengáis un solo sol­
dado! No comprendo, señor, un rey sin trono y sin 
corona! A los demás mortales les queda, sean cua­
lesquiera sus desgracias, el título de hombres: el 
rey destronado es un ser que no pertenece á ningu­
na raza humana y que es mirado con razón como 
un miserable paria.

Cárlos iba á contestar con mucha amargura sin 
duda, cuando un heraldo pidió su vénia para intro­
ducir á un mensajero del gobernador del Vaucou- 
leurs: y mas bien para librarse de las justas obje­
ciones de la delfina, que por otra causa, mandó que 
compareciese ante él.

El mensajero, que era uno de los caballeros que 
acompañaban á Juana, presentó al delfín la caria 
de Beaudricourt, en la cual le decía que le envial a

83
Ayuntamiento de Madrid



054 .

ú ¡iquelia mujer extniovaiuaria, por si, coiuo olla 
aseguraba, podía socorrerle.

Cárlos despidió al mensajero diciéudole que ya 
daría su respuesta y  quedó pensativo.

— Por qué dudáis, señor? le dijo la delfina: reci­
bid á esa jóven.

— Bah, señora! Estáis loca! repuso con desden 
el delfín: ¿pensáis acaso?..

— Pienso, señor, que estamos perdidos; respon­
dió María moviendo su hermosa cabeza, y que no 
debeis desechar ningún recurso, por débil que os 
parezca; y pienso además que, al menos [¡ara re- 
compensar el celo del leal Beaudricourt, debeis re­
cibir á esa mujer.

Cárlos lio hizo caso, según su costumbre, del 
dictámen de su esposa: convocó su consejo; y fué 
tal su irresolución, á pesar de ser la opinión gene­
ral que debía ser recibida la jóven guerrera, que le 
tuvo reunido dos dias con sus noches sin dar res­
puesta alguna.

Decidióse por fin, a admitirla a su presencia y al 
momento se pasó aviso á Juana, quien respondió 
que seguía los pasos del enviado del delfin.

v n i .

La curiosidad fué lo que movió principalmente 
tanto a Carlos como á los consejeros á que Juana 
fuese recibida.

Monseñor, dijo uno de ellos al delfin: si me 
atreviese daría un consejo á V. A.

—Habla, contestó el delfín.
¿Ho [larece a V. A. un excelente medio de pro­

bar el don de adivinai de esa jóven el quitarse V. 
A. su traje y  sus insignias y ponerse otro mas mo­
desto?

— Si, por cierto; contestó Cárlos, y lo voy á 
hacer.

esto diciendo entró en su cámara en la cual 
troco su trago de terciopelo celeste, guarnecido de 
martas, por una túnica de terciopelo rojo y una ca­
dena de oro, que era el traje de sus consejeros.

Apenas acababa de salii‘ y  de confundirse entre 
los cortesanos, apareció Juana.

Las fatigas del viage habían vestido el semblan­
te de la pastora de una suave palidez y  hacían pa­
recer de un negro mas hermoso sus gi-andes ojos y 
los espesos rizos de su soberbia caballera.

Quedóse á la puerta del salón su pequeña comi­
tiva y Juana se adelantó sola con marcial y gracio-* 
so continente yendo á arrodillarse, sin titubear, á 
los piés de Cárlos V II.

— Mirad, niña, que os equivocáis; le dijo un an­
ciano consejero para hacer aun mas eficaz la prue­
ba á que querían sugetarla; ese no es el delfin:

Juana nada contestó; ó hizo como sino hubiera 
oido esta observación: elevó sus rasgados ojos has­
ta el semblante de Cárlos V II y le dijo con voz cla­
ra y  dulce estas palabras que nos ha ti-ansmitido 
la historia.
_ — Monseñor, yo soy Juana d’Arc y  el Eey del 

cielo me envía en vuestro socorro.
— Dóndo me has visto? preguntó Cárlos que de-

voniba con lo."! ojos las perfeccioni’s de la bella guer­
rera y conociendo que era ya inútil el disimulo.

— En ninguna parte, monseñor, contestó la don­
cella; es decir, añadió como rectificando sus pala­
bras, no os he visto en ninguna parte de la tierra.

— En dónde, pues?
— Solo en mis sueños.
— Tal como soy?
— No, monseñor; respondió Juana con una no­

bleza y sinceridad que llenaron de pasmo á todos 
los circunstantes: no, prosiguió: vi en sueños la be­
lla figura de V. A. con sus ojos azules j’ su cabelle­
ra rubia; pero la vi mejor délo que es.

— Qué dices?
-yD igo que el delfin, que y o  vi en mis sueños, 

tenia mas noble la frente y mas valerosa la mirada, 
y que temo que el delfin, que ahora veo, se desani­
me con los obstáculos, ó mejor dicho, flue esté des­
animado ya; pero, no obstante, si os dignáis dar­
me gente de güera, por la gracia divina y á fuerza 
de armas, yo haré levantar el sitio de Orleans y os 
conduciré á lleims para ungiros, á pesar de todos 
vuestros enemigos.

La alegría centelleó en los ojos de Cárlos V II: 
para aquel príncipe débil, supersticioso é indolen­
te, cualquier socorro era un acontecimiento feliz: 
no obstante, disimuló su regocijo, bajo un aspecto 
glacial y  dijo á Juana con acritud:

— Jóven, ante todo, habrás de someterte á ser 
examinada por cuatro prelados, pues los príncipes 
y valerosos capitanes, que me son adictos, no quer­
rán seguir ni obedecer á una villana como tú, si, 
como pretendes, no te asiste algún don sobi'e- 
natural.

— Haré cuanto sea del agrado de V. A. monse­
ñor; respondió la doncella con humildad: en cuan­
to íi lo ([ue he dicho á V. A. lo he hecho por órden 
del Bey del cielo, cuya voluntad es que los ingle­
ses se retiren á su pais, y  os dejen pacíficamente 
en vuestro, reino, como su vei'dadero, único y leo-í- 
tinio heredero que sois.

— y  nada mas tienes que deemne?
— Una sola cosa, monseñor.
— Habla.
—-Aun os tengo que decir que, siofreeeis áDios 

el reino que vais á recobrar, le conservareis mucho 
mas grande y floreciente que todos vuestros pre- 
deeesores.

Basta! dijo ásperamente el delfin que había 
consentido en que la doncella estuviese hablándole 
de rodillas: ¡basta! levántate y vete!

Y, volviéndose al concurso, añadió:
— ¡Para dentro de dos horas un concilio de cua­

tro prelados y cuatro doctores que examinen si esa 
villana os efectivamente una enviada del cielo!

Dieho esto, se volvió á su cámara.
Juana iba á salir también dol salón; pero se la 

mandó detener con guardias de vista.
Dos horas después se reunió el concilio'‘en el 

mismo salón donde se hallaba Juana: la delfina 
María obtuvo permiso para asistir á él; y después 
de siete horas de un interrogatorio, tan vergonzoso 
parala pobre Juana como doloroso para la delfina.
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aquella fué declarada dotada de una instrucción 
muy superior á su estado y nacimiento, y sobre to­
do, iluminada por la inspiración divina.

IX .

No acabaron aun con el concilio las dudas de los 
cortesanos del delfín ni los padecimientos de Juana.

El parlamento de Poitiers persuadió al débil Cár- 
lüs V II de que debia enviarle ¿1 la doncella para 
examinarla á su vez, y el delfín la mando partir 
sin detención alguna para aquella ciudad.

Obedeció Juana y salió de Chinon acompañada 
do sus dos hermanos que, menos fuertes que ella, 
montaban en cólera á cada una de estas humilla­
ciones.

Pero la jóven los consolaba y, cuando los veia 
calmados, les rogaba que tuviesen paciencia por 
su amor.

Reunióse el parlamento para recibirla, y  el pre­
sidente le ordenó con voz grave que se acercase al 
estrado que ocupaba.

— Jóven, le dijo: te hemos llamado conociendo 
que has conseguido alucinar al delfín con tu astu­
cia, y te mandamos que des algún valor á tus reve­
laciones haciendo algún milagro.

— Señor, respondió Juana: yo no soy una santa; 
soy, por el contrario, una criatura pecadora, y, ]mr 
lo tanto, no tengo el poder de hacer milagros: dis­
poned que me conduzcan á Oileans y allí daré se­
ñales indudables de mi misión.

— Pero, hiña, ¿ignoráis que Dios puede salvar a 
la Francia sin emplear gl ejército? dijo el presi­
dente.

— No, señor, contestó la doncella alzando al cie­
lo sus aterciopelados ojos: no, señor. Sé que Dios 
es todopoderoso y  que para nada necesita de los 
débiles mortales; mas sin embargo, las gentes^ de 
armas combatirán en mi D ios, y  el Señor dara la 
victoria.

Al pronunciar Juana estas palabras de la Escri­
tura, un raj'O de luz divina broto de sus ojos, y 
una sonrisa celestial entreabrió sus labios.

El parlamento se levantó en masa; y, sin mas 
dudas ya, el presidente escribió al delfín que vi­
niese sin tardanza á Poitiers para despachar á la 
pastora, pues era cierto que estaba encargada de 
una misión divina.

Tal creencia no era extraña en aquellos tiempos 
supersticiosos y casi bárbaros. Juana misma y, co­
mo ella, cuantos la rodeaban, tomaban la luz de 
su fé por revelaciones del cielo, y fué inmenso el 
entusiasmo que despertó cuando se convencieron 
de que efectivamente estaba iluminada por Dios.

Llegó el delfín á toda prisa acompañado de to­
dos los caballeros que aun le eran adictos; ó inme­
diatamente mandó que se preparase la comitiva que 
debia acompañar á Juana.

Cuando todo estuvo dispuesto, el delfín mismo 
le presentó una rica espada.

— Tomad, Juana, le dijo; y ¡ojalá que Dios la 
bendiga para que podáis contribuir con ella á la 
salvación de la Francia!

—Monseñor, respondió la doncella, acepto la es­
pada que me ofrece el re)’ de Francia, pero no pue­
do combatir con ella; para este uso mandadme 
traer otra que está en un sepulcro, situado detrás 
del altar mayor de Santa Catalina de Fierbois.

Cárlos dejó escapar un grito de asombro. Santa 
Catalina es un pueblecillo inmediato á Tours, y na­
die mas que él sabia que detrás del altar mayor de 
la iglesia estaba enterrado uiijcaballero, leal servi­
dor de su padre, y mandado asesinar por el duro y 
feroz Juan de Borgoña.

E l señor de Lore marchó en seguida á traer la 
espada del difunto Messire Enguerraud de Troilles: 
acompañábale un capellán y pronto volvieron am­
bos con el sagrado depósito.'

La espada tenia grabadas en la hoja una cruz 
y tres ñores de lis: el puño estaba cuajado de pe­
drería.

Cárlos V II ciñó la espada por su mano á la don­
cella que partió al instante para Blois, acompaña­
da de los señores de Retz y de Lore, de muchos 
escuderos y pajes para su servicio, y de algunas 

.tropas disponibles que guarnecian á Poitiers.
Sus hermanos no se separaban de ella.
El castillo real de Blois se abrió para acojer ba­

jo sus muros á la hermosa pastora y á toda su co­
mitiva, y se pregonó á son de trompetas que era la 
enviada de Cárlos V II, y que todos'los habitantes 
de la ciudad debian rendirle auxilio y vasallaje pa­
ra llevar á cabo su heróica empresa.

No bien se hubo instalado Juana en el castillo, 
envió un heraldo al rey de luglaftjrra con una car­
ta dictada por ella misma y en la cual le intimaba, 
eti nombre del ddey del ciklo, que levantase el sitio 
de Orleans y que devolviese al delfín Carlos las 
ciudades que habia tomado, ofreciéndole la paz ba­
jo  estas condiciones.

Pero en vano se esperó al heraldo con la res­
puesta: el rey de Inglaterra y su tio el duque de 
Bedfort se rieron del mensaje: mandaron |)render 
al mensajero y, cargándole de cadenas, le hicieron 
sepultar en una prisión.

Era una fria y nebulosa mañana lie Otoño.
Juana vestida con una bata do terciopelo liso, 

se hallaba en su camara hablando con su hei mano 
Nicolás, que llevaba su trage de soldado y miraba 
á la doncella con tristeza.

— Puesto que te empeñas en saber mi secreto, 
Nicolás, dijo Juana con acento conmovido y me­
lancólico, te lo revelaré: mi corazón se aliviará qui­
zá del peso qiie le oprime cuando le haya deposi­
tado en el tuyo.

— Habla, contestó ^hcolás; y cree que para que 
tu secreto salga de mi corazón tendrían que abril- 
meló primero.

—Pues bien, hermano mió, repuso Juana ba­
jando la voz y los ojos; yo amaba al delfín!

__Qué dices! exclamó con terror el soldado: amar
tú al delfín!... ¿No sabes que es tu soberano y ade­
más que es el esposo de otra?
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— Lo sé, conteste) Juana; pero repara en cpie he 
dicho que le amaba, y ahora debo añadir que ya 
no le amo.

— Pero....
— Yo vi un retrato de Carlos V II ! prosiguió 

■Juana como hablando consigo misma: una viajera 
que cruzó por el bosque un dia que e.staba yo 
guardando mis cabras, le dejó caer: mira!

Y  Juana al decir estas palabras,' sacó de su pe­
cho un medallón guarnecido de perlas y  diaman­
tes.

Ilopresentaba al delfín; pero no al delfín que ha­
bla visto Juana con sus ojos, apagados por las or­
gías, con su ya arrugada frente y  con su sonrisa 
helada y cruel, no: el rico medallón encerraba una 
fígura eneantadora: un semblante varonil y  expre­
sivo, iluminado por dos grandes y  abrillantados 
ojos azules, y por una sonrisa franca y expresiva 
á la par.

lín  suma, habia retratado al príncipe un pintor 
que le habia visto cuando era hermoso, y  lo habia 
retratado además para una de sus mancebas.

En nada se parecía aquel delicioso busto vestido 
do terciopelo negro que hacia un dÉicioso contras­
te con los gruesos bucles de su hermosa cabellera, 
al enfermizo, débil y  prosaico esposo de la bella, de 
la dulce y  virtuosa Jlaría de Anjou.

— La viajera era hermosa, muy hermosa! prosi­
guió .luana: montaba un blanco palafrén, quizá 
para gozar de aquel risueño dia, y detrás la seguían 
algunos criados ponduciendo una litera: cuando, 
después de haber pasado la comitiva, vi brillar so­
bre la yerba este medallón, corrí en vano para al­
canzar á la bella dama poder devolvérselo; ya no 
los distinguia mas que como unos puntos lejanos 
que se perdían en el horizonte y  me resolví á guar­
darle.

— JY cómo no nos dijiste nada eii casa? pregun­
tó el soldado severamente; tú, taningénua, tan sin- 
eera, tan inocente, ¿por qué callaste á nuestros 
padres esc extraño hallazgo?

— ¿Lo sé yo acaso, hermano? repuso Juana con 
tristeza. Dios, que dispone del destino de todas sus 
criaturas, dispuso que el mió me impeliese á amar 
á mi soberano: pero su diestra ha sostenido mi ra­
zón y  me ha hecho conocer quien es el hombre á 
quien, sin conocerle, habia consagrado todos los la­
tidos de mi corazón.

Durante .siete meses, prosiguió Juana, he estado 
mirando este retrato á todas horas; y cuando oia 
contar las desgracias de este príncipe; cuando me 
decian que iba perdiendo palmo á p:ihno el reino 
de su padre, que todos le abandonaban, que las oiu- 
dades se cerraban á su paso, mi cor.azon se destro­
zaba y  ardía en sed de conquistarle otra vez ese 
reino que Dios le ha dado y esa corona que áun no 
han ceñido sus sienes.

— Oh! exclamó Nicolás, cuyos grandes ojos par­
dos despidieron una lágrima que hacia algunos mi­
nutos temblaba en sus pestañas y que fué á per­
derse en la rizada espesura de su negra barba. Oh, 
hermana! tus éxtasis, tus visiones, que hasta nues­
tros viejos padres crcian avisos del ciclo, ¿no eran

mas que las culpables exaltaciones de tu amor?
— Quizá tengas razón, Nicolás, repuso la donce­

lla dejando caer los brazos con un abatimiento tan 
doloroso, que su hermano olvidó la severidad [jara 
dar lugar á la compasión: sí, continuó .Juana: en 
un principio fué solo el amor lo que exaltó mi fan­
tasía; luego empecé á odiar á los ingleses, como á 
usurpadores y  enemigos de mi patria; y ahora, que 
mi amor ha muerto, queda vivo ó inextinguible mi 
deseo de salvar á la Francia.

— ¿Me dices la verdad, Juana? exclamó el sol­
dado tomando las manos de la jóveu que estrechó 
con fuerza entre las suyas: ¿ha muerto ya ese fu­
nesto amor en tu corazón? Ah! dime que sí! por­
que amar á los reyes es una ofensa mortal que se 
les hace, á no,ser que el hombre, á quien llaman 
rey, tenga el corazón mas noble y mas grande que 
su corona misma!

— Te digo la verdad, hermano: mi amor no exis­
te ya, ó si existe, es solamente como el recuerdo 
hermoso de un sueño lejano; guarda ese medallón, 
continuó la jóven; ya no le necesito: el delfín Car­
los ha muerto para mí, y  yo no puedo amar al rey 
Carlos V II.

— Gracias, hermana, dijo el soldado sin ver dos 
gruesas lágrimas que se deslizaban por las mejillas 
de Juana y que ella se apresuró á enjugar.

— Hablemos de la guerra, repuso la doncella, 
después de seguir con ávida mirada los movimien­
tos de su hermano que guardó el medallón bajo su 
cota de inallq: hablemos de la guerra, Nicolás, que
GS lo nilG loas cIgÎ G int.f»rpsm’nn«‘ Jpiiánrin ocfovóes lo que mas debe interesarnos: ¿cuándo estará 
pronto ese gran convoy que sale para Orleans y 
que debe llevar víveres á los pobres sitiados?

— Dentro de dos dias, respondió Nicolás.
— Bien está; nosotros le escoltaremos.
— Nosotros?
— Sí: ¿no tenemos ya un ejército de diez mil 

hombres que nos es adicto?
—Es verdad: esas son las fuerzas que se nos han 

reunido en el corto término de algunos dias.
— Dios proteja ála Francia! ¿No ves además có­

mo todos los sacerdotes de la ciudad se han agru­
pado en torno nuestro? Corre, prosiguió .luana 
levantándose y tomando las manos del soldado; 
eorre, Nicolás; di que para dentro-de dos dias es­
tén preparados todos esos ministros del Señor: for­
marán un batallón sagrado; llevarán al frente una 
bandera que ostente el signo de nuestra redención, 
y  partiremos á Orleans.

X I.

Eran las diez de la mañana y un hermoso y ra­
diante sol iluminaba las calles de Orleans y sus ha­
bitantes, todos vestidos de fiesta, á pesar del h:im- 
bro y los padecimientos que revelaban sus sem­
blantes.

La gente discurría agitándose por todos les án­
gulos de la ciudad.

— Ah, ])ícaros ingleses! decía en una de las mas 
populosas calles un anciano de cabellos blancos, ro­
deado de un grupo do mcreaderes: ¡ah, malditos!
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Ahora vereis si no admitís mas condiciones que la 
de rendirnos á discreción!

— Cuando pienso, añadió otro, que hemos pasa­
do por la vergüenza de pedirles una capitulación 
honrosa y que no han querido aceptarla!...

— Oh! Pero ahora viene Juana, ese ángel del 
cielo á quien bien podemos decir que se debe úni­
camente la salvación de la Francia!

— Queréis creer una cosa? añadió un tercero cu­
ya espantosa palidez casi asustaba.

— Qué?
— Que tengo mucha hambre; que mi mujer y mis 

hijos la tienen también; pero que mas deseo ver á 
la doncella que al convoy que conduce.

- Y  yo.
- Y  yo.
— Y  yo también!
— Callad! esclamó el anciano ¿no ois ruido há- 

cia la plaza mayor?
— Si, si! Y  gritos! El pueblo se agita.
—Se oyen trompas! .
— Y  relinchos de caballos!
— Corramos! La doncella debe estar entrando 

en la ciudad!
El grupo de mercaderes echó á correr hácia la 

plaza mayor á donde lo seguiremos nosotros para 
presenciar la triunfal entrada de Juana.

Cuando los mercaderes llegaron, aun no se veia 
en la plaza mas que el pueblo que corria alboroza­
do tirando al aire sus sombreros y victoreando ála 
doncella de O rleans—así llamaban á Juana para 
darle esta tierna y espresiva muestra de su cariño.

Poco tardaron en apercibirse las banderas del 
ejército real y al instante empezó á verse la co­
mitiva.

Marchaba delante el batallón sagrado, revestido 
con sus hábitos negros: uno de los sacerdotes, colo­
cado á la cabeza, llevaba una bandera en la cual 
campeaba la imágen de Jesús crucificado.

Los ministros del Señor entonaban un cántico 
de alabanzas que el pueblo repetía entre lágrimas 
y gritos de entu.siasmo.

Seguía luego Juana: vestía una rica armadura y 
agitaba en el aire su blanco otifiama con el glorio­
so lema. P o r  P ío s ! P o r  la Francia! P o r  Gar­
los V IH

Juana montaba un hermoso caballo blanco; su 
semblante retrataba el mayor entusiasmo y sus ojos 
csteban bañados de lágrimas.

A  sus lados marchaban sus dos hermanos, escol­
ta sagrada y natural que nadie había intentado 
quitarle.

Los dos jóvenes vestían las armadurás de hierro 
de simples soldados y  montaban fuertes caballos de 
batalla.

Doti'ás de Juana y do sus hermanos Nicolás y 
Gaspar, iban el magnánimo conde Dunois y mu­
chos nobles señores y prelados de Francia, que 
componían la ya numerosa y brillante córte de la 
doncella: todos montaban soberbios caballos ó iban 
ro(le:rdos de una nube de pajes y escuderos.

Seguían luego los carros del convoy, que eran 
diez, cargados de pan y  víveres para la desgraciada
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y heróica ciudad y de armas pai*a su defensa, pues 
la extraordinaria prudencia de Juana hacia de ella 
el mas aventajado y humano general.

El convoy iba custodiado por gran número de 
soldados, que llevaban al frente la bandera de Fran­
cia con las tres lises de oro, como significando que 
aquel socorro solo al Delfín se debía.

Sin embargo, el indolente y cruel hijo de Cárlos 
V I nada sabia de aquello, ni pensaba siquiera en 
su buena y  fiel ciudad de Orleans.

Un ejército de diez mil hombres cerraba la mar­
cha.

—Viva Juana! viva la doncella! gritó el pueblo 
con frenesí.

— Viva Cárlos VIT! gritó la heroína desenvainan­
do la espada y haciéndola ccntelleai- en el aire.

— Viva! contestó el pueblo que tenia necesidad 
de aclamar á alguno.

¿Consentís, señora, en alojaros en mi casa? pre­
guntó á Juana el tesorero del Duque do Orleans 
qué formaba parte de su comitiva.

— Sí, señor; respondió la doncella, á condición 
de que vuestra señoría ha de concederme dos cosas.

— Mandad.
— Es la una que me tratéis con toda llaneza, por­

que no soy mas que una pobre pastora: y la otra 
que mis hermanos ocupen una habitación próxima 
á la itiia.

El tesorero se inclinó y dió orden de guiar hácia 
su casa.

Juana no quiso apearse sin ir antes á la iglesia 
para hacer oración-

Cuando volvió á su alojamiento, seguida de su 
corte, do los gefes del ejército y del pueblo,.se vol­
vió hácia el conde de Dunois, que acudió á su mi­
rada.

— ¡Ese mensage, por Dibs, señor conde! esclamó: 
¡envíelo mañana vuestra señoría, porque Orleans es 
ahora la puerta de la Francia, cuyas llaves tenemos!

—Al alba partirá; contestó el conde inclinándose 
profundamente.

X II.

Al dia siguiente de la entrada de Juana en Or­
leans salió el mensagero de que había hablado al 
conde do Dunois.

Iba al campo inglés de parte de la doncella y pe­
dia la libertad del heraldo que había enviado poco 
antes y que hablan hecho prisionero.

Además de esta comisión, llevaba una carta del 
conde de Dunois para el duque de Bedfort en la 
cual le decía que, en caso de negativa á la anterior 
demanda, baria morir á los oficiales ingleses que 
tenia en su poder y que le hablan enviado para tra­
tar con él acerca del cange de prisioneros.

Algunos dias después, volvió el mensagero acom­
pañado, en efecto, del heraldo: pero éste, era por­
tador de una carta para Juana, que contenia las 
mas groseras injurias.

La generosa doncella guardó esta carta sin dar 
parte á nadie de su contenido: pero sus hermanos, 
al verla afligida, la instaron tanto que le arranca-
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ron el secreto y  aun la carta que llevaron al ins­
tante á Dunois.

Indignado éste resolvió atacar á los ingleses al 
siguiente dia: Juana, siempre dulce y benigna, su­
bió á una eminencia y envió una carta al Duque de 
Bedfort en la punta de una flecha, cuya cai-ta em­
pezaba con estas palabras;

—  "Yo os remitiria mis cartas con mas cortesa­
nía á no ser por el temor de que detuvieseis y mal- 
tratáseis á mis heraldos."

La contestación á esta carta fuó tal cúmulo de 
injurias y amenazas que Juana bajó anegada en lá­
grimas y ya no se opuso al ataque que estaba orga­
nizándose con la mayor actividad y  que tuvo lugar 
á la mañana siguiente.

Juana combatió en él como el mas valeroso de 
los soldados é igualmente en los tres que se siguie­
ron en los cuatro primeros dias del mes de Mayo 
y que hizo dueña á la Francia de tres fuertes de 
los ingleses.

Solo quedaba ya por aquel lado un fuerte y un 
baluarte en poder del enemigo.

Sin embargo, numerosos soldados defendían un 
puente de mucha importancia porque aquel fuerte, 
llamado de las Torrecillas, estaba á la entrada de él.

Juana pasó la noche del cinco de Majm al fren- 
na de sus tropas, y al amanecer hizo arrimar las es­
calas para dar el asalto.

Siete horas duraba el ataque tan encarnizado 
por una parte como por otra.

De súbito se oyó un grito penetrante: la heroí­
na acababa de caer herida en la garganta por una 
flecha.

A  pesar de todo su valor, era mujer y no pudo 
dominar la primera impresión del sufrimiento 11-

Juaiia fué conducida por sus hermanos á su tien­
da y se empezó la cura.

Casi todos los jefes de su partido rodeaban su lo­
cho de campaña; tanto era el interés que su vida 
inspiraba.

—(¡Es peligrosa la herida? preguntó el conde 
Dunois á uno de los médicos que se ocupaban en 
curar á Juana.

— Mucho, señor conde; contestó el interpelado: 
es casi mortal; la flecha ha penetrado profundamen­
te y hasta que no se extraiga no podemos dar nin­
guna esperanza.

En aquel momento otro grito agudo y doloroso 
se escapó de la boca de Juana que, lívida y con los 
ojos cerrados, parecía próxima á dar el último sus- 
piro.

Pero á este grito desgarrador siguió otro de in­
menso júbilo lanzado por veinte bocas á la vez.

El médico que operaba tenia en la mano la fle­
cha, extraida ya de la garganta de la jóven.

El médico vendó la herida; pero aun no habia 
acabado de asegurar las ligaduras cuando se oyó en 
el campo y casi á la puerta de la tienda un gran 
estruendo y muchas voces que gritaban con enojo.

— Cobardes! esclamó una mas fuerte que las otras 
y que todos reconocieron por la de uno de los ca­
pitanes: ¡Cobardes! ¡Se retiran!... huyen!... El que

pase junto á mí le atravieso con mi espada!... In­
fames!... Así miráis por el honor de la Francia!

— ¿Qué es eso?.., murmuró Juana sentándose 
despavorida en el lecho; ¡qué oigo!... ¿Que huyen?... 
¿Que se retiran?... ¡Dejadme salir!...

Al pronunciar estas palabras, saltó del lecho al 
suelo y  ajustó las hebillas de su coraza que aun no 
se habia quitado.

— Hermana, es imposible que salgas así, dijo Ni­
colás con autoi’idad; estás muy débil... tu herida 
es muy grave...

— ¡Calla y sígueme!... exclamó Juana en cuyos 
negros y rasgados ojos ardía el entusiasmo.

Y  tomando de un rincón de la tienda su blanco 
estandarte añadió:

-¡Al combate, señores! ¡La Fr.ancia nos llama!
Lanzóse, dicho esto, fuera de la tienda y  todos 

la siguieron con las espadas desnudas.
Juana montó á caballo y llegó á galope al pié 

del fuerte.
Silbaban en sus oidos las balas y las flechas: 

cien espadas se asestaban contra su pecho; pero la 
suya la abría paso y, cuando no bastaba, las de los 
caballeros que la seguían venían en su ayuda.

Llegó por fin al ¡fié de las Torrecillas y clavó 
allí su estandarte con mano segura.

Un inmenso clamoreo de júbilo contestó á este 
heróico arrojo: las tropas francesas sienten reani­
mado su entusiasmo y se arrojan sobre el enemigo, 
que, hora j'media después de haber acudido Juana, 
desalojó el puente y el fuerte de las Torrecillas.

Juana pasó el puente seguida de una parto da 
su ejército al son de las campanas de Orleans y en­
tre el ruido de universales y entusiastas aclamacio­
nes: al amanecer del siguiente dia se adelantó el 
campamento francés con sus tiendas y sus víveres; 
dejando en pos todo el terreno conquistado.

Desde aquel dia memorable, Carlos V II fué ver­
daderamente rey de Francia: la herida, que Juana 
recibió en la garganta, fuó la puerta por donde los 
insleses abandonaron el reino de San Luis.

fS e  con tinuará .)

LAS SIETE VIRTUDES CAPITALES.
NOVELA OEIGINAL

POE

Doña JRühttsUana Armiño de Cuesta.

Contra Gula Templanza.
D ed icad a  a l E x en to . S r. D . Fernando Rubín 

de Celis.
QUINTA PAUTE.

(CONCLUSION.)

— Prima, exclamó sentándose en un escabelillo a 
los piés de la Maríscala, á la que su camarera es­
taba batiendo los bucles á lo Luisa Gabriela de
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Saboya. ¡Prima! ¿cuánto por la noticia? ¡esta sí 
que es gorda! ¡esta sí que es gorda! que venga R o­
drigo, que venga Rodrigo!

— Pero ¿qué sucede? preguntó la Maríscala pi­
cada ya por su punzante curiosidad.

— Eso no lo diré hasta que esté aquí el de los 
manteos de seda,que es el que yo busco... já! já! já! 
y qué pronto vengo á reclamarte la palabra! R o­
drigo, corre, corre!

Y Rodrigo, casi asustado por aquel clamoreo, vi­
no corriendo envuelto tan solo en su lijero sotani- 
11o, y dejando flotar al aire sus hermosos cabellos 
rizados.

— ¿Estáis todos juntos? preguntó la Mayorazga 
parodiando uno de los cuentos mas tontos que se 
hayan inventado jamás.

—:¡Sí, ángel divino! respondió magistralmente la 
Maríscala siguiendo la tontura.

— » Pues cien reales me costó el pollino,n escla- 
mó la imbécil Mayorazga de Peran, arrematando él 
cuento y echándose á reir á carcajadas.

— ¿Pero prima, sabremos al fin de qué se trata? 
dijo casi picada la Maríscala.

— ¡Ay Escolástica de mi alma! si no lo puedo 
decir de risa; (y  se ponia los puños en las caderas 
apretándose los hijares) Rodrigo, Rodrigo! bien 
te decia yo que luego te cojería por la palabra!

Rodrigo prevaliéndose de la confianza que tenia 
con la Mayorazga, le' arrancó las cartas, y se puso 
á abrirlas con la mayor curiosidad.

Aguárdate, hijo mió, aguárdate por Dios, que ya 
voy á contaros el cuento, porque si las lees antes, 
maldita la gracia tiene lo sucedido.

Pues señor, como iba diciendo, Guillermo que 
es el mismísimo demonio, ya sabes que sacó á luz 
ayer noche el cuento de Simón el Leproso, tan so­
lo porque el caballero oficial supiese la proceden­
cia de la pobre Rosarito; pues bien, así como era 
de esperar, que la Rosarito se quedase cortada y 
avergonzada, ella que por la cuenta no es muy 
aprensiva, tomó la ocurrencia en otro sentido, se 
le levantaron los cascos con aquello de la Reina 
de Francia, y llevó su atrevimiento hasla escribir 
al oficial haciéndole proposiciones de casamiento.

Fílida por su parte aprovechándose de aquella 
circunstancia, y creyendo que el oficial no volvería 
)'a á pensar en la viuda de un leproso, le escribió 
también por su parte esplicándole las ventajas 
que encontraria tomándola por es[5osa, y  siendo 
Ramona de Eras, la encargada de presentar las 
cartas al oficial, en el mismo plato del chocolate.

Pero aquel desayuno no debió ser del gusto del 
oficial, pues apenas habia concluido de leer las 
cartas, se vistió apresuradamente, pagó su hospe- 

y ensillando el caballo él mismo, tomó el ca­
mino de Oviedo sin des|iedirse de alma nacida.

Ramona de Eras que vió que el huésped se 
habia dejado las cartas en la mesa las leyó, se rió 
a sus anchas con las vecinas y cuando vió á mi 
criada que pasaba á la compra, se las echó en el 
ce.sto diciendo: «Anda y lleva esas cartas á mi 
Señora, para que se ria un poco, que esa es fresca 
y gorda»....  Ya ves, prima, como Ramona ha si­

do criada de un hermano del marido de mi sobri­
na, me tiene mucha ley y .....pero Rodrigo, tú eres
el que vas á leernos esas cartas que valen un te­
soro.....vamos, la de Rosariio la primera.

— Sí, sí, dijo el abate, la de Rosarito la prime­
ra como la mas inocentCj tia.

Y  tomando una actitud cómico-drámatica, leyó 
con voz clara ó inteligible.

«CaEallero: si es V. caEallero deberá Tenersa 
bido lo que a dicho anoche ,Philida, do que Todo 
un rey de FranCia se casó con la Eluda de un 
leproso, y quella murió ReiNa, que Fué Madama 
de Mentenote, muger de San Luis. Por lo tanto 
y en centrando Me limpia como una patena, le 
propongo si quiere casarse commigo que Eien seyó 
que Todas las ventagas son para V. Yo' Tengo 
mi casa porpia como V. sabe-muy Bien; casa con 
coral y Teanada (1) amueglada á lo antiguo pero 
muy bien; la cama de mi diFunto con Tres colcho­
nes, y  manta y sobrecama, con el Ítem de que ya- 
sabe V. que Tengo un Guerto que para Gallinas no 
hay mas que pedir y  con una cerezal á una esqui­
na que dió el año pasado cinco cerezas j'eso que 
no era año. Además sabe V. que Tengo Tres ría­
les de viudedad, y si el consorcio le Tenemos se­
creto por algún Tiempo, podemos segir coEran- 
do mis Tres ríales, aunque hablen malas lenguas, 
con lo que suMando Todo cuanto me pertenece, 
ascenderá á unos cinco ríales y seis maravedises 
diarios de Todos los Dias.

«Por esto y  por el amor que le ProFeso, le su­
plico se honre en acetar la mano y el CoRazon de 
su Vítima.

R osarito Rermeces.u

Esttipefactos se quedaron el Abate y su señora 
tia, al oir la desdichada carta de la imbécil Rosa- 
rito y t.al fué la compasión que les inspiró la crasa 
ignorancia y el atrevimiento de aquella criatura, 
que ahogó en ellos todo sentimiento de hilaridad 
con gran admiración de la Mayorazga que estaba 
aguardando la obligada e.Kplosion de risa para co­
rearla.

— Ahora la de Fílida, dijo tranquilamente la M a­
ríscala.

— Pues hija, respondió la de Peran, si hubiera 
sabido que tan sérios os habiais de quedar, yo te 
aseguro que no soy yo quien hubiera venido con 
ese sol, y atormentada de los callos pió entro pié, 
atravesando esas calles de Dios á media mañana 
como un pendón... por eso dicen »vivir para ver.»

Y  la iSIayorazga picada empezó á colocarse el 
manto sobre la cabeza.

— Vamos, prima, dijo la Maríscala obligándola á 
sentarse de nuevo; leamos la de Fílida para com­
pararlas, que yo te aseguro que luego les hemos 
de cortar un sayo mas largo que el (¡ue arrastran 
los señores canónigos de la catedral de Oviedo.

La Mayorazga se sentó, y Rodrigo volvió á. leer 
en alta voz:

(1) Tenada, desván para meter paja.
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"Caballero olicial: creo que después de la inlelix. 

y  sulfúrea aclaración de ser la desgraciada Eosari- 
to viuda de un leproso, habrá V. renunciado á toda 
idea nupcial respecto á ella, porque si bien el gran 
rey de Francia Luis X IV  se casó con madama de 
Maintenon, es preciso que V. sepa que ese gran 
rey no cohabitó con ella jamás, siendo aquel un 
matrimonio puramente espiritual. Y  como debo 
creer que si V. se casa es para vivir en unión con 
su elegida según lo manda el santo concilio de 
Trente, he tenido el atrevimiento de buscar para 
V. una esposa leal, amante, cariñosa, elevada, be­
néfica, hermosa de alma, que es la verdadera her­
mosura, de estatura gallarda y varonil.

"La mujer fuerte de que nos habla la Escritura, 
caballero oficial. '

"Esta esposa no posee bienes de fortuna, por­
que los grandes genios han sido pobres; pero posee 
en cambio la riqueza del talento, y con ella puede 
V. subir hasta el empináculo del poder y de la glo­
ria.

“Aparte de las labores de su sexo, que no ha 
descuidado nunca esta joven, á la que pudiéramos 
llamar la Décim a M usa, conoce la retórica, la poé­
tica, la metafísica, y sobre todo, el arte de amar 
de Ovidio. Como Ovidio en el Ponto, esta alma 
escogida, canta en Candas sus penas y sus alegrías 
durante la noche, porque la décima musa duerme 
muy poco. Siempre inspirada se levanta de su le­
cho, se coloca sobre una trípode, y  demandando 
fuego al orácqlo de Delfos, improvisa tercetos, ma­
drigales, y hasta trajedias enteras, que serán un 
dia el asombro de la posteridad. Ah! cuán feliz será 
V., caballero oficial, si tiene la felicidad de unirse 
á ella á lazos indisolubles! Ese amor sulfúreo, vol­
cánico, devorador, que viéndose aherrojado se ha 
exhalado en treinta y siete trajedias y ochocientos 
madrigales, ese amor so desbordará como un tor­
rente, é inundará el corazón de V., caballero oíi- 
eial, abrasándole con su llama!

"Qué felicidad! qué cúmulo de dichas encontrar­
se dia y noche al lado de una mujer que

"En verso escribe las cartas,
En venso juega á los naipes,
Y  hasta de la lavandera 
La lista es de octavas reales.

"Ah! no desdeñe V. esa inmensa felicidad que le 
he procurado! Acéptela V. como un tesoro que 
el cielo le tenia reservado, y prepárese V. á pasar 
en el paraíso los años que le quedan de vida..........

"El incógnito me ahoga, me mata.... esa décima 
musa, esa mujer fuerte, ese ángel que tenia reser­
vado el cielo.... soy yo, caballero oficial; yo, que 
dando por fin rienda suelta al fuego sagrado que 
ardía en mi pecho, me confieso su enamorada, su 
eternal amante

“M lid a . "

Era tan contraria esta epístola á la de Eosarifo; 
había en ella tal bajeza, tal hambre canina de ma­
trimonio, que la risa que no había podido arrancar

la carta de Eosarito, la arrancó la pesada y erudita 
epístola de Fílida.

Pero la risa que asomó á los labios de la Marís­
cala y  del abate, no era esa risa burlona, ruidosa, 
franca y natural que se viene á los labios natural­
mente siempre que alguna cosa nos parece ridícu-i 
la, ó bien hiere alegremente cualquiera de nuestras 
fibras.

Aquella carcajada, era la carcajada seca dcl sar­
casmo, del mas amargo desprecio, de la mas insul­
tante compasión.

— Primal exclamó severamente la Maríscala frun­
ciendo las cejas; esto es mas grave de lo que paro- 
ce,y solo tu ignorancia puede disculpar esa algazara 
y esa alegría tan impropias en el eaáo presente.

¿Qué habrá ido pensando ese caballero, que aun­
que no es uno de los que inventaron la pólvora, es 
al fin un oficial dcl ejército? Que en Oandás, to­
das son Eosayitos y" Fílidas, que aquí no existe el 
pudor, ni una sombra siquiera de decoro, y ¡vive 
Dios prima! que aun existo yo para poner coto á 
semejantes demasías!

Hoy mismo saldrá para Oviedo uno de mis cria­
dos con una carta mia para ese caballero queján­
dome de su impolítica despedida, y esplicándole 
qúe ni en Candás ni en cien leguas á la redonda 
existe una sola mujer comparada á las dos desdi­
chadas que ha conocido, y que son la verdadera 
deshonra de su sexo.

— ¡Y cómo que tienes razón. Escolástica! dijo 
lentamente la de Peran.... ¡es mucha cabeza Ja 
mia, que siempre necesito qug alguno diga las co­
sas antes para caer en ellas! pues si está tan claro 
como la luz del dia! Tonta de mí que lo echaba 
en risa de tan buena fé! ¿Qué habrá ido diciendo 
ese caballero que aunque no es de los que inventa­
ron la pólvora es al fin un oficial del ejército? ¿No 
es a.sí prima?

La Maríscala se sonrió.
— Eodrigo! dijo á su sobrino que no se cansaba 

de leer las cartas; es preciso dar á esas desdichadas 
una lección severa y á tí te toca dirigir esa ti'ama.

— Bravo! bravo! exclamó Eodrigo, hable V. S. y 
será obedecida en todo.

— Pues bien, nada mas que una serenata burles­
ca.... pero á primer hora de la noche para que no 
puedan venir á la velada.

— Bien! muy bien!
— Es que no sirve que vayas tú solo, eso seria 

honrarlas en vez de avergonzarlas... Es preciso 
que tú no suenes para nada, pero quiero que no 
falte vicho viviente de los que concurren á la ve­
lada.

— Eso! gritaba la Maymrazga, todo vicho vivien­
te, y  yo también rebozada en el manto.

— Prima! exclamó la señora Maríscala; habéis 
perdido el juicio? ¡LaMayorazga de Peran, arras­
trando el escudo por esas calles de Dios sucias y 
desempedradas, como una pobre gaviota!

— Si te digo que no estoy yo cabal! ¡Ay Dios 
mío! y qué diria mi padre si resucitase ahora? Po­
ma! Tenlo- por no dicho, que aqiú me quedo acur­
rucada en mi escabelillo.
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El abate se fue á organizar la fiesta y las dos se­
ñoras se quedaron charlando en el comedor, ocu­
pándose sin cesar de la misteriosa aventura que 
con justicia tema en aquel dia preocupados los 
ánimos.

III .

EL SAECASMO.

"Cuando yo nací,
En hora menguada,

• Ni perro se oia
Ni gallo cantaba;
Si no era ima hada 
Que me maldecía.

"Dicrame esa hada.
Cuando fui engendrado,
Que dó mas amase 
Fuese desamado.

"Diérame esa hada 
Cuando fui nacido,
Que dó mas quisiese .
Fuese aborrecido.

"Romance del conde R . Sancho."

Como el mes de Noviembre se encontraba j'a 
muy avanzado, la tarde habia estado fria y lluviosa 
y la noche por lo tanto era una noche de invierno 
de las mas desagradables y aun tormentosas.

Pero nada era suficiente para altei'ar la decisión 
de aquella numerosa pandilla, que perfectamente 
organizada bajo la dirección del abate quedó cita­
da para momentos después de ceiTada la noche, á 
fin de no llamar la atención de aquellos asustadi­
zos y pacíficos habitantes.

En efecto, apenas cerró la noche percibióse en 
un recodo de la playa un punto negro, que engro­
sándose con la rapidez del relámpago formó un in­
menso gentío, que asemejaba en medio de aquella 
noche un pueblo reunido silenciosamente para lle­
var á cabo una conspiración.

Y un pueblo era en verdad; todo el pueblo de 
Candás que tenia nombre conocido, que tenia po­
ca ó mucha representación en la sociedad, todos, 
y todos los que componiaii la velada, todos, honi- 
bres y mujeres, jóvenes y viejos, tocadores de flau­
ta, violín, viola-ferreñas, ó pandereta; la alcaldesa 
que no se acordaba de haber salido de parranda 
desde el año de novia que la hablan sacado á oir 
"la misa del Gallo", y que no sabiendo tañer nin­
gún instrumentó, habia traído á la fiesta un al­
mirez nuevo que formaba parte de su dote. La 
Sindica que no teniendo alnúrez, habia traído los 
cencerros de las dos únicas vacas que poseía; diez 
ó doce imitadoras de la Sindica que se hablan vis­
to precisadas por su escasez á echar mano de aque­
llos sonoros inst]’umentos; la sacristana con la cal­
dereta y el hisopo y por liltimo Guillermo, Gui­
llermo chispeante de gozo, obsceno como de cos­
tumbre, y orgulloso como un príncipe al verse en­
cargado por monseñor de cantar, de soltar la bom­
ba que en aquella ocasión equivalía á decir "lle­
var el gato al agua."

DICIEM BRE.

6 6  i

Aquella espesa nube, se estendió como un gran 
manto negro por las tortuosas calles de la villa, 
haciendo alto en la plazoleta que estaba bajo el 
balcoii do la pobre Kosarito, donde todos los ins­
trumentos rompieron en una especie de sinfonía, 
tan estrepitosa como discordante.

Figúrese el lector el armonioso conjunto de la 
viola de amor y las ferreñas, del violin, la guitar­
ra, las castañuelas, la pandereta y la trompa, coro­
nado todo por los silbidos do un ílautin, que hu­
biera descompuesto sin duda alguna el cerebro me­
jor organizado.

Asustada Eosai-ito por aquella irrupeion inar- 
móniea que bramaba como un torrente bajo su bal- 
eon, se asomó, no sin recelo, y dió treguas por un 
momento á la idea que la tenia procupada de una 
manera horrible.

Las cartas no las habia dejado en Candás el 
ingrato fugitivo; pero ¿si habia tenido la debilidad 
de enseñarlas á alguna persona? Y  si esa persona 
era la señora Maríscala ó el señor abate? ¡Oh, en­
tonces Eosarito deseaba la muerte y la deseaba de 
veras porque la preferia con mucho á la publicidad 
de su aventura.

Fuertes sin embargo para resistir á la desgracia 
(porque la unión constituyela fuerza) Fíliday ella 
hablan acordado presentarse aquella noche en la 
velada un poco mas tarde que de costumbre, pero 
mucho masaseadas,pretestando que llegaban de un 
dia de campo de Perlera, creyendo así las infelices 
desorientará los maliciosos y estraviar la opinión 
acerca de los sucesos de el dia.

Pero antes que llegase la hora, Eosarito se vió 
sorprendida por aquella serenata tenante que en el 
silencio de la noche y merced á su espantosa dis­
cordancia, inspiraba terror á toda persona despre­
venida.

Pero' si aturdida se quedó Eosarito con acpiella 
serenata monstruosa, no lo quedo menos al distin­
guir la inmensa , nube negra, que cubriendo por 
completo la ¡dazoleta, se extendía á lo largo de la 
calle y se perdia en la oscuridad.

Eosarito quedó asombrada, porque comprendió 
que allí se encontraba todo el pueblo de Candas; y 
en efecto, pocos eran los que, excepto los viejos \- 
los niños se hablan quedado en su casa, porque á 
pesar del silencio con que la caravana recorría las 
calles, su número era tan crecido que no |)ud o me­
nos de llamar la atención de los curiosos: y  como 
en Candas la menor bagatela es un gran aconte­
cimiento, las tenderas de abacería cerraban sus cu- 
trichis, y "¿á dónde vas Clemente? á donde va la 
o-ente;" se iba engros.indo el grupo y  tomando á 
pesar de la frialdad de la noche proporciones in­
mensas. _ ,

Eosarito tuvo miedo sin saber por que, y se re­
tiró á la parte de adentro del balcón, porque un 
presentimiento secreto le decía que estos grupos y 
estas caravanas inusitadas tenían alguna relación 
con el malhadado asunto de la epístola.

De repente cesó aquel infierno de discordancias 
- y elevóse entre las bocanadas de abe de la tor­

menta una música suave que Eosarito halló muy
84

Ayuntamiento de Madrid



062

cucíintíicloríi al lado de la tormenta musical (]iie 
acababa de pasar. Y  en efecto aquella música j’ a 
era otra cosa: la viola de amor unida á un pobre 
violin mutilado ya, á la gmtarrilla que rascaba 
Guillermo, y  al ílautin del hijo del sacristán, for­
maban entonces un cuarteto que por medio de com­
paración pareeia una música celeste.

Vanidad! vanidad! tú dominas con pequeiias ex­
cepciones el corazón de la mujer de una manera 
mos omnímoda que la ambición, mas que el amor 
mismo, pese á los filósofos sentimentalistas.

Eosarito, la desconsolada viuda víctima de su 
misma flaqueza, la que llamaba a gritos a la muer­
te porque se consideraba deshonrada y  envilecida 
por su propia mano, abrió los oidos a la música que 
la halagaba, se asomó de nuevo al balcón, se gozo 
en creer que el oficial acababa de llegar de Oviedo 
con todos los musicantes de la catedral, y se puso 
á hacer remilgos que se distinguían perfectamente, 
merced á la luz de la lamparilla que ardia sobre 
la mesa, tristísima luminaria con la que se alum­
braba siempre aquell^t tristísima estancia.

Pero la copla no venia y Eosarito estaba impa­
ciente: por último, una lijera pausa la hizo com­
prender que iban á cantar, y la pobre viuda se hizo 
toda oidos para escuchar sus alabanzas.

La voz de Guillermo hinchada y estentórea can­
tó con acento claro y  estridente:

"Madama Listones 
y Sardina Arenque, 
por necias perdisteis 
un oficialcte.

Por necias perdisteis 
un oficialete."

Toda aquella orquesta infernal, toda aquella ma­
nada de cencerros, de almireces, de calderos y de 
terrenas se desencadenó á la vez, aumentadas pqr 
el prolongado sonido de un enorme cuerno de caza 
que habia traido á la fiesta el descendiente de los 
señores feudales de Gauzon, como un recuerdo de 
sus buenos tiempos señoriales.

A l oir aquella canción que ponia en relieve toda 
su mísera historia, acompañada por todo el jmeblo 
de Candas, coreada por los silbidos de todos^ los 
des'^rgonzados, la infeliz Eosarito se desplomo so­
bre uno de sus durísimos sitiales, y tomando un 
manto salió por la puerta del corral acompañada 
de su criada, encaminándose apresuradamente á ca­
sa de Pílida, á la que encontró hecha una M ag­
dalena y  llorando á mares su malhadado amor.

La caravana continuó silbando y apostrofando a 
la infeliz viuda sin mmamiento alguno, hasta que 
viendo que la luz de la lamparilla se extinguía, y 
que nadie aparecía en la casa, emprendieron la 
marcha hacia la de la Escribana, seguros de en­
contrar allí juntas á las dos pobres tórtolas aban­
donadas.

Eosarito en los primeros momentos no pudo ha­
blar; lanzóse llorando en log brazos de la asustada 
poetisa; y  por fin entre gemidos y  sollozos pudo 
explicar á Pílida la horrible burla de que acababa

de ser objeto, concluyendo con las fatídicas pala­
bras:

— ¡Est-amos perdidas, perdidas para siempre; al 
menos en Candas!

— Sí, en Candas! exclamó Pílida; pero aun hay 
desiertos, hermana, aun hay santuaiáos arruinados 
donde colocar una Vü-gen y  hacer vida penitente, 
lejos del bullicio de los grandes puehlos.... Aníma­
te, hermana; en la desgracia es donde se conocen 
las grandes almas!

Y  Pílida oyendo que se acercaban los musican­
tes, pasó rápidamente el cerrojo al balcón, dio el 
grito de alarma para que la muchacha atrancase 
la fiuerta de la calle, y apagando la luz se abrazó 
estrechamente á Eosarito; y abriendo un postigui- 
11o aiu-imaron arabas el ojo, contemplando con es­
panto la inmensa muchedumbre que venia entusias­
mada á cantar su deshonra.

La smfonía infernal estalló como un torrente lo 
mismo que lo habia hecho debajo del balcón de 
Eosarito; pero al ver la oscuridad y el silencio que 
reinaba en la casa, el abate y otros’ muchos con el, 
creyeron que estaba desierta.

Es imitil, Guillermo, dijo monseñor a’ Jorobado; 
las palomas han huido.

— Monseñor! exclamaron á un tiempo las dos in­
felices, perdidas! perdidas!

— No, señor, objetó la Sindica con voz varonil; 
yo que he llegado la primera, he visto una luz pol­
los entre-paños del balcón.... esa luz la han apaga­
do de un soplo, y el que sopla es persona, señor 
abate.

— Tiene razón, dijo con aire triunfal el Joroba­
do; las lechuzas no necesitan luz para estarse ahí 
acurrucadas detrás dcl balcón. Adelante, señores! 
adelante! y  que se repita la sinfonía.

La sinfonía se repitió, formando al concluir un 
prolongado trueno acompañado de silbidos y de 
gritos salvajes.

— Orden, señores, órden! exclamó monseñor que 
solo habia aceptado aquel compromiso para des­
orientar á su tia acerca de sus nuevas amigas.

A  la voz del señor abate todo el mundo recojió 
su vela, elevándose á poco en los aires los ecos de 
aquella música dulcísima que habia encantado á la 
pobre Eosarito, haciéndola concebir tan halagüe­
ñas esperanzas. , ^

Apenas empezó el preludio, la viuda empezó a 
temblar como una azogada.

— ¿Oyes esa música, hermana? preguntó balbu­
ceando á Fílida; pues esa música tan dulce, tan en­
cantadora, esa es la que nos deshonra. ^

Fílida seducida sin embargo por aquellos dulcí­
simos acordes, se puso a escuchar.

Guillermo cantó con una voz que pareeia domi­
nar el espacio en diez leguas á la redonda: 

"Madama Listones 
y Sardina Arenc^ue, 
por tontas perdisteis 
un oficialete.

Por tontas perdisteis 
un oficialete.
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Y  apoyóse tan cruelmente cu los iiltimos versos, 
que el auditorio comprendiendo sus buenas inten­
ciones, tronó, silbó, insultó indecorosamente, hasta 
que monseñor, para quien aquellas aventuras eran 
ya una insoportable farsa, cansado, fatigado, llo­
rando la velada que le babiau arrebatado aquella 
noehe, disolvió en la misma ])lazoleta de FílidíT á 
su numeroso ó ingobernable ejército, y se encaminó 
solo á su palacio, negándose á admitir la compa­
ñía del Síndico que le llevaba siempre bácia su 
casa..

Cuando monseñor desembocó en la plaza un 
fuerte ataque de tos le hizo detener el caballo, y 
solo entonces se apercibió de que la noche estaba 
fría y tormentosa, y  que él habla salido impreme- 
ditamente con los manteos de seda.

El jóven abate al entrar en el grandioso portal, 
profusamente iluminado, tocó un silbatillo de oro, 
presentándose al momento uu ayuda de cámara.

El muchacho tomó las riendas doradas, ayudó 
á bajar á monseñor, y á los pocos minutos el jóven 
abate penetraba en el salón do la velada, ocupado 
aquella noche tan solo por la Sra. Maríscala, la 
Mayorazga de Perau, la Condesa de Santarúa y sus 
cuatro hijas.

Los musicantes cansados de gritar, silbar, y so­
bre todo azotados por el viento y la lluvia, no pen­
saron aquella noehe mas que en el descanso de que 
tanto necesitaban.

Elena y su madre no sabiendo á qué atribuir la 
ausencia de monseñor, se pusieron á rezar devo­
tamente el rosario ante una iinájen del Cristo para 
que le librase de todo mal.

r iN  DE LA QUISTA l’AETE

DE CONTRA GULA TEMPLANZA.

TJNA MAN ANA DE MAYO.

Ilaya el alba, y su primer destello ilumina el al­
to campanario de Molinedo. Molinedo es un pue- 
blecillo situado en la garganta déla Sierra de Eei- 
nosa. A  sus pies ondula un mar de verdes hojas, 
formado por espesísimos bosques de abetos; encima 
de él se extiende el vasto pabellón del cielo, tan 
transparente, azul y tornasolado, cual suele serlo en 
todas partes el hermoso cielo de la España. Alre­
dedor del ])ueblo serpentea un riachuelo que vá va­
gando aquí y allá, fecundando un grupo de árboles 
frutales, haciendo brotar de entre las peñas rami­
lletes de perfumadas llores.

Las casas ile Molinedo no jiasan do treinta, der­
ruidas las unas, blancas y rodeadas de jardincillos 
las otras. En el centro hay una plaza irregular, 
formada por la iglesia, la escuela y la casa del 
ayuntamiento. A  esto so reducen todos sus edifi­
cios públicos; pero en cambio tiene rocas graníticas, 
suspendidas casi milagrosamente en los aires, ár­
boles gigantescos, y una mujicnlc cascada do don­

de surje el límpido riachuelo. El paisaje que le sirve 
de marco, es agreste y lozano, con esa lozanía viril 
de la naturaleza primitiva.

Por lo demás el pais es pobre. El labrador ne­
cesita regar muchas veces con su sudor los áridos 
surcos, para hacer germinar el rubio trigo, ó ver cual 
se ostentan los pámpanos de las vides, sobre las 
rocas desquebrajadas y arcillosas. Su mayor rique­
za consiste en sus rebaños, y el pobre so, alimenta 
con leche, y*forma con sus lanas un tegido que le 
resguarde contra los rigores del invierno. No po­
see otros bienes; pero tiene robustez, sol y alegría.

He dicho que rayaba el alba, ¡oh qué hermosa 
mañana era aquella, la primera del raes de Mayo! 
Por todas partes sacudían su corola, húmeda de 
rocío, ramilletes de silvestres llores, y  los pájaros 
saltaban do rama en rama, confundiendo sus cantos 
con los murmullos del aura, con las quejas del ar­
royo, que parcela deslizarse mas aprisa entre los al­
tos cañaverales y eLverde musgo de sus orillas. ¡Oh, 
era una deliciosa mañana aquella, iluminada con 
un rayo do esplendente sol, saturada do perfumes, 
sobrecargada de armonías.

Y  la campana de la iglesia resonaba raagestuo- 
samenteen los espacios, produciendo un eco en to ­
das las concavidades de las peñas, yendo á extin­
guirse allá léjos, muy léjos, en el último confín del 
horizonte...

Parecía recordar al hombre que su primer debel­
es prosternarse ante aquel sol, símbolo de uu sol 
eterno, que vuelve todos los dias á darle calor y 
vida sin discrepar un solo instante en su prefijada 
carrera.

Todas las puertas se abrían simultáneamente, por 
todas partes se asomaban entre los árboles, rostros 
rientcs y sonrosados.

La campana había exhalado su último suspiro; 
todos los líeles habían entrado ya en la iglesia; 
pero en el ángulo opuesto veíase asomar un grupo, 
formado de dos ancianos y  una mujer, jóven todavía.

Esta daba el brazo á la anciana, que dobla ser 
su madre; el padre venia detrás. Iba apoyado en 
su bastón; pero aunque cubrían su frente venera­
bles canas, su cabeza todaiúa estaba erguida y ter­
sas sus mejillas. Una dulce sonrisa entreabria sus 
labios, y á veces sacudía orgullosamente su bastón 
á derecha é izquierda como si saludase a los ad u s­
tos, á las peñas salientes, á las fuentecillas, que ha- 
biaií sido los amigos de su primera infancia.

¡Hay tanta alegría encerrada en un rayo de sol 
de Mayo, que hasta la decrépita ancianidad se gal­
vaniza á su contacto! De vez en cuando sus mira­
das, llenas de un amor sublime se fijaban en las dos 
personas que niarchaban delante de él, y las envol­
vían á las dos en la misma benévola sonrisa.

La anciana estaba mas agobiada bajo el peso de 
los años. E.scasas hebras de plata asomaban debajo 
de su mantilla, sus ojos despedían un brillo amor­
tiguado, su barba puntiaguda tocaba casi al extremo 
inlerior del pecbo, y á cada paso que daba so cris­
paba convulsivamente alrededor del bra-zo de la jo ­
ven, con ese pueril temor de la aneiaiádad que [)or 
do quiera vé un peligro. Con la mano izquierda
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encantadora al lado de la tormenta musical que 
acababa de pasar. Y  en efecto aquella música ya 
era otra cosa; la viola de amor unida á un pobre 
violin mutilado ya, á la guitarrilla que rascaba 
Guillermo, y  al llautin del bijo del sacristán, for­
maban entonces un cuarteto que por medio de com- 
pai'acion pareeia una miisica celeste.

Vanidad! vanidad! tú dominas con pequeñas ex­
cepciones el corazón de la mujer de una manera 
mos omnímoda que la ambición, mas que el amor 
mismo, pese á los filósofos sentimentalistas.

Eosarito, la desconsolada viuda víctima de su 
misma flaqueza, la que llamaba á gritos a la muer­
te porque se consideraba deshonrada y envilecida 
por su propia mano, abrió los oidos a la música que 
la halagaba, se asomó de nuevo al balcón, se gozó 
en creer que el oficial acababa de llegar de Oviedo 
coii todos los musicantes de la catedi-al, y se puso 
á hacer remilgos que se distin^iian |)erfectamente, 
merced á la luz do la lamparilla que ardia sobre 
la mesa, tristísima luminaria con la que se alum­
braba siempre aqucllí^ tristísima estancia.

Pero la copla no venia y Eosarito estaba impa­
ciente: por último, una lijera pausa la hizo com­
prender que iban á cantar, y la pobre viuda se hizo 
toda oidos para escuchar sus alabanzas.

La voz de Guillermo hinchada y estentórea can­
tó con acento clai’o y  estridente:

"Madama Listones 
y  Sardina Ai-enque, 
por necias perdisteis 
un oficialete.

Por necias perdisteis 
un oficialete."

Toda aquella orquesta infernal, toda aquella ma­
nada de cencerros, de almireces, de calderos y de 
teiTeñas se desencadenó á la vez, aumentadas ppr 
el prolongado sonido de un enorme cuerno de caza 
que habla traido á la fiesta el descendiente de los 
señores feudales de Gauzon, como un recuerdo de 
sus buenos tiempos señoriales.

A l oir aquella canción que ponia en relieve toda 
su mísera historia, acompañada por todo el pueblo 
de Candas, coreada por los silbidos de todos^ los 
des^rgonzados, la infeliz Eosarito se desplomo so­
bre uno de sus durísimos sitiales, y  tomando un 
manto salió por la puerta del corral acompañada 
de su criada, encaminándose apresuradamente á ca­
sa de Fílida, á la que encontró hecha una Mag­
dalena y  llorando á mares su malhadado amor.

La caravana continuó silbando y  apostrofando a 
la infeliz viuda sin miramiento alguno, hasta que 
viendo que la luz de la lamparilla se extinguía, y 
que nadie aparecia en la casa, emprendieron la 
marcha hácia la de la Escribana, seguros de en­
contrar allí juntas á las dos pobres tórtolas aban­
donadas.

Eosarito en los primeros momentos no pudo ha­
blar; lanzóse llorando en los brazos de la asustada' 
poetisa; y  por fin entre gemidos y  sollozos pudo 
explicar á Fílida la horrible burla do que acababa

de ser objeto, concluyendo con las fatídicas pala­
bras:

— ¡Est-amos perdidas, perdidas para siempre; al 
menos en Candas!

— Sí, en Caudas! exclamó Filida; pero aun hay 
desiertos, hermana, aun hay santuarios arruinados 
donde colocar una Virgen y  hacer vida penitente, 
lejos del bullicio de \os grandespuellos.... Aníma­
te, hermana; en la desgracia es donde se conocen 
las grandes almas!

Y  Filida oyendo que se acercaban los musican­
tes, pasó rápidamente el cerrojo al balcón, dió el 
grito de alarma para que la muchacha atrancase 
la puerta de la calle, y apagando la luz se abrazó 
estrechamente á Eosarito; y abriendo un postigui- 
11o awimaron ambas el ojo, contemplando con es­
panto la inmensa muchedumbre que venia entusias­
mada á cantar su deshonra.

La sinfonía infernal estalló como un torrente lo 
mismo que lo habia hecho debajo del balcón de 
Eosarito; pero al ver la oscuridad y el silencio que 
reinaba en la casa, el abate y otros'muchos con el, 
creyeron que estaba desierta.

Es inútil, Guillermo, dijo monseñor a’ Jorobado; 
las palomas han huido.

— Monseñor! exclamaron á un tiempo las dos in­
felices, perdidas! perdidas!

— No, señor, objetó la Sindica con voz varonil; 
yo que he llegado la primera, he visto una luz por 
los entre-paños del balcón.... esa luz la han apaga­
do de un soplo, y el que sopla es persona, señor 
abate.

— Tiene razón, dijo con aire triunfal el Joroba­
do; las lechuzas no necesitan luz para estarse ahí 
acurrucadas detrás del balcón. Adelante, señores! 
adelante! y que se repita la sinfonía.

La sinfonía se repitió, formando al concluir un 
prolongado trueno acompañado de silbidos y de 
gritos salvajes.

— Orden, señores, órden! exclamó monseñor que 
solo habia aceptado aquel compromiso para des­
orientar á su tia acerca de sus nuevas amigas.

A  la voz del señor abate todo el mundo recojió 
su vela, elevándose á poco en los aires los eeos^ de 
aquella música dulcísima que habia encantado á la 
pobre Eosarito, haciéndola concebir tan halagüe­
ñas esperanzas.

Apenas empezó el preludio, la viuda empezó fi 
temblar como una azogada.

— ¿Oyes esa música, hermana? preguntó balbu­
ceando á Fílida; pues esa música tan dulce, tan en­
cantadora, esa es la que nos deshonra.

Fílida seducida sin embargo por aquellos dulcí­
simos acordes, se puso á escuchar.

Guillermo cantó con una voz que pareeia domi­
nar el espacio en diez leguas á la redonda: 

"Madama Listones 
y Sardina Arenc^ue, 
por tontas perdisteis 
un oficialete.
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Por tontas perdisteis 
un oficialete.
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Y  apoyóse tan ernelinente en los últimos versos, 
que el auditorio comprendiendo sus buenas inten­
ciones, tronó, silbó, insultó indecorosamente, basta 
que monseñor, para quien aquellas aventuras eran 
ya una insoportable farsa, cansado, fatigado, llo­
rando la velada que le babian arrebatado aquella 
noche, disolvió en la misma plazoleta de Fílida* á 
su numeroso é ingobernable ejército, y  se encaminó 
solo á su palacio, negándose á admitir la compa­
ñía del Síndico que le llevaba siempre bácia su 
casa..

Cuando monseñor desembocó en la plaza un 
fuerte ataque de tos le hizo detener el caballo, y 
solo entonces se apercibió de que la noche estaba 
fría y tormentosa, y  que él babia salido impreme- 
ditamente con los manteos de seda.

El jóven abate al entrar en el grandioso portal, 
profusamente iluminado, tocó uu silbatillo do oro, 
presentándose al momento uu ayuda de cámara.

El muchacho tomó las riendas doradas, ayudó 
á bajar á monseñor, y á los pocos minutos el jóven 
abate penetraba en el salón de la velada, ocupado 
aquella noche tan solo por la Sra. Maríscala, la 
Mayorazga de Peran, la Condesa de Santarúa y sus 
cuatro hijas.

Los musicantes cansados de gritar, silbar, y so­
bre todo azotados por el viento y la. lluvia, no pen­
saron aquella noche mas que en el descanso de que 
tanto necesitaban.

Elena y su madre no sabiendo á qué atribuir la 
ausencia de monseñor, se pusieron á rezar devo­
tamente el rosarlo ante una iinájen del Cristo para 
que le librase de todo mal.

r iN  DE LA QÜIXTA PAKTE

DE CONTRA GULA TEMPLANZA.

UNA MANANA DE MAYO.

Ilaya el alba, y su primer destello ilumina el al­
to campanario de Molinedo. Molinedo es un pue- 
blecillo situado en la garganta de la Sierra de Rei- 
nosa. A  sus piés ondula un mar de verdes hojas, 
formado por espesísimos bosques de abetos; encima 
de él se e.'ctieñde el vasto pabellón del cielo, tan 
transparente, azul y tornasolado, cual suele serlo en 
todas partes el hermoso cielo de la España. Alre­
dedor del ])ueblo serpentea un riachuelo que vá va­
gando aquí y  allá, fecundando un grupo de árboles 
frutales, haciendo brotar de entre las peñas rami­
lletes de perfumadas llores.

Las casas de Molinedo no jiasan de treinta, der­
ruidas las unas, blancas y rodeadas de jardincillos 
las otras. En el centro hay una plaza irregular, 
formada por la iglesia, la escuela y la casa del 
ayuntamiento. A  esto so reducen todos sus edifi­
cios públicos; pero en cambio tiene rocas graníticas, 
suspendidas casi milagrosameuto en los aires, ár­
boles gigantescos, y  una mujieute cascada de don­

de surje el límpido riachuelo. El paisaje que le sirve 
de mai'co, es agreste y lozano, con esa lozanía viril 
do la naturaleza primitiva.

Por lo demás el pais es pobre. El labrador ne­
cesita regar muchas veces con su sudor los áridos 
surcos, para hacer germinar el rubio trigo, ó ver cual 
se ostentan los pámpanos de las vides, sobre las 
rocas desquebrajadas y arcillosas. Su mayor rique­
za consiste en sus rebaños, y el pobre se_ alimenta 
con leche, y'forma con sus lanas uu tegido que le 
resguarde contra los rigores del invierno. No po­
see otros bienes; pero tiene robustez, sol y alegría.

He dicho que rayaba el alba, ¡oh qué hermosa 
mañana era aquella, la primera del mes de Mayo! 
Por todas partes sacudían su corola, húmeda de 
rocío, ramilletes do silvestres llores, y  los pájaros 
saltaban de rama en rama, confundiendo sus cantos 
con los murmullos del aura, con las quejas del ar­
royo, que parccia deslizarse mas aprisa entre los al­
tos cañaverales y e l  verde musgo do sus orillas. ¡Oh, 
era una deliciosa mañana aquella, iluminada con 
un rayo de esplendente sol, saturada do perfumes, 
sobrecargada de armonías.

Y  la campana de la iglesia resonaba magestuo- 
samenteen los espacios, produciendo un eco cu to ­
das las concavidades de las peñas, yendo á e.vtin- 
guirse allá léjos, muy léjos, en el último confin del 
horizonte...

Parecía recordar al hombre que su primer deber 
es prosternarse auto aquel sol, símbolo de un sol 
eterno, que vuelve todos los dias á darle calor y 
vida sin discrepar un solo instante en su prefijada 
carrera.

Todas las puertas se abrian simultáneamente, por 
todas partes se asomaban entre los árboles, rostros 
rientcs y sonrosados.

La campana habia exhalado su último suspiro; 
todos los fieles hablan entrado ya en la iglesia; 
pero en el ángulo opuesto veíase asomar un grupo, 
formado do dos ancianos y una mujer, jóven todavía.

Esta daba el brazo á la anciana, que debía ser 
su madre; el padre venia detrás. Iba apoyado en 
su bastón; pero aunque cubrían su frente venera­
bles canas, su cabeza todavía estaba erguida y ter­
sas sus mejillas. Una dulce sonrisa entreabría sus 
labios, y á veces sacudía orgullosamente su bastón 
á derecha é izquierda como si saludase á los arbus­
tos, á las peñas salientes, á las fuontecillas, qiíc ha­
bían sido los amigos de su primera infancia.

¡Hay tanta alegría encerrada en un rayo de sol 
de Mayo, que hasta la decrépita ancianidad se gal­
vaniza á su contacto! Do vez en cuando sus mira­
das, llenas de un amor sublime se fijaban en las dos 
personas que marchaban delante de el, y las envol­
vían á las dos en la misma benévola sonrisa.

La anciana estaba mas agobiada bajo el peso de 
los años. Escasas hebras de plata asomaban debajo 
de su mantilla, sus ojos despedían un brillo amor­
tiguado, su barba puntiaguda tocaba casi al e.xtremo 
inferior del jiecho, y á cada paso que daba se cris­
paba convulsivamente alrededor del brazo de la jó ­
ven, con esc pueril temor do la ancianidad que por 
do ([uiera vé uu ¡leligro. Cou la mano izquierda
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apretaba óontra su pedio el libro de oraciones, co­
mo si fuese el escudo que debiese protegerla.

Y  no obstante, era inexcusable su temor, por cuan­
to lo que era su sosten, examinaba el camino con 
una escrupulosidad [)rolija, procurando salvar las 
piedras salientes, deteniéndose delante de la mas 
pequeña hendidura, adaptando su paso al tardo pa­
so de la anciana.

La joven no era bonita, pero una aureola celeste 
parecía rodear su frente. Era una buena y santa 
hija, que habla renunciado á todos los placeres, pa­
ra ser el ángel de la guarda de sus ancianos padres: 
¿es acaso necesario decir mas para enaltecer sus 
virtudes, para demostrar que era la oveja predilecta 
del rebaño-de Jesucristo?

¡Oh, sublime amor filial! ¡Oh sentimiento divino, 
tanto mas inapreciable, cuanto la naturaleza enca­
dena los seres del porvenir y el que vuelva atrás 
sus miradas, necesita por auxiliar de su virtud al 
heroísmo!

Pero aquella débil anciana lo habla tenido para 
sus padres, ¿qué mucho pues que lo encontrase en 
su hija? ¡ A.h, ella también habla .sido jéven y  ale­
gre! Habian pasado sesenta años, desde los bellos
dias en que atravesaba aquella misma plaza, radian­
te de juventud y de hermosura, ostentando con ino­
cente orgullo sus galas, respirando amor con todos 
los seres de la naturaleza. Entonces no temia como 
ahora los montoncitos de musgo, las salientes pie- 
drecillas. Marchaba con paso lijero, con la frente 
erguida, con la mirada triunfante. Todos aquellos 
árboles, todas aquellas peñas habian sido testigos 
de su gloria; pero también habian sido testigos de 
su sumisión respetuosa á sus padres, de su filial 
cariño, y por esto, ahora que la encorvaba la ruda 
mano del tiempo, hallaba un brazo amigo, al cual 
sirve una dulce mirada que velase su sueño, un co­
razón -amante que palpitase por ella!... Habia guar­
dado intacta durante ochenta años, el arca de las 
virtudes domésticas, de las sacrosantas creencias, 
la híibia trasmitido intacta á su hija, y  ahora que 
como el náufrago tocaba ya á la orilla salvadora, 
podia e.xtasiarse á la vista del risueño panorama 
que se ofrecía á sus ojos,, extasiarse sin temor con 
la idea de la eternal morada que se habia labrado 
piedra por piedra con sus virtudes y  en donde de­
bía Jiallar paz y  reposo.

¡Ño se inquietaba por su hija! habia sido buena 
y Dios la baria dichosa.

Marchaban los tres tan lentamente, que cuando 
llegaron á la iglesia, la campana convocaba ya á 
los fieles para una segunda misa.

Un pobre ciego estaba sentado á la puerta.
— Una limosna por amor de Dios, decia con voz 

lastimera.
La anciana se detuvo, sacó trabajosamente de su 

faltriquera un enorme bolsillo, y  se lo dio á su 
hija.

La habia acostumbrado desde la infancia, á ser 
la dulce intermediaria entre ella "y los aflijidos.

— No sois del pueblo? preguntó la joven ponien­
do una moneda de plata en la mano del pobre 
cies:o.

— ¡Oh sí, dijo este, pero hace cuarenta años que 
le abandoné, para ir á establecerme en la córte.

—Quién sois? preguntó el viejo que llegaba á la 
sazón.

— ¡ Ay, exclamó dolorosamente el ciego, mis an­
tepasados eran los señores de este pueblo, mis pa­
dres poseian la mitad de estas cercanías, y  yo pido 
lismona!

— Don Tomás! exclamó la anciana.
— Don Tomás, repuso el ciego bajando la cabeza.
— Hay un sitio desocupado junto á nuestro ho­

gar, dijo apresuradamente el viejo, mi hermano 
acaba de morir, queréis reemplazarlo?

El ciego no respondió; pero dos gruesas lágri­
mas corrieron por sus mejillas.

Cuando los dos ancianos y  la jóven regresai-on á 
su casa, llevaron casi en triunfo á un nuevo indivi- 
diio de su familia.

En aquella mansión todo era viejo: desde los 
criados octogenarios, hasta los muebles y las cor­
tinas, hasta el fiel mastin que dormía al sol, espe­
rando la vuelta de sus amos; pero todo estaba lim­
pio, todo en orden, todo ofreciendo la grata iiná- 
jen de la paz y la abundancia.

La jóven sentó á su madre en una ancha pol­
trona de cuero, y  puso en sus manos la rueca cu­
bierta de blanca lana.

Ella bajó á la cocina, al establo, al jardín, dan­
do mil órdenes, velando sobre todas las cosas.

Los criados, tan activos como ella, á pesar de sus 
años, iban y  venian y en un instante estuvo pues­
ta la mesa.

No obstante, el almuerzo fué triste: los ancianos 
hubieran querido participar de las desgracias de 
su nuevo amigo; este hubiera querido abrirles su 
corazón, y sin embargo nadie se atrevía á tomar 
la palabra.

Í?or fin, cuando se levantaron los manteles y  des­
aparecieron los criados, el ciego exclamó con dolo­
roso acento, cojiendo las manos de la jóven.

— ¡Oh, bendita seas, mujer, que honras á la an­
cianidad, que sacrificas tu juventud á ser el sostén 
de aquellos que te dieron su sangre, que. te colma­
ron de caricias en la cuna, que te transmitieron to­
do el fuego de su corazón, que vivieron durante 
tantos años con tu misma vida!

¡Dichosa tú, que has vejetado siempre en este 
escondido asilo de las puras costumbres antiguas, 
de los hábitos patriarcales, y  no has tenido que 
luchar con el funesto ejemplo de las modernas cos­
tumbres! ¡Dichosa tú, que has podido siempre mi­
rarte en el terso espejo de tu madre, y  no has te­
nido mas idea que la de seguir sus santas huellas!

¡Ah, no traspases nunca el círculo de estas mon­
tañas! ah! no pongas jamás el pié en ese horrible 
‘pandemónium, donde se discuten las virtudes, don­
de cada uno tiene el derecho de forjarse una mo­
ral á su antojo, donde los hombres, mas ciegos que 
yo, no aciertan á divisar ninguna luz entre las ti­
nieblas que los cercan.

Allí á fuerza de analizar, á fuerza de discutir, 
no se sabe ya donde principia el bien, donde ter­
mina el mal: vicios y' virtudes son nombres, cuyo
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verdadero significado es un enigma. La virtud, 
graduada á veces de necedad, á veces de hipocre­
sía, ya no se atreve á ostentarse y con frecuencia, 
llena de rubor, pide prestados sus atavíos al vicio. 
Como el gastrónomo cuyo gastado paladar ya no 
distino'ue los sabores, el hombre de la sociedad mo- 
denia°ya no sabe lo que es bueno, ya no sabe lo 
que es justo.

La desdicha no está en que practique el mal, 
sino en que no sepa definirlo. H a abatido piedra 
por piedra el edificio social y no acierta á reedifi­
carlo. La familia se vá disolviendo, y con ella se 
disolverán las naciones. Los padres ignoran lo 
que deben á sus hijos, los esposos á sus esposas, los 
amigos á sus amigos. La probidad es sinónimo 
de estupidez, no se sabe lo que constituy'C el honor.

Figuraos por un momento un salón atestado de 
ciegos, en el cual resonase de improviso el grito de 
fuego, fuego-, figuraos como entregados á un páni­
co tan terrible, pugnarían todos por salir, atrope­
llándose, hiriéndose, despedazándose, hasta que 
dando vueltas como insensatos, obstruyendo con 
su misma confusión la salida, acabarían por morir 
ahogados antes que las llamas los alcanzasen; fi­
guraos todo esto, y os figurareis el verdadero esta­
do de la actual sociedad.

Se siente abrasada por una ambición de felicidad 
inmensa; pero ha perdido el norte que la guiaba: 
no sabe á donde dirijir sus pasos, no sabe lo que 
quiere; vá y  viene sin objeto, da vueltas sobre si 
misma, y cuanto mas gira, cuanto mas se afana, 
mas pierde el anhelado centro.

Las ideas nacen j' mueren con una rapidez in­
creíble; cada dia al pespuntar el sol, los hombres 
se ven obligados á preguntarse mutuamente: gue 
se piensa? gué es lo que se debe pensar? \  al te­
nor de la respuesta deshacen el trabajo de la víspe­
ra, verdadera tela de Penélope, que no tendrá ter­
mino nunca.

Seria preciso un nuevo diluvio para purificar a 
la tierra de sus vicios; seria necesario que bajase 
de nuevo el Hombre Dios, para separar la luz de 
la sombra, [)ara marcar con sus divinas huellas el 
camino que conduce al cielo. Todo esto seria pre­
ciso para que la sociedad se detuviese al borde del 
abismo próximo á tragarla.

Y  no obstante, yo que os hablo así, yo también 
he puesto mi débil piqueta para derrumbiar el sal­
vador edificio, y  ha sido preciso que perdiese la luz 
de los ojos para recobrar los ojos de mi alma.

Porque, ¿sabéis cual es el verdadero origen de 
esa disolución de las costumbres?

Es que el amor filial se ha extinguido; es que el 
niño además de no respetar á Dios, tal vez en su 
consecuencia no respeta á sus padres, y el que no 
baja sumiso la frente ante la mirada de sus mayo­
res,. será con el tiempo un mal esposo, un falso 
amigo, un malévolo ciudadano, un hombre sin ho­
nor.

Si en un instrumento de música se desafina una 
cuerda, destruye la armonía de las demás. Si en el 
corazón del hombre no hay una fibra que se estre­
mezca al eco de la voz paterna, podéis deducir

desde luego que no responderá á ningún noble sen­
timiento. El amor filial es la primera, la mas pre­
conizada de todas las virtudes. Los antiguos le- 
vantai'on un altar á los dos niños que sucumbieron 
de fatiga bajo el carro de su madre, el cristianismo 
consagra un dulce culto á los modelos de filial ca­
riño, y Jesucristo nos demostró toda su inmensa 
trascendencia bajando la cabeza ante las tiernas re­
convenciones de su madre. En vano tratareis de ele­
var la cúpula de un edificio, si no ponéis la primera 
piedra de su base. En vano os esforzareis en ense­
ñar al hombre sus deberes sociales, filosofes, teó­
logos y moralistas, si no lo enseñáis antes todos 
sus deberes de familia, si no le enseñáis antes á 
hincarse do hinojos para venerar a la ancianidad 
que ha asentado su trono junto al hogar domesti­
co. Si son grandes los deberes de los padres, gran­
des son los deberes de los hijos; y el que vé correr 
una lágrima por la arrugada mejilla de los que le 
dieron la existencia y no corre á enjugarla con sus 
besos, se le debe considerar como el mas malvado 
entre los malvados, y desterrarle para siempre del 
seno de la sociedad como á un individuo inútil y 
pernicioso!

Pero escuchad mi historia.
Tenia ocho años cuando mis padres me llevaron 

á Madrid y me pusieron en un colegio. Allí aprendí 
á desflorar todas las ciencias;al'ií adquiri el saber que 
sobreescita la imaginación y no ilustra el entendi­
miento; allí me enseñaron ese funesto análisis de 
todas las cosas que seca el alma y mata las creen­
cias. Pusieron en mis débiles manos un escalpelo, 
para que fuese separando fibra por fibra todas las 
que componen el corazón humano, y un grosero 
crisol para que depurase la parte que hay de ma­
teria en todas las producciones de la naturaleza. 
Me enseñaron á aprisionar el rayo, pero no me di­
jeron que Dios forja ese rayo para purificar la at­
mósfera, -g que si consiente en trasmitir su poder 
al hombre, es solo para mostrarle la multiplicación 
de sus portentos.

Me enseñaron cuales eran las partículas que con­
currían á la formación de los elementos; pero no 
me hicieron percibir esa armonía dimanada del sa­
grario del Eterno, que es el alma de la naturaleza, 
y que revela al alma del hombre que existe un 
Creador omnipotente. No: nada de esto me ense­
ñaron. Sustituyeron los nombres de caridad y amor 
con los de deber -g fria razón: no me prescribieron 
que respetase á mis padres, á los superiores, á los 
desgraciados, sino en cuanto no se opusiera á mi 
propio interés y á mi egoísmo.

Poco á poco el santuario de mis primeros años, 
la venerable casa en donde hablan vivido mis an­
tepasados con sus espaciosos salones, sus retratos 
de familia, su sombría alameda, perdieron para mí 
sus atractivos.

Ya no recordaba con santo respeto las blancas 
cabezas de mis padres; ya no me estremecía de pla­
cer al recordar su bendición cuotidiana.

Y  no obstante, ellos todo lo hablan sacrificado 
á mi bien; ellos hablan ido á establecerse en la ca­
pital para velar mas de cerca sobre su tesoro, y se
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habían privado por su amor hasta del inefable con­
suelo de verle crecer á sus ojos y  recibir sus cari­
cias.

Y o creí de buena fé que cou esto solo cumplían 
su deber, y  cuando salí del colegio, desvanecido 
con mi instrucción acojia con burlona sonrisa cada 
uno de sus cousejos, cada uno de sus mandatos. 
Los consideraba como instrumentos rotos,.que de­
bían hacinarse en un rincón y  relegarse al, olvido. 
Quise gozar de una libertad absoluta; quise gozar 
de todos los insensatos placeres, que me parecían 
el legítimo patrimonio de la juventud y de un es­
píritu independiente. Sus consejos me enojaban; 
hasta sus amantes caricias me aburrían.

Los dejaba solos el uno en frente del otro en las 
largas veladas del invierno, sumidos en la tristeza 
y  haciendo votos de felicidad por el ingrato que 
los abandonaba.

Mi madre enfermó y fue postrándose gradual­
mente, sin que yo me apercibiera de su estado. 
Cuando mis amigos me preguntaban por ella, res­
pondía sonriendo: achaques de la vejez. Una no­
che, mientras me entregaba á los desórdenes de la 
crápula, me avisaron que estaba espirando.

Cuando llegué, medio ebrio, junto á  su lecho, la 
moribunda recogió todas sus fuerzas para fijar en 
mí una postrer mirada henchida de ese amor su­
blime, único verdadero, único constante que nos 
es fiel hasta en las desgracias, hasta en el crimen: 
pero no pudo bendecirme.

Aunque mi .padre quedó solo, no varió de con­
ducta.

Preso en las redes de una desvengonzada mozue- 
la, me casó con ella.

M i padre no "quiso aprobar mi casamiento y  se 
retiró á estas breñas, en donde rendido á su pe­
sadumbre murió al poco tiempo.

N o sé si asomó alguna lágrima vergonzante á 
mis pupilas. Habla aprendido que el hombre, se­
gún la ley de la naturaleza, es un ser como otro 
cualquiera, que cumple su fin naciendo, viviendo y 
muriendo, y  apenas di mas importancia á esto su­
ceso, que al derrumbamiento de una encina falta 
ya de sávia para reproducirse.

¡Ah! prosiguió el ciego tras una breve pausa 
con una amarga sonrisa; fortuna que el cielo piado­
so ha arrebatado la luz á mis pupilas, porque sino 
buscarla en vano mi casa señorial y  no la hallarla. 
Demolí hasta la última piedra, arranqué de raiz 
todos los árboles que habían prestado su benéfica 
sombra á mis antepasados; no dejó ni una sola ñor, 
ni un solo recuerdo. Era preciso que todo se 
hiciera á mi imágen, á la iraágeu de mi siglo. 
Reemplazó los sólidos murallones por paredes de 
medianería, y adornó mi nueva casa con muebles, 
que solo tenían de suntuosos la apariencia. Si to­
do esto duraba tanto como yo mismo,¡iqué me im­
portaba lo demás?

Habla aprendido de mis amigos de orgía que 
la mujer, instrumento de placer, podría considerár­
sela en su acepción mas sublime, como un dije de 
salón.

Por lo tanto cuando me casé, solo atendí á mi

capricho, y ella fue completamente digna dcl móvil 
que me impulsó á elegirla, tuvimos muchos hijos, 
■y como es natural los educamos á nuestra seme­
janza.

Cuando balbucearon la primera palabra, empe­
zaron á tutearnos: á los ocho años discutían con 
nosotros cuales eran los preceptos que debían se­
guir ó rechazar, aprobaban ó desaprobaban la elec­
ción de los maestros, y era preciso someter á su 
tribunal el por quó de todas las cosas. Y  á los quin­
ce enarbolabaii la bandera de libertad absoluta: á 
los veinte estaban hastiados de los placeres y ence­
nagados en los vicios.

Yo que tascaba el duro yugo de la mujer, que 
había elegido para adorno de mi salón, consentí, en 
una grave enfermedad que tuve, á hacerla una car­
ta dotal que representaba casi la totalidad de mis 
bienes.

Pero Dios no quiso que fuese yo el que muriese, 
smo mi mujer. Ella era la menos culpable de los 
dos, y su copa debia ser menos amarga que la mia.

De resultas de mi penosa enfermedad, había per­
dido la vista, y caí en un profundo abatimiento. 
Mis hijos, tuvieron paciencia para esperar que yo 
agotase todos mis propios recursos en subvenir á 
sus caprichos; luego me arrastraron ante los tribu­
nales para exigirme el dote de su madre, y  como 
una manada de tigres hambrientos, se lo repartie­
ron entre sí, no dejándome ni siquiera las migajas...

— Soy ciego y  pido limosna! hó aquí mi historia.

Un triste silencio acojió estas palabras: todos llo­
raban. La jóven se habla deslizado de rodillas, y 
ocultaba la cabeza en el seno de su madre.

E l viejo elevaba sus trémulas manos al cielo, y 
le daba gracias, por haberla concedido aquel ángel 
consolador, aquel báculo sosten de sus cansados 
pasos.

— ¡Ah, repuso el ciego entre sollozos, yo no quie­
ro que la justa maldición de mis padres, pese so­
bre mis hijos, no lo quiero! Mis padres obrearon 
mal por imprevisión; yo por ingratitud y por orgu­
llo, y  debo sufrir las consecuencias de mi falta! ¿Si 
sembró cizaña, pude esperar que lloreciera el útil 
trigo? No! yo encorvo la frente, y pido misericor­
dia para mí, misericordia para aquellos que escar­
necieron las canas de sus padres, sin preveer, que 
el tiempo blanquearía sus cabellos, y serán á su 
vez, objeto de burla y vilipendio.

Por esto, para expiar sus faltas y las mias he ve­
nido á este sitio, en donde todo me atormenta re­
cordándome mi pasada grandeza, y mi presente 
horrible desventura.

Guando hace dos años, yo visitó á Molinedo, 
también brillaba en el ciclo el hermoso sol de Ma­
yo. Conocí á aquella virtuosa familia, tal cual la 
he descrito, dirigiéndose á la iglesia al rayar el al­
ba, para ofrecer á Dios el puro incienso de sus 
virtudes.

La jóven había redoblado su filial cariño, cui­
dando con piadosa solicitud á sus decrépitos padres
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y al infeliz Don Tomás, y  obstinándose en no dar 
su mano al hombre á quien amaba, hasta que aque­
llos tres queridos seres bajasen tranquilamente á 
la tumba.

Ella misma me refirió el precedente episodio de 
sus impresiones, grabado con caracteres indelebles 
en su imaginación, y repitiéndome con entusiasmo 
el precepto del Divino Legislador de las virtudes; 
Honra á tu padre y  á tu madre, para  que tú lam- 
lien seas honrado sobre la tierra. Adóralos, p o r ­
que su bendición es la única tabla salvadora, so­
bre la cual podemos atravesar seyuros el borrasco­
so golfo de la vida!

AítGELA GRASSI.

Una cacería en el Líbano.

Los últimos reflejos del sol venian á extinguirse 
en las ventanas del palacio del Emir Ben-Mar- 
toum cubriendo toda la fachada con un manto de 
oscuridad.

Solamente en el zenit del cielo, las estrellas 
abrian y  cerraban sus brillantes ojos sobre el azul 
sombrío de una noche sin luna.

— A  dormir, dijo el príncipe, mañana será ruda 
y penosa la jornada. £1 sueño es el padre de la 
salud.

Un sirviente jóven que esperaba echado sobre la 
estera delante de la puerta, se levantó y  me condu­
jo á un kiosko donde hablan establecido mis cuar­
teles.

Es la caza ocupación magnífica y  comprendo 
que los príncipes gusten de este noble simulacro de 
la guerra. En la cacería desplegan con libertad 
su valor, su esplendidez y  su elegancia. Después de 
Nemrod, casi todos los reyes en todos los siglos y 
en todos los pueblos, han hecho de la caza uno de 
sus pasatiempos favoritos y á veces uno de los atri­
butos de su soberanía.

Al abrir mi puerta por la mañana, halló el cor­
ral lleno de ruido, de movimiento, de animacion'y 
vida. Los palafreneros tenian en sus manos las 
riendas de los caballos que relinchaban al aspirar 
el aire paro con las narices abiertas, enderezando 
sus orejas hacia adelante, goljieando la tierra con 
sus cascos y  sacudiendo con bruscos movimientos 
del cuello, como racimos de frutas próximas á caer, 
las borlas que colgaban de los bocados. Varios sir­
vientes quedaban en la puerta d« las perreras dis­
tribuyendo latigazos á los lebreles impacientes y á 
los de muestra mal sufridos.

Todo se parecía á las partidas de cazado los cas­
tillos feudales.

El colorido local estaba mas particularmente re­
presentado por tres halconeros de tez tostada, bajo 
el sol de la Ethiopia, con  vestidos de veinte colo­
res y turbantes de pelo de camello, llevando dos 
aves en la mano.

Pronto aparecieron las hijas del Emir montadas 
en caballos negros de pura raza, sobre cuya piel

lustrosa, suave y  negra como el ébano, resaltaba la 
silla de terciopelo encarnado y la brida de escarla­
ta. Las princesas vestian albornoz azul y el velo 
flotante de las mujeres de Oriente, que las envuel­
ve como en una nube. Los caballos á la vez man­
sos y fogosos, cubrían de espumarajo plateado el 
pecho, echaban fuego por los ojos, y  se violentaban 
al verse contenidos, orgullosos de conducir tan be­
lla carga.

E l mismo Emir pretendía hacer cierta ostenta­
ción de magnificencia. Montaba sobre su mejor ca­
ballo, llevaba su mejor vestido y  ceñia sus mejores 
armas.

Todos los de la partida se esmeraron en los tra­
jes, arneses y arreos. Solo un druso que nos acom­
pañaba afectó menosprecio, equipándose lo mismo 
que para una batalla. Cuando salió del corral sal­
tando sobre el caballo, me pareció verdaderamente 
soberbio con su largo fusil de chispa adornado de 
abrazaderas de cobre; la culata incrustada en mar­
fil de las fábricas de Alepo, golpeándole las espal­
das su albornoz que se entreabría, dejando brillar 
en la cintura los puños cincelados de dos yataganes, 
y el turbante druso haciendo resaltase mas su tez 
bronceada y torvo aspecto.

La comitiva se puso en marcha lentamente á la 
órden del Emir, por las sinuosidades de una mon­
taña. Tan pronto nuestro acompañamiento desa- 
parecia detrás de las rocas ó de los árboles, como 
se desplegaba sobre rampas estrechas, semejantes 
á unas bandas de vivos colores.

En el fondo de un risueño valle, descubrimos el 
castillo del Emir con sus cúpulas, azoteas y mina­
retes. Antes de llegar, una alondra salió de nues­
tros piés, trinando como el clarin de la diana y  se 
remontó al cielo. Me eché la escopeta á la cara ó 
hice el disparo del rey. El pájaro cayó á los piés de 
la hija mayor del Emir, cuyo caballo dió un bote 
sin peligro.

El druso Imán le cogió por la brida é inclinán­
dose hácia ella dijo: •

—Nada respetan estos extranjeros.
— ¿Es acaso grande mal, repuse yo, matar una 

alondra?
— Quizás no lo sea á tus ojos ‘de infiel, pero á los 

mios sí.
Mientras tanto, mi disparo habia puesto en 

acción á la comitiva. Los halcones empezaban á 
aletear en el puño de los halconeros y  los perros 
alargaban la trabilla.

Nadie se dignó recoger el pájaro muerto y aun 
algunos volvían el rostro con horror.

— Habré cometido un crimen? Pregunté á la 
hija pequeña del Emir.

— Un crimen no, me contestó sonriéndose bajo 
su velo, pero sí una falta. La alondra es para los 
drusos ave sagrada á quien no se debe matar. Si 
nuestra caza es mala, se echará la culpa á vuestra 
alondra.

Bandadas de perdices rojas que pasaban á cada 
minuto por encima de nuestras cabezas, aseguraban 
claramente que si la caza era mala, seria culpa de 
los cazadores, no de las aves.
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Licitamos por fin al pié de la montaña, orillas de 
un rio cubierto de adelfas. Uno de los diques de 
la acequia se había roto cuando el deshielo de las 
nieves, y el agua se derramaba en vasta extensión. 
Aquí y  allí hazes de juncos marinos y de espesos 
enzarzados de plantas acuáticas, ofrecian á los pá­
jaros esos impenetrables refugios, donde casi nunca 
puede el cazador sorprender su seguridad..

__Aquí la gente, esclamó el Emir en tono de
mando.

Los halconeros se aproximaron con su talange 
de picos y uñas á pasar revista.
• La hija del príncipe á quien éste confio la direc­
ción de la caza propuso para avanzada un halcón 
de Rusia, blanco como la nieve de su país, con una 
mancha negra al extremo de sus grandes alas. ■

— Üuena elección, dijo el Emir, y la aprobaría, si 
quisiéramos cazar perdices en la llanura; pero para 
laguna, mejor es éste.

Y  nos mostró un halcón rojo, cuyas jilumas par­
das estaban salpicadas de manchitas de púrpui-a, de 
pico corvo, uñas aceradas, alto, fino, delgado y ner­
vioso, que ofrecía extraño carácter de ligereza, fuer­
za y audacia. Así á este se le reservó el honor de 
la mas hermosa presa.

Otro halcón jóven, criado en casa del Emir que 
no habia visto aun un pájaro al aire libre, recibió 
la órden de estrenarse. Los demás entraron en el 
cuadro de reserva.

Mientras tanto, los picadores lanzaban al través 
de los cañaverales, dos perros de Creta, color gns 
con franjas lateadas, que empezaron á nadar so­
plando, cual si fueran focas marinas.

Hubo un momento de espera solemne; los péchos 
no palpitaban ya; cada cual tenia el alma en los 
ojos: las mujeres, como siempre, estaban m: s con­
movidas que los hombres.

Ellas prefieren y  deben preferir á todas la caza 
del halcón, porque en ella se persigue mucho y se- 
caza poco. Las presas apenas sangran y muchas 
veces van á morir bastante léjos, de modo que pue­
den dejar de mirarlas en el momento fatal de la 
íuíonía.

“ Muy luego vimos salir del agua un paj.yo nue- 
vecillo de vuelo pesado é incierto, ni siquiera pro­
bó á tomar aire tratando de huir como pudo al azar, 
con un movimiento débil y apresurado.

El halconero le desdeñó por enemigo pequeño; 
pero el Emir mandó que se dejara ver la pluma 
del halcou jóven. Aquel obedeció con aire contra­
riado.

Quita con celeridad la caperuza y  el ave levanta 
ia cabeza, tiende suavemente las alas, sacude un 
poco la latiga, descubre al esparaván y  se lanza
contra él. , i i •

__ Bien volado! gritaron de todas partes, bien vo-
lado!

Eli efecto, el íiprciuliz se portaba como maestio. 
Ganada la parte superior, se deslizó las alas esten- 
didas, como sobre un plano inclinado. E l fugitivo 
perdió la cabeza; veia á su enemigo; creia sentir ya 
su ávida garra; dió una vuelta desgraciada y preci­
pitó él mismo su^catástrofe.

Se oyeron dos gritos, uno de cólera, otro de an-1 
gustia, después las plumas volaron por el aire: el I 
espaiavan habia muerto.

Los despojos del vencido se abandonaron al ven­
cedor: estas son las leyes de la guerra y de la caza.

Al ruido de la pelea, á los reiterados gritos de su 
pariente, se habia levantado otro esparaván de en­
tre las grandes yerbas del pantano. Oyóse en se­
guida un vuelo pesado; pero apenas su cabeza pasó 
el nivel de las cañas, sorprendido por la vista de 
hombres, caballos y perros, aparentó renunciar al 
aire Ubre, se dejó caer y quiso recobrar su asilo en 
el fondo de la maleza y de los juncos que se balan­
ceaban encima de las aguas. , tt. • i

N o se queria que el pájaro hiciese cama. E l Emir I 
mandó disparar un tiro. El fugitivo reapareció des­
plegando sus- anchos remos, estiró hácia atras su 
largas patas y su largo cuello hizo no permitió I
ver mas que la cabeza, cogió el viento y como sil 
hubiese deseado perderse en el espacio indefinido, I 
se remontaba mas y mas. _ L

El momento era critico, el Emir para esta se-j 
guuda carrera, designó el halcón rojo. Sacado á kl 
luz, permaneció un segundo inmóvil en la manoj 
del picador, su mirada circular abarcaba el hori-l 
zonte. El halconero le indicó con el dedo la masal 
que ondulaba en el zenit. Dá dos ó tres gritos del 
furor, bate el ala para asegurarse de su fuerza, abau-l 
donando la mano de que estaba pendiente, y des-| 
pues de haber rasado dos veces el agua en dos di­
latados circuitos, toma un partido y con vuelo es­
tridente como el silbido de una bala, sube en direc-l 
cion vertical. I

El esparaván adivina el peligro, se remonta rl 
gana una nube.

El halcón se dispone á seguirle.
‘Amhos en esta lucha de velocidad desplegabacl 

sus grandes recursos: los dos rivales eran dignos eJ 
uno del otro. Nada igualaba á la fiexibilidad yl 
fuerza de aquellas valientes.aves: parecía que salta-l 
han en una atmósfera elástica ([ue leŝ  rechazaba,| 
redoblando su potencia con cada empuje.

La vista mas perspicaz solo distinguia dos man-l 
t l̂iitas microscópicas que alternativamente,se junta-l 
ban, se separaban, volviéndose á encontrar y á huirl 

De pronto las dos manchas se agrandw-on; los doil 
puntos oscuros se aclararon; los dos pájaros ccrra-l 
dos en un estrecho niicleo se aproximahan á nosol 
tros. El alcon se habia colocado sobre el espara-l 

Las uñas de aquel cortaron á este el camin.jvan.
del cielo; entonces, para escapar ganó tierra. La.- 
patas estiradas, el cuello alargado, la cabeza ad 
lante, las alas medio replegadas, cayó al suelo, cui 
piedra abandonada á la acción déla gravedad. L 
halcón bien enseñado, echó su presa hácia nosotiuí 

Todas las miradas estaban fijas en el cielo. 
perdíamos un movimiento. El halcón enganadi 
por el esparaván en su primer :itaque, caia sobi
él como una Hecha. El esparaván, sacando fuer-j 
zas de llaqueza hizo un rápido movimiento oblicutj 
El halcón ayudado por el ardor y la impetuosidad 
pasó á veinte piés debajo del fugitivo. Este cofi| 
tinuó en línea recta, devorando el espacio.
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repente por una brusca ascensión, se bailó el híil- 
con á su altura y le cojió por el pecho. El espa­
raván irritado volvió ataque por ataque y dió un 
picotazo á su adversario en medio del ala. Cayó 
ensangrentada una pluma larga, y el balcón rodó 
dando vueltas, como pájaro á quién alcanza el plo­
mo del cazador.

Lo que todos creíamos derrota, no era mas que 
un desvanecimiento. El intrépido luchador vol­
vió en sí y  contra el esparaván. No guardaban ya 
método, ni táctica los combatientes: era una per­
secución loca, de cólera salvíije: los dos describían 
en el cielo órbitas inmensas; pero el esparaván esta­
ba siempre denti'o del círculo que el halcón trata­
ba do estrechar. En fin, después de mil vueltas y 
revueltas, aproximaciones y desvíos, el halcón tomó 
otra vez viento libre y se cernió un instante sobre 
su consternada víctima. El espai-avan fué cogido 
entre las poderosas garras de su adversario y des­
garrado por el pico cruel encorvado como una hoz. 
Ambos cayeron.... Después para probar su fuerza, 
apenas hubieron tocado la tierra, se levantó de nue­
vo el halcón subiendo con el pico al esparaván, ma­
sa inerte, que aleteaba en las convulsiones de la ago­
nía, la cabeza caida, el ala desplegada y su hermoso 
pluinage de tintas azuladas, como la pizarra que se 
acaba de sacar de la cantera, salpicada de sangre.

El Emir cogió las plumas del ala y ofreció una á 
cada cual de sus hijas, quienes se las colocaron en 
su tocado á manera de garzota.

— Dejemos las adelfas, dijo el Emir, sus exhala­
ciones á medio dia son nocivas y en el fresco sueño 
que sobre nosotros derraman se respira la muerte.

Abandonamos la laguna y descubrimos una her­
mosa y dilatada llanura, rodeada por todas partes 
de montañas que formaban á su alrededor anfitea­
tro. Dos ejércitos podian dar allí batalla campal. 
Nosotros no dimos mas que un djerio.

Los juegos guerreros del djerio son la pasión de 
las razas orientales. Jamás vé un ginete árabe un 
espacio libre, sin que piense en hacer un djerio. Sus 
caballos lo saben muy bien. Desde que descubren 
el espacio libre, estos hébedores de aire, levantan al 
ciclo sus ardientes narices, su ojo se inflama, y na­
da iguala á la vigorosa ligereza de sus movimien­
tos, á la rapidez de su carrera.

Después de una marcha al paso, nuestros bedui­
nos vuelven hasta nosotros, nos cercan, se alejan 
otra vez para enlazarnos luego en órbitas sin fin, 
atravesando las filas, blandiendo las lanzas sobre 
nosotros, y á diez pasos en medio del empuje mas 
fogoso, detienen los caballos sobre los cuartos tra­
seros, dan vueltas al galope con una presteza sin 
igual, ó bien, apoyanclo en tierra el hierro de sus 
lanzas trazan sobre la arena circunferencias regula­
res alrededor de su pica, en las que inscriben las fi­
guras geométricas mas complicadas.

El grave Ismail no pudo resistir á la atracción 
de estos juegos. Soltó las riendas, partió saltando, 
disparó al aire, cargó su fusil al galope, nos enseñó 
como se atraviesa un pecho con un dardo, como se 
corta una cabeza con el yatagan, y  como, sin dete­
ner la carrera, se recoge este sangriento trofeo. Es- 

D ICIEM BRE.

tuvo verdaderamente admirable y las mujeres te­
nían razón en aplaudir cuando volvió hágia ellas, 
dando una vuelta repentina con su caballo blanco. 
Después, aproximándose á la mayor do las hijas del 
Emir, cual se aproxima el caballero vencedor en la 
lid á la reina del torneo, con semblante á la vez su­
miso é imperioso, la pidió como recompensa, la plu­
ma de esparaván que llevaba á la cabeza. ^

— N o te parece bien donde está? preguntó la 
odalisca sonriéndose.

— Me gustarla mucho mas ac^uí, contestó ponien­
do la mano en su turbante.

—No quisiera, replicó la jóven, exponerte á la 
cólera del bajá. Ya sabes que en todo el imperio, 
solo él tiene (derecho á llevar sobre la frente la plu­
ma del esparaván.

Mientras tanto, los ojeadores volvían hacia noso­
tros al galope de sus caballos, dando gritos y hacien­
do dlspaios de minuto en minuto.

Los perros de presa saltaban por los surcos de 
avena dando furiosos ladridos.

En medio de la yerba medio seca, vimos asomar 
cabecitas que parecían huir en todas direcciones.

Era un rebaño de gacelas rastreadas y dispersa­
das por nuestros perros.

— No es este el momento? preguntó el Emir vol­
viéndose hácia el halconero.

Este por toda respuesta, hizo saltar la capucha 
de dos esmerejones con uñas de oro.

Las jóvenes se afianzaron sobre las sillas y los 
cazadores formamos un pequeño grupo cerrado.

La posición estaba admirablemente elegida; ni 
un obstáculo para la carrera ni para el vuelo ha­
bla en aquella dilatada extensión, en donde la vista 
lo abarcaba todo y en donde nada se oponía á la 
fuga ó á la persecución. Tan solo una inmensa 
cuenca sin agua cambiaba bruscamente de direc­
ción dos ó tres veces para dar á la lucha alguna 
peripecia.

La caza fué feliz, y muy pronto tomó un carác­
ter de animación extremada.

Las pobres gacelas no escapaban de las garras 
de un enemigo mas que para caer en las_ de otro: 
aquí el diente de los perros, mas allá el pico de las 
aves. Los halcones se extendían sobre ellas cubrién­
dolas con su sombra, y  de repente se precipitaban 
con la velocidad del rayo clavándoles las garras en 

■ el cuello, se aferraban á su desgarrada piel, y muy 
luego bajo la terrible punta de sus engarabatados 
picos, saltaban aquellos grandes ojos de dulce mi­
rada. La gacela vencida, caia para no volverse á 
levantar.

Muchas encontrando la línea oeste guardada pol­
los ojeadores, se lanzaron hácia la otra extremiclad 
do la llanura y saltaron con resolución el torrcinte: 
Solo una gacela jóven asustada de la profundidad 
de la sima, se volvió hácia los cazadores. Los perros 
la acosaban por todos lados; el halcón blanco lan­
zado en su persecución la habia dado alcance dos 
veces.

De dos saltos la gacela se halló entre nosotros. 
Todos hicieron un movimiento para cogerla y 

matarla. Yo contuve á mi caballo. El halcón agi-
85
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tímelo sus alas tan blancas que parecian luminosas 
3' dando gritos breves y  roncos, giraba sobre nues­
tras cabezas: los perros contenidos con trabajo por 
los picadores querían forzar nuestro círculo: las dos 
hijas del Emir juntando ámbas manos con muda 
elocuencia, contuvieron la ira de aves, perros y  ca­
zadores.

La pobre gacela se habia agazapado entre las 
patas de mi caballo;

Saltar a tierra y  cogerla en mis brazos, fue para 
mí obra de un instante. Iba á ofrecerla á la mas 
joven, cuando el druso Imán, cuchillo en mano, 
puso la izquierda sobre el cuello de la gacela que 
volvió hacia mí su.s ojos moribundos: yo contuve el 
golpe.

— Este no es juego limpio, dijo el druso sin de­
jar su puñal: no estamos aquí para salvar gacelas, 
sino para matarlas.

— Esta es mia, conteste, y no la matarás.
— Es de todos y la mataré.
Levantó su cuchillo.... las mujeres dieron un gri­

to, V yo le mostré la boca de una pistola. Ambos 
nos* miramos fijamente. E l menor movimiento le 
hubiera costado la vida. La hija menor del Emir 
se interpuso entre nosotros diciendo:

— Abajo el puñal y  abajo la pistola.
Ismael colocó el yatagan en su cintura y yo des­

monté mi arma; después con el pañuelo sujeté las 
cuatro patas de la gacela y  entregándola á uno de 
los criados, dirigí una mirada á la princesa.

— La pongo bajo vuestra protección, añadí; oja­
lá pueda vivir largo tiempo cerca de vos.

Ella me miró y tocando con el dedo la culata de 
mi pistola, mo dijo:

— Los europeos sois muy vivos.
La caza no tuvo otros accidentes; pero en el mo­

mento en que tomamos el camino de la montaña, 
distinguimos un jinete que bajaba hácia nosotros 
corriendo por entre los escarpados, como cualquier 
otro hubiera podido hacerlo en las llanuras. Nada 
detenia su furioso galope. Los mismos árabes, los 
árabes que nada temen á caballo, se maravillaban 
de tanta audacia.

— Por mi barba, exclamó el Emir,hé ahí un loco 
que va á romperse los huesos. .

Para verle mejor hicimos alto.
Los arranques precipitados, de segundo en se-, 

gundo, acortaban la distancia, pero no podiamos 
reconocerle.

— No sé quien pueda ser, dijo el Emir: no hay 
caballo igual en toda la montaña; y Gulhzana, de 
quien estoy tan orgulloso, continuó pasando la ma­
no por la crin del noble animal que montaba, no 
scguiiia á ese hijo del viento.

Entre tanto, el jinete continuaba aproximán­
dose.

A  veinte pasos de nosotros su caballo se paró de 
repente, inmóvil sobre las cuatro patas, como si 
sus delicados cascos se hubiesen clavado en el sue­
lo. No eran ya un caballo y un caballero, era una 
estatua ecuestre tallada en mármol.

E l jinete hizo un movimiento, separó los plie­
gues de la capa, echó atrás el capuchón y recono­

cimos en él á un peregrino que habia estado con 
nosotros en el palacio la víspera. Tan humilde y 
tímido como nos pareció el dia antes el peregrino, 
tan altivo y orgulloso se mostraba el jinete.

— Emir, dijo éste con sonrisa altanera; no he 
querido dejar el Líbano sin saludarte. He visitado 
tus dominios y  son hermosos.... volveré á ellos. Tú, 
si alguna vez te aventuras á visitar el oasis del de­
sierto del Tadmer, no olvides que "3’'o pago siem­
pre las deudas.

—Aga! exclamó el Emir llevando la mano á sus 
armas por un movimiento instintivo.

—Sí, respondió el jinete cruzando los brazos so­
bre su pecho; Aga que está hace un mes en la mon­
taña.

E l Emir se sonrojó de su violencia, poniendo la 
pistola en la cintura.

—A  qué has venido?
— Ese es mi secreto. Emir. Alá os guarde.
El Aga volvió las riendas y desapareció.
— Qué es eso de Aga? pregunté yo maravillado.
— Un jefe de bandidos, ó poco menos, dijo el 

Emir, que viene aquí, según me figuro, con no muy 
buenos fines.

— Entonces, ¿por qué no le habéis hecho dete­
ner por vuestra gente?

—Porque ha óomido en mi casa el pan y la sal 
de la hospitalidail, y porque hoy es dia de diver­
sión para mi familia.

Así eonclu3'ó  la partida de caza, volviendo todos 
á gozar la hospitalidad cpie el Jímir nos ofrecía, 
con algo mas que pan negro y  sal en grano.

B iíü n o  d e l  BARCÓ.

LA FRANQUEZA LITERARIA.

A FABRICIO.

Si en descrédito y mengua poner quieres 
Tus escritos, Fabricio, vé anotando 
Sobre ellos los diversos pareceres.

Y o seguí por tal via caminando,
Y  mis obras mostraba entre temores,
A  la moderación siempre acatando;

Mas cojí espinas en lugar de flores,
Y  hallé á la emulación y á la injusticia 
Sus sarcasmos vendiendo por favores:

Con torcida intención y con malicia 
Turbaron mi razón y  mi contento.
M i paciencia, mi gusto y mi pericia.

Una obrilla escogida di á Sarmiento 
Pidiendo á su criterio acrisolado 
Su sentir, su opinión, su pensamiento:

Su mecanismo atiende, entrelazado,
Le dije, con sus formas y  extruetura;
Su animación, su estilo sublimado:

Contempla su expresión y su blandura;
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Y  su tono esmerado y candoroso:
De su rima meliflua la dulzura:

En sus rasgos repara, y  el meloso 
Trabar de consonantes: en la estancia 
La igualdad y el estilo cadencioso:

¿Ño penetras la gracia, la elegancia.
Con que van enlazados sus primores;
De la dicción la enérgica constancia?

¿X o ves vagar al dios do los amores? 
¿Mecerse el nardo y  púdica azucena,
Y  brillar de la rosa los colores?

Dímo pues la verdad: si la bailas llena 
De la grata expresión que en mi delirio 
Le tributó mi entonación amena.

En ella imito á Horacio ó á Virgilio;
De Byron y Shakespeare, también campea 
La fuerza y  la belleza; y  de Polibio 

El ardimiento y el vigor se emplea.
¿Qué pintura te agrada y arrebata?
¿Qué descripción tu mente mas recrea?

Mas ŷ a te escucho: de tu ciencia lata 
Pronuncias con acento soberano 
El parecer que tu razón relata.

Tu opinión me sublima altivo y vano;
A  mi obrilla por ella reverencio 
Cual producto del sabio Mantuauo.

No es épica tu obra, ni á Terencio 
Debes, (dices) su acción: mas su artifteio 
Es digno de un fragranté y puro incencio.

En toda su extensión se increpa al vicio. 
Sigues diciendo; j  es un fiel espejo 
Que refleja el buen gusto y el juicio. _ 

Emiiero atiende; escucha mi consejo: 
Muda su construcción y su aparato.
Para que corra con mayor gracejo.

¡Un en en vez de un de! ¡sentido ingrato! 
¡Jis ido! locución falsa, enredosa!
¡Roja sangre! le quita su boato.

Éste es pues tu sentir: con faz capciosa 
Le tributé las gracias que debia 
Al notar su intención artificiosa.

En seguida Sempronio aparecía.
Mi consocio, mi amigo y  compañero,
Al que Apolo su numen concedía.

Ven, le dije, Sempronio; el verdadero 
Producto de mi musa placentera 
Examina con ánimo severo.

Es una inspiración libre, sincera.
De Erato ó  Calíope; en su arrogancia 
De Ercilla es una efigie verdadera.

Díme tu parecer, y sin jactancia 
Lo acataré cual célico modelo.
Pues así lo previene tu elegancia.

¿Y  qué, del manuscrito con recelo 
Pasas hojas, que miras con desvío,
Sin atención, contem¡)lacion ó celo?

¿No te para su noble señorío,
Y el conjunto apacible y placentero 
De su expresivo tono y de su brío?

¿No ves el aparato lisonjero. 
Comparaciones bellas y  llamantes,
Y un mimen poderoso y altanero?

¿Con equívocas frases y punzantes

M i composición tachan tus razones 
Que yo tracé con cláusulas brillantes?

¿Qué encuentras en mis métricos renglones?
A  tu imaginación qué se presenta?
¿Qué ves en mis insignes concepeiones?

¿Nada, nada te place? ¿Se sustenta 
Como un cestón de nimias necedades 
Cuanto en mi pobre escrito se comenta?

La repruebas. ¿Son necias liviandades 
Sus giros y sus cuadros?... tristemente 
Me asedien de las furias las maldades.

¡O turba pavorosa y maldiciente!
Arrebata mi triste y débil obra
Y  húndela en el Cocito fieramente.

Pero no: no me humillo, que en mi sobra 
Espíritu y constancia á toda prueba,
Y he de ver si mi mimen se recobra.

¿Mas no es aquel Jovino, que renueva
La apacible memoria en este dia 
De su grata amistad á toda prueba?

Mira con tu saber y primacía.
Le dije, con tu tacto justo ŷ  fino,
Este trozo de clásica armonía:

Si no exalta tu mente y pecho dino.
Quedaré sumergido en la amargura 
A  que me ha conducido mi destino.

¿Pero te escusas? ¿Con mortal tristxira
Y  equívocas razones redundantes
Me niegas tu opinión gratuita ó dura?

Dices que en tu cabeza, delirantes
Y tristes embolismos ó alusiones 
Tu razón debilitan incesantes:

Que hay timidez en todas tus acciones;
Que no puedes dictar una reforma.
Ni encumbrar acertadas perfecciones.

Tu disculpa me ofrece tacto y norma:
¿No hay otra solución? no mas ensayo; 
i'al es tu situación; tal es tu forma.

Me despedí, Pabricio: el trueno, el rayo.
N o hiere con mas fuerza y mas imperio.
No produce mas ruina y  ma.s desmayo.

Que esa opinión mentida, ó el dicterio 
Fruto de pareceres encontrados,
Hijos de un falso orgullo ó magisterio.

Sus obras solo ven entusiasmados
Y  con predilección, y sin cautela.
Esos censores sabios y encumbrados.

No existe otro interés: radiante vuela 
Esa falsa ilusión que nunca ofrece 
Ni buen amigo, ni acertada escuela.

E l galardón se ofusca, desparece 
Con la sinceridad y la pureza:
Es raro el escritor que á otro encarece.

De tu mente destierra la largueza;
Y  las obras que salgan do tu pluma
A exámen no las muestres con franqueza. 

Pues el mérito ageno siempre abruma:
N i las lleves con célica esperanza 
A  públicos certámenes, do en suma 
Una sentencia justa no se alcanza.

JuA>' M iu u e l  d e  AE'llAM B ID E .
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Tiende rápido el vuelo,

Cruza las nubes, reina de las aves;
Altiva busca el cielo;
Ya que alejarte de la tierra sabes 
Tregua no des á tu impaciente anhelo.

Cruzando Ja llanura.
Salvando el monte (que sus riscos baña 
En el arroyo que á sus pies murmura)
La ruinosa cabaña
Y  el réjio alcázar dominar procura.

E l volcan encendido.
Que de su cráter irritado vierte 
Con pavoroso ruido.
Llamas y  destrucción y  espanto y muerle. 
N o aminore tu vuelo sostenido.

La vigorosa pluma 
De tus alas no empape en sus enojos 
E l mar con densa bruma.
N i ofusquen, no, tus ojos 
Sus verdes olas y  nevada espuma.

Tiende, tiende tu vuelo 
Sin que nada te arredre ni to asombre; 
Deja que aquí en el suelo 
Se agite siempre el hombre 
En su mortal congoja y  desconsuelo.

En vano por seguirte 
El pensamiento sin cesar se afana;
Nadie puede impedirte 
Que con las nubes de zafir y  grana 
Sola vayas y  osada á confundirte.

Ante tanta grandeza 
Tal vez una mirada dirigiendo 
Al mundo, la flaqueza 
De la insensata liumánidad vas viendo,
Y  te pasman su orgullo y su pobreza.

Tú ves en solo un dia.
En solo un hora, pueblos diferentes 
Bullir en loca orgía 
Los unos; y los otros impotentes 
Sucumbir de dolor y de agonía.

Tú ves cubrir la sierra
Y  el valle con sus huestes los tiranos,
Y  en estúpida guerra 
Combatir el hermano á sus hermanos. 
Quemar sus trojes y asolar su tierra.

Tú ves que la criatura 
Tras de un fantasma rápida se lanza,
Y  lo poco que dura 
E l rayo de la fúlgida esperanza 
Que nuestros ojos deslumbrar procura.

Tú ves como arrastramos 
Esta vida insegura, este misterio 
Que nunca sondeamos.

K ' '

Y  como caminamos
Sin querer, de la cuna al cementerio.

Tií ves, en fin, que loca 
Hierve del hombre la abrasada frente,
Y  que al abrir su boca 
Con ánimo insolente
Tal vez de Dios la cólera provoca.

Lo ves y  conturbada 
Sigues alzando el atrevido vuelo.
Buscando una morada
Mas lejos de la nada
Que constituye el todo de este suelo.

Vuela, yo te despido 
Con un suspiro que del alma sale;
Y  el cielo sea ser\'ido
Que al morirme, conozca precavido 
Lo que el volar hasta los cielos vale.

M .v xim iito  C a e e il l o  d e  a l b o r n o z .

LETRILLA.
A l presumido elegante 

que el cabello se ensortija 
y  su mayor gloria fija 
en las gracias del semblante, 
en llevar un limpio guante 
y una reluciente bota,

dadle bellota.

Al agente de negocios 
que sin temor á naufragios 
inventa traidores agios 
para embaucar á mil socios, 
y que entretiene sus ocios 
en ver los prim os  que explota, 

dadle bellota.

A l marido que es mas blando 
que viejo colchón de lana, 
y  en doméstica aduana 
no vigila el contrabando, 
á su mujer tolerando 
que juegue al as y á la sota, 

dadle bellota.
A l ciudadano ladino 

que con la sed sempiterna 
está loco en la taberna 
trincando azumbres de vino, 
y que al disputar sin tino 
saca la cabeza rota,

dadle Ijellota.
A l escritor cabezudo 

que por lucir se desvive, 
y cien comedias escribe 
sin desenlace y sin nudo, 
sufriendo por tonto y rudo 
cada noche una derrota, 

dadle bellota.
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Al qüc está en su juventud 
del color de la amapola, 
redondo como una bola, 
sin amor, sin inquietud, 
y que con buena salud 
duerme como una marmota, 

dadle bellota.

A l Simón que por su estrella 
nació con pies de cangrejo, 
y quiere su coche viejo 
disparar como centella, 
y  aunque á todos atropella, 
por las calles corre y trota, 

dadle bellota.

Al estudiante zoquete 
que por mas que se desvela 
es el último en la escuela 
y el primero en un banquete; 
que cuanto mas se le apriete 
mas su cacumen se embota, 

dadle bellota.

A l que gruñe y  patalea 
y  á veces maldice y jura, 
viendo que no se le cura 
el mal que le hunde y  le brea; 
siempre que, rabiando, crea 
curar el asma y la gota, 

dadle bellota.

A  quien no le gusten pollos, 
ni truchas, ni butifarra, 
ni fruto de higuera ó parra, 
ni los quesos, ni los bollos, 
y  para evitar escollos 
no prueba ni la compota, 
qué habéis de darle?.... bellota.

VicTORiAíTO M A R T IN E Z M U LLE R .

f*«í »
w  ¡fV

EZ-I O O lST E C rO .

Pim.... pam.... óyense los tiros 
de dos .diestros cazadores, 
y un lijero conejillo 
por entre las plantas corre, 
y así que libre se vó 
de alcanzar las municiones 
se para, y  exclama así 
entre angustias y dolores:
— Conejillo desgraciado,
¿cómo es que l)ios no te acoje 
viéndote tan pereeguido 
por la maldad de los hombres? 
Siempre detrás de nosotros!
Ah, pérfidos y traidores!
No teneis remordimientos?
La conciencia no os corroe? 
¿Vuestros corazones duros 
la voz del llanto no oyen?...
Dadme protección. Dios mio; 
no permitáis que este pobre 
muera por dar un placer 
á quien tu ley desconoce.—
Así espresó el conejillo 
sus bien fundadas razones; 
mas temiendo que vinieran 
sus duros perseguidores, 
con la prontitud del rayo 
á la madriguera corre.
Pim.... pam.... nuevamente tiran 
los airados cazadores; 
mas nuevamente en el aire 
se esparcen los perdigones, 
que él pidió socorro á Dios, 
y Dios ¿á quién no socorre?

J o s í  C. BRUN A.

Cortando estaba un anciano 
varias nacientes ortigas, ^  
cuando preguntóle un niño 
que acercado se le habia:
— Decidme, ¿por qué cortáis 
tan lozanas üorecillas?
—Dejarlas, dijo el anciano, 
cosa fácil me seria; 
mas si quisiera arrancarlas 
cuando estuviesen crecidas, 
ellas, siempre ti'aicioneras, 
las manos me punzarían.
— Pues que son? pregunta el niño. 
— Son el vicio esas ortigas, 
y el vicio debe arrancarse 
cuando so vé que principia.

José  C. B RU N A.

REVISTA DE MADRID.

Recuerdo fúnebre.— Malos adivinos.— Profanación 
sepulcral.— Escenas domésticas. — Soledad de Ja 
viudez.-Trompeta del juicio.—Los muertos entre 
los vivos.—Amores de terciopelo.—La viuda de I c  - 
pe.— Las tumbas.— Puches y buñuelos.— Madrid 
convertido en lago y no de hadas.—Emociones en 
un dia de lluvia.—Las mujeres y las piernas.—Las 
mujeres y los paraguas.—Un atomo ele filosotia.
Mi actual ocupación.—Casamiento.—Tristeza de la 
córte.— Castigo de Faraón.

Dia primero: dia de Difuntos.
Descubrámonos las cabezas.
Triste es pensar en este dia, muy triste: como 

que es el de la consagración de los recuerdos.
Sin embargo, si los creadores del dia de Difun­

tos hubieran podido adivinar lo que en Madrid te­
nia que suceder, de fijo que lo suprimen del calen­
dario, dejando á la conciencia de cada uno la res­
ponsabilidad de sus propios actos.
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En Madiñcl mas que un clia de recojimiento y  de 
lágrimas, lo es de alegría y  de holgorio.

Santo Dios! y  qué de profanaciones se cometen!
Y  lo que es este año, bien se han despachado á 

su gusto los hijos del oso j  del madroño.
La ama de casa que á las dos de la larde reten­

ga aun á la sirvienta, puede considerarse como una 
mujer feliz.

N o sé en lo que consistirá; pero el caso es qui‘ 
en todos los semblantes se vó pintada una alegría, 
una cosa tan inexplicable, como si se tratase ni mas 
ni menos de un cierto número de convidados á un 
baile, á quienes se les hubiera pasado la hora de 
cenar en él, y  acudiesen solícitos á ver si aun al­
canzaban.

¿Quién piensa en este dia en su padre, en su ma­
dre, en sus hermanos, en sus deudos ó en sus ami­
gos? Nadie absolutamente.

Y  sin embargo, ¿quién será aquella persona tan 
afortunada, que al estar hollando las modestas tum­
bas de un cementerio, pueda decir tranquilamente; 
¡nadie hollará la de aquellos que me pertenecieron, 
porque todos me pertenecen aun!

Pero en Madrid la filosofía se reduce á una sola 
[lalabra; á divertirse.

¡Y"̂  qué diversiones! En Todos Santos á comer 
buches y  buñuelos; en San Eugenio tragar bellotas 
y en las verbenas á masticar rosquillas.

Entráis en una casa, y  después de los cumplidos
de ordenanza, entabláis el diálogo siguiente con 1
señora, que es viuda.

— ¿Sale V. esta tarde?
— Ay, no! mis recuerdos no me lo permiten.
— Recuerdos?
— Ignora V. que Pepe murió hace cinco meses? 

Qué bueno era!
— Efectivamente; pero eso no obsta para que 

salga V. de su reclusión.
— Ah, sin embargo! crea V. que no tengo ^usto 

para nada. La soledad es lo vínico que me distrae.
— La soledad?
— Si señor; así pienso mas libremente en él.
— Pero, ni de noche sale V. un rato?
— No señor.
— Pues qué se hace V?
— Diez ó doce amigos tienen la bondad de acom­

pañarme: se toca un poco el piano, se canta, se 
baila... es decir, tocan, cantan y  bailan; porque jia- 
ra mí, todo acabó con mi Pepe: la existencia me es 
angustiosa. Si V. quiere honrarme con su asisten- 

.cia, crea 'Y . que tendré en ello una satisfacción; 
aunque temo que participe V. sin querer de esta 
atmósfera de soledad, y por lo tanto de misantro- 
))ía que reina en esta casa, desde que su dueño sa­
lió para no volver.

— Señora, la satisfacción será mia y no pasaré 
en olvido su amable invitación del...

— H oy es un dia triste.
— Lo es.
— Por lo tanto, si V. quiere acompañarnos esta 

noche tendremos el gusto de cumplir juntos con 
esa antigua costumbre de comer buñuelos. Habrá 
poca gente, porque ya sabe V. mi inclinación al re­

cojimiento; estaremos solo, quince ó veinte amigos.
— (Diantre! pues si esto es estar sola..^ Pues 

hasta la noche.
— Hasta la noche, amigo mió.
Y  al salh" de esta solitaria mansión, pensáis pa­

ra vuestro capote:
— ¡Quién le pudiera ir á contar al buen Pepe las 

tristezas que padece su mujer!
Y  digo yo:
Si el dia de Todos Santos se pudiese ir á cierta 

hora de la noche á las puertas de los cementerios 
(de aquí por supuesto,) llamará ellas, hacer levan­
tar de sus tumbas como en el dia de juicio á cuan­
tos en eHa se albergasen; envolverlos en sus suda­
rios y decirles:— ea, cada uno á su casa!— qué de 
espectáculos no se verían! De fijo que la tercera 
parte, especialmente los casados, se volvían á sus 
tumbas en coches de alquiler, para llegar mas 
pronto.

Habría escenas como estas ó parecidas á estas.
En una habitación hay dos personas: la una es 

mujer; la otra hombre. Este se encuentra recos­
tado muellemente en un canapé, mientras que ella 
se está arreglando un magnífico tocado frente á una 
luna de Venecia. El caballero cuenta sesenta y 
cinco años; tiene la cabeza como una cebolla y  ade­
más un reuma que lo envejece cinco años, por lo 
mucho que le hace sufrir.

La dama rayará en los veinte y cinco; es hermo­
sa como un ángel, fresca como una granada y dul­
ce como un caramelo.

— ¿Conque te parezco bien?
— Oh! sí, estás hermosísima.
— Cuánto te agradezco esto obsequio! Era un 

vestido, que siempre habla anhelado tener! Lo 
voy á estrenar en el primer baile que se dé en pa­
lacio. Me llevarás?

— Allá veremos.
— Me amas mucho?
— Seria ridiculo decirte que no, siendo tan hermo­

sa como eres. Tú me has remozado el corazón 
treinta años.

— Ah! pues á mí me lo has- envejecido, porque 
te amo con toda la gravedad del postrer amor. Y  
ahora que recuerdo, ¿has visto en casa de Madama 
Honorina aquel abrigo de terciopelo que acaban do 
traer de París? Y  es el vínico que hay en Madrid. 
¡Qué envidiada debe ser la que logre ponérselo!

—Tendrías gusto en llevarlo?
— Sí, si habla de ser para parecerte mas her­

mosa.
— Dentro de un instante lo tendrás aquí.
— Ah! qué diferencia de vida, á la que llevaba 

con mi marido! Y  eso que le amaba; pero, ¿quién 
me hubiera dicho que habla de olvidarle tan pronto?

— Y  por quién? por un vdejo...
—No, no digas eso; si te falta la hermosura dcl 

cuerpo, en cambio tienes la del...
— (La del bolsillo!) grita entonces el difunto ma­

rido que ha estado oyendo el agio detrás de la puer­
ta; y saliéndose por el balcón salta al tejado y huye 
despavorido al cementerio.

Otra escena.
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Estamos en una habitación muy bien amueblada.
En eleentro de ella una mesa con blanquísimos man­
teles, hace resaltar los negros vidrios de las vacías 
botellas. Una sola fuente de plata se ostenta en 
medio, con los sangrientos despojos de algunos des­
trozados buñuelos; veinte personas de ambos sesos 
la rodean en toda su extensión. Todos son jó ­
venes; una mujer preside la función; es la descon­
solada viuda de Pepe.

— Teresa, que traigan mas puches.
— Puches no, buñuelos, gritan unos.
— Pues puches y buñuelos, añade 1.a viuda.
— Bravo, bien.
— Señores, silencio, y brindo: porque dentro de 

ocho dias, estemos rodeando todos esta inesa, mas 
alegres si cabe, que hoy.

Quedáis invitados.
— Bravo, bien.
— Que diga el motivo.
— Me lo reservo.
—Hoy está prohibida la reserva; es dia de di­

vertirse.
— Síj sí, que le diga.
— Es una sorpresa.
— Que venga ahora.
— Ocho dias, señores.
—Y  si nos hemos muerto alguno?
— Tiene razón.
— Pues bien, ahí vá:
Dentro de ocho dias, quedáis convidados á mi 

boda.
— Zape! y con quién?
—Con esta bellísima viuda.
— Bravo, bravo! dos viudos!
En esto, el marido difunto y la mujer difunta 

de los dos tórtolos que se casan, que han estado 
oyendo el de prqftíiidis que acaban de entonarles, 
se miran por un momento, se embozan en sus mor­
tajas, se agarran del brazo y como cohetes se diri­
gen á sus nichos, para no presenciar la santificación 
del dia de los muertos, que hacen los vivos en el 
mundo.

Si estas escenas os parecieren inverosímiles, des­
echad tal idea de vuestras mentes; y repasando 
hechos que haj'ais visto en el trascurso de vues­
tros años, decidnos si ante ellos es imposible ver­
los como estos.

Si nos fuera permitido escribir todo lo que he­
mos visto y sabemos....

Pero concluyamos con el dia de Difuntos en la 
coronada villa.

Este dia, como hemos dicho, es el destinado para 
dar un paseo á los cementerios. Estos estón ves­
tidos de gala con un exceso de lujo, que repruebo 
solemnemente.

Es el lujo del afecto.
Hay tumbas que se parecen á los monumentos 

de ciertos pueblos donde á fuerza de oropel, pre­
tenden deslumbrar la vista, mejor que embargar el 
alma con una respetuosa sencillez.

Coronas de llores que pai’ecen hechas para cir­
cundar las frentes de jóvenes bailarinas; lápidas 
mortuorias, blandones, urnas cinerarias con su cor­

respondiente letrero—A  mi adorado esposo— (¡sar­
casmo horrible! muchas veces:)— A  mi idolatrado 
padre-,— A. la m ejor de las esposas, su inconsolable 
esposo-,— ó viee versa:— A l mejor de los esposos, su 
inconsolable esposa-, ramos, flores, que sentarían 
mejor en la mano de alguna dama en un teatro ó 
en un baile, que sobre el búcaro de mármol de un 
sepulcro; lacayos con librea, velando seres que ni 
conocieron acaso, aunque los envien sus allegados 
para que ya que no por el sentimiento que demues­
tren, por la librea que muestran, se sepa que allí 
descansa un grande de la tierra: ¡puerilidades y  mi­
serias de la vanidad humana! querer cubrir los re­
pugnantes girones de la muefrte, con unos cuantos 
bordados de una librea!

En fin, el caso es que á las dos de la tarde las 
calles se ven atestadas de gente, que en son alegre 
y bullicioso se dirigen á los cementerios, liasta la 
hora obligada de los puches j- buñuelos. Allí no 
se oye otra cosa que esto;

— Mira, mira, ¡qué bonito que está ese!
— Pues y éste!
— Toma! y cuánto habrán costado las coronas! 

Ya teníamos con su precio para vivir seis dias!
— Pues este era persona gorda. Bah! también 

los ricos se mueren.
— Ay! qué lástima de chica! diez y siete años!
De qué se moriria?
— Toma! de qualquier cosa!
— jPues no digo nada este otro?
— Veinte años!
En esto se acerca un pollo  al oido de la que es­

tá hablando, que es una niña pizpireta, y le dice 
con tono lúgubre:

—Ah! señorita! ese era amigo mió.
— Y de qué murió?
— De haberla visto á V. una sola vez.
— ¡ Lástima que no pudiera verme ahora.
— Por qué?
—^Porque si se murió por haberme visto, justo 

es que pucliendo verme ahora, resucitara.
— No, porque me moriria yo entonces.
— Qué lástima!
En tanto ya ha oscurecido.
El estrépito y la algazara continúan sin nove­

dad ninguna.
Los vivos acaban de suspender el tormento de 

los muertos hasta el entrante año.
En cambio, ya no se acuerdan mas que de o’ fa- 

■ tear los figones mas cercanos, para darse un atra­
cón de pergamino frito en aceite, llamado buñuelos.

Las calles apestan á este líquido, que no puede 
ser otro que ese que venden en las boticas con el 
nombre de aceite de resina ó aceite de ballena.

Por tod:is partes se oye el cnlentitos, calenfitos, 
y vamos echando y sacando pedazos de esta esto­
pa con un cucharon de hierro, desde donde son 
trasladados al interior del zaquizamí donde ya los 
aguardan con su correspondiente botella de aguar- 
d?ente, media ó una docena de gente alegre y gen­
til, que es como si dijéramos, gente de rompe y 
rasga.

En cambio, en las casas particulares, lo mismo
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de alto que de bajo tono; se hacen ó  mandan traer 
bufuielos y puches, y vamos viviendo; por supues­
to, todo esto en honor de los muertos.

Los puches son unos pedazos de masa hechos 
con leche, que si se hacen bien, son pasables; pero 
si se hacen mal (como los hacen.) son una dosis 
de hipecacuana, solimán ó cosa parecida, capaz de 
reventar á un toro.

í í o  sé como en dias así, no aumenta en Madrid 
la mortandad, tocante á reventones.

Por lo demás, el cielo no quiso ser menos en 
estos dias de solemnidades y abriendo sus catara­
tas nos regaló (y  sigue regalando) tan benéfica llu­
via, que mucho le agradeceríamos que suspendiese 
por algún tiempo sus húmedos beneficios. Porque 
estos dias son para mí y para no pocos, verdade­
ramente crueles. Vamos á demostrarlo.

En Madrid, un dia de lluvia, es un dia de gangas. 
Empiecen ustedes por las calles. Estrechas, tor­

cidas, incómodas, con un empedrado como la den­
tadura de una vieja, á, media vara de distancia cada 
adoquin y estos acabando en punta como los cu­
chillos; con unos pequeños pozos en todas direc­
ciones, que bien podian servir para pesquerías; con 
sus aceriis incómodas y mal peijeñadas; con unos 
canalones en los tejados, con (al habilidad puestos, 
q\ie caen jirecisamente en medio de las aceras, y 
lu c"0 , con unos coches que atraviesair á todo es­
cape por mitad de la calle, salpicando, atropellan­
do. repeliendo á cuanto se les presenta por delante 
y tendréis una vaga idea de las gangas que esperan 
á los callejeros, sin contar otras cien calamidades.

Por ejemplo.
Un dia de lluvia es un dia de felicidad para la 

mitad de las mujeres de Madrid.
Y  por qué? rae diréis.
Porque salen, se alzan el vestido, enseñan unos 

blanquísimos bajos, un pié deliciosamente calzado, 
una garganta de pierna aristocrática; una media 
blanca como un vellón’ de lana y.... y  pare V . de 
contar.

La calle de la Montera es el gran centro de es­
tas aventuras. En el momento que cesa de llover, 
empiezan á verse por aquí, por allá, por todas par­
tes, piernas blancas que van dando sultitos, como 
una bandada de palomos extendidos en una prade­
ra, apro-ximándose al ageno palomar. Los hombros, 
como es natural, se posesionan de las esquinas y 
cátete V. a las señoras mujeres en todo el goce de 
su piernística popularidad. A  cada momento se 
oven descargas cerradas ile galanterías, que son 
recibidas con la mas seductora de las sonrisas.

— Av! quien fuera zapato; dijo uno de estos dias 
un amigo nuestro á una elegante dama, que nos 
mostraba el pié mas diminuto que se fabricó en la 
China.

— Para qué? le contestó ella sin detenerse.
— Para calzar su pié de V.
Otra oimos también, entre las infinitas que no 

recordamos.
— ¿Quién la calza á V . señora?
— Mis m.anos; le contestó ella con la mayor im­

perturbabilidad.

Pero aparte de estos pa-satiempos, ¿que de peli­
gros no corre el que tiene que cruzar las calles para 
acudir á sus negocios?

Las viejas! esos seres parasitos a quienes la edad 
dá derecho para soplar una fresca al lucero del al­
ba: las mujeres presuntuosas, que solo ven el sitio 
donde han de pisar para no enlodarse el dorso de 
sus botas nuevas; las que estrenan enaguas para 
lucirlas estos dias; las que necesitan ser vistas j’ 
las que no pretenden serlo, ¿en qué graves compro­
misos no ponen á sus pobres prójimos aj deslizarse 
por las aceras en dias de semejante calaña? En pri­
mer lugar, cojeu el vestido con la mano derecha, 
con la izquierda el paraguas y con los dientes la 
mantilla y*... aquí es ella! como no tienen mas mo­
vimiento que el de los pies, se deslizan como cule­
bras codeando, empujando, y lo que es peor, enris­
trando el paraguas de tal manera, que van siendo 
un continuo peligro para los ojos de cuantos tie­
nen la desgracia de encontrarse con ellas. Y  poco 
les importa lo demás: disparadas como cohetes, ni 
escuchan galanterías, ni apostrofes, ni- sarcasmos, 
ni chistes: erre que erre con su paraguas en ristre.

Esta clase de mujeres es intolerable. En fin, de­
testo los dias de lluvia, como deteslaria a una mu­
jer fea que me diese calabazas.  ̂ ^

Entre tanto aquí me teneis concretándome a sa­
car niños de pila, que si no es operación divertida, 
por lo menos es curiosa.

Hace tres ó cuatro dias, dió la mujer de un ami­
go mió una robusta niña, que me designaron para 
ahijada. Tengo tan ])Oca afición á las criaturas, 
qué solo la grande amistad que profeso á los pa­
dres de esta, pudo decidirme á ello. El caso es que 
fui, (y por cierto que diluviaba), y entrando me 
]jusieron en brazos aquel ser en embrión, el cual 
tuvo la amabilidad de no moverse hasta tanto que 
sintió caer sobre su cogote el agua, que le hizo po­
ner el grito en el cielo. Yo no se lo que me paieci 
al verme convertido en ama de cria, dándole sua­
vemente golj'ccitos en la espalda para que callase, 
V atando un gorro del tamaño de una cascara de 
nuez en aquella homeopática cabeza. En fin, el cu­
ra, después de decirme que cuando luera mayor- 
cita tenia que enseñarla la doctrina, dió por ter­
minado el acto, quedando la niña cristianada con 
los nombres de Encarnación (que es el de su ma­
drina) Blanca, Eugenia, Leopoldina.

Y  vaya de matrimonios.
El 19 se verificó el enlace de la infanta Doña 

Cristina con el infante D. Sebastian. Presenciaron 
el acto los individuos de la real familia, los mi­
nistros, los grandes de España, los directores de 
las armas, la servidumbre de palacio, y otras per­
sonas invitadas al efecto.

La Ecina vestia de blanco con un magnifico 
manto de encajo sobre viso verde, una diadema 
de brillantes en la cabeza y una sarta de perlas al 
cuello.

La infanta vestia de blanco y el infante de capi-
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La infanta tiene veinte y siete años: es aHa,'grue- 
sa, de fisonomía reposada, y tranquilo continente.
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El infante tiene cuarenta y siete años. Es de 
estatura regular, mas bien bajo que alto, delgado, 
un poco cargado de un hombro y  con una nube 
en el ojo izquierdo, si mal no recuerdo. Pero sus 
cualidades morales suplen á estos pequeños defec­
tos físicos. Es excesivamente amable, franco, po­
pular, y  de un exquisito don de gentes. Su conver­
sación es sumamente amena ó instructiva. Tiene 
un gran estudio de pintura, donde pasa muchas 
horas del dia pintando. En la exposición he visto 
uno ó dos cuadros suyos, bastante regulares. El 
infante D. Sebastian es un verdadero artista.

Se ha dicho si tenia ó no idea de recibir algu­
nos dias de la semana á los jóvenes que por su ta­
lento en las bellas artes y en las letras sean dignos 
de este honor. Mucho me alegnrria.

De modas, bailes, banquetes ó saraos, absoluta­
mente nada.

La sociedad de Madrid está muerta. Nadie habla 
de abrir sus salones, de dar soirés, ni de recibir á 
alma viviente.

La condesa del Montijo está de luto por la muer­
te de su hija la duquesa de Alba.

La condesa de la Patilla no dice esta boca es 
mia.

La condesa de Velle está eclipsada.
La condesa de San Isidro, no ha regresado aún. 
Osma no da señales de vida.
Los embajadores inglés y francés, calculan segu­

ramente que para bailes, ya tienen bastantes con 
las contradanzas de sus respectivas naciones.

■ En palacio, cero también. Se dice si el 29 de este 
habrá baile; pero lo dudo por hallarse la Reina em­
barazada. Si lo hay, iré y os prometo contaros lo 
bueno y malo que vea.

Por lo demás, nada de particular ocurre.
Las feas siguen á la orden del dia. Los teatros 

están siendo hace dias una exposición de bichos 
raros. Creo positivamente que si en vez de las sie- 

I te plagas con que Dios c<astigó á Faraón en Ejip- 
I to, le suelta un centenar de estas mujeres, lo deja 
aterrado para toda su vida.

Dentro de algunos días recibiréis el prospecto de 
lia obra que con el título de Recuerdos de un via- 
\je, voy á publicar por entregas, bajo la protección 
|del rey, desde el próximo Enero.

S. DE M O BELLAN .

— ¿Por qué siendo tan puras, 
tan tímidas, tan bellas, 
y siendo tan hermosa 
su dulce claridad, 
caminan por el cielo 
las pálidas estrellas 
buscando de la noche 
la triste oscuridad?

DICIEM BRE. ■

—Honestas como el rayo 
de tu gentil mirada, 
tan castas como el fuego 
de tu amoroso afan, 
alumbran de la noche 
la sombra sosggada 
y en pudoroso brillo 
sus resplandores dan.

— ¿Qué son esas estrellas, 
decid, que mi alma adora?
¿por qué yo miro tanto 
su inquieto resplandor?
— Son lágrimas que el cielo 
sobre la tierra llora.
—¿Son lágrimas de pena?
— Son lágrimas de amor.

J osé SELGAS.

Salones de París.

24 DE NOVIEMBKE.

orge aantt.—Su bautismo en el mundo literario.— 
Habitación de S. M. I. la Emperatriz de los Fran­
ceses en el palacio de las Tuberías.—El Museo de 
la belleza.—El barrio de los Campos Elíseos.—Una 
ópera de Rossini.—Lunas de miel.—Un hidalgo y 
una aldeana.—Consecuencias de un duelo.—Embe­
llecimiento de París.—La gratitud de un difunto. 
—Teatros.—Los bandidos del boulevard de los Ita­
lianos.—Receta para que las jóvenes no se queden 
sin pareja en los bailes.

Jorge Satid, la célebre novelista á quien tantas 
horas dulcemente ocupadas, tantos pensamientos y 
tantas esperanzas debeis, ha estado enferma estos 
últimos dias.

Los médicos y sus amigos temieron por algunos 
instantes perderla para siempre: la ansiedad de 
unos y otros era inmensa. El amor maternal ha 
podido mas que la fiebre y Jorge Sand ha entrado 
en su convalecencia. Sus hijos conservan todavía 
una amorosa madre, sus amigos la mas excelente 
de las mujeres, la Francia una de sus mayores 
glorias.

Ya que hemos recordado á la ilustre escritora, 
creemos que agradará á nuestras lectoras saber la 
historia del bautismo litei’ario del autor de Consue­
lo, de Indiana y de tantas otras novelas conocidí­
simas en toda Europa.

Amantina Aurora Dupín se unió, siendo aun muy 
jóven, con el barón Dudevant, militar retirado. De 
opuestos caractéres, ámbos esposos no tardaron en 
separarse y ella renunciando a su fortuna por su li­
bertad se dirigió á París, donde no tardó en habi­
tar en compañía de uno de sus amigos de la infan­
cia, de Julio Sandeau, una pobre boardilla en el 
malecón de San Miguel.

Ambos jóvenes se hallaron sin recursos y recor-
86
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ciaron que Enrique do Latoucte su compatriota era 
director del i^íyorOjle escribieron dándole cuenta de 
su precaria situación.

Latouche los llamó, aconsejó á Sandeau que es­
cribiese y Mme. Dudevant se comprometió son­
riendo á ayudar á su jóven camarada.

A l volver á su mísera vivienda comenzaron á es­
cribir un libro con el titulo de Hosa y  Jilanca ó  la 
A ctr iz  y  la Meligiosa.

Desde entonces adoptó Aurora el trage de hom­
bre que después ha usado casi siempre; hecha la 
primera obra y vendida por cuatrocientos francos, 
los dos jóvenes se pusieron á trabajar en otra nue­
va, en Indiana, que gracia á la pereza de Sandeau 
fue exclusivamente escrita por la baronesa Dude­
vant.

Al darse al público esta segunda novela surgió 
una dificultad, ¿con qué nombre firmarla? La pri­
mera, escrita por Julio Sandeau y  por Aurora ha- 
bia aparecido con el nombro de Julio Sand, pero la 
segunda que era exclusivamente de Aurora, nopo- 
dia darse al público como producto délos dos. 

Latouche salvó la dificultad.
— El apellido Sand, les dijo, es propiedad común, 

¿no es cierto?
— Si tal.
— Pues entonces buscad vos otro nombre y  no 

hay cuestión. Tomad el calendario. ¿Qué santo 
es ,hoy?

— San Jorge. (Era el 23 de Abril).
— Pues bien, llamaos Jorge Sand.
Aceptada esta proposición Latouche obsequio 

con un almuerzo á sus dos amigos para celebrar de 
este modo el bautismo literario de una mujer, que 
debia llegar á ser la primera novelista de Francia.

Nuestros lectores saben pei'fectamente que la 
Emperatiiz de los Franceses, á su belleza y á su 
talento reúne el gusto mas delicado que puede 
darse.

Si no lo hubiera probado tantas veces, sus salo­
nes particulares del palacio de las Tullenas recien­
temente adornados bajo su dirección, serian bastan­
tes para alcanzarla el doble título de soberana del 
buen gusto, de la elegancia, del lujo.

Lo primero que se encuentra en sus habitacio­
nes es una pequeña antecámara, después el salón 
de las damas de honor, los dos salones de recepción 
y  el gabinete particular, íntimo de S. M.

Los dos salones de recepción §on maravillosos. 
El primero llamado de las F lores  es todo cuanto 
puede soñarse de mas brillante, de mas claro, de 
mas risueño; el fondo de la pintura es blanco, los 
arabescos de los lienzos y de las puertas están for­
mados por rosas. Los muebles son dorados y  su 
tapicería es de un fondo blanco y rosa cubierto de 
flores. Preciosas guirnaldas de flores rodean los es­
pejos; forman los zócalos y  las jambas, y muebles 
y  adornos; todo del gusto de nuestra época for­
man un conjunto sumamente agradable. El techo 
y los lienzos de las paredes han sido ejecutados por 
Mr. Chaplin. Encima de las seis puertas, hay seis 
pinturas que representan las flores animadas.

El primer cuadro, la Rosa, representa la Aurora,

con los dedos rosados, precediendo al carro del sol 
y sembrando rosas á su paso.

El segundo, la Margarita, representa un grupo 
de ninfas y de amores: una de las ninfas, pregunta 
á una margaiita si es amada poco, mucho, apasio­
nadamente, ó nada, y se adivina que la flor la sa­
tisface con su respuesta.

En el tercer cuadro, la Nenúfar ó ninfea, spven 
á las Náyades inquietadas por los Amores que reco­
ge esta flor de una reputación equivoca. Una jo­
ven pastora, cándida, tímida, simboliza la violeta; 
algunas jóvenes acostadas sobre la yerba, la ama­
pola y  las florccillas azules de los campos y por úl­
timo una ninfa extasiada que deshace una, guirnal­
da de pensamientos, representa esta preciosa flor.

E l techo ofrece á la vista una especie de Olimpo, 
donde solo son admitidas las mujeres, esas flores 
humanas, que sin dejar de ser flores dejan de ser 
humanas algunas veces. Las gracias sostienen un 
medallón con el busto de la emperatriz; las diosas 
de las bellas artes la rodean y  le ofrecen los tribu­
tos de sus obras: Venus y el Amor dominan en la 
composición; una Divinidad tiene en sus manos 
una cinta donde se lee este lema tomado del Cán­
tico de los Cánticos: Tu super gressa res universas; 
y por último los ángulos están adornados con pre­
ciosas guirnaldas de niños desnudos.

El salón que sigue al de los Eloresnoestan bri­
llante. Los muebles son de tapicería de Beauves 
azul cubierta con flores. El fondo de la sala es azu­
lado, y  encima de las seis puertas se ven rodeados 
de atributos seis medallones con los retratos de la 
condesa de M omy, la princesa Murat, la duquesa 
de Malakoff, la duquesa de Bassano, la de Cadore, 
y la condesa "VValewska. El techo representa un 
cielo donde vuelan preciosísimos pájaros.

Esta oportuna idea de la emperatriz de colocar 
en su salón los retratos de sus seis mas hermosas 
amigas ha hecho concebir la de crear un M useo de 
la helleza. En él, á imitación del que formó Luis 
de Baviera, se conservarian los retratos de todas las 
mujeres distinguidas por su belleza. Este pensa­
miento nos parece muy plausible y  si se realizan y 
se admiten en este Museo mujeres de toda Europa, 
estamos seguros de que las graciosas  ̂andaluzas 
ocuoarian un puesto de distinción en el. Por do 
pronto en el pequeño Museo de la emperatriz figu­
ra una andaluza: no hay que olvidar que la duque­
sa de Malakgff es nuestra bella compatriota la se­
ñorita de Paniega.

El barrio de los Campos Elíseos ha sufrido algu­
nos cambios en los últimos dias. E l duque de Casa 
Riera ha comprado en dos millones el palacio que 
Mr. Tould ha hecho construir en la calle del Ora­
torio. El príncipe de Hebin ha comprado^ por el 
mismo precio^y en la misma calle otro palacio. Una 
rica familia mejicana ba pagado mas de medio mi­
llón por una magiúfica casa construida cerca del 
Jardin de Invierno y se dice que el capitalista es­
pañol Sr. Manzanedo vá á comprar el espléndido 
palacio de la malograda duquesa de Alba, para re­
galárselo á su hija.

En una de las casas mas aristocráticas de Pans
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se ha cantado una ópera de las primeras que escri­
bió Eossini la Scala dileta Farza. Esta ópera se es­
trenó en Venecia en 1812. Uno de los amatem s que 
tomaron parte en su ejecución es justamente nie­
to del artista que cantó esta ópera en Venecia el 
año de su estreno.

Se preparan muchas lunas de miel y  no nos ex­
traña que aquí donde falta el sol, se busque la luna. 
No queremos ser indiscretos, hasta que la bendi­
ción nupcial haga públicos los enlaces en ciernes, 
pero bien podemos hablar de uno ya consumado de 
una manera esti*aña.

Un hidalgo de Berri descendiente de una de las 
mas antiguas familias de la provincia se .ha unido 
con la hija de su arrendatario. He aquí por qué. El 
arrendatario habia concebido el proyecto de expro­
piar á su amo por causa de utilidad privada. El hi­
dalgo ignorando sus derechos vió amenazada su 
foi-runa y para consolarse de una pérdida que creia 
segura, fijó sus ojos en una aldeana, hija de su ter­
rible expropiador. La muchacha, con toda la fuer­
za de los diez y  seis años se apasionó de su señor, 
éste la pidió en matrimonio, el padre se negó á con­
cedérsela y hubo entonces que recurrir á los me­
dios extraordinarios.

El hombre que quería arrebatar su fortuna á su 
amo, no tuvo mas remedio que perder á su hija, la 
que á decir verdad ha salido gananciosa.

Mme. La.... á quien sienta muy bien el traje de 
señora, lia probado una vez mas, que una joven 
bonita y amable, está tan bien bajo un corpiñd de 
aldeana, como bajo una bata de terciopelo.

Los recien casados han venido á pasar el invier­
no á París.

En nuestro último articulo os hablarnos de un 
duelo que habia tenido lugar entre un crítico y un 
autor dramático. Como compleinento de aquella 
noticia, debemos decir que el crítico como autor 
de un bofetón, ha sido condenado á pagar doscien­
tos francos; y el autor dramático como autor de 
una herida á ciento.

Como se vé, cuesta mas un bofetón que un pin- 
chazo.

París aumenta su extensión y su belleza. El Ar­
co de la Estrella quedará dentro de una inmensa 
plaza, donde concluirán ocho espaciosos lou lc- 
vares que abrazarán á París como otros tantos cír­
culos. .

El square del Conservatorio de artes y oficios, 
está casi concluido, y forma una hermosa plaza lle­
na de árboles con dos fuentes y una elegante verja 
de mármol.

En cambio los precios de las casas aumentan, 
y dentro de poco no van á poder v irá  en Paiás mas 
que las familias millonarias. _ _

Dias pasados pronunció el obispo de Poitiers en 
su catedral la oración fúnebre de uno de los volun­
tarios pontificales, de M . Giquel, muerto según sus 
noticias en el campo de batalla.

A  los dos ó tres dias se presentó en su palacio 
una persona á darle gracias con la mas viva expre­
sión por las alabanzas que habia tributado a la me­
moria del difunto.

Esta persona era el mismo M. Giquel.
E l asombro del obispo fué extraordinario.
Los teatros ofrecen todos los dias novedades. En 

el Francés se representa L a  Consideración con 
muy buen éxito. En el Vaudeville, cuando cesen 
las representaciones de Fedencion, se pondrá en 
escena una comedia de Víctor Séjour. Mr. Amadeo 
Eolland ha leído al comité del teatro Francés un 
drama titulado: L as vacaciones del D octor. Eon- 
coni ha sido escriturado en el teatro Italiano, y 
en los demás teatros se preparan las Envistas de 
fin de año. Una de ellas se titulará: E l  T iro na­
cional.

En el boulevard de los Italianos ha aparecido 
una banda de ladrones que tienen asustados á to­
dos los vecinos. A  un vendedor de tapones le han 
robado 15.000 francos; á un sastre 8.000: y por una 
rara coincidencia, la misma noche en que se hacian 
estos robos, se representaba en la Opera cómica, 
cerca de las casas robadas, el Fra-D iavolo, cuyo 
protagonista es un capitán de bandidos.

Para concluir nuestro artículo de hoy, darémos 
á nuestras bellas lectoras una receta con cuyo uso 
no se quedarán nunca sin pareja en los bailes á 
donde concurran.

Nos la ha facilitado una joven que la ha em­
pleado muchas veces con buen éxito.

"La que quiera que la saquen á bailar, (nos ha 
dicho) no tiene mas que hacer que procurar po­
nerse cerca de un espejo. Nunca falta un jóven 
que se acerque á mirar si su corbata está bien 
puesta, si sus cabellos están alisados. La jóven de­
be entonces procurar que él comprenda que ha sido 
sorprendida su debilidad. Una sonrisa burlona 
sienta perfectamente á la jóven. Entonces el caba­
llero, para librarse del ridículo, la primera idea que 
concibe es la de hacerla creer que si se ha acercado 
al espejo ha sido para verla, y con el fin de decír­
selo y de no contraer una enemiga la saca á bailar.

"Las mujeres que son débiles deben combatir 
siempre que encuentren que los hombres empleen 
las mismas armas que ellas. *

Probad este sistema y no quedareis siu pareja, y 
nosotros nos comprometemos á bailar con vosotras 
hasta morir de cansancio.

JULIO.

EL MURCIELAGO ALEVOSO.

IN VECTIVA.

Estaba Mirta bella
Cierta noche formando en su aposento 
Con gracioso talento 
Una tierna canción, y porque en ella 
Satisfacer á Delio meditaba.
Que de su fé dudaba.
Con vehemente expresión le encarecia 
El fuego que cu su casto pecho ardía,
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Y  estando divertida,
Un murciélago fiero ¡suerte insana! 
Entró por la ventana;
Mirta dejó la pluma sorprendida, 
Temió, gimió, dió voces, vino gente, 
Y  al querer diligente 
Ocultar la canción, los versos bellos 
De borrones llenó por recogellos.

Y  Delio noticioso
Del caso, que en su daño híibia pasado.
Justamente enojado
Con el fiero murciélago alevoso.
Que habia la canción interrumpido
Y  á su Mirta afligido,
En cólera y fui-or se consumía, 
Y  así á la ave funesta maldecía:

— ¡Oh! mónstruo de ave y bruto.
Que cifras lo peor de bruto y ave, 
Vision nocturna y grave.
Nuevo horror de las sombras, nuevo luto, 
De la luz enemigo declarado.
Nuncio desventurado
De la tiniebla y de la noche fria,
¿Qué tienes tú que hacer donde está el dia?

Tus obras y figura 
Maldigan de común las otras aves.
Que cánticos suaves 
Tributan cada dia al alba pura;
Y  porque mi ventura interrumpiste
Y  á su autor afligiste.
Todo el mal y desastre te suceda 
Que á un murciélago vil suceder pueda.

La lluvia repetida 
Que viene de lo alto ai-rebatada.
Tan solo reservada 
A  las noches, se oponga á tu salida:
O el relámpago pronto reluciente 
Te ciegue y amedrente;
O soplando del Norte recio el viento. 
No permita un mosquito á tu alimento.

La dueña melindrosa 
Tras el tapiz do tienes tu manida. 
Te juzgue inadvertida 
Por telaraña sucia y  asquerosa,
Y  con la escoba al suelo te derribe:
Y  al ver que bulle y vive
Tan fiera y  tan ridicula figura. 
Suelte la escoba y huya con presura.

Y  luego sobrevenga 
El juguetón gatillo bullicioso,
Y  primero medroso
Al verte, se retire, y se contenga,
Y  bufe y se espeluce horrorizado,
Y  alce el rabo esponjado,
Y  el espinazo en arco suba al cielo,
Y  con los piés apenas toque al suelo.

Mas luego recobrado 
Y  del primer horror convalecido,

El pecho al suelo unido.
Traiga el rabo del uno al otro lado,
Y  cosido en la tierra observe atento,
Y  cada movimiento
Que en tí llegue á notar su perspicacia 
Le provoque al asalto y le dé audacia.

En fin, sobre tí venga.
Te acometa y ultraje sin recelo.
Te arrastre por el suelo,
Y  á costa de tu daño se entretenga;
Y  por caso las uñas afiladas 
En tius alas clavadas.
Por echarte de sí con sobresalto.
Te arroje muchas veces por lo alto.

Y  acuda á tus chillidos 
E l muchacho, y convoque á sus iguales. 
Que con los animales 
Suelen ser comunmente desabridos;
Que á todos nos dotó naturaleza 
De entrañas de fiereza.
Hasta que ya la edad ó la cultura 
Nos dan humanidad ó mas cordura.

Entre con algazara 
La pueril tropa al daño prevenida,
Y  lazada oprimida
Te echen al cuello con fiereza rara;
Y  al oirte chillar alcen el grito
Y  te llamen maldito!
Y  creyéndote al fin del diablo imágen. 
Te abominen, te escupan, y te ultrajen.

Luego por las telillas 
De tus alas te claven al postigo,
Y  se burlen contigo,
Y  al hocico te arrimen candelillas,
Y  se rian con duros corazones 
De tus gestos y acciones,
y  á tus tristes querellas ponderadas 
Correspondan con fiesta y carcajadas.

Y  todos bien armados 
De piedras, de navajas, de aguijones. 
De clavos, de punzones.
De palos por los cabos afilados,
(De diversión y fiesta ya rendidos) 
Te embistan atrevidos,
Y  te quiten la vida con presteza. 
Consumando en el modo su fiereza.
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Te puncen y te sajen, .
Te hundan, te golpeen, te martillen.
Te piquen, te acribillen.
Te dividan, te corten y te rajen.
Te desmiembren, te partan, te degüellen. 
Te hiendan, te desuellen.
Te estrujen, te aporreen, te magullen.
Te deshagan, confundan y aturrullen.

Y  las supersticiones 
De las viejas, creyendo realidades. 
Por ver curiosidades.
En tu sangre humedezcan algodones
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Para encenderlos en la noche oscura,
Creyendo sin cordura
Que verán en el aire culebrinas
Y  otras tristes visiones peregrinas.

Muerto ya, te dispongan 
El entierro, te lleven arrastrando,
G ori gori cantando,
Y  en dos filas delante se compongan;
Y  otros fingiendo voces lastimeras 
Sigan de plañideras,
Y  dirijan entierro tan gracioso
Al muladar’ mas sucio y asqueroso. ,

Y  en aquella basura 
Un hoyo hondo y capaz te faciliten,
Y  en él te depositen,
Y  allí te den debida sepultura;
Y  para bacer eterna tu memoria. 
Compendiada tu historia 
Pongan en una losa duradera.
Cuya letra dirá de esta manera:

Aquí yace el murciélago alevoso 
Que al sol horrorizó y ahuyentó el dia. 
De pueril saña triunfo lastimoso.
Con cruel muerte pagó su alevosía;
No sigas, caminante, presuroso 
H asta  decir sobre esta losa fria: 
«Acontezca tal fin y tal estrella 
A  aquel que mal hiciere á Mirta bella.» ■

F e . D ie g o  GONZALEZ.

KEVISTA DE TEATROS.

B a l ó n . Deudas de la conciencia .— P r in c ip a l .
M ackbeth.

La empresa del Balón, firme en su buen proposito 
de tener siempre una bomba en el aire, acaba de po­
ner en escena el drama nuevo cuyo título va en el 
epígrafe; drama que venia precedido de una muy 
buena reputación, y que presentaba ademas por ga­
rantía un nombre ventajosamente conocido en la 
república do las letras, el de D. Manuel Fernandez 
y González; persona que si hasta ahora no se ha­
bía lanzado, que sepamos, á escribir para el teatro, 
lleva ya largamente ejercitada su pluma en el ge­
nero de la novela histórica con general y creciente 
aplauso.

Muestras ha dado el autor en el drama que nos 
ocupa de que en este nuevo terreno no le ha aban­
donado su buen talento. Su obra se oye con gus­
to, porque está bien escrita, porque tiene una bella 
versificación, porque las situaciones están dibuja­
das con energía, porque la pasión, en fin, se pre­
senta con vivísimo colorido; pero á vueltas de todo 
eso hallamos defectos graves en la conduecion del 
plan, y sobre todo en el pensamiento fundamental 
del drama.

Presentarémos nuestras razones, por si algo va­
len.

La acción se supone en el reinado de Callos V . 
Doña Ana de Guzman, hija de un ilustre caba­

llero andaluz, se habla prendado de un pobre estu­
diante, de esos que ganan su vida tañendo y can­
tando por calles y plazas. La desigualdad en la 
condición de ámbos ora un insuperable obstáculo 
para una unión lejítima; pero en la dama pudo mas 
el amor que el deber, y fué madre.

El ilustre anciano, sospechando al cabo su des­
honra, espía á los amantes, los sorprende; al sepa­
rarlos con violencia cae mortairaente herido por la 
mano del infame seductor, y muere maldiciendo 
á ámbos. Lorenzo, que tal es el nombre del ase­
sino, desaparece.

Han trascurrido muchos años.
Una mujer penitente es venerada en toda Sevi­

lla por su virtud y por sus mortificaciones. Ella 
habita una ermita pobre situada en un soto in­
mediato á aquella ciudad. Ya se comprende que 
esta mujer es Doña Ana de Guzman, que por espa­
cio de largos años ha rogado á Dios aleje de su 
frente la maldición que sobre ella pesa. Pero su 
ruego ha sido vano hasta entonces. Dios no ha 
permitido que eneuentre allí consuelo ni paz. To­
davía le reserva otros dolores mas agudos aun. Va­
mos á verlo.

Poco después del desgraeiado accidente de que 
hicimos arriba mención. Doña Ana habla dado á 
luz un hijo, que creciendo en edad llegó á ser otro 
D. Juan Tenorio en todo el esplendor do la mal­
dad. Cuchilladas, muertes, raptos, resistencia á 
mano armada contra la justicia, desprecio de toda 
ley divina y humana: tal era la horrible historia de 
D. Juan de Lorenzana, al que, á falta de un ape­
llido de familia, se le habla dado éste, compuesto de 
los nombres de sus |>adres, á saber, Lorenzo y Ana.

Acosado por el odio de sus convecinos, y deseo­
so además de buscar oro para proseguir en la sen­
da de sus ciímenes, el mozo habla partido al Perú 
con Francisco Pizarro, y acababa de tornar en el 
momento en que se supone comenzar la acción. 
Pero antes de partir se habla enamorado perdida­
mente de una jóven que gozaba do una alta posi­
ción social; de la hija del asistente de Sevilla, hom­
bre de condición fiera y áspera, del que no habla 
que pensar aceediese á una unión que rechazarían 
con horror para sus hijas hombres de harta mas 
humilde esfera.

Hemos dieho que Lorenzana acaba de llegar, 
y sus primeros pasos se encaminan á la ermi­
ta de su madre. No es el amor filial el que allí lo 
eonduce; es la exigencia de inquirir quien lúe su 
padre. Necesita un apellido, ya que riquezas ha 
ganado, para pedir la mano de Mana. Doña Ana, 
sin embargo, se obstina en su silencio, dando lugar 
á las terribles recriminaciones de su desalmado 
hijo.

Pero Doña Ana averigua el nombre déla amada 
de su hijo y se estremece de horror. El asistente 
de Sevilla es el mismo Lorenzo el estudiante:  ̂D. 
Juan y María son hermanos. Fuerza le es á la
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mujer penitente el abandonar sû  ermita para ha­
cerse reconocer por su antiguo amante, para reve­
larle la existencia ignorada de aquel hijo suyo, pa­
ra impedir á todo trance la consumación de un nue­
vo y  no menos espantoso crimen.

Entre tanto Lorenzana, ayudado de sus antiguos 
secuaces, pone fuego á Triana, á donde el asisten­
te acude con su ronda; aprovechándose de lo cual 
D. Juan roba á su amada, ásu propia hermana, y 
huye con ella. Vivamente perseguido, pregonada 
su cabeza, se refugia con Maiáa en un panteón. 
Allí está el sepulcro del asesinado padre de Doña 
Ana, la cual también sigue á los fugitivos, y  tras 
ellos llega al pié del sepulcro del que la dió el ser, 
cuya estátua pai'ece renovarle la maldición que un 
tiempo habia aquel lanzado sobre la cabeza de los 
criminales amantes. Lorenzana, al verse cercado 
por la justicia, se clava en el pecho su daga: Ma­
ría pierde la razón, y en medio de su horrible de­
lirio cae muerta. Este es el drama.

De propósito hemos omitido el hablar de un 
D. Félix, personage puramente episódico, y  con 
el cual pretendía D. Lorenzo casar á su hija; cosa 
que ella resisto al pió del altar mismo donde habia 
sido conducida á la fuerza. N i el amor de él, ni 
la negativa de ella, ni los estériles aiTanques de 
abnegación del galan, tienen maldita influencia en 
la acción. Solo sirven para llenar de palabras al­
gunas escenas.

Emitamos nuestra opinión aceroa de este argu­
mento.

E l crimen de los padres ha caído sobre los hijos: 
una jóven pura, tierna é inocente ha sufrido la pe­
na de una grave falta que no fué suya, que ella 
hasta ignoró siempre. Esto subleva la razón. V ol­
vemos al fatalismo griego, á la familia de los Atri­
das, maldecida por los delitos de sus progenitores. 
El autor del drama ha comprendido sin duda lo 
falso de la posición en que se colocaba, y  se ha
armado preventivamente de una disculpa. ¡Pero
qué disculpa! Un texto de la sagrada Biblia, pues­
to al frente de la obra, el cual dice que Dios casti­
gará las iniquidades de los padres en los hijos has­
ta la tercera y  cuarta generación.

N o nos sorprende: ya habiamos visto este mis­
mo texto sacado á relucir en otro drama, en L a  
Oración de la tarde. Entonces creimos, como cree­
mos ahora, que es escandalosamente aventurado el 
pretender sacar deducciones de los sagrados li­
bros, cuando esto se hace por quien no puede 
ni debe hacerlo, por quien no tiene ni la au­
toridad ni la ciencia indispensables para darles 
su verdadero sentido, su sentido católico. Por eso 
la Iglesia tiene prohibida, siglos ha, no solo su in­
terpretación, sino hasta su simple leetura al co­
mún de los fieles, á menos que no vaya comenta­
da y  espllcada dogmáticamente; único modo de 
que no induzca á los graves errores que perturba­
ron en mucho la fé ortodoxa, y que hicieron tan 
tristemente célebre al siglo décimo sesto. Deje­
mos, pues, en paz á la Biblia, y no la traigamos 
y  la llevemos en los dramas, donde está muy fuera

de su lugar, ni pretendamos buscar en ella una dis­
culpa á un mal argumento.

La ejecución fué esmerada, habiendo tenido ma­
yor Ocasión de distinguirse en ella la Sra. Castillo y 
la señorita Castro, que es una actriz de gran senti­
miento y buen decir.

E l Principal ha puesto en escena á Jifackbeth, 
ópera no ejecutada tiempo hacia. La célebre hija 
de la ardiente y  fantástica imaginación del gran 
Shakespeare, ha sido bien comprendida por Verdi, y 
esta miísiea participa no poco del carácter del au­
tor inglés. De aquí es que su éxito en todas partes 
haya sido grande, si bien en Cádiz no lo habia al­
canzado nunca muy estrepitoso, acaso por^motivos 
de ejecución.

Harto mas satisfactorio ha sido esta vez, y la 
obra se aplaudió y sigue aplaudiéndose como min­
ea antes habia logrado serlo. La Sra. Peruzzi ha 
sido en ella lo que acostumbra; es decir, una nota­
bilísima artista, y el público lo ha hecho cumplida 
justicia. El Sr. Paccini es el eje sobre que gira la 
ópera, puesto que, según es sabido, ella no tiene 
tenor, y el bajo solo toma parte en una ó dos pic- 

Produceiones como ésta necesitan de un pul­
món privilegiado, como lo es el del Sr. Paccini, 
que sin embargo no decayó en la larguísima serio 
de su asesino papel.

También fué muy aplaudido, y con justicia.
A l Sr. Boucardó se le espera por momentos.

F u a n c isc o  F l o b e s  A b e n a s .

MODAS DE PARIS.

El frió es vivo; dícese que el invierno será crudo; 
apresurémonos á adoptar las pieles y los equipos 
confortables que la estación exige.

Hácense grandes capas de terciopelo, guarneci­
das de marta, que son de una belleza iudescriptiblc.

E l astracan está muy de moda para los paletos 
de terciopelo de lana.

La casa Lecourt, cuya fama aumenta de dia en 
dia, produce cosas encantadoras, así en confeccio­
nes como en trajes. Citemos algunos modelos.

Pardesús de popelina gris perla, enteramente or­
lado de terciopelo negro. Faltriqueras adornadas 
del mismo modo. Mangas de codo, vueltas con or­
la do terciopelo. Delante del corpino tres lazos de 
terciopelo negro.

Vestido de recepción interior.
Traje de tafetán gros negro, sembrado do ramos 

de violetas délos Alpes.Sobre la enagua, colmenilla 
de tafetán violeta formando la túnica redondeada 
abierta. En la parte inferior y á cada lado un la­
zo de cinta de pijqucños cabos.

Corpino en punta, llano, semi-montante; el mis­
mo adorno del traje rodeando la escotadura del 
cuello. Por delante, dos hUcras de botones de se­
da violeta.

Mangas de tres buches con igual adorno.
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A propósito de trajes, hablemos de las pasama­
nerías de la casa Richenet-Bayard. \ ed aqm una 
multitud de novedades, que desde su aparición son 
arrebatadas como por encanto. Todo esto es de un 
efecto prodigioso. Citaré algunas.

Tiras ó franjas de crochet, bordadas de cuentas 
finas de azabache abrillantadas, y  con las que se 
hacen bellísimos adornos.

Estas franjas se colocan en medio de las enaguas. 
Hay y'ocAeys iguales.

Bordados y grecas.
Guarniciones de botones para la parte anterior 

de los abrigos.
Botones rodeados de piel; innovación muy ori­

ginal y linda, aplicable á diversos usos, según el 
capricho de la persona.

Otros muchos modelos existen, pero el mencio­
narlos á todos me llevaría demasiado lejos.

Entre las confecciones para luto que encierra la 
casa Saran, haré mención de los lindos paletos de 
velutina,! guarnecidos de Astracán, con manguito 
igual; de otros ricos modelos de seda y guipure; y 
ífnalmente de otros mas sencillos de paño casimir.

Veamos ahora las frescas y lindas modas de la 
casa Leroy-Mariton. Ya son sombreros de la mas 
alta distinción, ya prendidos seductores y coquetos, 
que hacen bellas hasta á las feas. ¿Pero a que de­
signar estos modelos? ¿Cómo describir tantos gra­
ciosos caprichos? Se sabe que hay siempre en los 
sombreros mezcla de telas, y á veces de colores. El 
ala es de un tamaño conveniente, el bavolet plega­
do y bastante ancho.

Como adorno, un gran número de sombreros de 
vestir tienen plumas; en otros se colocan llores. La 
mayor ó menor elegancia de un sombrero depen­
de naturalmente de la clase de vestido a que se le 
destina.

Las llores se emplearán este invierno con pro­
fusión en todos los equipos de baile, y la casa Gué- 
lot nos ofrece en este momento guarniciones de 
trajes y de prendidos maravillosas.

Vuelven á estar en moda las guirnaldas redon­
das; otros prendidos se componen de ramas aisladas.

Su forma debería variar se^un los rostros. Es 
menester poseer el tacto perfecto de dar a cada uno 
de ellos lo que mejor le sienta. ¿Tenéis una cara 
pequeña? No vayais á enten-arla en medio de un 
bosque de llores. ¿La teneis por el contraído dema­
siado redonda? Usad un prendido algo volumino­
so que tienda á alargarla en vez de ensaneharla. 
Miraos pues á vuestro espejo, consultad a Mr.

- Guélot, cuya casa tanta fama tiene entre las de 
nuestros floristas, y escoged en sus salones.

Las máquinas de coser de Mr. Goodwin gozan 
de un incesante favor. Se las halla en la mayor 

, parte de las casas industriales, en las cuales pres­
tan inmensos servicios, y  muchas lamilias se las 
proporcionan para los trabajos domésticos. Con es- 
tas máquinas se obtienen resultados que tienen al- 

; go de prodigiosos. Sirven para confeccionar los 
j vestidos, los calzados, los uniformes mililares, y do 

aquí hasta las obras mas finas, tales como los bor­
dados, la ropa blancaj etc. Üvíí casa Americana  se

vé literalmente invadida todos los dias por el gentío 
de París que admira las máquinas perfeccionadas de 
Mr. Goodwin, y las compra en número considerable.

Como no se debe olvidar á los pequeños, diga­
mos algo de los vestidos de niños. Voy a describir 
algunos modelos. .

Para nula de diez años. Traje Isabeau de pope­
lina gris tórtola. Be alto a bajo por delante, un ses­
go de terciopelo nacarado, con dos hileras de boto­
nes iguales.

Mangas de codo y  vueltas.
Otro para niña de seis años.
Traje de popelina blanca; por abajo, greca he­

cha con galón de seda azul celeste. Debajo de esta, 
plegado de tafetán blanco.

Mangas cortas, adornadas lo mismo.
,  Corpiño escotado de berta, con greca y ple- 

gado.
Otra. Traje de tela de lana agrisada: por delan­

te dos tiras de terciopelo negro nacen de los hom­
bros y bajan hasta la parte inferior de la enagua 
figurando delantal. En medio de estas tiras, una 
hilera de botones de terciopelo.

Mangas cortas, corpiño liso.
Otra. Enagua de popelina á cuadros azules y 

blancos. Por abajo, una tira de popelina blanca, 
con sobrepuestos azul celeste, diseñando una guir­
nalda de hojas.

Chaquetilla y  chaleco adornados lo mismo.
Las mangas anchas, con un bordado semejante 

al de la enagua.
Este traje es para un niño pequeño.
Sombrero Tudor, para niña, en castor gris, ri­

beteado de terciopelo azul, y con una larga pluma 
rizada azul.

Este pequeño prendido puede hacerse en castor 
blanco ó negro, ó bien en terciopelo liso.

La misma forma sirve para niños; pero no lle­
van plumas largas; se las reemplaza por una gar­
zota de plumas ríjidas blancas, ó por plumas de ga­
llo, con hebilla de azabache si el sombrero es do 
castor negro.

Ved aquí un modelo elegante. Es de castor 
blanco, con ribete de terciopelo liso azul do Pru- 
sia. Tiene una garzota de plumas blancas, enlaza­
da con una corona de plumas azules rizadas.

Nada mas por hoy.

M m e . JriiETTE LORM EAU .

EXPLICACION DEL FICI’RIN DE SEÑORAS.

l'ETMER FIGTJBtlf.

Vestido de gros verde con tres guarniciones de 
cinta ancha del mismo color, plegadas y sujetas por 
el centro: monillo liso alto, cerrado por botones: 
mangas anchas con dos guarniciones y ûii buche; 
cinturón con lazo y cabos largos con el mismo ador­
no al rededor: manguito de musolina liso: cuello y
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jniüo boniados: biazalete y alfiler oro. Adorno de 
cabeza, lazos de terciopelo. Guantes carne.

SEGUNDO FIGUEIN.

Vestido de gros gris con cinco volantes ribeteado 
de terciopelo negro: monillo alto cerrado. Sobre­
todo de paño negro con tres esclavinas guarneci­
das de pasamanería: mangas anchas con el mismo 
adorno que las esclavmas: manguito de musolina 
con puño vuelto bordado: cuello rizado: sombrero 
de gros gris: á la izquierda ramo de camelias encar­
nadas y hojas verdes: en el interior del ala ramo de 
lo mismo encarnadas y blancas: lazos y  cabos de 
gros punzó: guantes carne: brazalete oro.

TEECEE FIGVEIN PAEA NIÑA.

Vestido de terciopelo groselle con una guarni­
ción de cinta ancha de gros del mismo color: mo­
nillo alto cerrado: manga ancha con bota forrada 
de la misma cinta: manguito de musolina: cuello j’' 
puno liso: sombrero de terciopelo del mismo color 
del vestido adornado á la izquierda de una gran 
pluma blanca: calzón corto y  ancho: botita gris: 
guante color carne.

ADVERTENCIA.

Repartimos con el presente número un primoroso 
Almanac cromo-litografiado á cinco tintas, el cual 
ofrecemos como regalo á nuestras amables suscrito- 
ras; sin que el excesivo trabajo y costo de la obra nos 
baya arredrado ante el justo deseo de consagrar esta 
ofrenda de gratitud ú quienes tan constantemente 
nos favorecen.

Distribuimos también un patrón extraordinario, y 
tres piezas de música; de modo que sobre las que es­
tábamos obligados á repartir, se echará fácilmente de 
ver que hay un exceso: éste lo damos también por via 
de obsequio.

MODO DE DISPONER EL ALMANAC.

Este representa el pórtico principal de la Catedral 
de Valladolid. Sus puertas se cortarán en la forma

que indica la siguiente figura: Cortadas y abier­

tas que sean, se pegará este trozo sobre un cartón. A  
la parte interior del dicho pórtico, así abierto, se pe­
gará igualmente el Santoral, de modo que por el hue­
co que quede entre las puertas cuando se abran, se 
vea este, y cerradas aquellas se oculte del todo.

SUMARIO.— G a l e b ía  d e  m u j e b e s  c k l e b b e s , por 
la Sra. Doña María del Pilar Sinués de Marco.— 
L as s ie t e  v ie t u d e s  c a p it a l e s , por Doña Robus, 
tiana Armiño de Cuesta.—U n a  m a ñ a n a  d e  m a t o , 
por Doña Angela Grassi.—U n a  C a c e b ía  e n  e l  L í­
b a n o , por D. Bruno del Barco.—L a  f b a n q u e z a  
LiTEEAEiA, Sátira, por D. Juan Miguel de Arram- 
bide-—A  UN AGUILA, por D. Maximino Carrillo de 
Albornoz.—L e t b il l a , por D. Victoriano Martínez 
Muller.—U n a  l e c c ió n , por D. José C. Bruna.— 
E l  c o n e jo , por D. José C. Bruna.—R e v is t a  de 
M a d b id , por D. Sebastian de Mobellan.—L as es- 
TBELLAS, por D. José Selgas.— S a l o n e s  d e  P a- 
BÍs, por Julio.—E l  m u b c ié l a g o  a l e v o s o . Invec­
tiva por Fr. Diego González.—R e v is t a  d e  t e a - 
TBOs, por D. Francisco Flores Arenas.— M odas  de 
P a b is , por Mme. Juliette Lormeau.—E x p l ic a ­
c ió n  DEL FIGUEIN DE SEÑOEAS.— A d VEETENCIAS.
— G e e o g l íf ic o .

LAM IN AS.—Figurin de trajes para Señora.—Tres 
piezas de música.—Almanac cromo-litográfico pa­
ra 1861.—Dos grandes hojas dobles de patrones 
para bordados y cortes de vestidos.

SOLUCION DEL GEROGLÍFICO ANTERIOR.

E l dinero da á las gentes conocidos y  pa ­
rientes.

EDITOR RESPONSABLE:

DON L Á ZA R O  ESTRUCH T  FERNANDKZ.

CADIZ; 1860.—Imprenta de la Revista Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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