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r e v ís t a  s e m a n a l DE LITER ATU R A, TEATROS, COSTUMBRES Y MODAS.

Este periódico so publica twlos los Do­
mingos. En el número l.°  de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

unas, las últimas modas do Pai'ís, otras,- [ na ó de Crocbót. Precio de la snscricion 
Patrones para bordados, cortes de vesti- ¡ 10 reales al mes, lo mismo en Cádiz que 
dos, etc., ó bien lindos dil)ujos de tapice- ! en los demás puntos do la península.

SUMAHIO.—E e v i s t a  d e  t e a t b o s , por D. Francis­
co Flores Arenas.—N o v e l a  h u s a . E l E s p a d a ­
c h í n , tradubiclo de J. Tourgneneff.—A n u n c i o . 
G e e o g l í p i c o .

REVISTA DE TEATROS.

B a l ó n . Z a  T orre de .Ba&e?.— P r i n c i p a l . Beapa- 
ricion  de Sqffo.

Repetidas veces liemos dicho que el Balón está 
en favor, y ciertamente no puede quejarse de sus 
entradas. Esto se comprende. Hay en la compa- 
ñia algunos elementos excelentes, y eso basta hasta 
cierto punto para cubrir el Imeco de los queíaltan. 
Por otra parte, allí está consagrado el principio do 
la novedad; principio fecundísimo para el éxito de 
las empresas; porque ello es que lo nuevo, por el he­
cho mismo de serlo, ya es up aliciente. Ello podrá 
luego no ser bueno ó no parecerlo;pero para juzgar­
lo, al cabo es menester ir, y iras de ir atender, y tras 
de atender esperar á otra escena y á otro acto para 
ver si corroboran ó desmienten el juicio que hemos 
empezado á formar; y como en todas estas opera­
ciones del entendimiento hay algo de goce, ó cuan­
do menos de distracción, resulta que el objeto del 
pasatiempo se llena, aunque solo sea por una 
noche.

Haremos una aplicación práctica de lo que aca­
bamos de enunciar á la comedia nueva titulada: 
Z a  Torre de B abel, puesta en escena el miércoles 
último, y á la cual nosotros hahriamos deseado se 
hubiese rehusado el calificativo de preciosa  que 
constaba en el anuncio, porque siendo esa una cues­
tión que línicamente están llamados á debatir el 
público j' la comedia, no es bien que nadie jircten- 
da prejuzgarla con un voto tan decisivo. Una vez 
ejecutada, ya es otra cosa; cada cual entonces es­
tá autorizado para emitir su juicio, á condición, sin 
embargo, de que presente las razones buenas o ma­
las en que lo funda.

Si, como el título de la obra lo indica, el autor 
se ha propuesto presentar una serio de personages 
que no se entienden unos á otros, forzoso es confe­
sar (pie ha logrado ir mucho mas allá de su propo- 
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sito; pues no solo ha conseguido que aquellos no 
se entiendan, sino también que no los entienda el 
público. Y  nó porque la acción sea embrollada en 
sí: nada de eso: el embrollo está en la cabeza de los 
interlocutores.

Lo que pudimos ir cogiendo al vuelo es lo si­
guiente.

Doña Petra es una viuda que tiene una hija ton­
ta; pero además de esta hija tiene también un plei­
to sobre la posesión de un rebaño de ovejas con un 
D. Toribio, animal feroz, que viene do Miradores 
á decir desvergüenzas y á sacudir trancazos á toda 
la villa y  corte de Madrid. Antes que él, y como 
agente de varios vecinos de aquel pueblo, habia 
llegado un D. Valentín, mozo que la dá de trucha 
y de sagaz, y que después de haber estafado á sus 
poderdantes, ])retcndc creai-se una posición inde­
pendiente pidiendo la mano de la tonta sobro la lo 
de las ovejas futuras, aunque las tales ovejas no se 
sabe aun á quien pertenecen.

La madre, que quiere á toda costa soltar la ple­
pa do su estúpeda progénie, no pone obstáculo al 
enlace, aunque bien hubiera preferido el casarla con 
un D. Juan, abogado sobrino suyo, el que al olor do 
la manada en ciernes se presenta también como 
candidato. ^

En estas llega D. Toribio, y trae en su cartera 
una escritura por la que se prueba que las ovejas 
son suyas. Valentín, enterado, se llama a cuentas 
y retira la petición de la tonta; jiero esta, sin que 
sepamos á qué ni para qué, le saca del bolsillo la 
cartera que contenia el fatal documento, y la deja 
sobre una mesa, donde la halla D. .Juan, quien á 
pesar de ser abogado no sabe lo que dice la escri­
tura, y va á preguntárselo á otro.

Entre tanto que va, la niña tonta se empeña en 
que la ha do robar alguno, y aunijuc D. Yalentin 
ñola quiere, y aunque sabe que ya volaron los car­
neros, se presta á robarla, por mas que ni él ni na­
die adivine el por qué de semejante barbaiádad. To­
do queda concertado para aquella noche.

El bestia de D. Toribio también ha quedado con 
la criada Brígida en que aiiuella noche vendrá por 
ella para llevarla á la verbena, y la moza, fiada en 
la palabra de casamiento que aquel lo da, accede á 
la escapatoria. De este modo, y á la hora conve­
nida, acuden allí á oscuras los dos galanes y las dos
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doncellas, y  todos cuatro andan lai-go rato á tien­
tas, hasta que llaman á la puerta. Es Doña Petra 
que viene acompañada de su sobrino. En aquel 
apuro Valentín y Brigada se meten en un cuarto, y 
en otro la tonta y D. Toribio.

Se advierte para mayor edificación del público 
que la escena sigue á oscuras.

Doña Petra no da gran importancia á esa ni­
ñería, y pasa al asunto principal, que es el pleito. 
El abogado á quien el otro abogado llevó la escri­
tura contesta que por ella se vé claro como el agua 
que las ovejas no son de la tonta, como ni tampoco 
de D. Toribio, sino que le corresponden á un esta­
blecimiento de beneficencia. Todos so encogen de 
hombros y  cae el telón.

Entre los resortes cómicos de pormenor que se 
ponen en juego en esta producción, debemos men­
cionar el organillo y la mona que diversas veces 
pasan por la calle con gran contento de la estúpida 
Camila, y  el ensayo del drama D . Juan Tenorio, 
con cuya ejecución quiere la misma sorprender á 
su mamá. Ya se comprende que nada de esto con­
duce á otra cosa que á amamarrachar mas y mas 
la obra, que en verdad no lo necesitaba.

D. Toribio principia con una descripción de las 
costumbres de la corte, que babria podido ser algo 
si no la afeasen ciertos toques demasiado subidos 
de color. También hay alguna que otra escena do la 
que pudiera haberse sacado partido, como las pe­
núltima y riltima del acto tercero; pero el autor las 
desvirtúa á fuerza de querer exprimir y  prensar la 
situación para que dé mas jugo del que puede. Así 
aquella carta, que va pasando de mano en mano 
para que cada cual lea un ¡rárrafo de ella, princijúa 
por entretener y acaba por fastidiar.

E l señor Sánchez Albarran sostuvo la obra con 
su talento y  su gracia. La jóven Castro estuvo 
bien, en cuanto su papel se lo permitía. Los de­
más procuraron esmerarse en sus respectivas par­
tes, y la comedia pasó lo menos mal que pudo; que 
era cuanto podía exigirse.

La sección coreográfica sigue recogiendo aplau­
sos. N o es de estrañar, teniendo á la Medina y 
Ambi’osio á su frente.

La entrada aquella noche, muy buena. Las es- 
per.vnzas para lo suecesivo todavía mejores.

En el Principal, después de algunos dias de 
MaeJeheth, ha vuelto á egecutarse Saffb. Esta bre­
ve interrupeion ba sido muy provechosa, así para 
la ópera como para la Sra. Peruzzi.

En efecto, digimos en uno de nuestros anterio-, 
ros luimeros que esta bellísima partitura, algo mas 
oida y  comprendida del público, llegiu-ia á ser la 
joya de la temporada. E l resultado comienza á 
justificar nuesti'o aserto. Sqffb  se oye ya con pla­
cer, con delicia, y la distinguida prim a donna que 
la tiene á su cargo alcanza cada noche nuevas y 
mas merecidas ovaciones. Estimulada por el aplau­
so, segura del efecto que produce, fuerte con la 
conciencia de su gran talento, la Sra. Peruzzi se 
engrandece de dia en dia en esta ópera. Piezas 
oidas al principio con cierta frialdad arrancan hoy 
una exjñosion de palmada.s y de bravos, y si en otros

momentos el público jjarece menos entusiasmado, 
no es así en realidad; es que contiene sus manos 
como contiene hasta su propio aliento para no per­
der una palabra ni una nota de aquellas tan pre­
ciosas, tan sublimemente espi’esadas.

Merced á Sajyb, no hay nadie ya en Cádiz que 
ponga en duda que la Sra. Peruzzi es una gran ar­
tista. El mérito acaba siempre por tener razón.

Ya habrán visto nuestros lectores que al fin ha 
llegado el Sr. Bouccardé. Decimos esto, porque 
nunca ni en ninguna parte faltan páparos que aco­
gen las insinuaciones dictadas frecuentemente por 
la mala intención de algunos. Así es que hubo un 
dia en que abusándose de la credulidad de algunos, 
se propalaba como segura la especio de que todo 
era una farsa, puesto que semejante artista no ha- 
bia sido siquiera contratado. En honor á la verdad 
diremos que la tal especie era de muy pocos creida; 
pero no faltaba quien le diese crédito, porque ¿qué 
es lo que en este mundo no halla quien lo crea por 
infundado ó absurdo que pueda ser?

Pues bien; precisamente en ese dia en que asi se 
hablaba, el Si\ Bouccardé estaba ya dentro do las 
murallas de Cádiz.

El mentís no pudo venir mas á tiempo.
E b a itc isc o  F l o r e s  A b e n a s .

E L E SPA D A C H IN .

T r a d u c id o  d e  J. T o u b g u e n e f e .

(CONTINUACION).

— Habla pues.
— A  la verdad, no sé qué decir.
— Cómo?
— Sí... esa jóven... ¿se llama María, no es cier­

to?... María, no me parece mal.
— -Ú.1 fin has dicho algo! murmuró Kister, y

guardó silencio.
Cinco dias después el capitán j)idió á su amigo 

que le acompañara á casa de los Perekatof. Solo 
no se atrevía á visitarlos. En la ausencia de Teo­
doro habría tenido que sostener la conversación y 
retrocedía ante una tarca semejante.

En esta segunda visita, María no se halló tan
cortada y se alegró de no haber hecho ninguna con­
fidencia á su madre.

Antes de comer, Avdiei quiso montar un caballo 
indómito, y á pesar de los saltos y del brío del fo­
goso alazan, eonsigmó dominarle.

Por la tarde se mostró muy alegre y se chanceó 
de un modo insólito; y aunque en breve conoció 
que debia moderarse, conoció también que con lo 
hecho habla habido suficiente para producir en Ma­
ría una impresión poco grata. La jóven no podia 
precisar qué sentimiento despertaba en ella; y todo 
lo que la parecía desagradable en aquel hombre
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singular, lo atribuía todavía a la influencia do su 
desgracia y al aislamiento en que se tallaba su­
mergido.

V.

Los dos amigos renovaron con frecuencia sus v i­
sitas. La situación de Kister so hacia mas penosa 
cada vez. No se arrepentía de la resolución que 
había tomado, pero deseaba abreviar lo mas posible 
el tiempo de la prueba. Su i inclinación á la joven 
crecía por instantes, y María le manifestaba una 
benevolencia señalada. Pero ser solo rm mediador, 
un confidente y hasta un amigo, era para él un pa­
pel difícil y  doloroso. Las personas que fríamente 
pueden entusiasmarse, producen hermosas diserta­
ciones sobre la santidad y la grandeza del dolor. 
Para un corazón sencillo y  ardiente como el del jo ­
ven oficial, el dolor no tenia ningún hechizo.

Un dia Lutchkof fue á buscarle para otra de sus 
visitas ordinarias. Teodoro le respondió que de- 
.seaba quedarse en casa. En vano el capitán le su­
plicó y aun se enfadó con él; Kister pretextó un do­
lor de' cabeza, y  Lutchkof debió marcharse solo.

El espadachín estaba muy cambiado; ya no tur­
baba la tranquilidad de sus compañeros, ni perse­
guía á los recien entrados en el regimiento. Aun­
que no estuviese regenerado como Kister pronos­
ticó, se hallaba no obstante mucho mas sereno.

Nunca había merecido ser considerado como un 
hombre desengañado, pues no había visto ni senti­
do nada, y así era muy sencillo que la imagen de 
María le ocupase. Por lo demas no se había ablan­
dado su corazón; únicamente su naturaleza biliosa 
se había apaciguado.

En cuanto á la jóven experimentaba con respec­
to á él un sentimiento singular. No le miraba nun­
ca á la cara ni podía hablarle. Cuando por casua­
lidad se quedaba sola en su compañía-un momen­
to, experimentaba una especie de teiTor involunta­
rio. Lo miraba como un ser sin igual, se imagina­
ba que ella no le comprendía, y no le podía inspi­
rar confianza ninguna; pensaba en él con inquie­
tud, con tristeza, pero constantemente.

Por el contrario, la presencia de Kister la agra­
daba mucho, si bien no la causaba una viva emo­
ción de júbilo; con él podia conversar horas ente­
ras, apoyarse en su brazo como en el de un amigo, 
mirarle afectuosamente, complacerse en su sonrisa, 
y sin embargo rara vez pensaba en él. Para ella 
Liitchkof era un enigma; el carácter de ese hombre 
taciturno le aparecía como una selva tenebrosa cu­
yas profundidades deseaba penetrar, así como los 
niños inclinados sobre el brocal do un pozo quie­
ren ver lo que hay en el fondo do un agua negra 
c inmóvil.

Al ver á Lutchkof entrar en la sala, María sin­
tió al pronto algo de indefinible, pero luego se ale­
gró de la visita. Pensaba que una explicación en­
tre los dos pondría fin á una situación tan anómala.

El capitán anunció que su amigo estaba indis- 
jmesto. Nenila y Sergio se compadecieron de su 
dolencia, ñero María miró á Lutchkof con incredu­

lidad y  esperó impaciente lo que debía suceder.
Después de la comida se encontró sola con Lutch­

kof. No sabiendo qué hacer so sentó al piano; 
sus dedos recorrieron con presteza y convulsiva­
mente las teclas do marfil; mas luego so detuvieron, 
y la jóven esperó á que Lutchkof la dirigiera la 
palabra.

Lutchkof ni comprendía la música ni era aficio­
nado á ella. María le habló de Rossüii que comen­
zaba fi estar á la moda, y de Mozart.

Avdiei la respondió con algunas palabras corta­
das: Sí... No... Sin duda... Muy bonito.

La jóven tocó unas variaciones brillantes sobre 
un tema de Rossini. Lutchkof escuchaba, y cuan­
do ella se volvió hacia él vió pintado en el rostro 
del capitán un aburrimiento tan profundo que so 
levantó y  cerró el piano.*

Lutchkof continuó en su puesto sin pronunciar 
una palabra.

— Cómo! exclamó la jóven con impaciencia; ¿no 
quiere ó no puede hablar?

Por su parte el capitán estaba muy cortado. De 
nuevo se veia subyugado por su desconfianza ordi­
naria, de nuevo desesperaba de sí mismo.

— El diablo, se decía, me ha puesto á mi en co­
municación con esta muchacha.

N o obstante, en aquel momento muy fácil habria 
sido para 61 interesar á María. Todo lo habria com­
prendido, todo lo habria perdonado y aceptado de 
aquel hombre de quien se formaba una idea tan 
singular.

Pero ante aquel silencio profundo, lágrimas do 
despecho humedecieron las mejillas de María.

— Si no quiere explicarse, decía, si no sé merecer 
su confianza, ¿por qué viene aquí tan á menudo? 
Quizá será preciso que provoque yo las explica­
ciones.

Y  de repente se volvió y clavó en él una mirada 
tan apremiante, que Lutchkof no pudo continuar 
callado.

—María Serjeievna, balbuceó, os... tengo una 
cosa que deciros.

— Hablad, respondió iMaría con presteza.
El capital! arrojó en su derredor unamirrda in­

quieta.
—Ahora no, repuso.
— Y porqué?
— Porque quisiera que estuviésemos solos.
— Solos estamos.
— Sí, pero no aquí.
Esta respuesta ponía en un apuro á la jóven.
— No obstante, se dijo, si digo que no, todo está 

acabado.
La curiosidad perdió á Eva.
— l’ucs bien, exclamó, acepto.
— Dónde y cuándo?
jílaría reflexionó un instante.
— Mañana por la tarde, contestó; ¿conocéis la 

selva cerca de Dolguin.
— Detrás del molino?
María hizo una señal afirmativa.
— A (pié hora?
— Me esperareis.
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No pnclo decir mas:; su voz estaba como sofoca­
da en su garganta; se puso muy pálida y corrió á su 
aposento.

Un cuarto de hora después Perekatof acompa­
ñaba al capitán hasta la antesala, y con la cortesía 
que le era [)ropia, le estrechaba la mano amistosa­
mente, y le deeia que volviera pronto.

Después de esta despedida se retiró á su cuarto, 
se sentó en el sofá, y no tardó en dormirse.

Por la noche Nenila dijo á María:
— Qué pálida estás hoy! Te sientes mala?
— N o por cierto.
Nenila arregló el pañolito que llevaba á la gai'- 

ganta.
— Muy pálida estás. Mírame, añadió con ese 

acento de solicitud maternal en que despunta siem­
pre algo de imperioso. Tus ojos carecen de su fres­
cura ordinaria; ¿te duele algo, María?

— Un poco la cabeza, respondió la jóven por de­
cir algo.

— Ah! Lo adiviné; sin embargo, no siento calor, 
repuso la madre poniéndole la mano en la frente.

María se bajó á recoger un alfiler del suelo.
Nenila tomó del talle á su hija con mucho cariño.
—Creo que tienes algo que decirme.
María se extremeció.
— No, nada... nada, repuso.
Pero aquel movimiento fugitivo no escapó á los 

ojos maternales.
— De veras? vamos... reflexiona...
María habia recobrado su serenidad, y en vez de 

responder, besó la mano de su madre.
— Con que nada tienes que decfr?
— Nada.
— Te creo, exclamó Nenila después de un mo­

mento de silencio. Sé que no me ocultarás ningu­
na cosa ¿no es verdad?

— Seguramente.
Y  sin embargo, María no pudo menos de son­

rojarse.
— Muy mal estarla en tí el tener secretos con­

migo... sabes cuánto te quiero!
— Ah! sí!
— Basta pues. Pero dime, añadió con el tono de 

una persona que hace una pregunta insignificante; 
¿de qué has hablado hoy con Avdiei?

— Con Avdiei? repitió la jóven con frialdad; de 
nada particular.

— Te agrada?
— N o digo que no.
— ¿Te acuerdas cuánto deseabas conocerle y  qué 

agitación te produjo su venida?
María se volvió un poco confusa.
— Es un hombre original! añadió la madre con 

una bondad calculada.
La jóven quiso defender á Lutchkof, pero supo 

contenerse á tiempo.
— Muy original efectivamente, añadió con indi­

ferencia; pero tiene buenas cualidades.
— N o lo dudo.... ¿|)orqué no ha venido hoy su 

amigo?
— Estaba indispuesto... A  propósito, Teodoro 

quiere regalarme un perro... ¿lo permites?

— Que te lo i’egale?
- S í .
— Seguramente.
— Gracias, madre mia.
Nenila dió algunos pasos hacia la puerta pero 

luego se volvió á la jóven y la dijo:
— ¿Te acuerdas de la promesa que me has hecho? 
— Cuál es?
— La de confesarme tus amores.
— Sí.
— Y  todavía no tenemos nada?
María se echó á refr.
— Mírame, la dijo su madre.
La jóven la miró con mucha serenidad.
— N o lo creo, no puede ser, se dijo Nenila con 

mas calma. Me engañaba... ¿de dónde me vino tal 
idea?.. Es una criatura...

Y  salió.
— Ay! hago mal, exclamó María.

VI.

Kister estaba ya en la cama cuando Lutchkof 
entró en su cuarto. Era muy raro que la fisonomía 
del espadachín no manifestasd mas que una emo­
ción; esta vez manifestaba á un tiempo una indife­
rencia afectada, una alegría grosera, el sentimiento 
de su superioridad y  muchos sentimientos con­
tradictorios.

— Qué noticias hay? preguntó Kister con pres­
teza.

— Ninguna; los he visto, me han dado expre­
siones.

— Todos están buenos?
— Sí.
—Preguntaron por qué no te acompañaba yo?
— Creo que sí.
Lutchkof alzó los ojos al techo y se ])uso á ta­

rarear una canción desafinando mucho. Kister te­
nia los ojos bajos y  meditaba.

— Ah! exclamó el capitán con una voz meliflua, 
tú eres un hombre instruido, de talento, y  sin em­
bargo, permíteme que te diga que te engañas en 
muchas ocasiones.

— Cómo pues?
— Verbigracia, en tus ideas acerca de las muje­

res. Las exaltas demasiado; te gusta leerlas los ver­
sos que las preconizan, á tus ojos todas son ánge­
les... ángeles del cielo.

—Respeto á las mujeres; pero...
— Está bien, está bien, no quiero disputar con­

tigo; JO soy un hombre ordinario.
— Quería decirte que... pero ¿cómo es que preci­

samente á estas horas te pones á hablar de las mu­
jeres?

— Mis razones tengo para ello, contestó Lutch­
kof sonriendo con malicia.

Kister le observaba atentamente. En su ino­
cencia se imaginó que Maiáa habia quizá afligido 
^ torm entado al capitán como saben hacerlo las 
mujeres.

— Estás apesadumbrado, pobre amigo mió, le di­
jo  Kister.
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Liitclikof soltó una carcajada.
— No tengo motivos para ello, contestó Avdiei.
Y  luego añadió con tono do pedagogo:
— Queria sí hacerte notar que te engañas res­

pecto de las mujeres. Todas están cortadas por 
el mismo patrón, y  no merecen lo que uno hace 
por ellas. Ahí tienes á María Perekatova...

— ¿Y  bien?
Lutchkof dio una patada en el suelo y meneó la 

cabeza.
— Cualquiera diría que yo estoy dotado de un 

atractivo particular; nada es menos cierto, y sin 
embargo tengo una cita para njañana.

Kister se incorporó en su lecho, y  miró á su ami­
go con asombro.

— Para mañana por la tarde cerca de la selva, 
repuso lentamente Lutchkof. No des á esto mas 
importancia que yo; la jó  ven. es bonita, eso no es 
malo; yo no pienso en casarme, sino en distraer­
me... oiremos cantar los ruiseñores... ¿Qué te pare­
ce el caso?

Lutchkof siguió hablando de burla, pero Kister 
ya no le escuchaba, experimentaba una especie de 
vértigo, so pasaba la mano por el rostro, pálido 
como la cera, en tanto que el capitán le observaba 
guiñando los ojos, columpiándose y extendiéndose 
en una butaca. Atribuia á celos la emoción de su 
amigo, y esto le causaba un placer muy grande.

Y  sin embargo, lo que afectaba tanto á Teodo­
ro en aquel momento no eran los celos, sino lafria 
indiferencia, la ironía brutal con que Lutchkof ha­
blaba en aquel instante de la jóven. Seguía con 
los ojos clavados en el espadachín, y parecíale que 
por primera vez descubría claramente sus faccio­
nes. ¡Aquel era el hombre de quien se había ocu­
pado! ¡Por aquel hombre había sacrificado su pro­
pia inclinación! ¡Y tal era el resultado del amor!

— Avdiei, preguntó al ñn, ¿no me tienes ningún 
cariño?

— ¡Oh inocencia! ¡oh Arcadia! repuso Lutchkof 
con una sonrisa estúpida.

Sin embargo, el buen Kister resistió aun á esta 
respuesta.

— Quizás, dijo para sí Lutchkof, afecta, como es 
costumbre en él, una indiferencia de que carece ya; 
quizás no ha encontrado aun nuevas ¡«labras para 
manifestar sus nuevas sensaciones.

Pero ¿no había también en la indignación de 
Kister un sentimiento oculto? Si le alligia tanto 
la confesión del capitán, ¿no era porque esa confe­
sión trataba de María? ¿Estaría enamorado de
ella el espadachín?..... No, no; esto era imposible.
¡Enamorado aquel hombre do rostro amarillento y 
Irilioso, de movimientos convulsivos, inflamado en 
aquel instante por una alegría brutal!... No; de 
otro modo el jóven oficial habría revelado el secre­
to de un verdadero amor. En el exceso de su fe­
licidad habría dado un abrazo á su amigo con tras­
porte, con lágrimas en los ojos.

— ¿Qué dices', amigo mió? exclamó Avdiei; el su­
ceso te sorprende y te disgusta; vamos te he roba­
do la princesa.

Kister se volvió en silencio hácia la pared.

— No puedo explicar mis sentimientos á ese hom­
bre, se dijo para sí, porque no los comprenderia; 
me atribuye un pensamiento absurdo, dejémosle.

Avdiei se levantó.
— Veo que tienes deseo de dormir, exclamó con 

un tono hipócrita; no quiero servirte de estorbo; 
duerme, amigo mió.

Y salió muy s.atisfecho.
Kister no podia dormirse; una idea, una sola idea 

le atormentaba con esa obstinación bien conocida 
de los amantes desgraciados.

— Si Lutchkof, se decía, la miraba con indife­
rencia, si María se ha declarado á él, no deberla 
hablarme de ella con un tono tan despi'eciativo y 
tan injurioso. María no es culpable; ¿cómo no he 
de compadecer á una pobre jóven sin experiencia?...
Pero quizás ella misma ha dado la cita.....Lutchkof
no miente.....no, nunca ha mentido... será un ca­
pricho de jóven... pero no lo conoce, y le pone en
el caso de que la ultraje... mañana quizá..... ¿No
soy responsable de ello?.....Yo hice su elogio, }'o le
llevé á esa casa... Por otra parte, ¿cómo podia pre­
ver?... Cómo! No es mi amigo?... Qué desengaño! 
qué lección...

Y  la historia de todo lo pasado cruzaba por la 
mente de Kister.

— Sí, le he querido, se docia; ¿y por qué he cesa­
do tan pronto de quererle?..... ¿Por qué he sido
su único amigo?

El alma generosa del buen aleman había cobra­
do afecto á Lutchkof porque los demás se alejaban 
de ese hombre insoportable. Pero el cándido K is­
ter ignoraba hasta dónde se extendía su deber.

— M i deber, se dijo, es prevenir á María. Pero 
¿con qué derecho voy á mezclarme en ese asunto, 
en el amor de otro?... Porque conozco ese amor, 
porque conozco áLutchkof... Ay! añadió con amar­
gura, con una naturaleza empedernida... Yo soy el 
único culpable... yo soy quien he perdido á esa jó ­
ven... Buena pareja en verdad!... Qué diablo! soy 
un egoista... debo desear su felicidad... ¡Su felici­
dad!... ¡cuando él se burla de ella!... ¿Cómo es que 
ha dado lustre á sus bigotes? me parece.....

— Ah! cuán ridículo soy!... añadió al cerrar los 
ojos.

V II.

Al dia siguiente por la mañana Kister fue á ver 
á los Perekatof. Notó al instante un gran cambio 
en María, y  ella observó lo mismo respecto á él. 
Sin embargo, nada se dijeron, y contra su costum­
bre pasaron con violencia aquella mañana.

Por medio do alusiones y de equívocos, por me­
dio de conaejos afectuosos, Kister queria alcanzar 
el objeto que se había propuesto; pero todos sus es­
fuerzos fueron inútiles. María veia con inquietud 
que la observaba atentamente, y la parecía que no 
sin intención pronunciaba ciertas palabras,

Pero en su estado de agitación creyó engañar­
se. Deseaba que se fuera presto, y á cada instan­
te trataba de hacérselo comprender indirectamente.

Kister veia su turbación y adivinaba el temor
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que experimentaba de tener un testigo en sus amo­
res, y  cuanto mas se asustaba por ella, menos osa­
ba hablar de Lutchkof, de quien tampoco hablaba 
María.

Al mismo tiempo el pobre Kister comenzaba á 
descifrar con claridad cuáles eran sus verdaderos 
sentimientos. Nunca la joven le habla parecido 
mas hechicera. Evidentemente no habla dormido 
en toda la noche; en su rostro pálido se dibujaban 
unas tintas de color de rosa; su cuerpo se hallaba 
un poco inclinado, y una sonrisa lánguida erraba 
sin cesar en sus lábios; por momentos un rápido 
temblor corría por sus hombros de color de nieve; 
sus ojos se eneendian y luego súbitamente se apa­
gaban.

Nenila se sentó junto á Kister, y  quizás con 
intención le preguntó por su amigo: pero María 
estaba muy alerta.

— Así se pasó aquella mañana.
— Comeréis con nosotros? preguntó Nenila á 

Kister.
La jóven se volvió con presteza.
— No, respondió Teodoro mirándola, mi servi­

cio.....mis deberes... otro día será.
Nenila le dijo que lo sentía mucho, y  lo mismo

manifestó Sergio.
Al pasar al lado de María, Kister tenia intención 

de decirla:
— No quiero incomodar á nadie.
Pero en vez de pronunciar estas palabras se in­

clinó murmurando:
— Sed dichosa... adiós... Cuidado!
Y  desapareció.
María lanzó un hondo suspiro y  se quedó muy 

asustada. ¿De qué procedía su agitación? ¿Del 
amor ó de la curiosidad?... Dios lo sabe. Pero repe­
tiremos que la cm-iosidad bastó para perder á Eva.

V III .

Lo que llamaban Dolgui-Lugue era un vasto 
campo situado en la orilla derecha del Suejeda á 
corta distancia de la casa de Perekatof. La orilla 
izquierda cubierta de ruinas bajaba en cuesta hácia 
el rio, en cuya superficie una crecida cantidad de 
plantas acuáticas formaban una enramada espesa 
que ocultaban la corriente, dejando solo á descu­
bierto algunas charcas, donde siempre habla mu­
chas ánades. A  media verste del rio á la derecha 
de Dolgui-Lugue se elevaba una colina llena do 
avellanos, álamos blancos y otros árboles.

El sol se habla puesto ya. Oíase ¡i lo lejos el 
ruido del molino, ruido que parecía mas callado ó 
mas fuerte según las ráfagas del viento. Los po­
tros de la yeguada señorial andaban sueltos por el 
llano. Un pastor cantaba junto á sus carneros 
hambrientos, y los perros corrían tras de los cuer­
vos para divertirse.

Lutehkof se paseaba por el bosque con los bra­
zos cruzados. Su caballo que habla atado á un 
árbol, piafaba con impaciencia respondiendo á los 
relinchos de las yeguas.

Avdiei se irritaba según su costumbre. N o es­

tando seguro todavía del amor de la jóven, estaba 
descontento do ella y  de sí mismo; sin embargo,
su agitación dominaba s\i descontento.

Al cabo se detuvo bajo un avellano y  comenzó 
á dar de latigazos á las hojas. Do repente oye un 
ruido de pasos y vuelve la cabeza; delante de él 
está María, con el rostro encendido por su marcha 
rápida, sin guantes, con un sombrero en la cabeza, 
y un pañuelo blanco anudado de prisa en torno 
de su cuello.

La jóven bajó los ojos y  pareció vacilar un ins­
tante.

Avdiei se fué hácia ella, y  con una sonrisa for- 
.zada murmuró estas palabras con una voz apenas 
inteligible:

— Cuán dichoso soy!
— ]\Ie alegro mucho haberos encontrado, se apre­

suró á decir la jóven; vengo aquí á pasearme muy 
á menudo y...

El capitán ñola permitió que continuara su ino­
cente mentira, hija de un sentimiento de pudor.

— Creo, repuso con tono grave, que vos misma 
habéis querido...

— Sí, sí... respondió ella con presteza, deseábais 
veimc... deseábais...

No pudo decir mas y  Lutchkof callaba igual­
mente.

María alzó los ojos con timidez.
— Perdonadme, dijo sin mirarla. Soy un hom­

bre muy sencillo, y no tengo costumbre de hacer 
declaraciones á l^s mujeres... yo... deseaba deci­
ros... pero me parece que no estáis dispuesta á 
oirme.

— Hablad.
— Ya que lo exigís... os diré francamente que 

desde hace mucho tiempo, desde que tengo el honor 
de conoceros...

Y  se interrumpió. María esperaba el fin de su 
discurso.

— Pero no sé por qué os hablo de esta manera, 
repuso, nadie puede cambiar su destino.

— Qué destino?
— Lo sé, añadió Avdiei con gravedad: estô  ̂acos­

tumbrado á sufrir sus rigores.
María ci'eyó que en aquel mome:ito el capitaii 

no tenia derecho para quejarse de su suerte.
— Hay buenas almas en el mundo, le dijo ella 

sonriendo; quizá demasiado buenas...
— Sí, María, me lo recordáis con frecuencia, y sé 

apreciar vuestra bondad... yo... ¿no os enfadareis?
— No; ¿qué queréis decir?
— Quiero decir que me gustáis mucho, María, 

muchísimo...
— Os doy tantas gracias, repuso la jóven confusa 

y con el corazón oprimido por un sentimiento de 
espanto, pero, ¡ved ahí qué cuadro tan hermoso!

Y  le mostraba la selva velada ya por grandes 
sombras y alumbrada en otra parte por los últimos 
rayos del sol.

— Muy hermoso en efecto, murmuró el capitán 
regocijado interiormente porque le habia interrum­
pido su declaración.

Estaba de pié delante de María.

~ á  
pente 
curios 
solo p 

— I 
te....
soy m¡ 

Be] 
Ma 

dera y 
— C 

kof; d
¡Atrei

seana
menta

beis, : 
de un 

__c

— (J 
gran c 
emáos

a una 
— .«

ra cor 
he des 
ra... I

Ma
miro ;
sonríe

Y h  
mó la 

— C 
Laj 

en hac 
ra si I 
la con 

Est 
rapide 
un des 
tido es

Hal
convei 
co, qu 
darle ¡ 
con te 
diente 

y-S  
licidai 

Ma; 
rosa SI 

AveAyuntamiento de Madrid



691

•la,

— ¿Os gusta la naturalexa? le preguntó de re­
pente mirándole con esa mirada suave, afectuosa y 
curiosa, que así como el sonido argentino de la voz 
solo pertenece á las jóvenes.

— La naturaleza.... dijo Lutchkof, segm'amen- 
te.... Me gusta pasearme por la tarde, aunque no 
soy mas que un soldado, ageno al sentimentalismo.

Repetia con frecuencia que era soldado.
María seguía contemplando en silencio la pra­

dera y los árboles.
— Quó situación tan particular! se dijo Lutcli- 

kof; ¿debo marcharme?... Vamos, ¡qué locura!... 
¡Atrevimiento!... Permitidme la curiosidad, dijo 
con un tono de voz que quería ser alegre; pero de­
searla saber lo que pensáis de mí... si no experi­
mentáis también alguna cosa...

— ¡Quó hombre tan torpe! se dijo María; ¿no sa­
béis, repuso, que las mujeres no responden jamás 
de un modo positivo á las preguntas positivas?

— Sin embargo...
— Qué?
—Permitidme, desearía saber...
— ¿No es verdad, exclamó la jóven, que sois un 

gran duelista?... Decidme la verdad, añadió con una 
curiosidad sencilla; se asegura que habéis muerto 
á mas de un hombre.

— Con efecto, así es, respondió Avdiei con indi­
ferencia atusándose el bigote.

—Y  esa es la mano que...
La sangre de Lutchkof comenzaba á encenderse; 

hacia mas de un cuarto de hora que tenia delante 
á mía jóven...

— Señorita, dijo con una voz brusca y dura; aho­
ra conocéis mis sentimientos, ahora sabéis por qué 
he deseado veros... habéis sido bastante buena pa­
ra... Decidme pues lo que debo esperar.

María daba vueltas á un clavel entre sus dedos; 
miró á Avdiei de reojo, se sonrojó y le respondió 
som-iendo:

— Qué locuras me decís!
Y  luego le entregó el clavel. El eapítan la lo­

mó la mano y la dijo:
— Con que me amais?
La jóven se sintió helada de temor. No pensaba 

en hacer una confesión al capitán, no sabia siquie­
ra si le amaba, y  él la obligaba á declararse... ¿No 
la comprendía?

Esta idea surgió en la mente de María con la 
rapidez del rayo. En su inexperiencia no esperaba 
un desenlace tan vivo. Todo el dia se habla repe­
tido esta pregunta:

— Me ama Lutchkof?
Hablase prometido un paseo agradable con una 

conversación respetuosa. Quería coquetear un po­
co, quería domesticar á un ser tan adusto; quería 
darle á besar su mano... y  en vez de ese juego ino­
cente sintió de súbito en sus mejillas los labios ar­
dientes del espadachín.

_—Sed dichosa, le decia; no hay mas que una fe­
licidad en este mundo.

María espantada retrocedió, y  pálida y  temblo- 
ro.sa se apoyó en un árbol.

Avdiei se quedó cortado.

— Perdonadme, murmm'ó adelantándose hacia 
ella; á fe mia no pensaba...

María le miró fijamente sin poder desplegar sus 
labios. Una sonrisa desagradable erraba j)or los 
labios del capitán, y  unas manchas rojas teñían su 
rostro.

— Qué femeis? exclamó; entre nosotros todo está 
permitido.

María guardaba silencio.
— Vamos, ¡qué tontería! basta ya.
Y  al decir esto la tendió la mano; la jóven se 

acordó de la recomendación de Kister:
— Cuidado!
Se moria de miedo. No obstante, tuvo fuerzas 

para giátar con voz muy clara:
— Tanincha!
De uno de los grupos de avellanos salió de re­

pente una robusta doncella.
Avdiei se extremeció: María, ti'anquilizada por 

la presencia de su criada, no se movia de su pues­
to; pero el espadachín temblaba de cólera; sus ojos 
echaban chispas, sus puños se eerraban, y al cabo ■ 
soltó una risa convulsiva.

— Bravo! Bravo! exclamó; perfectamente, nada 
haj' que decir á eso.

La jóven se habla quedado estupefacta.
— Veo, repuso, que habéis tomado vuestras pre­

cauciones. La prudencia me gusta, y  todas las mu­
jeres saben emplearla oportunamente. Las jóve­
nes de nuestros dias son mas astutas que los vie­
jos. ¡Bonito es vuestro amor!

— No sé, exelamó María, quien os ha dado dere­
cho para hablarme de amor.

— Quién? vos misma.
Conocía que se iba perdiendo cada vez mas, pe­

ro no podia contenerse.
— He obrado con aturdimiento, dijo María; he 

cedido al deseo que me manifestásteis, j)ero conta­
ba con vuestra delicadeza.

Avdiei se puso pálido. La jóven acababa de he­
rirle en lo vivo.

— Comprendo, exclamó, que habéis querido bur­
laros de mí...

— No por cierto, al contrarío, os compadezco...
— No me habléis de vuestra comj)asion, respon­

dió Lutchkof encolerizado, para nada la necesito.
— Caballero!
— No toméis ese aire de princesa, es un trabajo 

inútil, no conseguiréis intimidarme.
María díó con presteza algunos pasos atrás y se 

retiró:
Avdiei perdía la cabeza.
— ¿Debo decir que venga á vuestro pastorcilló 

Kister?... ¿Será ese buen amigo quien os advir­
tió?...

María no le rc.spoiidió nada y  se alejó asustada 
todavía, pero alegre. La parecía que se desperta­
ba de un sueño penoso, que renacía al sol y  al aire 
libre.

Avdiei, presa de una especie de delirio, echó al­
gunas miradas inquietas en tom o suyo, rompió fu­
rioso una rama y luego se lanzó á su caballo y le 
dió de espuelas con tal vigor que el pobre animal,Ayuntamiento de Madrid
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después de haber andado ocho werstes en un cuar­
to de hora, estuvo á punto de perecer aquella 
noche.

Hasta muy tarde Kisíer esperó en vano al ca­
pitán.

A  la otra mañana muy temprano se fue á su ca­
sa, pero el criado le dijo que su amo estaba dur­
miendo, y que hadia prohibido que entrase nadie 
en su cuarto.

— ¿Pero no ha preguntado por mi? exclamo 
Kister.

— No, respondió el criado.
Kister muy inquieto dió algunos paseos por las 

calles, y al fin se volvió á su casa. Su asistente le 
entregó una carta.

— De dónde viene esta carta? le preguntó.
— De la aldea de Perekatof.
Kister sintió que temblaban sus manos.
— Os envian mil expresiones, repuso el asisten­

te, y espei an la repuesta. ¿Doy una copa de aguar­
diente al mensagero?

. Kister abrió la carta y leyó lo que sigue:

"Querido Teodoro Teodoroviíeh, necesito veros 
al instante. Venid hoy mismo, si podéis. Por Dios, 
acceded á mi súplica, en nombre de nuestra anti­
gua amistad. Si supierais.., pero todo lo sabréis...

"Hasta luego.
" M a r í a .

"P . D . Venid hoy sin falta."

— ¿Con que me permitís que dé una copa de 
aguardiente al mensagero? repitió el asistente.

Kister, absorto en sus ideas, miró á su criado y 
no le respondió. E l asistente salió y dijo al que ha­
bla traído la carta:

— M i amo me ha mandado que te dé una copa 
de aguardiente y que beba yo otra contigo.

IX .

Cuando Kister entró en la sala de Perekatof, 
María le i’ccibió con una fisonomía tan risueña y 
tan franca, le estrechó la mano con tal amistad, cjuo 
el jóven sintió que su corazón se dilataba en una 
emoción de alegría.

Pero sin pronunciar una palabra María salió un 
instante después.

Sergio, sentado en el sofá, entabló la conversa­
ción; pero apenas habla comenzado á enumerar, si­
guiendo su costumbre, las buenas cualidades de su 
perro, cuando María volvió á presentarse con un 
cinturón de color, un cinturón que le gustaba mu­
cho á Kister.

Nenila entró al mismo tiempo y manifestó á Teo­
doro una viva satisfiiccion por su visita.

La comida fue muy alegre. Sergio, un poco ani­
mado, principió á contar una de las calaveradas de 
su juventud, cosa que no hacia jamás sin volver la 
cabeza, temiendo tropezar con la mirada de su 
esposa.

— Vamos á pasearnos, dijo María á Kister des­

pués de comer con esa voz insinuante á que no se 
•resiste. Necesito hablaros de cosas graves, muy 
graves, añadió con un tono solemne, mientras se 
ponia sus guantes de Suecia. Mamá, ¿venís con 
nosotros?

(Se continuará.)

Almanah P ro fético  para  el año de 18G1.

Acaba d(- salir á luz esta curiosa publicación, y 
como las de los años anteriores, se halla de venta 
en la imprenta de la lievista  M édica, plaza de la 
Constitución mira. 11, al ínfimo precio de G rvn. 
Los Sres. Suscritores á nuestro periódico que radi­
quen fuera de esta ciudad y deseen obtenerlo, po­
drán adquirirlo al mismo precio de venta aquí, di- 
rijiéndose al Administrador de L a M o k a , remi­
tiendo su importe en libranza de tesorería ó sellos 
de franqueo.
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En tierra agena la vaca al buey acornea.
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