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ADVERTENCIA.

Próximo á terminar el presente año, recordamos 
ú los Sres. Suscritores qne gusten continuar favore­
ciéndonos, lo conveniente que les será renovar su 
suscricion á tiempo, á fin de qne no snfran retraso 
en el recibo de los números, y llamamos su aten­
ción sobre las notas que ponemos al final del pre­
sente.

T E A T R O  P R I N C I P A L .

El Sábado anterior se verificó por fin la primera 
salida del Sr. Boucardé en la ópera E l  Trovador. 
Numerosa era la concurrencia, y no menos graudes 
los deseos de oir y de juzgar al nuevo tenor, cuya 
fama era conocida. Presentóse este, y fué al prin­
cipio acogido con cierta reserva. ¿Por qué? Pro­
curaremos esplicarlo según lo entendimos.

El Sr. Boucardé no es de esos tenores que desde 
luego cautivan por la extensión de su voz en los 
puntos altos, y no porque desde luego neguemos que 
los tenga, sino porque ocurren circunstancias en la 
vida de los artistas que les impiden mostrar todos 
sus medios. Nosotros igpioramos, y  creemos que el 
público también ignora todavía, si la imposibilidad 
de dar ciertos puntos de su papel es en el Sr. Bou- 
cardé orgánica, y  por tanto permanente, ó bien na­
cida de unacausa accidental y  transitoria, como por 
ejemplo el natural cansancio de un vwje molestísimo 
y prolongado. Esto el tiempo lo aclarará; pero lo que 
no necesito aclarar es que el nuevo tenor modula y 
vocaliza admirablemente, que su método y  su afina­
ción son perfectos, que canta con una expresión de­
liciosa, que es en fin todo un maestro, todo un 
artista.

Necesario era por tanto esperar á la ejecución 
de una de esas piezas de empeño, en que el cantan­
te puede hacer valer todos los recursos que posee, 

DICIEMBRE.

y esta pieza fué el ária del acto tercero, donde Ver- 
di parece haber compendiado toda la fuerza del pa­
pel de su tenor. El andante fué cantado con tan 
exquisito gusto, de una manera tan superior, que 
el público rompió en un aplauso universal y  nutri­
dísimo, presagio del que esperaba al Sr. Boucardé 
en la cav.aleta. Aquel fué un verdadero entusias­
mo, aquello fué una ovación estrepitosa, y los bra­
vos y las palmadas atronaron el coliseo, obligando 
al artista á que repetidas veces se presentase ante 
un público, harto ilustrado para aplaudirlo antes 
de juzgarlo, y harto justo para que juzgado ya, de­
jase de aplaudir lo que en él veia digno de aplauso.

Estas muestras se repitieron en el m iserere del 
siguiente acto, compartiendo en él el éxito y el pre­
mio con la Sra. Peruzzi, que cantó admirablemente 
como ella acostumbra.

Nos falta espacio para decir hoy algo de L u cre ­
cia B orgia. Diremos por hoy, no obstante, que 
no es fácil cosa igual á la manera con que fué can­
tado su magnífico terceto por la Sra. Peruzzi y los 
Sres. Boucardé y  Selva.

E l público pidió y  obtuvo su repetición.

F r a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .

BARRÜNTOS_K NAVIDAD.
Los barruntos de Navidad se muestran en dos 

cosas: en la temperatura y  en los bolsillos. Hay 
sin embargo una diferencia entre ámbas, á saber: 
que el termómetro baja para todos, y respecto á la 
bolsa, si mengua para los mas, crece para algunos. 
Expliquémonos.

Todos saben que no bien asoma en lontananza 
la Noche Buena por los últimos términos del al- 
manak, cuando el periódico, que por lo común ha 
penetrado todo el año en casa por debajo de la 
puerta y sin llamar á la campanilla, se apersona 
una vez en carne y hueso provisto de décima «ó 
targeta. El periódico toma esta vez la forma del 
repartidor, y aunque él sea de la oposición, pide en­
trar á la parte en el presupuesto extraordinario de 
pascuas. ¿Cómo se le nieca? ^

El sereno, que ha manifestado su presencia des-
88
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de la calle cantando por las noclies á guisa de 
ruiseñor, salva la dulzura, al llegar Navidad sale 
á la luz del dia para visitar las casas cuyas puer­
tas ha tentado diarianaento con el regatón de su 
chuzo. Viene despojado de su concha nocturna; 
pero á pesar de eso consulta el cariz del amo de 
la casa, por lo común nublado en tales dias, para 
calcular lo que le lloverá á él en el bolsillo; porque 
mucho ó poco siempre llueve algo para el sereno.

Vienen en pos los municipales del barrio. Estos 
representan el dia, si aquellos la noche. Vienen á 
pedir el resto de las veinte y  cuatro horas.

Pero el dia tiene también su aui-ora, á la que los 
poetas suelen pintar en un carro y  vertiendo flo­
res y perlas. En Navidad se presenta bajo otra 
forma; bajo la forma del basurero madrugador. 
Trae también su carro; pero no perlas ni flores, al 
menos no huele á tal cosa lo que trae. Saluda des­
de el patio con un gruñido en gallego; pero seda 
á entender lo bastante.

La musa Euterpe tiene también su representa­
ción en estos dias. Como acostumbrada á vivir al 
aire libre en el Pindó, rehuye subir las escaleras y 
se queda en el patio con sus violines y  pandere­
tas. Viene ciega y se contenta con poco. E l arte 
está acostumbrado á la sobriedad, cuando no can­
ta en los teatros. Entonces se desquita.

Pero hemos hablado de teatros. Allí asoma la 
décima peticionaria desde el primer escalón, y os 
sigue de piso en piso, os acompaña en la luneta, 
y  no os abandona hasta salir por la puerta de la 
calle. Es como la Hidra de Lernea: no os basta 
cortarle una cabeza, porque por cada una de las 
cortadas retoñan siete.

E l alumbrador del gas, el portero de esta ó la otra 
oficina, los vigilantes, el cartero, en suma, mil y mil 
personas que por antigua ó reciente posesión se 
juzgan con derecho inconcuso á pedir, y  eon obli­
gación en los demás de dar, van pasando por de­
lante de Vd. á modo de los expeetros de Maek- 
beth; solo que aquellos son mudos y estos no. En 
una palabra, ni siquiera sirve tomar iglesia: no os 
faltará allí un sacristán que os dé las pascuas; y 
ya se sabe que el dar pascuas es pedirlas. Hasta 
las acepciones de las palabras se truecan cuando 
barrunta Navidad.

Otro barrunto, no menos agresivo, es la feria que 
surge ()or semejante época en los confines de la 
plaza del mercado. Aunque ella es en esencia la 
misma todos los años, hay algunos en los que por 
circunstancias especiales crece ó mengua. Dire­
mos dos palabras de la actual.

Nunca la hemos conocido mas numerosa, con 
especialidad en el ramo de espectáculos, los cua­
les ocupan toda la espalda de los puestos en la lí­
nea del oeste, extendiéndose á gran parte de la 
ancha calle de Tomás Isturiz. Vense allí teatros 
de acróbatas, escenarios de polichinelas, juegos de 
manos, las astucias de Luzbel, el nacimiento, las 
graciosidades del tio Isasio y del alcalde Cucha­
ron, el testamento de la tia Norica, el ferro-carril 
de Cádiz, la niña Sansón que levanta una gran 
piedra con el cabello, la guerra de Africa, y otra

I porción de cosas mas que menudamente se expli­
can en los anuncios colgados de las -tablas de las 
barracas. Cada uno de los expresados espectáculos 
tiene su especial miísica, que llegada la noche 
atruena el barrio eon lo discorde de sus varios ins­
trumentos. Ya es la trompeta marcial, ya la bar- 
bercsca guitarra, ya el bombo y el clarinete, ya el 
portátil organillo, y  ya en fin la gaita gallega. 
Todos suenan á la vez: ya puede suponerse la in­
fernal armonía que producirán, máxime si la ayu­
dan las trompetillas, las zambombas y las matra­
cas de los chicos, con los gritos de los que desde 
las puertas de los espectáculos invitan al público, 
.anunciándole que vá á comenzar la función.

En el sitio de costumbre se zarandean entre 
tanto las cunas volantes, donde por cuatro cuartos 
hace cualquier prójimo un viaje aéreo, qué le per­
mite gozar- á vista de pájaro de la amena vista de 
las coles y  del perejil que pueblan la frontera pla­
za de abastos.

Los puestos de juguetes se extienden hoy desde 
los esca.lones de la iglesia de los Descalzos hasta 
el ángulo del mercado, continuando por toda la hi­
lera del norte de éste. La confección de la merca­
duría permanece estacionaria, ó poco menos. Ni 
siquiera se han puesto cañones rayados en las mu­
rallas de Belén. Obsérvense, sin embargo, entre el 
rey Heredes y el portal algunos soldados con su 
poncho y  su ros, y hasta hemos visto algunos ofi- 
.ciales de marina con levita y  gorra. Es progreso 
de este año.

E l resto de la feria lo ocupan las mesillas de be­
llotas de la Sierra, y los puestos, adornados de ver­
des y mohosos oropeles, donde se expende un em­
pedernido turrón, que según su aparieneia necesi­
tará para ser reducido á materia masticable el mar­
tinete de las obras del muelle nuevo.

También hemos visto ordenados en pilas en un 
rincón muchos platos de loza fina de la Cartuja. 
Hemos temblado por ellos. Dios los preserve de la 
pedrada de algún maligno chico callejero.

Las históricas esteras de las buñolerías continúan 
sin otro menoscabo que el consiguiente á su respe­
table ancianidad. Las pulgas que las habitaban en 
el zaquizamí de donde proceden, hacen férvidos vo­
tos porque pronto se quite la feria para volver á to­
mar por el año entrante pacífica posesión de sus
antiguos nidos.

F k a n c is c o  F l o e e s  A e e n a s .

A l  NACllEATO DE JESUS
l'OE

ALONSO LE EONILLA.

— Decid, ¿cómo os puso amor, 
entre mu'a y buey. Señor?
— Pecador, ¿qué me preguntas? 
No es mucho nazca entre yuntas 
.si he de ser el sembrador.
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— ¿En qué tierras y en qué granos 
sembráis en la tierra vos?
— Siembro palabra de Dios 
en corazones humanos.

— ¿Qué temeis, si en el portal 
ángeles rondan el suelo?
— Otros me traerán del cielo 
copa de licor mortal.

Hoy vi la risa llorando 
y  el gran tesoro en pobreza, 
temblando la fortaleza 
y la palabra callando.

— De estas ovejas de acá 
no cuide el lobo enemigo.
— Pues, niño, ¿quién cuidará?
— Como ellas vengan conmigo 
mi padre las guardará.

Hánse muchas despeñado 
por la ausencia del pastor.
— Decid por donde. Señor.
— Por las peñas del pecado.

— La ropa de un atrevido 
osan vestiros, mi Dios?
A  fé que entiendo que vos 
andais por morir vestido.

El noble que disfrazado 
va con ropas de un traidor, 
no tiene vida y honor 
seguros del agraviado.

Vistióse vuestra Deidad 
la ropa de Adan infiel, 
y así moriréis por él 
vestido de humanidad.

De madre salisteis. Dios, 
cual amigo de la vida, 
y como sois avenida 
todo os lo lleváis tras vos.

¿Por qué, entre nieve inhumana, 
teneis, madre, al niño vos?
— Porque es cordero y dá Dios 
tanta nieve como lana.

- ¿ A  la inclemencia del cielo 
lo tienen sin mas calor?
— Bástale el fuego de amor 
para tan acerbo hielo.

— El cordero sin segundo 
¿no veis cuán desnudo está?
— Mas desnudo se verá 
cuando lo despoje el mundo.

— Para confirmar que es bueno 
el pobre estado en su ley, 
un amante y dulce rey 
está durmiendo al sereno.

Puesto al sereno suspira 
rey de inmensa magostad, 
porque es la serenidad 
del diluvio de su ira.

Hijo de Dios poderoso 
naces en casa sin puertas . 
porque siempre están abiertas 
las dcl corazón piadoso.

Muchas páginas senecesitarian escribir, para dar 
idea exacta del criado en todas sus fases.

Sin embargo nos contentarémos con exponer, en 
las menos palabras posibles, lo que se nos ocurra.

Si echáramos mano do la filosofía  sentim ental 
para explicar nuestro pensamiento, diriamos: »cl 
eriado es un germen de desorden y disgustos en la 
familia. ” ¡Y nos valemos de él, para mejor orde­
nar las cosas!

Tomamos un criado, y en los ocho primeros dias 
conseguimos nuestro objeto: estamos servidos, co­
mo vulgarmente se dice, á punto de solfa-, pero al 
noveno, notamos alguna novedad, y esto por una 
do tres razones. 0  el criado es listo, 6 así así, ó 
tonto.

Siendo listo, tenemos un profundo pesar, porque 
hace mas de lo que es su obligación. Va á la com­
pra muy perifollado y compuesto; tarda en volver 
porque está de conquista, y cuesta todo mas caro. 
Como en las casas suele haber repuesto de vitua­
llas, conociendo él cuan perjudiciales son los efec­
tos del transcurso del tiempo, que todo lo destruye, 
se aprovecha de ellas antes que desaparezcan por 
consunción. Como el talento le rebosa, demuestra 
sus facultades oratorias, ya argumentando con el 
amo déla casa que le reprende por algún descuido, 
ya recitando para sus adentros algún apostrofe, al 
que de muy buena gana diera salida, si el temor no 
estuviese de por medio.

Es un criado así así.... Estamos á medio ser­
vir, y  pagamos una calamidad. Las cosas que eje­
cuta, que son las menos, las hace á medias, y por 
consiguiente tenemos que acabar nosotros estas, 
y empezar y concluir las que nos dejan por hacer.

Las cualidades dominantes en esta segunda cla­
se de fámulos son, las de remolones, desaseados y 
perezosos. Nunca hacen las cosas á tiempo, ni el 
primer dia, ni el siguiente, ni el último. Se les re­
gaña, y callan como un muerto sin que procuren 
enmendarse; se les llama para encargarles cual­
quier asunto, y  responden con un aZZa voy.... que 
tarda en realizarse doble tiempo que el necesario 
para efectuar la comisión. Y  menos mal cuando 
contestan, que otros se hacen los sordos, logrando 
que nos desgañitemos desde nuesti'o cuarto, obli­
gándonos por último á salir de nuestra habitación 
á la inmediata, á fin de que nos oigan, y luego a 
la otra, y  después.... á la de mas alia, y en segui­
da.....á la en que están ocupados.... en dormir so­
bre una silla.

El doméstico tonto, es el n o n  plus ultra  de las 
calamidades. , ,

Todo lo hace al revés: todo lo equivoca. _ Va a 
limpiar algún mueble, y lo rompe: se le envia á un 
recado, y no le entienden: sirve á la mesa y nos 
bautiza con una salsa, ó nos encaja un asado en­
cima de la ropa: se mucre para todo: es verdade­
ramente una muerte, como dicen las señoras de 
la casa.

De modo, que con cualquiera de las tres clases
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de criados, siempre estamos mal servidos.
¿Consiste esto en. el mayor ó menor niimero de 

sirvientes?
Tomemos otro criado mas. Entonces dividimos 

los quehaceres, dedicándolos á distintas oporacio- 
nbs; pero corremos dos riesgos terribles: que se aú­
nen para hacer negocio, ó  que estén como perro 
y gato.

Primer caso: bien para ellos: mal para el amo: se 
aumentan los gastos en proporción geométrica y  
nada hay que baste.

Segundo caso; peor que peor: el uno deja sus que­
haceres porque no son de su incumbencia, y el otro 
tampoco se considera con la obligación de suplir­
los. ' Entra la polémica sosteniendo cada cual su 
Opinión: llega el que manda, y al distribuir las fun­
ciones se halla con que no hay conformidad con la 
sentencia; viniendo á convertirse lo que antes era 
dúo de gritos, en terceto insorportablo, que tiene 
por final un disgusto sin resultado.

Supongamos todo lo mejor que se puede supo­
ner, es decir, que los dos criados son excepción de 
la regla general. El mas antiguo, creyendo que el 
conocimiento de los gustos del señor 6 señora lé dá 
ciertos fueros, dispone del nuevo sultánicamente, 
y  hé aquí otra disputa: manda el antiguo, y repli­
ca el moderno; ”á mí nadie me tiene que encargar 
nada, fuera de los señores." Llegamos al ruido, 
damos la razón al último, y  el antiguo se resiente, 
y  se marcha porque no se le guardan las conside­
raciones &c. &c. que se le deben.

A.SÍ que un criado es el lim lo, y dos el purga­
torio.

Tomemos tres, peor: cuatro, pésimo: cinco, seis, 
siete.... y en lugar de casa tendrémos el infierno 
por vivienda.

Y  dejo de enumerar los graciosos lances, que 
ocurren á cada momento.

Y  no hago mención de las ohligadas y  ruidosas 
despedidas.

Y no refiero las hienas ausencias de los amos.
Y  me callo muchas cosas, porque no se nos pre­

gunte ¿entonces qué resolución adoptar?
lié  aquí nuestra única respuesta.
Adagio doméstico: "en lo que puedas hacer tú 

solo, nunca te hagas ayudar."

J ulio &. del BUSTO.

E L  E SPAD ACH IN .

T iiaducido de J. T oubouenefe.

(CONCLUSION.)
-N o, respondió Nenila.
-Pues bien, marchemos.
-Y  adonde vamos?
-A  Dolfiui-Lugue.

— Que vaya Tauhicha.

— Tanincha! Tanincha! exclamó lajóven saltan­
do con la ligereza de un pajarillo.

Un instante después se dirigia con Kister á Dol- 
gui-Lugue. A l pasar por el Prado, dió de comer 
á un cordero favorito, le cogió la cabeza y  obligó á 
Kister á que le acariciase.

Estaba loca de júbilo y hablaba mucho. La don­
cella les seguia á una distancia respetuosa, y  de 
tiempo en tiempo miraba maliciosamente á su se­
ñorita.

—Kister, ¿estáis enfadado conmigo? preguntó la 
jóven.

—Y por qué lo he de estar, María?
— Hace tres dias ¿os acordáis?..
— N o teníais buen humor... eso ha sido todo.
— Por qué vamos así separados?... Dadme el bra­

zo... Si, eso fué todo; pero tampoco vos estábais 
de un humor alegi’e.

— Es cierto.
—H oy es otra cosa, ¿no es verdad?
—Sí, me parece que hojL..
— Y sabéis el motivo?., añadió meneando la ca­

beza y  sin mirar al jóven. Yo lo sé muy bien: es 
porque estoy con vos.

Kister la estrechó la mano con presteza.
— Pero nada me preguntáis?
—Y  sobre qué?..
— No seáis hipócrita... sobro mi carta.
— Esperaba...
— Si, prosiguió María, me alegro eslar con vos 

porque sois bueno, porque no pretendéis... porque 
sois un hombre delicado...

Kister no comprendía las palabras de la jóven.
— Cogedme esa flor... esa, que es tan bonita!
María tomó la flor, la contempló un instante y 

luego de repente soltando su brazo, la puso sonrien­
do en el ojal de Kister. En aquel momento sus bo­
nitos dedos casi tocaban á los labios del jóven. K is­
ter los miraba, y  después alzó los ojos á ella. En­
tonces María inclinó la cabeza como para decirle:

— Os lo permito.
Kister besó la extremidad de su guante.
Entre tanto llegaban á la selva. María se que­

dó pensativa y silenciosa. Estaban en el sitio en 
que habla encontrado á Lutchkof. La yerba piso­
teada no se habla levantado aun; las ramas doble­
gadas por los latigazos del capitán estaban mustias. 
María echó una mirada en su derredor, y luego vol­
viéndose hácia Kister, le dijo:

— Sabéis por qué os he traído aquí?
- N o .  '  ^
—Ah! ¿cómo no me habíais hoy de vuestro ami­

go, cuando antes me hacíais tantos elogios?
Kister bajó la vista sin responder.
— Sabéis, repuso María haciendo un esfuerzo, 

que ayer le di yo una cita en este lugar?
— Sí, lo sabia, repuso Kister con tristeza.
— Ah!... entonces comprendo por qué hace tres 

dias... Según parece, Lutchkof se apresuró á li­
sonjearse de su conquista.

Kister iba á responder, y ella le cortó diciéndole:
— No me hagais ninguna objeción, el capitán es 

vuestro amigo, y  acaso intentaríais defenderle....

Ah! 
me h. 
ciáis

lo es. 
ayer ■

Mí
cendi

ha su 
mejai 
así? ( 
por ( 
culpa 
quier 
un ci 
franc 
pañía

Kisti

gradí
tendí

habli 
nido 
confi' 
es un 
segui 
dema 
una 
la pa 
era v

go n
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Ah! ¿Teníais noticia de la cita?.. ¿Y  por qué no 
me habéis impedido que acudiera á ella?.. Cono­
cíais esa locura... ¿os era indiferente pues?

—No; pero ¿con qué derecho habria yo podido...
— Con el derecho de un amigo... pero él también 

lo es... lo siento... Ese hombre se ha conducido 
ayer de una manera...

María volvió la cara; los ojos de Kister se en­
cendían, pero su rostro se habla puesto pálido.

— N o os incomodéis; oidme, Teodoro, nada malo 
ha sucedido. Me alegro mucho haber recibido se­
mejante lección... ¿Por qué pensáis que os hablo 
así? ¿por qué tengo que quejarme de Lutchkof? No 
por cierto; no quiero ni acordarme de él; pero soy 
culpable con vos, amigo mió. Quiero explicarme, 
quiero suplicaros que me perdonéis y que me deis 
un consejo... ¡Os habéis conducido conmigo tan 
francamente!.. ¡Estoy tan á gusto en vuestra com­
pama!. ¡No sois un Lutchkof!

— Lutchkof es desagradable y  grosero, repuso 
Kister; pero...

— Os atrevéis á emplear restricciones? Es desa­
gradable, grosero, malvado y  vanidoso, ¿lo en­
tendéis?

— Habíais bajo la influencia de la cólera, María, 
murmuró Teodoro.

— Miradme, amigo mió, ¿se me conoce que es­
toy encolerizada? Pensad de mí lo que queráis; 
pero si pudiérais suponer que hoy me acojo á vos 
por espíritu do venganza, ¡oh! entonces me irrita­
rla de veras...

Y  al pronunciar estas palabras, la jóven tenia lá­
grimas en los ojos.

— Sedme franca, María.
— Cómo! Miradme pues; ¿no soy franca con vos? 

¿no leeis en el fondo de mi alma?
— Os creo, re¡: i30 Kister; pero decidme por qué 

motivo habéis dado esa cita á Lutchkof.
—A  la verdad, yo misma no lo sé; quei'ia que 

hablásemos á solas, me decía que aun no habla te­
nido Ocasión de explicarse... Y'̂ a la ha tenido, y os 
confieso que quizá será un ser extraordinario... pero 
es un hombre estúpido, no puede decir dos palabras 
seguidas... y es descortés... en fin no debo acusarle 
demasiado... puede que me haya considerado como 
una jóven loca... Muy rara vez le habla dirigido 
la [>alabra... excitaba mi cuiáosidad, y pensaba que 
era vuestro amigo...

— Por Dios, exclamó Teodoro, no le llaméis ami­
go mió.

— No quiero romper vuestras relaciones.
— Pues yo estoy dispuesto á sacrificaros no solo 

mis amigos, sino... Entre Luschkof y yo todo está 
concluido.

María le observó con atención.
— Pues bien, repuso, que el cielo le proteja. Lo 

que ha pasado no se me olvidará, la culpa ha sido 
mia. Durante muchos meses he visto con frecuen­
cia á un hmnbre bondadoso, honrado y de talento 
que...

María vaciló un instante, y  luego prosiguió:
— Que, según parece tenia hacia mí cierta incli­

nación; y yo, loca, le preferia... no, no le preferia, 
pero...

María bajó la cabeza con aire confuso y se calló.
Kister experimentaba una emoción singular.
— Será posible? exclamaba; ¡María!...
La jóven alzó la frente y le miró con los ojos 

anegados en lágrimas.
—No adivináis, le dijo, de quién hablo? •
Teodoro la tendió la mano; la jóven la tomó con 

ansia.
— ¿No es verdad, le dijo, que sois mi amigo, un 

amigo fiel?... ¡Cómo! ¿No me respondéis?
— Soy vuestro amigo, no lo ignoráis, murmuró 

Kister,
— Y no me condenáis? Me perdonáis? No me 

comprendéis? ¿No os burlareis de la pobre jóven 
que un dia dió una cita al uno y al siguiente habló 
con otro... como hablo con vos? ¿No es verdad que 
no os burlareis de mí?

Las mejillas de María estaban cubiertas de un 
vivo encarnado, y sus dos manos se apoyaban en 
el brazo de Kister.

— Burlarme de vos! exclamó Teodoro... María... 
os amo...

La jóven se cubrió el rostro.
—¿Con qué no sabéis que os amo hace tanto 

tiempo?...
X.

, Tres semanas después de esta conversación Kis­
ter estaba sentado en su cuarto y  escribia á su ma­
dre la siguiente carta:

"Mi querida madre: Me apresuro á daros parte 
de mi júbilo... me caso. Esta noticia os sorprende­
rá sin duda, porque nada en mis riltimas cartas ¡ju­
do haceros presentir este suceso, cuando estoy acos­
tumbrado á haceros participo de todas mis impre­
siones, de todas mis alegrías y  mis penas. Si he 
guardado silencio sobre un hecho tan importante, 
es porque no hace mucho que he conocido que me 
aman, y porque hace poco también que he com­
prendido toda la fuerza de mi afecto.

“En uñado las primeras cartas que os dirigí des­
de este punto os hablaba do mis vecinos los Pere- 
katof. Me caso con su hija única María. Estoy 
en la íntima convicción de que seré muy dichoso 
con ella, ques me ha inspirado no una pasión efi- 
mera, sino un sentimiento verdadero y  profundo 
que es una mezcla de amistad y amor. Su carácter 
dulce y risueño concuerda perfectamente con lo que 
yo he deseado siempre. Es instruida y tiene cono­
cimientos musicales... ¡Si pudiérais verla!... Os 
mando su retrato, dibujado por mí; pero es cien ve­
ces mejor de lo que parece en esa imágen. Ya os 
quiere con un afecto filial, y anhela estar á vuestro 
lado. Tengo el proyecto de dejar el servicio, de re­
tirarme á mis haciendas y  administrarlas. E l padre 
de María posee cuatrocientos siervos. En cuan­
to á fortuna, ya veis que no tendré que arrepentir- 
me de mi resolución. He pedido una licencia para 
irá  Moscou, y luego nos veremos. Esperadme den­
tro do quince dias. Mi querida madre, ¡cuán di­
choso soy!..:"
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Lo restante de la carta no puede interesar á 
nuestros lectores.

Kister cerrd y selló esta carta, se levantó, se acer­
có á la ventana, encendió una pipa, permaneció 
pensativo un buen rato, y luego volvió á su mesa, 
tomó un plieguecillo de papel, mojó con cuidado la 
pluma en el tintero, y se quedó algunos instantes 
inmóvil, antes de conmenzar á escribir. Luego frun­
ció las cejas, levantó los ojos al cielo, limpió la plu­
ma, y al cabo trazó en quince minutos las líneas 
siguientes:

“A l señor A~vdiei Ivanoviteli:
“Después de nuestra última entrevista ( hace 

unas tres semanas) no me saludáis, no me habíais, 
y parece que ponéis cuidado en evitarme. Todo 
hombre es sin duda libre de sus acciones. Habéis 
tenido por conveniente romper nuestras relaciones, 
y podéis creer que no me dirijo á vos en este ins­
tante para quejarme de este rompimiento. N o ten­
go la costumbre de imponerme á nadie; me basta 
ser lo que debo ser. Os escribo porque mi deber me 
lo ordena. H e ofrecido mi mano á María Pereka. 
tova, que ha aceptado, y sus padres han consenti­
do en nuestra unión. Os doy la noticia directamen­
te para prevenir todo error y toda interpretación 
falsa. A  decir verdad me importa poco la opinión 
de un hombre que no hace ningún caso de las opi­
niones de nadie; pero os escribo para que no se pien­
se que obro en secreto. Presumo que me conocéis 
y que no atribuiréis este paso á ningún motivo ri­
dículo. Como es la última comunicación qué tendré 
con vos, en memoria de nuestra antigua amistad, 
me dispensareis que os desee toda clase de prospe­
ridades.

"Me repito con una profunda consideración, vues­
tro obediente servidor

" T e o d o e o  K i s t e e . '

Kister mandó esta carta á su antiguo amigo y 
pidió su coche. Alegre y satisfecho se paseó algu­
nos instantes por su cuarto cantando, tomó un cua­
derno de romanzas y le ató con una cinta azul.

En esto la puerta se abrió y apareció Lutchkof 
de capote, sin charreteras y  con la gorrilla cu la 
cabeza.

Kister se paró sorprendido en medio del cuarto 
sin acabar de atar su cuaderno,

— Os casais con María Perekatova? le preguntó 
Avdiei con serenidad.

Kister contestó con una señal afirmativa, y lue­
go dijo á Lutchkof.

— Caballero, las personas de educación cuando 
hacen una visita se descubren 3' saludan.

— Disimuladme, repuso el espadachín quitándo­
se la gorra; os doy los buenos dias.

—Buenos dias, Lutchkof. Me preguntáis si me 
caso con María Perekatova; ¿no habéis recibido mi 
carta?

— La he leido; os casais y os felicito por ello.
— Gracias; pero ahora tengo que salir.
— Desearla explicarme con vos, Teodoro Tcodo-

rovitch. ^

— Con mucho gusto; os confieso que esperaba esa 
explicación; vuestra conducta conmigo ha sido tan 
singular y  tan poco merecida á mi parecer... pero 
sentaos; ¿queréis fumar?

El capitán se sentó, y  retorciéndose los bigotes 
y arqueando las cejas dijo:

— ¿Podría saber por qué babeis disimulado con­
migo durante tanto tiempo?

— Cómo pues?
— ¿Porqué os habéis dado la apariencia de un 

hombre cándido, cuando no érais mas que un pobre 
ser como todos nosotros?

—No os comprendo. ¿Os he ofendido en alguna 
cosa?

— No me comprendéis?... Corriente: me explica­
ré de otro modo: decidme si experimentábais hace 
tiempo una inclinación hácia María, ó si os habéis 
enamorado de ella de repente.

— Deseo no hablar de mis velaciones con esa jó- 
ven, repuso Kister con frialdad.

— Como gustéis; pero en ese caso me permitiréis 
os diga que os habéis bmdado de mí.

Avdiei pronunció estas palabras con lentitud y 
haciendo varias pausas.

— No podéis tener semejante idea, contestó 
Kister.

— Y  por qué razón?
— Porque me conocéis.
— Os conozco!... Quién os conoce?..: ¡Alma sin­

gular... selva sombría... compañero en apariencia!.. 
Sé que leeis versos alemanes con emoción y  aun 
con lágrimas en los ojos; sé que en vuestro aposen­
to teneis muchos mapas; sé que cuidáis vuestra per­
sona; eso sé y nada mas.

Kister comenzaba á incomodarse.
— ¿Puedo preguntaros, dijo, cuál es el objeto de 

vuestra visita? Hace tres semanas que no me ha­
béis saludado, y me parece que venís á mi casa con 
intención de burlaros de mí. Cuidado! no soy un 
niño, y no permito á nadie...

— ^Ño hay burla ninguna, Teodoro: he venido á 
veros, á dirigiros tranquilamente una pregunta muy 
sencilla: os suplico que me expliquéis vuestra con­
ducta: decidme: ¿no sois vos quien me llevó casi 
por la fuerza á casa de los Perekatof? ¿No me ha­
béis persuadido de que me volvería otro hombre? 
¿No me habéis puesto en relación con la virtuosa 
María? ¿Cómo no he de pensar que os debo la ama­
ble explicación que tuve con ella, y que ella no ha­
brá dejado de contaros en los mejores términos? 
Unajóven cuenta todas las cosas á su novio, y  no 
puede olvi dar en su narración sus astucias, sobre lo­
do cuando son inocentes. ¿Cómo no he de creer que 
se han burlado de mí por culpa vuestra? Esa era sin 
sin duda la parte que queríais tomar en mi rege­
neración.

— Oidme, Avdiei, repuso Teodoro; si, lo que pa­
rece difícil de admitir, estáis persuadido de lo que 
decís, hacéis mal, muy mal en hablar de un modo 
tan injurioso de mis proyectos. N o trataré dejus- 
tificai'ine; apelo á vuestra memoria y á vuestra 
conciencia.

•—Sí, recuerdo que sin eesar hablábais en voz ba­
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ja con María. Pero hé aquí una cosa mas gravo; 
permitidme os pregunte si no fuisteis á casa de los 
Perekatof después de haberos dicho, necio de mí, 
que tenia una cita con María.

— Cómo! podríais suponer?...
—N o atribu)^ á otro lo que no me atribuirla á 

mí, respondió Lutchkof con una frialdad mortal; 
pero me lisonjeo de que los demás no valen mas 
que yo.

— Os engañáis, exclamó Teodoro impetuosamen­
te; los demás valen mas que vos.

— lleciban mis felicitaciones, pero...
— Pero, exelamó Kister eon impaeieneia, reeor- 

dad en qué términos me hablásteis do aquella ci­
ta... Por lo demás esta discusión es inútil; pensad 
de mí lo que gustéis, y obrad en consecuencia.

— Esto es preferible; la franqueza ante todo.
— Qué queréis decir?
— Comprendo vuestra situación, Teodoro, aña­

dió el capitán con una expresión hipócrita de inte­
rés; es muy desagradable en verdad; un hombre ha 
desempeñado un papel de comedla y nadie ha visto 
al cómico....

—Si pudiera pensar, dijo Kister sofocando su 
ira, que habíais en este momento bajo la impresión 
de un doloroso sentimiento de amor, os perdonarla 
y os compadecerla... pero en todas vuestras recon­
venciones, en todas vuestras calumnias no hay mas 
que la vanidad herida, y  no puedo teneros lástima... 
Merecido teneis lo que os sucede.

— Dios mió! como habla este joven! murmuró 
Avdiei... La vanidad!... puede ser; sí, mi vanidad 
ha recibido una herida muy profunda. ¿Pero quién 
no tiene su amor propio? ¿No le teneis vos? Y 
como yo tengo el mió, no permito que nadie se 
compadezca de mí.

— No lo permitís? Qué expresión es esa? excla­
mó Kister con altanería; no olvidéis que están aca­
badas nuestras relaciones. Os suplico que me ten­
gáis todas las consideraciones debidas á una per­
sona decente.

— Me recordáis que están concluidas nuestras 
relacioires, dijo Avdiei; por compasión tro os salu­
daba ni me acercaba á vos... ya que me compade­
céis, me permitiréis que os compadezca... No que­
ría poneros en uira situación embarazosa, despertar 
un remordimiento en vuestra conciencia... Me ha­
bíais de relaciones concluidas como sipudiérais ser 
mi amigo después de vuestro matrimonio. Pero 
nunca lo habéis sido sino para divertiros á mi costa.

La injusticia del capitán poiiia el colmo á la irri­
tación do Kister.

— Cortemos, dijo, una conversación tan penosa. 
Confieso que no concibo por qué habéis venido á 
verme.

— N o lo concebís?
— No.
— Do veras?
— Os lo juro.
— Cosa extraña en vci’dad, muy cxti’aña en un 

hombre do talento como vos.
— Me haréis pues el favor de darme á conocer... 
—H e venido, .sofíor mió, dijo Lutchkof, levan­

tándose lentamente, á provocaros en duelo. ¿Me 
comprendéis ahora? Quiero batirme con vos. Creíais 
escaparos?... ¿No sabíais quién es el capitán 
Lutchkof?

— Mu}'bien, respondió Kister con frialdad, acep­
to el desafío. Me enviareis vuestro padrino.

— Sí por cierto, murmuró Avdiei sin moverse, 
como un gato que no puede alejarse de su víctima... 
Sí, declaro que tendré un gran placer en ver entrar 
en esa rubia cabeza ideal la bala de mi pistola.

— Parece ser que injuriáis todavía después del 
desafío, repuso Kister con desprecio; salid de aqiú. 

—Hasta la vista, Teodoro Teodorovitcli.
Avdiei tomó su gorra y salió.
Kister se paseó algunos instantes por su a[)osen- 

to. Su rostro estaba inflamado y su corazón se agi­
taba con violencia. No tenia miedo, y su ira habla 
pasado ya, pero se pregunt.aba cómo habla podido 
tener por amigo á un ente semejante.

En cuanto al duelo, celebraba la ocasión; así aca­
baría de una vez con aquel hombre y con el pasa­
do, v entrarla con toda libertad en una vida nueva. 
Le parecía que la imágen de María la sonreía pro­
metiéndole el triunfo.

— No, no, se decia con calma, no sucumbiré, 
no puedo sucumbir.

Encima de la mesa est.aba la carta que acababa 
de escribir á su madre. Un instante se oprimió su 
corazón al verla, y resolvió no mandai-la en segui­
da. Kister experimentaba entonces esa especie de 
excitación de fuerza vital que la mayor parte do los 
hombres sienten en presencia de un peligro.

Eeilexionó tranquilameute en las diferentes con­
secuencias que aquel desafío podia tener, y se re­
signó á la idea de sufrir y de estar durante algún 
tiempo separado de María; luego pensaba con fir­
me esperanza en el porvenir, y también se prome­
tía no matar á Lutchkof.

Después de estas reflexiones buscó un padrino, 
ordenó sus asuntos, y en cuanto comió, salió para 
la aldea de Perekatof. Toda la noche estuvo muy 
alegre, quizás con exceso.

María tocó el piano; no tenia el menor presen­
timiento de lo que acababa de pasar, y coqueteó 
graciosamente con Kister. Al pronto aquella indi­
ferencia afligió á Teodoro, pero luego la consideró 
como un feliz presagio.

María le había cobrado un afecto cada vez mas 
grande; el sentimiento de la fe'icidad^ era en ella 
mas fuerte que el de la pasión. Ademas Kister la 
desviaba de los deseos exajerados, y ella se some­
tía agradablemente á su influencia.

Nenila quería á Kister como á un hijo, y  Sergio, 
como de costumbre, seguía el ejemplo de su esposa.

— Hasta la vista, dijo ñlaría á Kister acompa­
ñándole hasta la antesala y mirándole con suave 
sonrisa en tanto que él la besaba la mano.

— Hasta la vista, respondió Teodoro con con­
fianza.

Pero cuando se halló á media verste de la aldea, 
se alzó en su carruaje con inquietud para contem­
plar otra vez mas los balcones do la joven.

Toda la casa estaba sombría como un sepulcro.
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A  la otra mañana á las once, el viejo mayor que 
servia de padrino á Kister, se presentó en su casa, 
y  estirándose sus bigotes canos, maldeeia á Lutcli-
kof. El coche estaba enganchado. Kister entregó
al mayor dos cartas, una para su madre y  otra para 
María.

— Para qué esta precaución?
— K o se sabe lo que puede suceder, respondió 

Teodoro.
— Qué locura! Le mataremos como á un co­

nejo.
— Dios nos guie.
El mayor se metió tristemente las cartas en el 

bolsillo, y al instante se pusieron en marcha.
Cerca de un bosque pequeño á dos verstes de 

K irilof encontraron á Lutchkof y á su padrino, el 
sentimental ayudante que íué su amigo antigua­
mente.

Hacia un tiempo hermoso. Los pájaros cantaban 
en los árboles, y á poca distancia un lugareño re­
movía la tierra.

En tanto que los padrinos median las distancias, 
estableeian las barreras, examinaban y cargaban las 
pistolas, los dos adversarios permanecían sobre el 
terreno sin mirarse.

Kister daba algunos paseos con aire indiferen­
te, blandiendo una varilla entre sus manos.

Avdiei estaba inmóvil con los brazos cruzados y 
fruncido el ceño.
, Se acercaba el momento decisivo.

— A  vuestros puestos, señores, dijeron los pa­
drinos.

Kister se adelantó rápidamente hácia la barre­
ra; pero no habia dado cinco pasos cuando tiró su 
antagonista.

Teodoro se extremeció, dió otro paso mas, vaci­
ló, inclinó la cabeza, luego sus rodillas flaquearon, 
y  al fin cayó en tierra como un cuerpo muerto.

El mayor se precipitó hácia él.
— Adiós! dijo el moribundo.
Avdiey se acercó á su víctima. Su rostro som­

brío y enjuto manifestó una expresión de conmi­
seración dura y fria.

Inclinó la cabeza ante el mayor, y  el ayudante 
como un culpable, montó en silencio á caballo y se 
dirigió al paso hácia la morada del coronel.

María vive todavía.
FIN .

ADVERTENCIAS A NUESTROS SUSCRITORES.
1? Que con el presente número se acompaña 

el prospecto de nuestra publicación para el próxi­
mo año de 1861, ó sea el vigésimo de su existencia, 
y llamamos la atención de nuestros favorecedoríis 
hácia los regalos que ofrecemos á los que se sus­
criban por un año anticipado.

2^ Que siendo por desgracia repetidísimas las 
faltas que se experimentan en el recibo de la cor- 
rtí!-pondoncia que trae sellos de franqueo para pa­

gos de suscriciones, suplicamos á los que nos quie­
ran favorecer con las suyas lo bagan por medio de 
libranzas de tesorería ó del giro mutuo, para evi­
tarse los perjuicios que aquel medio les ocasiona.

3?' Desde el presente número empezamos á ser­
vir las suscriciones de los que nuevamente han he­
cho su abono desde 1.'’ de Enero, con objeto de 
que recibiendo el prospecto de 1861, por él elijan 
el regalo á que tienen opcion, eii vez de hacerlo 
por el del presente año, sin que por esto deje de 
quedar á salvo su derecho respecto al importe del 
citado regalo.

•111' Que no hemos servido las reclamaciones que 
se nos han dirigido por las faltas que muchos Se­
ñores Suscritores han notado en el recibo del cua­
derno del presente mes, porque habiéndose retra­
sado su envío por ctiusa del almanac, creemos ha­
brá llegado á sus manos con posterioridad á su recla­
mación; pero si así no fuese, con su nuevo aviso se­
rán complacidos, por proceder entonces la falta de 
algunas de las administraciones subalternas de cor­
reos, que parece se han propuesto quejLA M o d a  ten­
ga que hacer una doble tirada para que sus Suscri­
tores no sean perjudicados.

Alm anac T ro fético  para  el año de 1861.
Acaba de salir á luz esta curiosa publicación, y 

como las de los años anteriores, se halla de venta 
en la imprenta de la Mevista M édica, plaza de la 
Constitución iiúm. 11, al ínfimo precio de 6 rvn. 
Los Sres. Suscritores á nuestro periódico que radi­
quen fuera de esta ciud.ad y deseen obtenerlo, po­
drán adquirirlo al mismo precio de venta aquí, di- 
rijiéndose al Administrador de L a  M o d a , remi­
tiendo su importe en libranza de tesorería ó sellos 
de franqueo.

SOLUCION DEL GEKOGLIFICO ANTERIOR.

L a  tierra  es gu erra  sin  m atadores.

EDITOR RESPONSABLE:

DON L Á ZA R O  ESTRUCII Y  FERNANDEZ.

CADIZ: 1860.—Imprenta de la Eevisla .Médica á 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 

Constitución número 11.
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