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REVISTA SEMANAL DB LITER ATU R A TEATROS COSTUMBRES Y MODAS.

Este periódico se publica todos los Do­
mingos. En el número l . “ de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando.

una,s, las últimas mo<lns de París, otras, I ría ó do Crocliót. Precio de la suscricii.n 
Patrones para bordados, cortes de vosti- 10 rc.ales al mes, lo mismo en Cádiz que 
dos, etc., ó bien lindos dibujos de tapice- [ en los demás puntos de la península.

SUMAHIO.—K e v is t a  d e  N a v i d a d , por T). Fran­
cisco Flores Arenas.—B i b l i o q e a f í a , por D. Fran­
cisco Flores Arenas.—C u e n t o s  f a n t á s t i c o s , es­
critos en aleman porErckannCliatrian.— ¡Tí o i i b a u ! 
por D. Francisco Lozano y Frau.—G e b o o l í f i c o .

REVISTA DE NAVIDAD.

Presentóse el día de Noehe Buena encapotado 
y borrascoso como ninguno de los del invierno que 
felizmente nos rige. Si hubo alguien que, cual allá 
cuentan de Ulises, tuviese encerrados los vientos en 
alguna odre, de seguro no faltó también aquí quien 
lo agugerease para dejarlos saliiqsolo que allí los sol­
dados'del rey de Itaca lo hicieron por creer que 
llevaba encerrados en aquella piel los despojos del 
saco de Troya, y aquí debió de creer el que lo hizo 
que en la tal odre se guardaba moscatel ó Cariñena. 
La creencia, al menos, era propia del dia.

Sea de ello lo que quiera, fue el caso que la no­
che se presentó espantosa. Silbaba el viento, ru­
gía el mar, y el relámpago surcaba de vez en cuan­
do las apiñadas nubes, formando todo este impo­
nente espectáculo un originalísimo contraste con 
el a^legre estrepito de los panderos y de las matra­
cas amen de tal cual zambomba que venia á paro­
diar desde la feria el trueno de la tormenta. El rui­
do del agua se mezclaba á los acentos del vino, y en­
tre el chirrear de los buñuelos se escuchaba el re­
pique de las campanas que sonaban maitines.

Poro si aquella tormenta presagiaba algo de 
siniestro, de seguro debía ser en primer término 
para los pavos, víctimas forzosas sacrificadas por 
la costumbre en semejantes dias, y cuyas plumas 
volaban aquella noche en remolinos, llevadas por 
el huracán, como prueba de los destrozos de la 
gula.

En efecto, no bien anuncia el calendario la proxi­
midad do las Navidades, cuando las piaras de pavos 
toman posición estratégica en el campo dcCapuchi- 
nos, haciendo penetrar destacamentos de lo mas llo­
rido y barbudo de sus tropas por las principales ca­
lles y plazas de la población.

Aijuí y allí los hallan los compradores, y tr.as de 
DICIEM BRE.

un exámen minucioso de sus interesantes y  nada 
esbeltas personas, el animal favorecido es traslada­
do á las manos del gallego, quien asiendo á la víc­
tima de las patas la lleva en posición inversa, y 
consiguientemente nada cómoda, has(a el sitio que 
interinamente se le señala para aguardar su hora 
fúnebre. E l pavo, al verse conducido con tan 
poca ceremonia y  miramiento, eriza la cola, agita 
las alas, tiende el moco, y no parece sino que vá 
allá en sus adentros formulando una protesta res­
pecto á la incivil manera con que se le trata; ma­
nera que debe hacer brotar en su corazón cierta 
fundada desconfianza acerca de su ulterior desti­
no. Sin embargo, el pavo es de suyo sesudo y 
grave y no manifiesta su enojo con grandes alha­
racas. Así que, ya en el patinillo, que suele ser 
su morada transitoria, parece entregarse á cierta 
confianza, aunque no del todo franca, porque ya so 
Silbe que el pavo no es muy espansivo en sus afec­
tos. Come, y come mucho, permanece impasible 
ante el oscuro porvenir, y si á veces toma todo el 
aire de uno que reflexiona iirofundamentc, no es 
así: muchos hombres hay que pasan por reflexivos 
y pensadores solo porque tienen en su cara toda la 
grave seriedad del pavo, así como en su meollo 
tienen su mismo talento.

Pero suena la hora. El animal oye afilar el 
cuchillo, vé preparar la vasija, y ya sospecha algo: 
su moco hace traición á su entereza. Apodér.anse de 
él, le sujetan, él aletea y quiere dar voces, pero su 
sangre corre y la voz espira en su g.arganta. Des- 
plúmanle; la prosáica cazuela ó la pavera aristo­
crática reciben su cadáver, y al día siguiente aquel 
cadáver constituye el mas bello adorno de una me­
sa de Navidad. Este es el momento único de su 
triunfo: cuando vivo nadie alabó su cíira ni cele­
bró su plumage, ni se estasió ante su canto: ahora 
aplauden lo tierno de su pechuga y lo sabroso de 
sus alones. A l pavo le acontece lo que á la 
mayor parte de los individuos del género huma­
no; necesitan morirse para hallar quien diga de 
ellos algo bueno. Sin embai'go, á tanta costa bien 
puede reusarse esto honor.

La indispensabilidad del pavo en Píiscuas corre 
parejas con la del turrón. En la mesa son dos 
amigos inscpar.ables.

Tal ha sido la Navidad de 18G0. Tales han si-
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do todas las anteriores, y es de creer que las si­
guientes serán lo mismo.

Todas las tradiciones se respetan cuando se fun­
dan en algo de comer.

F e a k c i s c o  F iiOe e s  A b e n a s ,

B I B L I O G R A F Í A .

Fábulas de Samaniego, ilustradas y  anotadas p o r  
J). Juan M iró, para  uso de las escuelas.

E l Sr. Miró, catedrático del instituto provincial 
do Jerez de la Frontera, y  persona notabilísima 
así por su saber como por su incansable celo en 
facilitar á-sus discípulos el estudio y el adelanto, 
ba publicado poco hace una nueva edición de las 
conocidas fábulas de D. Félix Maiáa Samaniego, 
obra que no por andar en manos de los niños debe 
dejar de tenerse en lo mucho que vale.

En efecto, si este autor no es tan elegante como 
Fedro, si no alcanzó la espontaneidad de Lafon- 
taine, no puede negársele que es fácil y sencillo en 
su modo de narrar, que su versificación es bastan­
te iluida, y que sabe presentar los objetos de una 
manera graciosa y naturalisima: circunstancias tan­
to mas dignas de aprecio, cuanto que estas fábulas, 
como es sabido, se escribieron exclusivamente pa­
ra los niños del Seminario Vascongado.

E l éxito que obtuvieron y  la fama que alcanza­
ron fueron tales, que á poco ellas se vieron adop­
tadas en todas las enseñanzas; y con razón á fé; 
pues como dice un autor extranjero, nsi no están 
tan bien escritas como las de Iriarte, ni aplicadas 
con tanta exactitud y originalidad, son sin embar­
go mas sencillas, mas naturales, y mas aproposito 
para el común de los lectores; en suma, revelan 
un génio poético mas fácil, y por lo tanto, aunque 
no sobrepujan en mérito á las de Iriai-te, han go­
zado y  gozan aun de ma3mr popularidad.»

Grande fué el servicio que el Sr. Samaniego 
prestó al pais con este su libro, no tanto por lo 
que en la parte de invención ganase la literatura 
española, puesto que, según nadie ignora, sus fá­
bulas fueron tomadas de otros, en su gran mayo­
ría al menos, sino por haber generalizado esta for­
ma preciosa de instrucción y de enseñanza, apli­
cándola á la edad que mas ha menester de aquella 
para recibir con agrado y conservar indelebles cier­
tos principios morales, que en vano hallai'an cabi­
da en los niños si se les presentan con el carácter 
y  por lo tanto con la aridez, de un formal estudio.

Por eso, al ocuparse de este género de poesía, 
dice así el Sr. Martínez de la Rosa:

«N o en tan estrechos límites cercado. 
Breve, sencillo, cándido, inocente.
De graciosas ficciones adornado 
El Apólogo intruye dulcemente:
Cual si solo aspirase al leve agrado, 
De la razón oculta el tono grave;

Al bruto, al pez, al ave,
A l ser inanimado
Les presta nuestra voz, nuestras pasiones, 
y  al hombre da, sin lastimar su orgullo. 
De la razón las útiles lecciones.»

Pero si bien este libro babia sido escrito para 
los niños, no de tal modo, sin embargo, que no 
hubiese de contar el Sr. Samaniego con las obser­
vaciones orales del maestro, indispensables siem­
pre, y mas en la poesía, donde el lenguaje hace 
forzoso el empleo de ciertos giros, de ciertas voces 
menos usadas y acaso hasta desconocidas en la ma­
nera común de hablar y de escribir. Estas obser­
vaciones orales son las que el Sr. Miro se ha pro­
puesto sustituir con un grandísimo numero de no­
tas, referentes las unas á la verdadera inteligencia 
del principio moral que la fábula encierra, y  las 
otras á la esplicacion de algunos términos que el 
niño no puede comprender todavía sin ese auxilio, 
como por ejemplo, referencias mitológicas, alusio­
nes históricas y  palabras inusitadas, con breves 
descripciones de animales poco comunes ó hasta 
fabulosos, &c.

La grandísima utilidad de este trabajo se apre­
cia con solo enunciarlo.

El Sr. Miró, que tan bien comprende la manera 
de enseñar y  que tan asiduamente se consagra a 
los altos deberes que el profesorado le impone, aca­
ba de dar con esta publicación una niieva prueba 
de lo que vale. Su talento y  su ilustración vasta 
le hubieran dado medios para acometer empresas, 
mas brillantes si se quiere; pero de seguro no mas 
útiles.

Ha hecho preceder su colección por algunos co­
nocimientos do la estructura de los versos castella­
nos y  de sus combinaciones. Esto abre el camino 
á los discípulos que deseen iniciarse en las nocio­
nes de la poética, y les proporciona un aliciente 
mas sobre el que hallan en la lectuiu de las fá­
bulas.

Concluimos recomendando la obra y felicitando 
muj' cordialmente á nuestro estimable y distingui­
do amigo, así por lo oportuno del pensamiento, co­
mo por la manera con que lo ha llevado a cabo.

F e .v n c is c o  F e o e e s  A b e n a s .

CUENTOS FANTASTICOS
E8CEITOS EN ALEMAN

PO R  E C K A N N  CITATRIAN.

EE ANTEOJO MAEAVIELOSO.

En otro tiempo conocí en Maguncia á un honra­
do farmacéuticollamadoHans'Schnaps.La puerta de 
su laboratorio se abria sobré el Thiertnack. Pero 
el boticario en vez de permanecer en su botica se 
paseaba por las calles con un anteojo enorme deba­
jo  del brazo, y dejaba el cuidado de sus drogas á
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dos estudiantes de farmacia que tenia en su easa.
Era un hombre muy estrambótico, con su larga 

nariz, sus ojillos pardos y su boca desdeñosa.
Al verlo con su ancho ñeltro, su casacon de esta­

meña i'ojiza y  la barba cortada en punta, se le pe­
dia tomar por un artista flamenco.

Yo solia encontrarle en la taberna del P ote  del 
tabaco en el Zuilt; jugaba con 61 un rato á las car­
tas y hablábamos de la lluvia y  del buen tiempo.

Schnaps no sentia la necesidad de darme á cono­
cer sus ocupaciones, y yo no tenia interés en ini­
ciarle en las mias; á la verdad, esto nos importaba 
poco á entrambos.

Un dia el burgomaestre Zacarías me dijo:
— Doctor Benedum, parece que frecuentáis la 

amistad de un tal líans Schnaps.
— Es cierto, burgomaestre, á menudo juego con 

él en la taberna.
— Pues habéis de saber que está loco.
— Ah!
— Sí, señor, loco rematado.
— Pues confieso que no lo he echado do ver.
— Es positivo; en vez de ocuparse de su botica 

se pasea acá y acullá con un gran ateojo; en suma, 
pierde su tiempo y sus parroquianos.

—En cuanto á eso él sabrá lo que hace.
— Sin duda, pero es el caso que lo paga su infe­

liz mujer.
—Ah! tiene mujer?
—Sí; casó con la hija de un mercader de paño; 

un hombre digno bajo todos conceptos y de la clase 
acomodada.

—Tanto mejor; Schnaps heredará un dia otro.
— No lo dudo; pero se comerá los bienes.
— Con su anteojo?
— No, con sus experiencias. Figuraos, doctor, 

que se ha establecido en un sótano donde fabrica yo 
no sé qué. Si por casualidad se echa una ojeada á 
la lumbrera se ve el anteojo apuntando; Schnaps 
os mira riendo... y  cuando llega el medio dia la mu­
jer tiene que gritarle tres ó cuatro veces: «¡Hans! 
Hans! ¡la sopa está en la mesa!...''

— Pobre mujer! es digna de lástima.
El burgomaestre no dudó que yo me burlaba de 

él, pero fingió que no lo notaba, y me propuso ju ­
gar un jarro de cerveza.

Yo acepté y  hablamos de otra cosa.
Sin embargo, tan extrañas revelaciones llama­

ron mi atención.
Qué diablo hacia Schnaps en su cueva?
Qué significaba aquel anteojo en el aire siempre?
Era una locura, ó un experimento serio?
Todo esto me daba vueltas en la cabeza, y al dia 

siguiente me fui á la botica para ver si descubría 
alguna cosa.

Serian las nueve. La señora de Schnaps, una 
mujer pequeña y nerviosa, con los ojos sin brillo, el 
rostro insignificante, mal ataviada, uno de esos se­
res que sin hablar se presentan ya como víctimas, 
me recibió detrás del mostrador. '

— Jli querida señora, la dije haciendo una gra­
ciosa reverencia, ¿dónde podría ver á vuestro espo­
so M. Schnaps?

— En el sótano, me respondió haciendo una 
mueca.

-Y a !
Esto pareció agradar á la excelente criatura, que 

alzando los ojos me indicó la puerta de la iz­
quierda.

Y o me apresuré á entrar en el comedor, y des­
pués de dar algunos tropezones en la oscura esca­
lera logré poner el pió en las losas del laboratorio.

Era en efecto un sótano, pero alto, ancho, espa­
cioso y bien seco... lleno do anteojos gigantescos, 
de cristales i)lanos, esféricos, parabólicos, do pris­
mas, etc; en fin, de todos los instrumentos de ópti­
ca que se conocen.

Hans Schnaps se volvió con sorpresa al oírme 
bajar.

-Doctor Benedum! exclamó; ¡cuánto agradez­
co la visita!

Y  corría á mí con los brazos abiertos.
Pero yo extendiendo la mano con un ademan trá­

gico, le dije:
— Alto! Alto!... No nos familiaricemos... vengo 

á tomaros el pulso de parte del burgomaestre.
Schnaps me presentó su brazo con mucha gra­

vedad; yo apliqué el pulgar sobre la arteria, y con 
voz lenta continué:

— No veo que esteis tan enfermo como suponen.
— Enfermo yo?
—No; todavía no habéis perdido el juicio ente­

ramente.
Estas palabras le hicieron soltar una risa tan 

aguda, que su mujer asomándose en lo alto de la 
escalera, miró al sótano con ojo estupefacto.

—Sofia! Sofia! gritaba Schnaps: !Ja, ja, ja! ¿Sa­
bes lo que dicen de mí? que estoy loco.

La mujer al oir esto hizo una mueca y se volvió 
sin desplegar sus labios.

Hans Schnaps que se había calmado un poco, 
me dijo:

— Doctor Benedum, tomad asiento... Me habéis 
puesto de buen humor... ¿A  qué debo el honor do 
vuestra visita?

Y  adelantando para mí un ancho sillón se sentó 
él también sobre la caja de un daguerreotipo, con 
sus piernas largas y flacas separadas, los codos so­
bre las rodillas, y  entre sus dedos su barba puntia- 
guda.

Era en verdad una figura muy extraña vista á 
la escasa claridad de la lumbrera; y los resplandores 
vagos, indecisos que so esparcían en la sombra so­
bre aquellos mil instrumentos de óptica, aumenta­
ban la extrañeza del cuadro.

Yo lo conté simplemente mi coversacion de la 
víspera con el burgomaestre, y Schnaps,. lejos de 
incomodarse, se echó á reir á carcajadas.

— Qué animal es el burgomaestre! exclamó; y 
yo que rae estoy ocupando de él...; yo que acabo de 
inventar una jeringa solo para él... un descubri­
miento magnífico, doctor... Contemplad ese anteo­
jo... es la famosa jeringa Shnaps, única en su cla­
se... Hasta el dia no conocíamos mas que el medio 
do limpiar, purgar y refrescar las entrañas del hom­
bre... Pues bien; yo refrescaré y limpiaré con mi
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jcringíi g1 cerebro Je los idioteSj los imbccilcs y otios 
burgomaestres cualesquiera que sean. Derramo en 
la bomba una decocción de Yoltaire, Skaspeare o 
Malcbranche; introduzco suavemente la puntita... 
aprieto... y he aquí mi hombre lleno de buen senti­
do, de poesía ó de metaíísica.

Y  al decir esto Hans Sebnaps hizo tales contor­
siones, alargaba y retorcía sus piernas con tal fu­
ror, que yo temia verle rodar con la caja en que es­
taba sentado; pero felizmente pudo conservar el 
equilibrio.

— Vaya, vaya, amigo mió, le dije, es una broma 
divertida.

__No hay broma que valga; teneis demasiado en­
tendimiento, doctor Benedum, para no saber que 
nuestras opiniones dependen de nuestro punto de 
vista; un miserable sin casa ni hogar, cubierto de 
harapos y tendido junto á una esquina ve las cosas 
de distinto modo que un potentado... el orden social 
le parece detestable y las leyes absurdas.

— Sin duda, pero...
— Pero, interrumpió Sehnaps, ponedme á ese 

mozo delante de una mesa opípara, en una casa lu­
josa; rodeadle de flores y de mujeres bonitas, ves­
tidle con ropajes magníficos, alimentadle con man­
jares exquisitos, y que detrás de su sillón se en­
cuentren unos doce lacayos que le den tratamiento... 
y le parecerá que todo estií muy bien en el mundo, 
que el orden social es admirable, que nuestras le­
yes son una obra maestra del espíritu humano.

— Convenido, mi querido Sehnaps... esa es la his­
toria de la humanidad... las cosas se ven por un 
prisma que varia según la posición que ocupa el 
observador... pero ¿qué consecuencia sacais de ello?

— La consecuencia es muy scneilla, repuso el bo­
ticario. Si todo depende de nuestro punto de vis­
ta, la cuestión de la felicidad se reduce á encontrar­
se siempre en el punto de vista mas agradable, y 
tal es precisamente el mérito de mi descubrimiento. 
Vais á juzgar, doctor.

Y  me entregó su anteojo; yo apliqué mi vista y 
no ])ude contener un grito de admiración.

Me veia presidente de la sociedad científica de 
Berlín, robusto, con gruesos mofletes, rebosando 
salud, condecorado con las órdenes del Mérito, del 
Aguila negra, del Aguila b'anca y del Aguila roja, 
del Metidje, de la Jarretera, etc... tenia en la mano 
la campanilla y llamaba al órden á las gentes. A  
través de los cristales del anfiteatro, distinguía mi 
carretela con dos caballos y mi lacayo cubierto de 
galones. Veia mas lejos á mi amada Elisa prenda­
da do mis encantos, que se paseaba bajo los tilos 
pensativa y solitaria con una sombrilla en la mano, 
y me dccia yo á mí mismo: "— Benedum! Benedum! 
hombre dichoso! genio sublime!., hombre grande!.."

Una carcajada irónica me sacó de mi profunda 
contemplación. Dejé el anteojo y me vi en el sóta­
no en frente del boticario que me miraba con sus oji­
llos maliciosos plegados hasta los oidos.

— Y bien, exclamó, ¿qué pensáis de todo eso?
— Oh! mi querido Sehnaps, dejadme ese anteojo.
— Imposible, me respondió; habéis de saber que 

me cuesta '!¡ez años do trabajo; que con ese anteo­

jo  poseo en cierta manera todo el universo; que veo 
á mi mujer jóven, bonita y  obsequiosa; que estoy 
siempre alegre, risueño y contento; que gracias á 
él me elevo sobre los monarcas mas poderosos de la 
tierra; que me hace mas rico que Creso, mas omni­
potente que Jerjes, y que no le daria por nada en 
el mundo. Y  no es todo aun: con ese anteojo pue­
do darme á mí mismo buen sentido, poesía ó meta­
física, según las necesidades de mi temperamento.

— Pero, por Dios, Sehnaps, repuse yo trasporta­
do de entusiasmo ¿cómo habéis hecho tan sublime 
descubrimiento?

— No es tan maravilloso como creeis; es simple­
mente un kaleidoscopo, ]>ero de nuevo género; en 
vez de dejar caer sus flores y sus cristalinos al aca­
so, los reúne en un órden natural. En otros tér­
minos, es la reunión del daguerreotipo y del teles­
copio, dos instrumentos que Dios ha reunido en 
nuestra cabeza.

En aquel instante Sehnaps sacó del bolsillo una 
cajita de concha; tomó un polvo de rapé con mucha 
lentitud y luego prosiguió diciendo:

— Hace tres años trataba yo de fijar el espectro 
solar en una placa de cobre, y con este fin había 
empleado el cloruro de plata, el betún de J udea, el 
aceite de lavanda y petróleo, el yoduro de plata, el 
bromuro de cal sólido y líquido, cu suma, todas las 
combinaciones químicas imaginables sin obtener re­
sultado decisivo. Una tarde bajo la influencia de 
un compuesto mas sensible pareció que se fijaba la 
luz roja, anaranjada y violeta; la placa tomó vaga­
mente los colores de! iris. Ya estaba yo contentísi­
mo cuando mi querida esposa siguiendo su invete­
rada costumbre se puso á gritar;— «¡Hans, la sopa 
está en la mesa! ¡Hans, Hans, Hans, Hans, Hans, 
Hans, Hans, Hans, Hans, la sopa está en la mesa, 
la sopa se enfria!" Estos gritos me irritaron los 
nervios. Que quieras que no quieras, tuve que in­
terrumpir la experiencia. Puse la placa de cobre 
en aquel nicho de la pared que se ve allí, y que me 
sirve para dejar la luz, y subí para sentarme á la 
mesa.

— Y  qué dijisteis á vuestra mujer?
— Nada.
— Pues yo en vuestro lugar la habría retorcido 

el pescuezo.
E l boticario se sonrió agradablemente.
— Aquella noche, repuso, concluida la cena bajé 

al laboratorio. El cansancio y el enojo me imiúdie- 
ron continuar mi trabajo: me senté en ese sillón y 
me dormí. A l despertarme á eso de la una de la 
madrugada, noté que mi luz se habia apagado; pero 
el rayo de una estrella penetraba por la lumbrera 
y se reflejaba sobre la placa metálica en el fondo del 
sótano. Mientras clavaba la vista en ese punto lu­
minoso, pensaba en mi mujer; sentía la necesidad 
de corregirla; las mfinitas miserias domésticas cru­
zaban por mi mente; en fin, cansado de estas refle­
xiones me dormí de nuevo. A l otro dia todo esta­
ba olvidado, cuando mirando por casualidad á la 
placa, vengo á descubrir... nada menos que mi sue­
ño de la noche estampado con una exactitud ex­
traordinaria: mi mujer, el comedor, el reló sobre la
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cliimeii()a, las vidrieras del fondo, el patio mas aHá, 
todo mi interior hasta en los menores detalles. 
Unicamente Labia esto añadido: yo me hallaba ad­
ministrando una correqoion á mi querida esposa.

El boticario secchci á reir y prosiguió:
— Juzgad cuál seria mi entusiasmo. Entonces 

concebí mi anteojo; comprendí que el cerebro del 
hombre es como el ojo de la mosca, un instrumento 
de óptica de mil caras; que lo que en él se refleja 
puede salir de él por refracción y estamparse en una 
sustancia química cuyo secreto acababa de descu- 
b.tir. Asi pues, mi querido doctor, todas vuestras pa­
siones, todos vuestros deseos, todos vuestros pensa­
mientos, toman un cuerpo en ese anteojo. Impro­
visáis con la mirada mucho mejor que con la pa­
labra; materializáis instantáneamente el mundo in­
telectual que se agita en vuestro espíritu.

Este descubrimiento me pareció milagroso.
— M i amigo Sehnaps, hombre extraordinario, 

exclamé yo, permitidme que os abrace. Mas gran­
de que una pirámide de Egipto, vuestra memoria 
atravesará los siglos y brillará en el porvenir como 
un astro de primer órden. Pero os pido que me 
aclaréis un punto: ¿cómo os podéis administrar un 
clister de filosofía ó de cualquiera otra ciencia?

— De este modo, dijo Sehnaps muy satisfecho 
con mis lisonjas; pero antes voy á desarrollaros al­
gunas consideraciones generales del mas alto inte­
rés. Habéis debido notar, doctor Benedum, que 
los grandes filósofos, los grandes matemáticos, los 
grandes poetas y  generalmente todos los grandes 
ideólogos acaban miserablemente, siendo objeto de 
burla durante su vida, y á veces perseguidos como 
fieras, vienen á ser después de su muerte la presa 
de cierta clase de individuos conocidos con el nom­
bre de hombres prácticos. Muchas bonitas frases 
se han escrito desde hace tres siglos contra esa ex­
plotación del genio por la medianía, pero esto no 
impide que las cosas sigan hoy como estaban en 
tiempo de Homero, de Pitágoras, de Sócrates, y de 
tantos ideólogos célebres como ha tenido el mun­
do; es decir, que se les persiga, sin perjuicio de que 
se hagan reputaciones y dinero con sus descubri­
mientos. Convengo en que todo esto es muy triste, 
mi querido doctor, pero en el fondo nada es mas 
sencillo ni mas natural. Para que una idea tenga 
curso en el mundo necesita el apoyo de las masas. 
Ahora bien, las masas que no pueden elevarse á la 
altura de la idea pura, comprende admirablemente 
la idea materializada, es decir, el hecho. La supues­
ta superioridad de los hombres prácticos sobre los 
ideólogos no tienen otra razón de ser. Esos señores 
son ricos, poderosos, gobiernan el mundo, les elevan 
cstátuas... ¿Y porqué?.,. Porque ponen al alcance de 
los imbéciles la idea de algún pobre di:iblo de gran­
de hombre qu(j se murió de necesidad en una guar­
dilla. ¿Es verdad lo que digo?

— Es positivo.
— Pues bien, repuso el boticario con una sonrisa 

irónica, mi anteojo suprime los hombres prácticos 
y restituyo á los ideólogos la superioridad que les es 
debida; él materializa las ideas y las pone en co­
municación directa con las masas. Suponed que yo

quiera tomar un clister de metafísica; me pego al 
anteojo... vos me leeis las obras de Kant, y á medi­
da que os escucho, á medida que sus razonamientos 
entran en mi cabeza, van saliendo y llegan á pin­
tarse en la placa atravesando mi vista; allí se mate­
rializan, toman un cuerpo, los veo, son reales, po­
sitivos; no puede quedarme ninguna duda sobre mi 
existencia, en atención á que me parecen incontes­
tables porque caen bajo el dominio de mis sentidos. 
Así la operación produce su efecto.

Mientras Sehnaps me explicaba este gran mis­
terio, se apoderaba de mí un deseo fuertísimo de 
poseer su anteojo.

- - M i  querido amigo, lo dije, supongo que fabri­
careis muchos anteojos como ese. Semejante des­
cubrimiento pertenece á la humanidad.

— ¡A la humanidad! repitió con asombio. Y'o 
quisiera saber qué es lo que la humanidad hace 
por mí. La humanidad me llama loco, me obliga 
á vivir con una mujer insoportable... y me dejarla 
morir de hambre como á todos los inventores si no 
tuviera el recurso de venderla mis drogas.

— Pero obtendréis la consideración piiblica, el 
aprecio y la admiración del mundo.

— Qné me importa la admiración de esos imbé­
ciles? Quitadles los descubrimientos de Guttein- 
berg, de Galileo, de Newton, de Volta, de Dagucr- 
re, de Hans Sehnaps, y  no veréis mas que un mon­
tón de asnos arrodilhnios delante de un sable. ¡La 
admiración de esas gentes!... No, no; que la huma­
nidad se fabrique anteojos; yo guardo el mió y le 
empleo para mi recreo personal.

A  mí me indignaba tamaño egoísmo.
_ — Sehnaps, repuse dominando mi cólera, permi­

tidme que os diga que vuestro razonamiento es 
absurdo. Fabricáis anteojos sublimes, es verdad; 
pero otros labran la tierra, siembran, recogen, ha­
cen moler el grano para vos, os tr:ie el pan á ca­
sa; otros os construyen botieas, os hacen vestidos 
y zapatos; otros os procuran vino, cerveza y taba­
co, cosas que no desdeñáis... Este mundo es una 
cadena y...

Mientras yo desarrollaba esta tesis el boticario 
me miraba con su anteojo.

— ¡Ja, ja, ja, exclamó interrumpiéndome, veo lo 
que queréis. La humanidad os importa poco; que­
réis mi anteojo, y no le tendréis, ¡ja, ja, ja!

Ŷ  dicho esto aplastó su anteojo como se aplasta 
un gibus, le metió en una caja que cerró cuidado­
samente con 1 llave; y luego mirándome con aire 
sardónico prosiguió:

— N i volvereis á mirar por él. Que esto os sir­
va do lección, y os impida en adelante hacer el 
hipócrita y predicar el Evangelio en vuestro pro­
vecho. Sois un hombre muy astuto, doctor Beno- 
dum; un filántropo, y á mí no me gusta la gente 
de vuestra especie. Hacedme el favor de tomar 
el camino por donde habéis venido al sótano.

Me puse encarrrado de ira. Tenia vivos deseos 
de corregir al boticario que me miraba con ojo iró­
nico y me señalaba insolentenrente la puerta; pero 
recordé de repente que los dos muchachos que te-
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nía á su servicio eran mozos robustos, y me pareció 
prudente retirai’me. _ ,

Después salí de Maguncia para fijarme en Nu- 
remberg, y hace ya dos años que no he visto á 
Schnaps. Parece ser que sigue j)aseándose por las 
calles, con una chaqueta encarnada y su anteojo 
debajo del brazo.

Al menos así me lo escribía últimamente el bur­
gomaestre Zacarías, y le creo.

¡Qué desgracia que tan magnífico secreto esté 
en poder de un loco!

¡Cosa singular y digna de observarse! Los hom­
bres de buen sentido nunca han inventado n:ula; 
¡hasta se deben á los locos todos los descubrimien­
tos importantes!

F in  DEL ANTEOJO MAEAVILLOSO.

En 1770 la reputación de Haydn hablase ya d i­
fundido por toda la Europa, y la modesta habita­
ción que el distinguido compositor ocupaba en los 
arrabales de Viena, era el punto de reunión de 
todas las celebridades dó la época; allí concurrían 
también todos los magnates que aspiraban á ser 
tenidos por otros tantos apasionados y  protectores 
de las bellas artes.

Una sola cosa faltaba, sin embargo, á Haydn 
para ser perfectamente dichoso en la modesta po­
sición que supo adquirirse, merced á su trabajo y 
privilegiado talento: la paz del corazón; la dulce 
paz que es el fruto de un mairimonio feliz y acer­
tado. Hablase casado siendo todavía muy joven con 
una mujer cuya belleza excedía á las cualidades 
del corazón; circunstancia que pesó de una manera 
lastimosa sobre la vida del eminente [compositor 
por espacio de treinta años, resolviendo última­
mente hacer.se superior á ella entregándose con 
mas ardor que nunca á sus divinas inspiraciones.

De regreso á Viena de uno de sus viajes á In ­
glaterra, tuvo el doble desconsuelo de hallar á su
esposa mas coqueta, avara y exigente que antes
á pesar del bienestar que por entonces disfruta­
ban. Privado de la dicha que mas le era dado go­
zar al pobre artista, lamentábase en cierta ocasión 
del dia borráscosb que el carácter intratable de su 
esposa le habla hecho pasar, cuando entré un cria­
do en el aposento anunciando la visita de cierto 
sugeto que deseaba hablarle cuanto antes.

—Que pase adelante; respondió Haydn dirijién- 
düse maquinal mente hácia la puerta.

— Perdonad, si pude con mi llegada distraer 
vuestra atención; dijo avanzando hasta el músico 
un hombre con trage de aldeano, que llevaba en 
la mano una bolsa repleta de florines. Teneis fa­
ma en toda el Austria, añadió, de ser uno de los 
primeros compositores de minués; y como pasado 
mañana es el día prefijado para celebrar el enlace 
de mi tínica hija, vengo á suplicaros que me

cribáis un minué para solemnizar los festejos de 
la boda.

— Perdonad, os digo yo á mi vez, amigo mió, re­
puso el músico con amabilidad; siento mucho no 
poder complaceros, pues nunca compuse minués 
del género que deseáis; la música que yo escribo 
no puedo servir para motivos de una danza cual­
quiera, porque es algo mas clásica que la suponéis, 
y es aslmisitjo destinada para las grandes orquestas.

— Esa, esa ha sido justamente la causa porque 
he determinado dirigirme á vos con mi demanda; 
porque habéis de saber que mi futuro yerno es un 
gran tocador de clarinete, al paso que mi hija pulsa 
á las mil maravillas la clave: Con que ya veis, se­
ñor Haydn, que por sublimes que sean vuestras 
notas nunca serán escritas para los oidos do un 
sordo.... y además, debo decíroslo.... desde el dia en 
que oyera la misa escrita por vos para celebrar la 
coronación de José II , dije para mi: "Este sera el 
compositor que escriba el minué que ha de ejecu­
tarse en las bodas de mi hija, ó yo no he de llamar» 
me Hermann de Kohrau."

— De Rohrau! exclamó Haydn con sorpresa. 
¿Sois por ventura de aquella aldeilla húngai’á?

— Sin duda; pero, por qué esta pregunta?
— Por qué? Porque también yo nací bajo la luz 

de aquel hermoso cielo que ha mas de cuarenta 
años que no he visto. Abrazadme, amigo, querido 
compatriota! Y las lágrimas corrieron por las me­
jillas del músico abrazando á Hermann. Figurá- 
basele estar estrechando contra su seno á aquellos 
á quienes mas habla amado en su infancia, cuando 
pobre y desgraciado tuvo que cantar en el coro 
de la iglesia de su pueblo para proporcionarse con 
su bonita voz algún recursillo con que poder ayu­
dar á su pobre familia.

— De Rohrau! repetía el eminente artista con 
placer, sintiendo aliviársele el corazón al pronun­
ciar estas palabras: y después de suplicar al mer­
cader que se sentase, hablemos, dijo, de nuestro be­
llo pais. Ah!.... pocas son las venturas que yo debo 
á mi patria, porque mucho he padecido en ella; 
pero, sin embargo, siento tanto consuelo hablando 
de ella!....

Hermann estaba enternecido y apenas acertaba 
á explicarse el motivo; mas poco á poco se fué re­
cobrando, y  después do haber hablado largo rato 
del suelo que les viera nacer y de todo aquello que 
estaba mas en armonía con sus corazones, se sepa­
ró del artista para volver á verle al dia siguiente, 
llevando la promesa de tener el spartUo del de­
seado minué.

Dotado Haydn de una sensibilidad casi infantil, 
.hablase conmovido bastante con la visita que aca­
baba de tener, y so disponía á escribir la consabida 
música,’ aproximándose á la clave, único confiden­
te de sus secretas penas y delicadas inspiraciones, 
cuando halló sobre dicho instrumento la bolsa que
Hermann llevaba en la mano al entrar en el gabi­
nete, y las siguientes palabras escritas con lápiz 
sobre un pedazo de papel: Hermann, tratante en 
bueyes, al prim er compositor de Alem ania.

II ivdn quedó pcnctra'lo de la mas viva grati-
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tiid por semejante demostración; llamó luego al 
criado^ jn’evinióndole que estuviese pronto para ir 
de allí á una hora á casa de su paisano á entre- 
garle de su parte un rollo de mxísica y la bolsa en 
cuestión; después, cuando quedó solo, se puso á 
escribir el famoso minué tan apetecido por el hon­
rado y generoso Hermann.

Aun escribiendo para su soberano, nunca habia 
estado Haydn tan inspirado como en aquella oca­
sión en que trazaba en el papel las notas destina­
das para festejar las bodas de la hija de un trafi­
cante de ganado. E l placer que experimentara 
abrazando á un compatriota, daba á la inspiración 
que brotaba de su estro en torrentes de fuego, un 
colorido nacional, sencillo y delicioso; en suma, 
hallábase en el dulce éxtasis que experimenta el 
artista satisfecho de su obra. La presencia de su 
esposa, aparecida en aquel instante en el gabinete, 
con aire amenazador é indignado, dejó petrificado 
al artista. Apenas Haydn la vió, cuando sintió 
apagarse la inspiración, sustituyendo de repente 
la mas desacorde armonía, á la melodía apacible 
que poco antes resonaba en el alma del célebre 
compositor.

— ¿Es verdad, preguntóle iracunda, cuanto aca­
ba de decirme el criado? ¿Queréis devolver, sin 
mas que porque se os ha antojado, esa suma que 
os es tan legítimamente merecida por vuestro tra­
bajo?

— Si, querida, nada mas justo: un miserable mi­
nué os parece por ventura que vale la suma que 
contiene ese bolso? Jamás; si yo no la devolviera 
crecria siempre haberla usurpado.

— Siempre el mismo! siempre obstinado en que­
rer quedarse sin camisa por su ridicula esplendi­
dez; geneiosidad absurda que ha de acabar por 
conduciros á....

— Al templo de la inmortalidad? repuso Haydn 
.sonriendo.

— Decid mas bien á un hospital para morir en­
tre la miseria; contestó indignada la bija del pelu­
quero Koller.

—Bueno, mujer, hablaremos sobre eso: ahora 
dejadme tranquilo. Estoy dando el último repaso 
a esta composición que ofrecí tener concluida, co­
mo sabéis, para dentro de una hora, y yo nunca 
falto á mi palabra.

Madama Haj dn acabó por rogar á su esposo se 
quedase con el dinero que contenia la bolsa, empe­
ro todo fué inútil; el compositor continuó escri­
biendo sin hacerla caso, y ella furiosa por verse 
de aquel modo desairada, salió del aposento re­
suelta á vengarse.

Haydn, como acontece á muchos escritores, gus­
taba poco del órden en su gabinete de trabajo, y 
así veia con placer esparcidos por el suelo todos 
sus manuscritos. Esta circunstancia era regular­
mente para su esposa un eterno motivo de quere­
lla, restableciendo el órden en su santuario musi­
cal á la menor rencilla que tuviera con el maes­
tro. Satisfecha pues, en aquel dia, por este medio 
con que contaba para vengarse de su marido, co­
menzó á barrer el aposento; y  la nube de polvo

que naturalmente levantara con esta operación, 
incomodó de una manera furiosa al compositor, 
quien tuvo al fin que refugiarse en otro aposento 
medio asfixiado. No esperaba madama Haydn otra 
cosa para poner en práctica sus dañadas intencio­
nes, y  aprovechándose de aquel momento, entregó 
á las llamas entre otra poi’cion de papeles de suma 
importancia, el minué de que hablamos.

Vuelto Haydn al gabinete, y después de haber 
buscado inútilmente su manuscrito, adivinó con 
terror el fin que le habia cabido, al ver la chime­
nea eneendida.

Un vértigo fatal se apoderó de su espíritu, y  sol­
tando un grito de desesperación cayó en su silla 
desmayado.

Era ya muy tarde para comenzar otro minué; 
habia anochecido, y por otra parte su quebrantada 
salud no permitía al compositor estar velando has­
ta una hora avanzada. Hondamente afectado por 
el destino que le perseguía al lado de una mujer 
de tan mala índole, llamó al criado y ordenóle que 
inmediatamente fuese á casa de su editor, y que 
en su nombre pidiera el último cuarteto que ha­
cia pocos dias le habia entregado, y desde allí lo 
llevara sin pérdida de tiempo á casa de Hermann, 
juntamente con la fatal bolsa. El criado obedeció 
[U’ontamente, y Haydn se retiró á descansar algo 
mas tranquilizado por esta última resolución.

El minué remitido al honrado mercader, á pesar 
de no reunir el mérito que Haydn reconocía en 
su líltima y malograda composición, era sin em­
bargo elegante, gracioso }■ de un estilo elevado, 
como generalmente lo son todas has obras que se 
conocen de este célebre artista.

Cuando Hermann recibió el manuscrito, lo es­
trechó contra su pecho con la propia ternura que 
pudiera haber abrazado á su hija, é inmediata­
mente lo entregó á un cojjista.

E l yerno del mercader, que era todo un filarmó­
nico, y nada menos entusiasta por este género de 
composiciones, reunió algunos músicos de los mas 
afamados que habia en la capital,}' en la noche del 
inmediato dia, que era la de la boda, ejecutóse la 
referida pieza de miisica, la caal fué unánimemen­
te aplaudida por los numerosos convidados que 
asistieron al festín.

Entusiasmado Hermann con la espontánea ce­
lebración que haciaii los concurrentes de su com­
patriota, corría de un lado al otro del salón apu­
rando sendos brindis é intcrmmpiendo la orquesta 
á cada instante con los gritos de: "Es de ílaydn, 
de Haydn es este maravilloso minué!"

— Viva Haydn! decían por todos lados.—Vi va el 
eminente artista!....

Finalmente, después que Hermann hubo referi­
do á sus convidados la singular entrevista que tu­
viera con el músico, y  la prueba que recibió de su 
liberalidad al rehusar la cantidad que le dejó en 
su casa, deliberóse entre todos para hallar el me­
dio de demostrar al compositor la gratitud del bo­
yero; y resuelto que fué el dLctámen por la mayo­
ría, aprobóse que el mercader escogiera el buey 
mas jigante y hermoso que tuviera en sus ganados,
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y lo oí’rGciese a llayiln en nombre de la desposa- 
'da, como una simple fineza, debiendo ser atavia­
das las astas de tan magnífica bestia con cintas 
de todos colores, y acomprñado por todos en pro­
cesión. Hízose en efecto como se habia dispuesto, 
y  media bora después dirigíase el cortejo á casa 
de Haydn con el mayor silencio; cuando llegó allí 
entraron en el patío, y los músicos ejecutaron por 
segunda vez el minué del maestro.

Erala media noche: Haydn e.staba entregado al 
reposo al lado de su mujer, porque ella yacía en 
aquel momento sumergida en un profundísimo sue­
ño. El estrepito que repentinamente se hizo en el 
patio, despertó al compositor, el cual creyó en un 
principio que su esposa estaba continuando la es- 
cemi del dia anterior; mas aplicando el oido, pudo 
distinguir no sin asombro, las armonías de su mi­
nué, interrumpido de cuando en cuando por un.a 
parte de bajo que le era absolutamente desconoci­
da, ejecutada por el cuadrúpedo con su mujido. 
Vistióse Haydn, y encendiendo una luz se asomó 
a la ventana, desde donde fue acogido por la mul­
titud que se agitaba á sus pies con la aclamación 
mas recíproca. Mucho agradó al artista semejan­
te oportunidad, que aplaudió con usura, manifes­
tando su reconocimiento; mas cuando Hermann le 
ofreció aquel soberbio bicho, como una simple prue­
ba de su amistad, no le fue láeil contener su i isa y  
solto una carcajada. Aceptando en seguida la ofer­
ta por delicadeza, bajo al patio en medio de una 
lluvia de flores; y después de dar un beso á la des­
posada, se despidió de todos, retirándose altamen­
te conmovido por el original comportamiento de 
su compatriota.

Este acontecimiento dió que hablar por mucho 
tiempo á los habitantes de Viena, que todos qui­
sieron poseer el famoso minué, cuya venta lúé un 
tesoro para el editor. Conocida desde entonces es­
ta memorable composición con el nombre de M i­
nué del liu ey , es una obra de las mas selectas que 
figuran en la brillante colección del inmortal sin­
fonista. En cuanto al buey, vivo testimonio de la 
gratitud de Hermann, fué regalado por Haydn al 
hospital de la ciudad á pesar de la fuerte oposición 
de su cara esposa, que murió según se dice del dis­
gusto.

F e a x c i s c o  LOZAHO r  FRAU.
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