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LA MODA.
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que- 
le la 
2  sea 
ligas 
Iclria 
ibre, 
ia, y

Ima.

ica a 
de la

Este periádico so publica todos los Do­
mingos. En el número l.°  de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

unas, las últimas modas do París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., 6  bien lindos dibujos de tapice­

ría  <5 de Crochet. Precio do la suscricion 
9 reales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demás puntos do la península.

S UM ARIO.= Revista de teatros, por l). Fran­
cisco Flores Arenas. =  Hojas perdidas, por 
Doña Victorina Bridonx y M azzini de Do- 
minyuez. =  E l suicidio, conclusión por Doña 
Concepción A . de García Carrasco. —Cos- 
lumbres árabe-españolas, j>or D. V. Joatpiin 
Bastas. = Correspondencia. =  Geroglíjico.

REVISTA DE TEATROS.

El Balón nos lia dado el drama Juan el co­
chero. La mano de Boucliardy se revela en 
el con todos sus grandes rasgos, con todo el 
interés que sabe producir en los espectadores. 
Oimos decir de él: «eso es inverosímil, eso es­
tá sacado dé quicio, " y nosotros, después de 
convenir en ello, decimos á  miestra vez: «eso 
tiene vida; eso cautiva al auditorio á quien 
hacéis bostezar con vuestros mal llamados dra­
mas histéricos, dramas de pasión y de senti­
miento. "

Y en efecto, Jican el cochero, con todas sus 
faltas, ha de arrastrar siempre tras^ sí á los 
que le oigan, y no por un mero interés de no­
vela, no por las varias vicisitudes de los per- 
sonages, sino por la elevación de las ideas, por 
la honradez dé los caractéres, por la abnega­
ción sublime del protagonista, por la bondad 
y pureza en los sentimientos de su esposa, de 
su hija, del joven coronel; por el contraste en 
fin, que ofrecen con la maldad del conde y de 
su cómplice; maldad que recibe un castigo 
ejemplar, después de haber atraído sobre sí 
el odio público. Si esto no se llama ser mo­
ral la obra, no sabemos á qué clase de produc­
ción puede aplicarse semejante nombre.

Pero digamos algunas palabras del argu­
mento del drama.

En una aldea del Piamonte habia sido es- 
puesta una niña, y la pobre muger que la re­
cogió tuvo cuidado de su crianza y educación 

E N EEO .

cual si fuese su propia madre, puesto que nin­
guna luz se tenia respecto á las personas á 
quienes aquella tierna criatura debia el ser.

Esta muger era viuda, y todos sus recursos 
consistían en los escasos medios que le pro­
porcionaba el trabajo de su hijo Juan Clau­
dio, carretero á la sazón, y jóven tan honrado 
como laborioso.

Pero aquella anciana murió. La niña era ya 
una muger, y Juan Claudio la amaba. Era 
forzoso ó separarse de una vez 6 unirse por el 
lazo del matrimonio, y esto último fué lo que 
se verificó, siendo el fruto de su unión una ni­
ña. Mas la guerra asolaba el pais, y no era 
bastante el trabajo de Juan para subvenir á la 
manutención de su pequeña familia. Resolvió­
se aquel, por tanto, á trasladarse con ella á 
una población lejana. En este punto supónese 
que comienza la acción.

Durante una breve ausencia del carretero 
penetra en su morada un viagero jóven y de 
ilustre prosapia. Es un proscripto que desea 
rehabilitarse por medio de la iulluencia de 
una familia de condes de Venecia, su patria, 
y necesita prestarles un senado que redunde 
en su utilidad propia. Estos condes son los 
parientes de la esposa de Juan Claudio, cuyo 
clandestino nacimiento reconocen, si bien ba­
jo la condición de que ha de anular su casa­
miento con el carretero. Solo asi será con­
desa; solo así gozará de la opulenta fortuna de 
sus padres.

Pero la esposa rechaza indignada la pro­
puesta, y temiendo afligir á Juan le oculta es­
ta  entrevista. Él solo sabe que un viagero ha 
descansado en su casa algunos minutos.

Juan no vuelve solo.|Le acompaña otro hom­
bre desconocido, el cual (juiere atravesar el 
Mont-Cenis sin caer en manos de los austría­
cos; porque importa saber que estamos en 17ÜG, 
durante la primera campaña de Italia por N a­
poleón. Este desconocido ofrece á su hués­
ped el dinero que pueda necesitar para per-6
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mancccr en su aldea, pero solo es aceptado con 
¡a con la condición de que le servará de guia 
en su peligrosa empresa. Entonces sáldese 
que el tal es un bravo coronel francés, ascen­
dido á general en Moutenotte.

El joven veneciano, interesado en romper á 
toda costa aquella unión en que funda sus es­
peranzas, acude para ello al crimen; da parte 
á los austríacos de que dos espías se dirijen á 
pasar el Mout-Cenis, y ambos son cogidos y 
fusilados.

Jlian Claudio, sin embargo, no babia muer­
to. La llegada de un destacamento francés 
le salvó, si bien gravemente herido, y habíale 
sido imposible hacer llegar en mucho tiempo 
noticias suyas á la que ya se tenia por viuda. 
Sus parientes habian acudido,y aunque no se­
caron sus lágrimas la hicieron rica. Iba á par­
tir á Ycnecia con su hija cuando aparece el es­
poso, y lo sabe todo por un amigo." Entonces 
se propone no darse á conocer y pasar por 
muerto, á fin de que su muger y su bija sean 
felices, partiendo él al ejército donde bajo otro 
nombre se hace soldado.

Así pasan muchos años. La condesa se ha 
visto obligada á dar su mano al noble de Vé­
ncela y viven en París. La hija, joven ya, 
debe enlazarse muy pronto con un coronel 
francés, hijo del general fusilado á par de Juan 
en el Piamonte; pero el conde se opone á esta 
boda, porque habrá de rendir cuentas á su pu­
pila de los cuantiosos bienes que administra, 
y ayudado de otro infame de su estofa apela á 
un nuev^o crimen para desembarazarse de la 
joven. Ambos, enmascarados, la sorprenden 
una noche y la arrojan al Sena, habiendo sido 
salvada por un pobre cochero. Este cochero 
es su propio padre, que no la conoce, y que 
para evitar á su esposa las consecuencias de 
una acusación de doble matrimonio, se resuel­
ve de nuevo á devmrar su dolor y á no darse 
á conocer.- Sin embargo, aquel crimen se des­
cubre, como se descubre también la infame 
delación de que fué víctima el general, y que 
su hijo el coronel venga en un duelo á muer­
te donde sucumbe el conde. Juan Claudio, 
el viejo soldado, vuelve á ser esposo y bendice 
la unión de sus hijos.

No sabemos si todo esto es fácil que suce­
da; pero sí sabemos que no es imposible; mu­
cho menos imposible que la acumulación de 
lances en un dia y en un lugar, según se pres­
cribe al drama clásico; mucho menos impro­
bable que el que, por ejemplo, se reúnan á ha­
blar mal de Nerón sus enemigos en una sala 
de su jiropio palacio, como vemos en E l Bri­
tánico de Racine.

Nosotros no repudiamos por tanto esta cla­

se de obras, porque somos mas lógicos que 
Boileau, el cual, después de anatematizar cuan­
to no se ajusta á ciertas reglas de pura con­
vención, establece como principio, ciertamen­
te muy racional, qne

Tous les genres sont bons, hors le genre en- 
nuyeux.

Respecto á egecucion diremos que el drama 
apenas se sabia. ¿Puede hacerse siquiera media­
namente lo que se sabe mal? Hay actores allí 
y hay actrices que deben esceptuarse de esta 
regla; pero sentimos decir que son los menos.

También se ha puesto en escena en el mis­
mo teatro El marques de Carayaca, que no es 
ciertamente una novedad en sí misma, ni me­
nos por parte de la Srta. Ramírez, que lo eje­
cutó como siempre lo ha hecho, esto es, de 

.una manera inmejorable; pero E l marqués de 
Carayaca no es un aria coreada, y por tanto 
salió como Dios fué servido; es decir, como 
pueden cantar los que no cantan. Además, en 
la parte de verso y dirección hubo gazapos co­
mo temerás. ¿Quién ha hecho que la actriz 
encargada de la parte de Bruna la haya ca­
racterizado de vieja, y lo que es mas, de vie­
ja  ridicula y tabacosa? ¿Por qué el físico D. 
Froilan sale con venerables canas? ¿Por qué 
D. Enrique, que según la zarzuela debe ser 
capital!, lleva solo una charretera? ¿Por qué 
se le olvidó al marqués la cartera y el bol­
sillo cuando tiene que dar el aviso al briga­
dier Berlanga, la nota al fondista, y la pro­
pina á la criada? ¿Por qué aquel frac de ma- 
riiio con ojales en el cuello? ¿No ha visto 
nunca marinos aquel actor? Bien que lo mis­
mo podríamos decirle al físico, al brigadier y 
á tutu quanti. ¿Se dirá que esto es pedir go­
llerías?

En el Principal continúa hasta de presente 
haciendo de las suyas el prestidigitador Mr. 
Gilard, al cual habíamos visto hace algún 
tiempo, creemos que en el otro teatro. Hace 
suertes buenas, y esto lo confiesan todos; pe­
ro hay quien sostiene que en algunas no se 
halla toda la limpieza que fuera de desear. 
Cuestión es esta en que no entrai’emos, por­
que solo acostumbramos juzgar de cosas que 
pertenecen al arte, y no hemos averiguado 
aun á qué musa corresponden los juegos de 
manos y los escamoteos.

E l de una muger, que ha solido hacer por 
final, ya lo ¡labiamos visto. Seria cómodo que 
esto se generalizase, y se pudiera escamotear, 
por ejemplo, una visita que estorba; pero no 
lo creemos posible por hoy. No hay cubilete, 
aunque sea como una campana de buzo, dentro
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del cual c^uepa un almecador de los que ahora 
se usan.

FiiANCisco P lores A renas.

HOJAS PERDIDAS.

Cándida rosa; cual la-flor de un dia 
Miró tu  cáliz de color brillante:
Y en tu  seno de nácar se escondía 
Gcnnén de vida, que durq un instante.

Te vi, sultana del verjel florido, 
Desplegando tus galas peregrinas:
Un beso quise darte, y un gemido 
Me arrancaron, ingrata, tus espinas.

¿Te acuerdas que olvidando tus agravios 
Cuando mi mano con temor té  asía.
Calor te daban mis heridos labios, 
ridiéudote perdón si te ofendia?

¿Te acuerdas, bella flor de mis amores. 
Cuando en mi pocho con placer prendida. 
E l alma te contaba sus dolores 
Que tú  escuchabas de pavor transida?

¡Mísera flor! te  dije mis congojas, 
Depositando en t í  mis ilusiones;
Sin pensar que volaban con tus hojas 
Que aiTastraban los fieros aquilones!

¡Ha muerto mi ilusión! tan  solo un eco 
A mi continuo suspirar responde!
De la rosa quedó su tronco seco,
Pero las hojas ¿dónde están, en donde?

Quizás arrebatadas por el viento 
En rápido y confuso torbellino,.
Me dejan, cual ñital presentimiento 
Queriendo precederme en mi camino.

Dejadme mi ilusión, hojas errantes;
No la llevéis en revoltosos giros: 
Dejádmela adorar solo un instante, ^
Y en cambio yo os daré dulces suspiros...!

De la rosa quedó su tronco seco:
H a muerto mi ilusión, pues no responde:
Las hojas me repiten con el eco.
Ven á buscarnos; poro ¿dónde, dónde?

VicToniNA B bidoux y M azzini de D om inquez. 

Sta. Cruz da Tenerife 1858.

(CONCLUSION.)

n El suicidio es una muerte furtiva y vergoii- 
'zosa, un robo hecho al género humano. Antes 
de dejarle, devuélvele lo que ha hecho por tí. 
Pero dices:—Yo no estoy ligado á nadie, soy 
inútil en el mundo. Pilósoíb de un dia! ¿Ig­
noras que no puedes dar un paso sobre la tier­
ra sin que halles algún deber que llenar, y que 
todo hombre es útil á la humanidad por el so­
lo hecho de existir?

/(Joven insensato! si queda en el fondo de 
tu  corazón el menor sentimiento de virtud, es­
cucha, yo te enseñaré ú amar la vida. Siem­
pre que tengas la tentación de privarte de ella 
di:—Haga yo todavía tina acción buena antes 
de morir.—Luego ve en busca de algún indi- 
digente que socorrer, de algún desdichado que 
consolar, de algún oprimido á quien defien­
das. Si esta consideración te detiene lioy, te 
detendrá mañana, después do mañana y toda 
la vida; si no te detiene, muere; ya no eres 
mas que un malvado (1)."
, Es triste decirlo, ya no basta esto, el mal es 

mas grave, en muchos casos hay solo cstravío, 
pero en muchos también sq nota depravación. 
Hay un caso de cólera, la población se alar­
ma; hay un suicidio, la población cuenta en­
tre el número de sus favoritas diversiones leer 
los sangrientos detalles de la muerte A’oluiita- 
ria. Es una impresión fuerte, y las impresio­
nes fuertes una necesidad del siglo. El mal es­
ta  en que son para el alma lo que el opio pa­
ra la economía; fuerza es ir aumentando gra­
dualmente la dosis por aquella ley de que el 
hábito embota la sensibilidad, y siguiendo la 
inevitable progresión se halla muy pronto la 
muerte.. Apenas hay cosa sencilla, suave, ar­
mónica, verdaderamente bella, que produzca 
efecto en el vulgo de los lectores. ¿Que ha­
cen el novelista, el poeta dramático, el pjjrio- 
dista, trinidad literaria encargada de distribuir 
al pueblo el pan cotidiano de la inteligencia? 
Al primero le parece pálida la palabra, y busca 
para su libro láminas que representen sus (!Ou- 
cepciones mas atroces; el segundo ensangrien­
ta la escena; el último, como esas aves carni­
ceras que se alimentan de carne mnerta, bus­
ca con avidez aquí y allí crímenes y horrores, 
que narra detalladamente en la parte amena, 
y mas leida de su periódico. Por su parte el

(1) Carta á Saiut Preux.
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gobierno no se mete en estas cosas; parece que 
habrán de pasar algunos años, antes que se 
eehe de ver que la narración de los crímenes 
es una elocuente lección de inmoralidad.

En nuestro siglo, si la imprenta no publica 
todas las ideas importantes, consigna la ma­
yor parte de las aberraciones del humano en­
tendimiento, y el que pudiera leer y juzgar to­
do lo que se escribe, podria leer en el porve­
nir y profetizar los sucesos futuros con tanta 
seguridad como se refieren los presentes. La 
máxima fatalista de los musulmanes es cierta 
en otro sentido: todo lo que ha de suceder está 
escrito. ¿Y qué es lo que está escrito para el 
pueblo? Libros inmorales de todas clases, for­
mas y tamaños, en qtie se dan al vicio y al cri­
men proporciones épicas, y en que solo se es­
tudia, como en las armas de fuego, el modo 
de hacer mas efecto. En el terreno prepara­
do por la duda, por la incredulidad y por la 
indiferencia, cáe la semilla del suicidio, y co­
mo ningún preservativo se le opone, prende, 
crece y lleva sus frutos acerbos.

Cuando ni la religión, ni la razón, ni la mo­
ral nos dan armas para combatir al poderoso 
enemigo ¿dónde iremos á buscarlas? Hay que 
descender mucho, mucho: pero si la ciencia no 
desdeña bajar á las cloacas para libertar á las 
poblaciones de sus gases mefíticos, la caridad 
no se detendrá tampoco al penetrar en las mi­
serias del corazón humano, y sabrá utilizarlas 
combatiendo las unas por las otras. En el 
naufragio de todas las virtudes, de todas las 
creencias del hombre, sobrenada su amor pro­
pio. No hay sociedad tan envilecida que ha­
ya hecho desaparecer el amor proj)io bajo to­
das sus fases: cuando no puede tener otra ma­
nifestación mas noble, se presenta bajo la for­
ma de vanidad. Contemos pues con ella y 
solo con olla: el punto de apoyo es débil, pero 
basta cualquiera para conmover el mundo, si 
en él se apoya la poderosa palanca de la razón 
y de la justicia. ¿Pero la razón y la justicia 
qué pueden contra la vanidad? Poco? Nada? 
Pues bien, para combatirla quedan dos armas 
poderosas cuyo efecto es infalible, el desprecio 
y el ridículo.

Hombres y mujeres quevaleis y sufrís mucho, 
que no habéis cedido á la tentación de dejar 
de sufrir! Cualquiera que sea la forma con que 
Dios ha sellado la inteligencia en vuestra 
mente, ora seáis artistas, filósofos ó poetas, ora 
ministros del Crucificado, ó mandéis ejércitos, 
lanzad el anatema de vuestro desden sobre 
esas colosales criaturas que no tienen fuerza 
para soportar un dolor pasajero como todos 
los de la vida. No parece que ha de ser muy 
diticil lanzar el ridiculo sobre esos Catones de

frac, y esas Lucrecias de miriñaque que llaman 
vacío dü la vida al de su corazón y de su cabe­
za, donde no caben las cosas grandes ni se ar­
monizan las pequeñas.

El suicidio no es ya una muerte aristocrá­
tica sino plebeya, es como el ridículo frac, que 
llevan los príncipes y los tenderos de aceite 
y vinagre. Los rancheros y las criadas de 
servicio terminan magestuosamentc su exis­
tencia lo mismo que los generales y las nobles 
damas. En el órden gerárquico natural su­
cede lo propio. Hubo un tiempo en que el 
suicida, por solo serlo, tenia fundada preten­
sión á pasar por hombre distinguido, de co­
razón ó de inteligencia no vulgar; hoy los ne­
cios y los honil)res de talento que se suicidan 
están en la misma dolorosa proporción que cu 
el mundo. Con permiso pues del código vi­
gente sobre la materia, el hombre que se mata 
es un necio por regla general si no hay prue­
ba en contrario, que no suele haberla, y por 
regla mas general todavía, su vida está man­
chada con crímenes ó faltas graves. Espiar­
las, rehabilitarse necesita fuerza, no la tiene 
y se mata. En esta época en que el vo se 
e.xalta hasta la pasión, hasta el delirio, ía va­
nidad suele tomar parte en el drama trágicos 
grotesco: hay tantas nulidades y medianía- 
que se c..lebran, que todas quieren ser celebra­
das, y algunas no teniendo cosa mejor que le­
gar a la^fama, le dan para que la publique una 
carta postuma en que el sello de la muerte 
no consigue siempre borrar el que les impri­
mió el ridículo. Desgraciadameute el público 
no lee ya con el antiguo religioso respeto estos 
billetes que se le dirigen; ha recibido tantos, 
que familiarizado con este ¿re«ero, los examina 
bajo su aspecto literario, y alguna vez nota 
que no tienen ortografía, y alguna también 
que carecen de sentido común. Es un dolor: 
aquí como en otros casos el desprecio seguirá 
muy de cerca al exámen; si el drama se ana­
liza se silijara de seguro; con la concurrencia 
este artículo baja de precio, y dentro de poco 
se podrá dirigir el siguiente Aviso Á l a  a'a -  
NiDAD.̂  El que quiera que el público se ocu­
pe de él por espacio de cuarenta y ocho horas 
procure vivir bien, porque con morir mal no 
conseguirá el objeto.

'Si como es posible hay algún filósofo que 
escriba la monografía del suicida, le recomen­
damos sus tres principales variedades. Los 
hombres que terminan voluntariamente su 
existencia suelen hacerlo

Por amor.
Por dinero.
Por ambición.
Los pr..ñeros se mqtau por una mujerzucla.
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Las mujeres honradas no hacen víctimas, lo 
cual dá una idea menguada de los hombres. 
No hay para qué encarecer el ridículo del man­
cebo que se dá la muerte, en vez de dar las 
gracias á la coqueta que le hace el favor de 
no engañarle.

Los segundos han jugado su dinero, el age­
no muchas veces, ó de otro modo cualquiera 
han disipado caudales de que no pueden res­
ponder, y para indemnizar á sus acreedores se 
pegan un tiro: es un modo de ajustar cuentas 
como cualquier otro, y mas espedito que nin­
guno. Se hacen especulaciones arriesgadas, 
azarosas; si salen bien, los goces materiales, el 
vicio, la cr.ápula; si salen mal, el suicidio: en 
todo caso la perdida no es grande, es la muer­
te del cucrj)o, el alma habia sucumbido desde 
el dia en que no tuvo ya idea del deljer.

Los últimos son los ambiciosos, de escalera 
abajo debemos añadir, porque la verdadera 
ambición muere aunque sea en Santa Elena, 
y no se mata cuando las aspiraciones van mas 
allá de los medios, como sucede siempre con 
nuestros hombrecitos grandes: según una por­
ción de circunstancias se produce la monoma­
nía pacífica 6 el vértigo que conduce al suici­
dio. En los tres casos hay debilidad, impo­
tencia, cobardía, absurdo, error ridículo. Con 
un poco mas de paciencia, con una sangría 
hecha á tiempo, nuestros hombres desespera­
dos hubieran amado la vida, hubieran gozado 
de ella, el mundo era suyo porque vallan po­
co. Esto no es una suposición. Alguna vez 
el suicida reúne todos los miedos, el miedo á 
la vida y el miedo á la muerte. No introduce 
bastantes fósforos en su estomago, ó no enfila 
bien la pistola á su cerebro; la catástrofe no 
pasa de las proporciones de un cólico ó de un 
rasguño, y nuestro hombre vuelto á la vida la 
pasa vulgar y prosáicamente como es razón. 
Todo bien considerado, el suicida, general­
mente hablando, es un mal cómico que al 
caer ha tenido la torpeza de herirse.

Sociedad que pasas indiferente al lado de 
tus mártires y de tus víctimas, que han com­
batido, rtpor qué te descubres al pasar por de­
lante del suicida? ¿Es por compasión? Oh! 
No. Tú ves indifei'cnte espectáculos desgarra­
dores. Penas sin número y sin nombre te ha­
llan con los ojos enjutos. Para el que muere 
de dolor tu indiferencia, tu simpatía para el 
que se mata. ¿Por qué así? Repugna, socie­
dad del siglo XIX, repugnaJevantarte ese re­
camado manto cuyos vistosos colores cubren 
tus profundas llagas. Pero ya que vas como 
una ramera contaminada inficionando cuanto 
tocas, cubierta tu  lepra de oropeles, sabe que 
tu tolerancia ó tu admiración hácia el suicida

es una de tns mas asquerosas miserias. Tus 
hombres que pai’ecen mujeres, tus mujeres 
que asemejan muñecas, buscan impresiones 
fuertes, porque han descendido hasta el último 
grado de la debilidad: cuando el pueblo ro­
mano no sabia vencer, ni combatir siquiera, 
se embriagaba con la sangre del Circo. ¿Cuál 
es la secreta causa, la mas recóndita de esc 
respeto que te inspira el suicida? ¡Error y 
vergüenza! Tan débil eres, tan menguada, 
que admiras en él ese simulacro de energía de 
que ni aun te crees capaz. Tú que preconi­
zas el imperio de la idea, en el cadáver de ese 
miserable tributas culto á la fuerza. Ese es 
tu  secreto: todavía el miserable que se mata 
te parece grande; todavía el cobarde te parece 
fuerte. No te basta adorar un ídolo; es pre­
ciso que sea de bai'ro. Así debe ser, sociedad 

, material que no comprendes la enei'gía sino 
acompañada del estruendo de la pólvora, ni 
el dolor sino de sangre.

Cada cual debe contribuir según sus fuer­
zas á labrar esa roca que se llama opinión: el 
que ha recibido de Dios un instrumento pode­
roso, con él; y con lágrimas el que no puede 
emplear un medio mas eficaz: á nadie se le 
pedirá cuenta de su labor, sino de su trabajo.

Para terminar este incompleto, mal ordenado 
trabajo, y que solo tendida algún valor si pu­
diese verse cómo, cuándo y por quién ha sido 
hecho, no nos parece fuera de propósito publi­
car unos versos compuestos hace algunos años 
con motivo del suicidio de un jóven poeta bas­
tante conocido en los círculos literarios. Su 
muerte escitó esa simpatía, esc favor pasagero 
si así puede decirse, que obtiene del público 
el que le distrae y entretiene de esta ó de la 
otra manera. Pensando en él se escribieron 
mejor ó peor prosa ó versos; pensando en su 
madre escribimos los siguientes:

A U N  SUICIDA.

Ese el cadáver es, ese fué el hombre 
Que al saludar la aurora de la vida.
Sintió mortal esa terrible herida 
A que un siglo sin fe no ha dado nombre.

Contemplando sus míseros despojos,
¿Por qué le miro con tan l'ria calma?
¿Cómo ni un ¡ay! doliente exhala el alma.
Ni corre triste llanto de mis ojos?

E l que tan jóven sucumbir le plugo,
¿No merece mi tierna simpatía?
¿O fué la humanidad con él impía,
Y el mundo que dejara, su verdugo?

¿Por qué me indigno? ¿No hallará en mi iwclio 
Eco la tolerancia bienhechora?
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Según esa moral que se usa ahora,
¿No tiene el hombre de morir derecho?

¡No alegar nuevas leyes en su abono! 
¡No respetar la acción de un suicida!
No dech: su alma fue mal comprendida; 
Es contrario á las reglas del buen tono.

Y séalo en mal hora, y no esté en uso, 
y  el apodo me den que mas le cuadi-e; 
Pero en nombre de Dios y de tu  madre. 
Si me oyes, suicida, ¡yo te  acuso!

Tú serás de esa raza degradada, 
Que niega la virtud. Dios y la ciencia, 
Que sofoca la voz de la conciencia. 
Que después de la tumba no vé nada.

P.ara quien es la patria solo un nojnbre. 
La familia un obstáculo enojoso.
La amistad y el amor lazo engañoso.
Vana ilqsion, para extraviar al hombre,

Cínico sin la gracia de Quevedo,
De lo mediano por instinto amiga. 
Que escarnece la gloria y la mendiga. 
Que ambiciona el poder y tiene miedo.

Todos queriendo en fama ser primeros. 
Juzgan su vida inútil y pesada.
Si Alejandros no son teniendo espadas. 
N i haciendo malas coplas son Homeros.

Decrépitos imberbes que á la usanza 
Llevan el corazón como el vestido, 
Lláraanle escepcional, no comprendido, 
Sin ventm'a, sin fé, sin esperanza.

Corrompidos en lúbricos placeres 
De la ramera impúdica en los brazos. 
Niegan que puede haber mas santos lazos, 
Y niegan la virtud de las mujeres.

Y su dolor proclaman sin segundo, 
Y hablan de desengaños, de vacío.
De esperanzas hurladas y de hastío-. 
Concluyendo: no sirvo para el mundo.

Hay los que desesperan de la suerte. 
De sí propios los mas, y simpatía,
Y fama, aunque fugaz, solo de un dia. 
Buscan al darse voluntaria muerte.

¡Iza! ¿De cuáles fuiste? ¿Qué ¡jesares. 
Qué vértigo te  abrió la sepultura?
E l suicidio, crimen ó locura.
Locura ó crimen es de almas vulgares.

Habría en t í  de esa ambición inquieta 
Y talento y vigor j  audacia loca.
Que ta l vez con el genio se equivoca.
Mas grande no eras tú , ni eras poeta.

¡No! Que el ¿joeta al borde del abismo 
Detiénese no mas un breve instante.
No: que el poeta ciego, delirante.
Si acaso niega á Dios, cree en sí mismo.

¡No! Que el poeta con su fuerza innata 
Que pai'a eombath lo diera el cielo.

Si esperanza no tiene ni consuelo. 
Se muere de dolor y no se mata.

Ah! Si grande no fuiste, fueras bueno. 
¡Tu pobre madre que te  dio la vida ■
Mas que la suya, mucho mas querida. 
Vas con fiereza á desgarrar su seno!

¡Cuántas penas por tí, cuanto desvelo. 
Que no comprendes tú, ni has sospechado. 
Que tú  no conociste, que has pagado 
Con un dolor sin nombre ni consuelo!

Mi ridaes mia, has dicho. Nó, te  engañas: 
Es un robo sacrilego que has hecho 
A la que el alimento de su pecho 
Y la sangre te  dio de sus entrañas.

¿La entregaste al olvido? Fué culpable.
Pero no; de tu  crimen en la historia 
Dicen que la tuviste en la memoria.
¿Y has buscado la muerte?... ¡Miserable!

Madre, voy á morir. — ¿Y esto lo dijo 
Tu corazón? O estaba depravado,
O no comprendes, no, desventurado.
Lo que siente una madre al decir: ¡hijo!

¿Juzgas que han de llamarte suicida?
Tienes horrible mas exacto nombre.
Dejando madre, y madre buena, un hombre 
Que su vida termina, es parricida.

Y nó te hablo de Dios. Sé que desprecio 
Te inspirara no mas su nombre santo.
¡Creer en Dios el que ha pensado tanto!
¡Creer en Dios un jóven que no es n'ecio!

¿En Dios quién cree ya, quién? Las mujeres. 
Porque llenas de errores é ignorancia,
Y condenadas á una eterna infancia.
Son limitados é imperfectos seres.

Sí, mujeres; creed. E l sacro fuego 
Sustentad en los nobles corazones;
Pero pensad también, porquc^^leeciones
Le deis al hombre en su delirio ciego.

Sí, creed y pensad. No será en vano. 
La razón y la fé con lazo eterno 
Unid vosotras en el niño tierno,
Y el cielo le mostrad con vuestra mano.

Sí, mujeres, pensad, para que un dia 
Al sexo que presume de su ciencia 
Bazoneis vuestra fé y vuestra creencia, 
AiTancándole así á la duda impía.

Sí, pensad y creed. Que no sucumba 
De U paciencia la virtud sublime,
Ni-el hombre que una vez padece y gime. 
Blasfemando de Dios busque la tumba.

Sí, pensad y creed. La pura llama 
Arda otra vez por vuestro santo celo,
Y al mundo le enseñad cuánto consuelo 
Puede venir de la que piensa y ama.

Y tú , madi'e infeliz, no la acción mia 
Tu corazón acuse atribulado.
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Si el sepulcro dó yace el desdichado 
Venado acaso a turbar con voz impía.

Cuando un terrible cargo le. dirijo,
Cuando á su triste fin no encuentro escusa.
Mi inflexible razón severa acusa ,
A una generación y no á tu  hijo.

¡Tu hijo! E l que te causa dolor tanto 
Reciba mi dolor también sincero,
Si desdichado lué, fuera el primero 
Que me pidiese en vano triste llanto.

Condenemos su acción, no su desgi'acia.
Que disculpada por ninguno sea,
Por ninguno; ¿y quien sabe si esta idea 
Arranque al criminal su triste audacia?

Que en el combate de pasiones recio 
Y en la lucha terrible con la suerte.
Si hay muchos que arrostrar saben la muerte. 
Pocos, muy pocos, el común desprecio.

CoííCEPCiON A. DE GARCIA CARRASCO.

COSTUM ES AR.\IiE-ESPAÍOLAS,
(Q. D. G.)

QUE DIOS GU.-UIDE.

La frase ó fórmula— t/tie Dios guarde—que so­
lemos pronunciar inmediatamente después de ha­
ber nombrado al rey ó reina, y que en los escritos 
espresaraos con las tres iniciales de estas palabras 
puestas entre paréntesis (Q. D. G.), es una de las 
costumbres árabes que se conservan todavía entre 
los españoles, y que dejaron.en la península aque­
llos invasores en los siglos (jue la ocuparon.

Es muy propio de la ardiente imaginación orien­
tal y de un pueblo altamente religioso é hiperbó­
lico en su manera de espresarse, acompañar con 
deseos, svíplicas y votos las mas de sus locuciones 
llenas de deferencia, de respeto y veneración por 
las personas ó seres que le son caros, ó de los que 
teme ó espera.

Y no es la fórmula dicha la única que consei'va- 
mos de los árabes; otras varias usamos de igual ori­
gen, tanto en el trato  familiar, como en nuestras 
relaciones públicas.

De este género es ú —Dios guarde á Y. muchos 
años,—fórmula reglamentaria con que terminamos 
todas nuestras comunicaciones oficiales, y hasta á 
veces las particulares; voto que hacemos, deseo que 
formamos á favor de la autoridad particular á 
quien nos dirigimos, y que solemos abreviar de este 
modo; Dios gue. á Y. ms. as.

El mismo origen reconocen otras fórmulas reli­
giosas que rara vez olvidamos en nuestras conver­
saciones familiares, particularmente los hombres

observantes de las costumbres tradicionales. Cuan­
do hablamos, ó en un escrito hacemos mención de 
una persona que dejó de existir, cuya memoria nos 
es grata por relaciones de parentesco o de amis­
tad, ó por la especial posición social que ocupo, 
nunca dejamos de añadir, después de nombrada la 
súplica, voto ó deprecación: Que Dios le haya per­
donado:— Que esté en gloria:— Que de santa paz 
haya—y otras fórmulas parecidas, y que espresa- 
mos en los epitafios y esquelas mortuorias con las 
iniciales de a([uellas palabras.

Restos son también del sistema árabe religioso 
las frases:— Si Dios guiere:—Dios mediante:— 
Ayudando Dios—y otras semejantes protestas de 
alto respeto y suma resignación á la voluntad del 
Altísimo, que á imitación de los musulmanes ha­
cemos cuando vamos á realizar una cosa, ó cuan­
do prometemos ó aseguramos llevarla á cabo. Así 
decimos por ejemplo:—JilaTiana si Dios quiere iré 
al campo:—Dios pnediante, volveremos luego á 
vernos:—Ayudando Dios, compraré aquella ca­
sa, etc., etc.

Es verdad qne algunas de estas protestas y vo­
tos eran también comunes á otros pueblos, como 
es: Deo juvente: el Sit tihi térra levis, etc., entre 
los latinos, pero los árabes eran y son los mas es­
trictamente adictos á estas costumbres religiosas.

E l Surá ó Sara te (capítulo X V III del Alcorán) 
dice terminantemente: íiTo digas jamás liare tal co­
sa, sin añadir si Dios quiere, práctica que no ol­
vida jamás ningún creyente, ni aun en las mas tri­
viales conversaciones.

E n  una nota puesta por el célebre orientalista 
francés Savary á su traducción del Coran, prece­
dida de un compendio de la vida de Mahoma, di- 
ee, que habiendo pedido algunos cristianos al Pro­
feta la historia de los Siete durmientes, contestó­
les: mañana os la contaré, y como hubiese olvida­
do añadii’ si Dios quiere, fué reprendido Mahoma: 
y entonces cuenta que Alá le reveló esta maxima 
que continuó en su libro ó lectura por excelencia 
llamado el Coran ó Alcorán: No digas jamas, ha­
ré .tal cosa, sin añadir si Dios quiere.

E l mismo Savary eontiiuía que están tan  empa­
pados los musulmanes ortodoxos en este principio, 
que jamás contestan redonda y terminantemente a 
las preguntas que se les dirigen, y que cuando se 
les interroga sobre cualquier cosa, por ejemplo.— 
Harás esto? Yendrás á verme? Despacharás este 
negocio? etc.,—después de la contestación natural 
de si ó no, añaden siempre:—e n  s c u .\,.v A l a ,—  
esto es, si Dios lo quiere; si tal es su voluntad.

V. J o a q u ín  BASTUS.
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CO RR ESPO N DEN CIA .

I;

ii /I

Sr. Suscritor anónimo.—Cádiz.—Cuando las quejas 
son dirigidas en términos tan atentos y convenientes 
como los de su apreciablc del 5, tenemos una satis­
facción en responcicr ;i quien nos las dirija, aun cuan­
do vengan bajo el velo del anónimo. Las juezas de mú­
sica no se han dado porque han sido muchas las pe­
ticiones que se nos han dirigido para que en su lugar 
diésemos mas figurines y patrones, á lo cual hemos 
accedido. A pesar de esto, como ahora son varios los 
que las reclaman, estamos dispuestos como siempre 
a complacer: en el presente año quedarán iudemni-
Zcl̂ OS

Excma. Sra. M. V. de S. J .—Uradrid.—yJ). E. M. 
de V.—Baeza.—Se recibieron los sellos.

Sr. Don J . S. de la P.—Búrgos.—Se le sigue man­
dando á esa hasta fin de Enero conforme tiene preve­
nido y por si ha sufrido estravio el número de 20 del 
pasado se le dimlicó por el correo del 10.

Sr. Don J. U.—Madrid.—Por dicho correo se le 
enviaron los ntimeros que reclamó en su carta del 1?: 
nada tiene que abonar: queda reformada la dirección.

Sra. Doña E. A. de C.—Madrid.—El j)liego que 
pedia en su apreciable del 6, se le remitió por el cor­
reo del 10.

Sr. Don J . II.—jD. Benito.—Los libros de regalo y 
los números que pedia fueron por el dicho correo.

Sr. suscritor de Zaragoza.—lío tenemos las obras 
del autor que V. indica.

Sr. Don E. S.— Veger.—Queda anotada su suscri- 
cion por un año desde 1? de Marzo pró.vimo por tener 
abonado hasta fin de Febrero.

Sra. Doña C. R.— Utrera.—Queda anotada su 
suscricion por todo el año, y se le remitieron los li­
bros del regalo. En el prospecto que también habrá 
recibido no está anotada la Historia de D. Pedro, por 
lo cual no se lo hemos podido mandar. Suplicamos á 
V. elija otra obra de su valor.

Sra. Doña M. G. de A.—Murcia.—Por el correo 
del 12 remitimos á V. el regalo, escepto el tomo do 
poesias que se ha agotado; teniendo presente que el 
valor del regalo son 50 rs.

Sra. Doña P. M. de G.—Albuñol.—Id. id.
Sra. Doña C. F.—Toledo.—Se recibió el aviso del 

corresponsal.
Sra. Doña C. R.—Ciudad i?eaZ.—Los geroglíficos 

se insertan todos los números en la última plana: por 
el correo del l-l le remitimos el figurín que deseaba 
y en cuanto á lo demás, tenga V. por suya la con­
testación que hoy damos al suscritor de Cádiz.

Sra. Doña P. J. de A.—Madrid.—Por el citado 
correo duplicamos á V. y á la Sra. Doña L. S. do F. 
el cuaderno de Enero que reclaman; respecto á lo 
domas que dice en su apreciable carta, le contestamos 
como á la anterior y al suscritor de Cádiz.

Sr. D. P. M.—Murcia.—En el patrón próximo 
quedará V. complacido, lo cual estaría hecho á ha­
berlo sabido. Por el correo del 14 le remitimos á 
V. el regalo por el cual nos es en deber 5 rs. al te­
nor de lo que marca el prospecto del año actual, te­
niendo el gusto de haberle enviado por dicho correo7 'edecedemos sm uecesi-el dibujo que nos pido y que le i 
dad del cambio.

Sra. Doña E. M.—Sanlúcar.—Por el mismo cor­
reo del 14 le duplicamos el cuaderno que nos re­
clama.

Sr. D .M . del P .— Yiioria.—Queda susciito por el

presento año; siendo el valor del regalo 50 rs. como 
marea el último prospecto, hemos dejado de incluirle 
en el regalo dos títulos insignificantes; esto se le ha 
remitido por el correo del 15

Suscritos y servidos á la Sra. Doña T. L. Jaén, y 
J . de ü .  Bilbao, y los Sres. D. P. G. Zaragoza, y 
J . M. Bancarrota.

Queda suscrita hasta fin de Abril, Doña M. R.— 
Sevilla.

Quedan suscritas por el presento añolas Sras. DíF. 
de E. y H.—Agamonte.—F . F. y L. S.—Barcelona. 
—D. S. P. de Q.—Búrgos.—A. J. T. M.—Cabra.— 
C. F. de C.—JEcija.—M. F. V. de T .-y  M. Y .—Se­
villa.—V. M. de V.—Areos.—Sres. D. M. M. M.— 
Baeza.—C. C. R.— Ciudad Real..—J. M. R.—Ca­
bezón de la Sal.—P. M.—Murcia.—I. C.—Oporto. 
—M. C.—Ronda.—J. G.—Valladolid.—J. M.— 
Santander.—T. H.—Sevilla.

Idem por seis meses hasta fin de Junio, las Sras. 
Doña L. T. y M.—Alcázar de S. Juan.—J. F. C.— 
3Iascuerras. '

Idem por tres meses hasta fin de Marzo, las Sras. 
Doña T. S.—Alcog.—R. T.—j  M. de L.—Coruña.— 
E. C. de A,—Mendigorria.—M.. T. P. del M.—Men- 
irida.—M. Q.—Madrid.—E. V. M. de M.—Mur- 
guia.—C. M.—F. G.—y S. M.—Seai/Za.—J. G.—y 
L. M. áeV.-Tolosa.—l \  G.-ValladoUd.—T. E.— 
Ferrol.—Sres. D. M. de Ch.—Barcelona.—J. T.— 
Búrgos.—J. A. M.—Castellón de la Plana.—,T. B.— 
Ferrol.—S. de los R.—Granada.—F. R. de A.— 
Jaén.—Z. B. G.—Toledo.—A. L.—Zaragoza.—F. 
L.—Sevilla.

Solución del geroglífico anterior.

La rosa despide un olor suave y balsámico.

ED ITO K  EE SPO N SA B LE:

UON LÁZARO ESTRÜCH Y FERN A N D EZ.

CADIZ: 1859.—Imprenta de la Revista Médica á 
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la 

Constitución, núm. 11.
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