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La mano de Dios.— JSl trahajp.— Para lo que sir- 
■ven las liahilidades.—P l  ramo de violetas y  la 
paloma.

Cinco años después de la boda de Paulina y en 
un eallejoncillo sin salida, situado en uno de los bar­
rios mas solitarios de la corte, se veia una casa 
húmeda, triste, 6 iluminada solamente por dos 
ventanitas muy bajas y angostas.

Conocíase, sin embargo, que aquella casa estaba 
habitada por una mujer y por mía mujer joven, por 
cierto no sé qué de pudoroso y  encantador que so­
bresalía en medio de su fealdad: cubrian los em­
plomados, pero limpios vidrios de ambas ventanas, 
unas cortinillas de blanca muselina, cuyos pliegues 
estaban graciosamente recogidos con lazos de cin­
ta de color de rosa: en cada antepecho se veiatma 
maceta de barro fresco y encarnado, ostentando la 
una un verde y pomposo sándalo y la otra una, zar- 
zarosa.

¡El sándalo! Yo no sé qué perfume tiene para las 
almas buenas esta humilde y  aromada yerbeci- 
11a! Ellacreee con preferencia en las casas de los po­
bres y en las aldeas de mi pais apenas hay una 
ventanita que no esté engalanada, plantada en un 
cajón de madera ó en un tiesto de barro.

Las novias entretejen en sus negras trenzas ra- 
mitas de sándalo al ir á recibirla bendición nupcial.

Las muchachas ponen en su seno una hoja de 
sándalo para averiguar si sus amantes les son fieles 
en la ausencia: esta hoja debe estar cojida al salir 
la luna entre los olivares; y si al esconderse detrás 
del primer árbol la hoja se ha marchitado, las po­
bres jóvenes tienen por cierta la infidelidad de sus 
novios.

A B R IL .

De hojas desándalo cubren las madres los ataú­
des de sus hijos cuando la muerte les arranca de su 
seno antes de cumplir, el primer año de su vida: y 
cada hacendado láco del pais planta una mata de 
sándalo el dia que nace su primogénito: otra de al- 
bahaea cuando nace el segundo hijo; otra de toron- 
gil al venir al mundo el tercero, y otra de me­
jorana cuando véla luz el cuarto: si llegan sushijos 
al número cinco vuelve á empezar por el sándalo.

Por eso quizá cuando se pregunta á los mucha­
chos campesinos que edad tienen, contestan senci­
llamente, si cuenta diez años.

— Ŷa he visto mudarse diez veces las hojas de 
nú sándalo.

El noble y  poético pueblo aragonés ha destinado 
el sándalo para sus primogénitos y  esta planta sig­
nifica, para él, el amparo de una casa y las espe­
ranzas de una familia: si niuere el priniogénito, se 
arranca la planta, se cubre con las hojas el ataúd 
y se entierran las ralees en la misma sepultura de 
aquel, cuya vida simbolizaba.

II.

Solo dos casas habia en aquella Solitaria calle­
juela jamás iluminada por el sol, jamas frecuenta­
da por persona alguna.

Era tan estrecha, tan aislada, tan insignifican­
te, que ni tenia aceras ni pasaba nunca por sus in­
mediaciones el carro de la lunpieza publica: de dia 
apenas tenia luz, y por la noche estaba completa­
mente á oscuras, pues el ayuntamiento no habia 
creído necesario destinarla ni un solo farol.

Unicamente la luna, esa deidad consoladora ̂ ue 
lo mismo alumbra el dorado palacio que la mise­
ra cabaña, únicamente la luna la enviaba alguna 
Vez un ténue rayo, que, pasando por entre los ca­
si unidos tejados iba á quebrarse en los emploma­
dos vidrios de las dos míseras ventanas.

Siempre que aquella blanca y consoladora luz 
llegaba á e l la s  penetraba también hasta el interior 
de la pobre vivienda, como si supiera que su candi­
do fulgor era un alivio para alguno de sus míseros 
habitantes.

Eralo en efecto, para unamuger que iba siempre 
á colocar su frente cerca déla abierta ventana para 
que la iluminase la silenciosa luna.
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Aquella muger liabiaya pasado la juventud y 
entraba en el estío do la vida.

En su frente, blanca como la luz que Iba á 
acariciarla, cándida como la de una niña, elevada 
como la quiere el talento y las grandes pasiones la 
necesitan, en su frente, digo, leíanse ya treinta abri­
les, escritos en ella con tristes é imborrables carac­
teres.

Sus grandes ojos parecían de un azul mas puro 
o intenso que nunca: su semblante, Ijlanco como el 
lirio délos valles y  dulcemente oval, conservaba 
toda la ternura de su cutis de nácar; pero cu los. 
ángulos de su boca se descubría un tristísimo plie­
gue, reliquia aciaga de amargos dias de sufri­
mientos.

Era Clemencia, Clemencia que vivia cinco años 
hacía entre su pacb-e idiota y su madre ciega. Cle­
mencia que vestida con su hábito negr^ de la so­
ledad, ])asaba su vida entre los dos seres (jue so 
la habian dado.

Cuatro meses después del casamiento de Pau­
lina, despertó una mañana la señora de C... ])i- 
diendo que abriesen las ventanas, jnies estaba á 
oscuras: los criados la contestaron que estaba lle­
no de sol su aposento y ella empezó á impacien­
tarse llamando á voces á Clemencia.

Pero esta que se hallaba presente y que llora­
ba silenciosamente, se abrazó á su madre sollozan­
do y la pidió que tuviese resignación pañi la du­
ra prueba que el cielo la enviaba.

— ¡Conque estoy ciega!., gritó la anciana retor­
ciéndose las manos con desesperación. ,

Clemencia no contestó: hacía ya mucho tiem­
po que veia llegar aquella desgracia, que veia inva­
dir los ojos de su madre por ese terrible mal, lla­
mado gota serena y habia pasado largos dias y 
eternas noches entregada al llanto y al dolor.

Desde la hora fatal en que la infeliz anciana se 
cercioró de su desventura, la mas espantosa deses­
peración se apoderó de ella: pasaba horas sin cuen­
to sollozando y  cuando sus lágrimas y su aliento 
se agotaban, un quejido lúgubre y roneo, que sin 
cesar se escapaba de su pecho, svfstituia al llanto 
con redoblado horror.

La vista de aquella desgi'acia y los continuos 
gritos de su esposa, acabaron de postrar el ánimo 
del Sr. de C...; cayó este en el mas completo si­
lencio y  en la inmovilidad mas absoluta: al pare­
cer, todos sus sentidos se habian enervado. En 
vano su hija inventó mil modos de conmoverle; en 
vano echó mano de todos los recursos que en 
otro tiempo le hacian sentir: todas sus facultades 
se habian ¡paralizado; miraba sin ver: no oia y  ni 
habia sonrisa en sus labios ni llanto en sus ojos.

Entretanto, aquella pobre familia se vió des­
pedida de la ca.sa que ocupaba. Clemencia no qui­
so aflijir á su madre con esta triste nueva y tuvo 
el amargo consuelo de bendecir la pérdida de su 
vista y el idiotismo de su padre. Vendió secreta­
mente los mejores muebles de su casa para ¡pagar 
al casero: buscó la casita mas pobre que pudo en­
contrar 6 hizo trasladar á eUa lo que les era ab­
solutamente indispensable.

Luego (lijo á su madre (¡ue ¡por (¡uerer el due­
ño para sí la habitación (¡uo ocupaban, tenían que 
mudarse y  la rogó que se dejase trasladar en un 
coche.

Nada opuso la anciana á las razones de su hija; 
dejóse manejar con la inmovilidad de la desespera­
ción y  el mismo carruaje condujo á su nueva'^mo­
rada á entrambos esposos.

Clemencia iba sentada entre los dos: vestida con 
su negro trage de lana, cubierta la cabeza con una 
mantilla muy tupida y  llorando silenciosamente, 
sejasemejabaá la virgen de los Dolores acompa­
ñando á su hijo en el camino del Calvario,- sola­
mente que a(¡uella pobre criatura acompañaba á 
sus padres y  no habia conocido ninguno de los 
goces de la maternidad.

No bien se instalaron en la nueva casa sacó 
Clemencia do un gran cofre antigucPj (¡ue se habia 
reservado, las obras de bordado y  de dibujo, (pie 
habiau divertido sus largas horas do soledad: las 
entregó á una persona de su confianza para (¡ue las 
vendieran; emjpleó su importe en ¡procurarse pro­
visiones para algún tiempo y  se preparó á tra­
bajar para atender á la subsistencia de sus padres 
que dependía casi enteramente de ella.

Los mísei’os ancianos no echaron de ver el cam­
bio verificado en su posición: sus desgracias les 
evitó este dolor, pues la ceguera de la una y  el 
idiotismo del otro hallaban iguales todas las vi- 
idendas.

Pero la señora de C... no encontraba tranquili­
dad durante el (lia ni sueño en la noche: cons­
tantemente agitaba sus manos, se revolvía en el 
sillón ó en el hecho y  mmunuraba 
apagado acento.

, — ¡La mano de Dios!.. ¡La mano de Dios!

111.

La vida de Clemencia era en estremo triste é 
igual: las necesidades de sus padi’os eran tantas, en 
su fíitaJ estado, que apenas bastaba á cubrir una 
parte muy pe(¡ueña de ellas; por cuya razón se en­
tregaba á un trabajo asiduo y constante para pro­
porcionarles alguna mayor comodidad.

' Una criada anciana que habia servido muchos 
años en casa de los Sres. de C... siguió formando 
parte de la familia; pero Clemencia se reservaba casi 
esclusivamente el cuidado de sus padres, no que­
riendo fiarlo á una persona estraña.

He dicho que en el solitario callejón que habi­
taba Clemencia no habia mas que su casa y otra: 
esta última, situada enfrente estaba habitada ¡por 
un anciano sacerdote, cuya única familia y sola com- 
pañia era una hermana su}'a que contaba poca me­
nos edad que él. .

El alma dolorida de Clemencia se hallaba tran­
quila en aquel silencioso asilo: ¡para aquella mu­
ger, nacida para amar, cuya vida se habia desliza­
do en medio del abandono y del sufrimiento; para 
aquella muger que á la im¡)criosa voz del deber ha­
bia ahogado dentro de su seno su primero y  últi­
mo amor, existia un encanto indefinible en todo

con ronco y
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lo que fuese triste como su corazón, oscuro como 
su porvenir, tranquilo como su alma.

Levantábase no bien la jirimera claridad del dia- 
tenia de una débil luz los cristales de su ventana: 
vestia á sus padres; les sentaba á cada uno en un 
ancho sillón de baqueta; les daba el almuerzo por 
su mano, y luego se sentaba á bordar junto á aque­
llas vidrieras, á través de las cuales apenas se dis­
tinguía un pedazo de cielo que se asemejaba ámna 
estrecha cinta azul: aUí se abismaba en sus medita­
ciones, en las dulces memorias de su amor perdi­
do V mas de una vgz gruesas lágrimas calan 
mezclándose entre las flores de su bordado.

La imá,jen del conde no se apartaba de su me­
moria y ella le habla hecho un templo de su cora­
zón: en las grandes pasiones se hallan casi siem­
pre fenómenos estraños y  Clemencia era feliz en 
lo posible, guardando en el santuario, de su alma 
aquellos breves y dulces recuerdos de los únicos 
dias hermosos de su triste vida.

Muchas veces el duro acento de su madre la sa­
caba de sus cavilaciones: la desesperación habla 
agriado de una manera increíble el carácter de la 
Sra. de C.... áspero de suyo, sobre, todo para Cle­
mencia: continuamente la estaba reconviniendo: sin 
cesar se lamentaba de su suerte y  apeiws habla 
instante en el dia en que no nombrase á su que­
rida hija, á su Paulina, cuya sola compañía podia 
darle tanta felicidad.

Pero esta hija tan amada pai'ecia haberse olvi­
dado completamente de sus padi-es: durante el pri­
mer año de su matrimonio escribía alguna vez: en 
el segundo apenas lo hizo en tres distintas ocasio­
nes muy lejanas y después no volvieron á recibir 
carta suya.

Clemencia sufría con una resignación de ángel, 
con una abnegación heroica los ultrajes y  las im­
precaciones de su madre: consolábala dulcementi’ , 
cuando se quejaba del abandono de Paulina, y no 
esciiseaba ni los cuidados ni las cañcias para tran­
quilizarla.

P 1 pobre idiota conservaba también sii frágil exis­
tencia merced á los desvelos de su hija: solo en j>re- 
sencia de esta se iluminaba su mmada con una chis­
pa fugaz de inteligencia.

Dios bendecía el trabajo de aquella santa cria­
tura: parecían triplicarse sus fuerzas y  cada dia 
brotaban nuevos primores de sus rosailos dedos: pero 
¡ay! Clemencia no contaba con otra felicidad que con 
la que proporciona la tranquilidad del alma, pues 
cuanto ganaba bastaba apenas para cubrir las mas 
precisas necesidades de sus padres.

Lo que habla aprendido Clemencia jiaini recrear 
su solitaria adolescencia formaba toda su diatrac- 
cion en la amarga vida que arrastraba hacia cerca 
de cinco años.

Cuando óespues de seis ó siete horas de trabajo 
se sentaba delante de su piano, que no habla que­
rido vender, y cantaba alguna dulce habida, ó toca­
ba una de sus sonatas favoritas, olvidaba todas sus

penas y su alma se remontaba á mas serenas re­
giones.

Tampoco habla abandonado la pintura, ni el es­
tudio de lós idiomas que habla aprendido: cuando 
se sabe hacer del tiempo una distribución acerta­
da, suple para todo y pueden llenarse nuestras obli­
gaciones bien y exactamente sin que por eso ten­
gamos que renunciar á toda distracción.

Clemencia era toda sensibilidad, toda rectitud y 
sabia que el deber no es un verdugo; que Dios nos 
ha concedido horas de trabajo y  de descanso y que 
debemos oponer fortaleza á las desgracias de la 
vida.

Aquella mujer habia llegado á los treinta años 
de su vida con la tranquilidad, con la inocencia de 
la verdadera virtud; pero con el espiritualismo y la 
pasión inherentes á esta edad, una de las mas be­
llas de las mujeres que han nacido con una orga­
nización privilegiada: y  digo de las mas bellas, 
porque al llegar á ella, la mujer reúne, al desarro­
llo completó de su imaginación, la cantidad de do­
lores y  de desengaños que le son suficientes ¡lara 
conocer el mundo y  para distinguir lo verdadero de 
lo falso; porque á esta edad, sabe serlo todo, aman­
te fiel, buena esposa, escelente hija y amorosa ma­
dre: sabe dar á la sociedad lo que se merece y  se­
para perfectamente sus afeeciones unas de otras ha­
ciéndolas todas esclusivas y perfectas.

Los treinta años es el descanso que hay para la 
mujer entre las ilusiones de la juventud y  las de­
cepciones de la edad madura: porque es el punto 
donde se mezclan la risa y  el llanto: donde la co­
quetería se ostenta en todo su esplendor, donde el 
sentimiento llega á su apogeo. ,

Los treinta años de Clemencia tenían mucho do 
encantador: esta los vio llcgiu’ con alegría ponpie 
solo deseaba que su oorazon cesase de latir y cpio 
la calma de los años sucediese á las tempestades do 
su juventud tan valerosamente sobrellevadas.

V .

Algunas veces, al ir á recoger en su frente el té- 
nue rayo de luna que iluminaba su ventana, y ver 
reproducida su efigie en las angostas vidrieras, una 
sensación penosa agitaba su corazón viéndose tan 
graciosa y tan llena de encantos; con admiración 
suya sus ojos no se apagaban y su cabellera con­
servaba toda su riqueza y su hermosura.

Una mañana, al ir á abrir los cristales, retroce­
dió a.sombrada: en el anteiiecho de la ventana ha­
bia un ramo de violetas, atado con una cinta ver­
de; y junto al ramo, aleteaba una paloma blanca 
encerrada en una jaula.

Clemencia tomó las flores para aspirar su perfu­
me; mas no bien las hubo tocado cayo en su laida 
un billete qué decía así:

" Ya he vuelto, Clemencia, y el amor que alimen­
taba por vos arde aun en mi corazón: decidme si 
queréis ser mia y dejad esta noche vuestra carta 
en el antepecho de la ventana.

•Adiós, Clemencia; y que esas llores, emblema
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de vuestras gracias; y  esa paloma, símbolo de vues­
tra pureza, os recuerden todo mi amor.

"E l C o n d e  d e  S...."

Clemencia dejó escapar un débil grito al acabar 
de leer, y  cayó sin sentido en el suelo.

M abí.í  d el  PILAE SINUES DE MAECO.

FIN DEL ARTÍCULO SETIMO.

LAS SIETE VIRTUDES CAPITALES.
NOVELA OEIGINAL

DE

Doña Itohustiana Armiño de Cuesta.

Contra Pereza Diligencia.

SESTA Y  U L T IM A  PA ETE.

I.
EL ESPOLIO.

"J ’ai vu de race en race 
"Diminuer les biens, dont je suis 

l’héritier:
"C’est la Lune qui passe a son 

dernier quartier."
W . S.

El vasto y atrevido plan de la Bonmarehó tocaba 
á su término.

Eesguardada por los amplios poderes que lelia- 
bia otorgado su señora, iba de dia en dia aumen­
tando rápidamente su colosal fortuna, y  reducién­
dola á billetes de banco suficientes ya para liacer 
la felicidad de muchas familias honradas.

Las existencias todas del ingenio, habian sido 
misteriosamente enagenadas á diferentes plazos, y 
la pobre Silvina cada dia mas perezosa, mas entor­
pecida, no sentia desmoronarse bajo sus piés el gi­
gantesco edificio de su fabuloso capital.

Casi imposibilitada por su obesidad, adonmecida 
con los aromas y los narcóticos que sutilmente le 
prodigaban á porfía Liony Magdalena, la niña esta­
ba ya en un estado muy cercano al idiotismo, y solo 
de vez en cuando esperimentaba algunasreminiseen- 
cias de lucidez, en las que, sin embargo, no se le 
habia ocurrido una vez siquiera pensar en el estado 
de sus negocios.

Solo faltaba ya el último paso, el mas atrevido 
sin duda, y cuya resolución costaba muchas vigi­
lias á Magdalena, por mas que estuviese ya muy 
familiarizada con aquel pensamiento.

Idear el plan, combinarle con habilidad suficien­
te para no despertar sospechas en Ascanio, todo 
eso le habia parecido si no fácil, al menos accesi­
ble; pero al ir á realizarle Magdalena temia sin sa­

ber á quien, empezaba á temblar y soñaba con una 
mano, invisible y  descamada que le arrebataba su 
envidiable tesoro acumulado á precio de traiciones 
j" asesinatos, y llevado á cabo con la mas negra de 

. ias ingratitudes.
Después de muchos temores, de muchos cálcu­

los, de muchas noches pasadas entre horribles pe­
sadillas, Magdalena cre}'ó haber hallado la solución 
del problema, y se decidió por fin á ponerle en eje­
cución, planteándole á su manera.

No atreviéndose á confiar á nadie su peligroso 
secreto, envió á Salvandy en busca de uno do los 
plantadores mas ambiciosos de la comarca, el Sr. 
de Landí, al que citó para una conferencia que de- 
bia dar ])or resultado lo que se llama en lenguaje 
comercial "todo un buen negocio."

Al oir hablar de utilidades casi seguras, Landí 
se levantó al momento de su opípara mesa, renun­
ciando de buen grado á los delicados postres que 
la cubrian, guardó en el bolsillo de su chaleco el 
mondadientes de oro, y tomando su bambú subió 
en la volanta con Salvandy, dando órden á sus dos 
mejores esclavos para que le acompañasen á caba­
llo á una respetuosa distancia.

Cuando llegaron á Chateau-fort era ya de noche.
Landi fué introducido en la habitación de Mag­

dalena iluminada por la dulce y  tranquila claridad 
de la lámpara.

La francesa se hallaba á la sazón ocupada en 
examinar un gran legajo de papeles, pero á la lle­
gado de Landí, le saludó graciosamente con un mo­
vimiento de cabeza, indicándole que tomase asiento 
del otro lado del jiupiti’e.

Apenas Landí se acomodó en la butaca, Salvan­
dy se retiró cortésmente cerrando la puerta tras sí.

Magdalena guardó silencio durante algunos ins­
tantes ideando el mejor modo de presentar la cues­
tión, pero creyó al fin que lo mejor era gastar po­
co tiempo en valde, y se decidió por una sorpresa, 
que hubiera chocado mucho á otro cualquiera que 
no fuese Landí.

Sin haber cambiado siquiera media docena de pa­
labras con el plantador, le presentó una escritura 
de venta, en la que estaba tasada la Eesidencia do 
Chateau-fort, con sus esclavos y  dependencias en 
cuatro millones de reales.

Landí dió un salto en su butaca; aunque la cita 
era misteriosa, no habia podido presumir que se 
tratase de un negocio de tanto bulto. Sin hacerle 
la menor observación, y antes que Landí hubiese 
jjodido reparar en que faltaba la firma de la verda­
dera propietaria, Magdalena le presentó el j>oder 
que la autorizaba para, firmar á nombre de Silvina 
de Chateau-fort todas las escrituras de compra y 
venta.

Landí dejó entonces sohre la mesa ambos docu­
mentos, y  apoyando en ella los codos, empezó por 
dirigir á Magdalena unos cuantos piropos en ese 
estilo soso y suiierlicial tan común ennuestra.s An­
tillas.

Magdalena comprendió que Landí aceptaba el 
envite, y contestó sonriendo:
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— Al grano, al grano: ¿qué os parece del ne­
gocio?

— Eblaque no es un grano de anís, señora mía.... 
pero en verdad que soy de vuestra opinión; al gra­
no, al grano.... la mayor de las necedades es gastar­
la pólvora en salvas.

— Hablad el primei-o;,dijo Magdalena, que astuta 
como el zorro quería cogerle como vulgarmente se 
dice por la palabra.

—Cuatro millones de reales! murmuró Landí co­
mo si hallase muy exajerada la tasación.

— Ehl y os parece muy alto el precio? le pregun­
tó Magdalena con ironía.

—Qué quei-eis, señora! cuatro millones!
— En ese caso, dijo Magdalena levantándose; do­

blemos la hoja, señor de Landí, creí que hablaba 
con un plantador pundonoroso, y veo que solo sois 
un traficante avaro... cuatro millones de reales! aña­
dió con altivez, ¿y creéis vos que si no fuese pol­
la premura que exige este asunto, se os daría en 
esa cantidad?

— Es decir, señora, que esos cuatro millones 
son....

— Pagaderos al tercero dia, porque graves mo­
tivos obligan á la señorita Silvina a dejar la isla, 
porque.... ¿pero qué os importa á vos ya todo es­
to? Caballero Landí, idos en paz, be contado con 
vos el prímero, porque os ereia uno de los mejores 
amigos de la casa.

— Eli! qué diablo! dijo el plantador sin levantar­
se'de su asiento; yo no he dicho que renunciaba....

—¿Entonces qué es lo que decís? ó yo  soy mio­
pe ó no aceptáis.

— Calma, amiga mia, calma; ya sabéis que soy 
poco afluente, pero no precipito los negocios: sen­
taos y  hablaremos.

Magdalena se sentó de nuevo.
— ¿ Y habréis de ser tan tirana que no cedáis un 

ápice de.... le preguntó Landí con una sonrísilla 
sórdida y  ruin.

—Os repito que está puesta la finca en la mitad 
de su valor....

— Bah! si no supiese que sois francesa os hubiera 
creido siempre andaluza. Vamos, no hablemos 
mas: el contrato quedará firmado esta misma no­
che, y  al octavo dia tendréis en vuestro poder tres 
millones en billetes de banco.

—Sobre Lóndres? preguntó Magdalena esforzan­
dose en contener su alegría.

—Sobre Lóndres, repitió Landí.
— Sea; dijo Magdalena tendiendo su mano al 

plantador que la estrechó con efusión.
 ̂ — Ahora un notario, dijo á su vez Landí temien­

do que se le escapase la presa.
— Un notario! esclamó Magdalena con cierto re­

celo-, ¿y ])ara qué? ¿tío teneis aquí mis poderes en 
toda forma?

— Sí, sí, amiga mia; ¿pero qué queréis? cuanto 
mas amigos mas claros.... Vuestro notario, el mis­
mo que ha estendido el poder,... es todo un hombre 
de probidad.... creo no debáis oponeros á mi justa 
exigencia.

Magdalena comprendió que nada aiTÍesgaba, y

envió al momento en busca del not-ario que acudió 
al mstante.

Landí le presentó el poder que autorizaba á Mag­
dalena para hacer la venta.

El notario le aseguró que era un poder en toda 
regla.  ̂ ^

—En ese caso, dijo Landí, procedamos a firmar 
la escritura.

La venta se verificó en el momento, estipulando 
que al octavo dia Landí entregaría á Magdalena do 
'Bonmarché tres millones de reales en bületes de 
banco sobre Lóndres, recogiendo en cambio la es­
critura de venta y el poder que la autorizaba.

—Ahora, murmuró Magdalena en voz baja y con 
cierto misterio, os recomiendo el secreto, no por 
mí, si se tratase de mí no lo exigirla; pero se trata 
de la señorita que se moriría de pesar si se supiese 
cual era su verdadera posición.

— Oh! lo que efe por mí nada temáis; soy callado 
como un sepulcro cuando se trata de negocios.

— Lo sé, caballero Landí, lo so; y  en cuanto á 
mi notario, estoy altamente satisfecha de su pru­
dencia; pero ¿qué queréis? el carino entrañable que 
profeso á la Ñiña, me obliga a tomar toda clase de 
precauciones.... ah! caballero Landí, otro nuevo fa­
vor que no me negareis.... estoy muy segura de 
ello.

— Hablad, señora mia, soy todo vuestro.
— Es preciso que no presentéis vuestros poderos 

hasta que hayamos dejado la isla.
Landí frunció las cejas y miró fijamente a Mag­

dalena.
— No creáis que será muy largo el plazo, no poi- 

cierto, ¿no habéis estipulado que haréis la entrega 
de los billetes al octavo dia?

— Precisamente al octavo dia por la mañana, y 
sabéis que soy exacto como un cronometro ingles.

—-Pues bienj al noveno dia por la tarde dejare­
mos la isla, y al décimo por la mañana podéis ve­
nir á tomar posesión de la Residencia.... pobre ni­
ña mia de mi corazón! pero Dios sabe que no ha 
sido mia la culpa, no, reveses....

— Eh! qué reveses ni qué niño envuelto! dijo Lan­
dí con la mayor sangre irla; diga V . la rueda de la 
fortuna, señora. Así es el mundo. Chatcau-fort co­
menzó muy niño su carrera en la cocina de un figón, 
y era hace algunos anos uno de los jflantadores mas 
acaudalados de la comarca. Hoy su capital pas:i 
á manos de un servidor vuestro, hortera un dia do 
La F h r  del lacayo (1 ); y-Palmerollcs que fué la 
palanca que sostuvo, por decirlo asi, todo.el edifi­
cio, se ve hoy postrado en el lecho del dolor aguar­
dando con ansia el pedazo de ]>an que gana su po­
bre niña á costa de mil humillaciones, y desasnan­
do cabezas como la de mis hijas, (jue no son ])or 
cierto de las que inventaron la pólvora. Sí, seño­
ra. poríjue á mí no me ciega el lunor de ])adre.

Aquel sarcasmo ai-rojado así al rostro de la Bon­
marché, estuvo á pi(jue de dar al traste con la ha-

(I) Comercio muy renombrado en San Carlos do 
Matanzas.
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bitual serenidad de la francesa. Sus megillas se 
arrebolaron, bajó los ojos sin saber que los bajaba, 
y la idea del honrado cajero enturbió por algunos 
instantes el magnífico panorama que su esteudía 
á su vista ñco de ilusiones, de esperanzas y de go­
ces sin fin.

Al recordar que se había quecjado suspensa por 
algunos momentos, la Bonmarchó se mordió los 
labios de eólera.

Luego con esa facilidad sorprendente que poseía 
cual ninguna, preguntó á Landí con un acento que 
revelaba el mayor interés y el mas acendrado ca­
riño.

— Y  cuándo habéis visto á esa hermosa criatura?
— ¿Cuándo? ayer, hoy, todos los dias, la maj-or 

tempestad no la impide nunca acudir á sus lec­
ciones.

— i Ah, Landí! aun en medio de los azarosos diiis 
que estoy atravesando, me preocupa de un modo 
estraño la suerte de la pobre Laura... creedme, no 
abandonaré la isla sin dejar á esa honrada familia 
un recuerdo de mi cariño, aun cuando htibiese de 
sacrificar para ello mi aderezo de esmeralda.

— ¡Señora! esclamaron á un tiempo Landí j  el 
notario de Magdalena.

—Sí, amigos mios, mi aderezo de esmeraldas, 
respondió la Bonmarché cubriéndose los ojos con 
su pañuelo de batista, porque en los tiempos que 
atraviesa mi pobre señora sería un crimen desmem­
brar un solo real de su quebrantada fortuna. ¡Mal­
dito el que usurjja un óbolo al huérfano y  á la 
viuda!

Landí y  el notario no pudieron menos de dar 
crédito á las sentidas lamentaciones de Magdalena, 
aunque se esforzaban en vano en comprender las 
causas que habian arruinado un capital como el de 
Chateau-fort.

— ¿Peimitircis, señores, que me retire? dijo 
Magdalena poniéndose en pié y  despidiendo cor- 
tesmente á los dos amigos. ¡Odio dias! y qué son 
ocho dias para disponerlo todo? Os encargo de 
nuevo el secreto por mi pobre niña... En cuanto á 
mí, pluguiese á Dios que estuviese descansando al 
lado de mi señor!

Landí colocó ruidosamente sobre el pupitre una 
onza de oro, haciendo una seña al notario para 
que la cogiese.

El notario no se hizo de rogar. Magdalena co­
locó á su vez otras dos onzas sobre la mesa, que el 
notario guardó también deshaciéndose en cortesías 
y eumjilimientos.

—Hasta mas ver, dijo bruscamente Landí alar­
gando su mano á Magdalena.

—Al octavo dia, respondió graciosamente la 
Bonmarché, sobre Lóndres... somos treinta de Se­
tiembre... el diez de Octubre tomareis posesión de 
la llesidencia.

El notario y Landí, salieron de la habitación sa­
ludando de nuevo á Magdalena.

Apenas se encontró sola, tiró del cordon de la 
campanilla y apareció Salvandy.

Magdalena al verle, le tendió la mano con una 
alegría que sus labios no acertaban á espresar.

León besó aquella mano con un entusiasmo 
igual al de la Bonmarché: sus ojos brillaban de una 
manera singular, y su corazón, latiendo' con vio­
lencia, parecía decirle en sus pulsaciones: ¡rico! 
¡rico!

Ilespues que hubo esplayado todo 'Su gozo con 
la narración de la venta que acababa de efectuar 
en tan poco tiempo, Magdalena le preguntó mirán­
dole fijamente.

— ¡León! tendréis valor paca .llevarlo todo á 
cabo?

— Disponed de mi vida, María.
— ¿Y  os atreveréis á ir ahora á la cabaña de ci­

marrones?
— Dad órden para que ensillen á Bucéfalo.
— Bien, muy bien, mi querido Leoir! no esperaba 

JO  menos de vos. Iréis ;ihora, ahora mismo, ¡¡orque 
todo este negocio debe llevarse á cabo en las tinie­
blas; pero no iréis solo, añadió mirándole con ter­
nura, Juan Vicente yCosul, os escoltarán en vues­
tro viaje.

Lion hizo un movimiento de sorpresa, porque 
creía que nadie estaba iniciado en el secreto.

— Nada temáis, Oosul y Juan Vicente son los 
dos negros mas valientes del ingenio, los que sus­
piran con mas ardor por la libertad. Hace ochó 
dias que los dije: "Os ofrezco la libertad y mil pesos 
fuertes si me ofrecéis en cambio estar ocho dias á 
mis órdenes, caminando sin preguntar adonde, 
obedeciendo ciegamente aunque hubiérais de espo- 
ner la vida." Ambos negros me juraron fidelidad 
cruzando las manos sobre el pecho. Ahora les diré:
"Hallegado el momento."

Lion se inclinó, salió y volvió á pocos instantes 
acompañado de los do.s esclavos.

Magdalena les dió órden de ensillar al momento 
á Bucéfalo y á otros dos caballos de los mas lijeros, 
]>ara escoltar al Sr. de Salvandy en una e.spedicion 
á los bosques.

Los dos esclavos, cuyos ojos brillaban como dia­
mantes, se inclinaron humildemente, y se encami­
naron á las caballerizas murmurando:

— Bendita, bendita mi ama!
— Ahora, dijo la Bonmarché, sentaos á mi lado, 

Lion, y prestad atención á mis palabras. Entre­
gareis á Aseanio la carta que voy á escribir, encar­
gándole muy particularmente que venga ganando 
horas, para volverse antes del amanecer. No ol­
vidéis de que debeis ignorar todos los detalles del 
proyecto, y  si en el camino corriéseis algún riesgo, 
dejíios arrancar la vida antes que la carta.

En seguida escribió:
"Mi querido Aseanio: todo está ya concluido.... 

venid al momento, ])ucs los instantes son preciosos 
y no hay tiempo que perder."

"VUESTIIA M ."

Pocos momentos después, los tres ginetes ha- 
clán resonar en aquellas sombrías soledades el 
acompasado troto de sus arrogantes corceles.
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EL CAMALE0>". \
 ̂ ”Les vents soufflent arec bruit. 
L ’astre pále de la nnit 
Brille íi travers le nuage,
II faut avoir du courage.
Veneü, vonen, suivez-moi,
Et banissez toutjefíroi.

( "A ncient  ballade .” )

Apenas Magdalena se eneonti-ó sola, tiró del eor- 
(lon de la campanilla y apareció una de las negri­
tas que estaban- á su servicio, y con las que no te­
nia intimidad alguna.

— Dad órden á María Antonia para que venga, 
le dijo Magdalena con voz quebrantada.

La nodriza acudió al instante; pero sus ojos casi 
cerrados acusaban un sueño horroroso, pues ha- 
bian llegado ya las altas horas de la noche.

— María Antonia, le dijo con dulzura la Bon- 
marclui; mi cabeza se parte, se trastorna, me en- 
euentro mal, muy mal.... pero no os alarméis, mi 
buena nodriza, esto no es mas que falta de des­
canso.... dejadme sola; haced acostar á las esclavas 
y saludad eii mi nombre á la señorita Silvina.

—Niña mia! esclamó la nodriza con ternura; hoy 
se ha dormido mas temprano pensando en las pas­
tillas perfumadas que le ha ofrecido el señorito.... 
es un ángel la niña, mi ama; ¿pero queréis que se 
quede aquí alguna de las negritas?

—No, no, no hay necesidad, querida mia; solo 
necesito de descanso; ¡he trabajado tanto! pero 
aguardad, María Antonia, tomad esta cajíta de 
plata que mi esposo usaba constantemente; quiero 
que la llevéis en memoria mia.

La nodriza tomó la cajita db plata, la examinó 
con una curiosidad infantil, y se retiró bendiciendo 
á Magdalena, de la que recibía continuas pruebas 
de cariño.

Luego que el ruido de los pasos de María Anto­
nia s(? perdió en las galerías, Magdalena escuchó 
con recelo hasta la última pisada de las esclavas 
que se iban retirando á sus aposentos, según la ór­
den de la nodriza.

A  la una no se oia ya en las habitaciones el mas 
leve mido.

Magdalena se asomó entonces á la puerta de su 
habitación, pero Li galería iluminada por un epin- 
qué ya moribundo, estaba desierta y silenciosa co­
mo un sepulcro.

Entonces con un -valor que desmentía su min é 
innoble presencia, se asomó á la reja dorada apli­
cando el oido á los hierros para oir mejor.

Al poco rato 0}'ó á lo lejos el galope de los caba­
llos; pero la noche estaba muy oscuta y nada' pudo 
percibir en aquel océano de tinieblas.

A  medida que se acercaban al ingenio, los caba­
llos acortaban el paso caminando con la sutileza 
de un conspirador.

Al poco rato cesó completamente el ruido y

Magdalena ¡nido vislumbrar un grupo negro deba­
jo  (le su ventana.

No atreviéndose á pronunciar una sola palabra, 
la Bonmarché se retiró de la reja que se abrió en 
el mismo instante sin producir el menor mido.

Ascanio entró el primero seguido de Salvandy 
que guardaba ante el mulato todas las considera­
ciones de un esclavo con su señor.

— Tomad, dijo Magdalena á Salvandy entregán­
dole una llave; pasad por algunos momentos al ga­
binete cpie está en frente del mió.

E l cajero se inclinó y salió.
Apenas Salvandy se habia encerrado en su gabi­

nete, Magdalena hizo sentar á su lado á Ascanio, 
tratando en vano de esplicarle toda su alegría, to­
da la felicidad con que habia llevado á cabo su 
proyecto.

Fingiendo perfectamente que no encontraba fra­
ses para espresar lo que sentía, tomó la pluma y 
escribió con rapidez las siguientes líneas:

"Tres millones de reales pagaderos al décimo 
(lia, en billetes de banco, sobre Lóndres. ”

El mulato la miró asombrado. '
—Mas, catorce mil duros que he reunido ya en 

letras sobre el mismo banco, dijo Magdalena reco­
brando la voz.

Ascanio se frotó los ojos creyendo que soñaba.
—Mas, cuarenta mil en letras sobre Piirís que 

he negociaclo con las existencias del ingenio.... 
mas......

—Basta, basta, Magdalena... María... todo lo que 
queráis... Oh! cuánta felicidad nos espera sobre la 
tierra!

—Sí! nos esliera... repitió Magdalena como preo­
cupada.

— AUá, allá! lejos de-la isla maldecida.
— Sí!... allá lejos de la isla, repitió Magdalena 

con el mismo tono.
—Diablo! pero qué os sucede? esclamó Ascanio 

óasi asustado por atjuel tono agorero, es singular á 
fé mia! siempre (jue sois dichosa os preocupáis ama­
da mia de una manera horrible... ¿(luó temeis pues, 
Magdalena?

— No lo sé: pero, nunca os ha sucedido entriste­
ceros cuando debeis sonreir y  reir cuando debéis 
llorar?

Se dice, y no sin razón, que el miedo es conta­
gioso, y Ascanio, que se burlaba de Magdalena, se 
(¡uedó á su vez pensando sin saber por qué.

— Dios mió! esclamó Magdalena mirando su re­
loj, el tiempo vuela y aun no os he dicho una pa­
labra de tantas como tengo que deciros. Vos tenéis 
(¡ue volyeros antes del amanecer; no me queda otro 
recurso que dictaros por escrito mis condiciones.

Ascanio se enderezó herido por aquel lenguaje 
inusitado hasta entonces.

— Bah! añadió Magdalena dulcificando su acen­
to, no vayais á ofenderos por mis palabras.... "á ca­
da uno le llega su vez," como ha dicho muy bien 
nuestro Sterne: á vos la gentileza, el valor, las (lo­
tes físicas; á mí la fortuna, la sutileza.... pero la 
fortuna para partirla con vos, mi querido Ascanio... 
¿os ofendéis ahora?
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El mulato comprendió qué toda resistencia era 
iniítil, y  aceptando el dorado yugo que le ofrecían, 
por toda respuesta imprimió sus gruesos labios so­
bre la perfumada mano de Magdalena.

La Bonmarchó sofocó el estremecimiento que la 
causaba siempre el roce de aquella mano, y arri­
mando su butaca al pupitre, escribió^ rápidamente 
dos pequeñas páginas y las presentó á Ascanio con 
cierta altanería.

El mulato iuraba en aquel momento vengarse 
cruelmente de la humillación que se veia forzado 
á sufrir si no quería comprometer su fortuna.

— Leed en voz muy baja, dijo Magdalena con el 
mismo aire de superioridad.

Ascanio leyó:
“l .°  Me he visto precisada á ganar á Salvan- 

dy á precio de dos mil pesos que se le entregarán 
el diez de Octubre, á fin de que pueda huir al reino 
de Méjico la misma noche' en que lo verifiquemos 
nosotros.

»2.° He tenido que ganar también á Cosul 
y Juan Vicente, á fin de que nos auxilien prestán­
donos su ayuda en aquella noche. Estos esclavos 
nos acompañarán á New-York, recibiendo allí en 
pago cada uno, mil pesos fuertes y  la deseada li­
bertad.

‘'3 .° Para la noche del 10 de Octubre tendréis 
dispuesto á toda costa un vapor que nos conduzca 
directanlenie á New-York.

“Los pasaportes con nombres supuestos los vi­
sará el cónsul francés por conducto de Salvandy.

”1 .° A  fin de que nuestro proyecto pueda lle­
varse á cabo con el mayor sigilo, camuiaremos a 
pié hasta la costa de Puerto-Escondido, donde se 
hallará fondeado el vapor en las altas horas de la 
noche.

"5.° A  fin de evitar sospechas creo prudente 
que vuestras visitas sean en estos dias muy pocas y 
muy cortas; solo las precisas para ponernos com­
pletamente de acuerdo."

—Estáis enterado? le preguntó Magdalena sin 
apartar la vista de su reloj.

__Sí, lo estoy, y apruebo todo lo que habéis he­
cho.... una sola duda me queda: ¿efué haremos de 
la....

—Chist! descansad en mi penetración para sol­
ventarlas dificultades. Ahora Ascanio.... adiós!

Ascanio estrechó fuertemente su mano, y se en­
caminó de puntillas á buscar á Salvandy, que aler­
ta, como buen centinela, aguardaba irilpaciente 
su hora.

Magdalena los acompañó hasta la reja, cerrán­
dola en seguida por dentro con una segunda llave 
que la protegía contra todo evento.

A  los pocos minutos, su oido fino y ejercitado 
percibió á lo lejos el ruido de los caballos que ca­
minaban á galope.

Cansada de luchar con tantas intrigas, de men­
tir tan diferentes emociones, temblando como el 
avaro que sueña ver robado su tesoro, Magdalena 
se dejó'caer en un sofá, en el que se durmió al fin, 
si es que podemos llamar sueño á una série no in­

terrumpida de horribles pesadillas y tristísimos 
presentimientos'.

Salvandy acompañó á Ascanio hasta su cabana 
de cimarrones, y en lugar de dirijirse a su easa, 
dió la vuelta al ingenio con los dos esclavos, en­
trando con ellos por la jinerta principal, cuando 
apenas brillaban en el horizonte los primeros albo­
res del c|ia.

Magdalena, previsora en todo, habla nombrado 
á Cosul portero de la Residencia.

Algunas esclavas jóvenes se despertaron sobre­
saltadas, y  Magdalena sacudió, á las pnmeras pi­
sadas que resonaron en el patio, su tijera sonno- 
lencia.

María Antonia, que madrugaba mucho, salió al 
instante á los pasillos, pero se quedo estupefacta al 
encontrarse con la Bonmarché aue salía ya de su 
cuarto perfectamente vestida.

—Nodriza, le dijo la francesa apoyándole lama- 
no sobre el hombro, hoy os he cogido la delantera; 
aun no habéis abiertó los ojos, y ya hice yo venir 
á mi cajero para ocuparme de los negocios de la 
niña.

La nodriza vió en efecto á Salvandy, que subia 
contando las escaleras.

Con ese servilismo que emplean casi siempre los_ 
negros para con sus amos, la nodriza besó la orla 
del vestido de Magdalena, se inclinó hasta el sue­
lo, y  se volvió á las habitaciones de la niña repi­
tiendo:

— Bendita! bendita! (1)
—Lion, dijo Magdalena á Salvandy luego que 

se encontraron dentro del despacho, jn'cstad a,ten- 
cion á mis palabras, y demostradme que el antiguo 
amigo del teatro de la ópera es digno de la fortu­
na que le ofrece María Éleurette.

Salvandy colocó la mano sobre su corazón como 
2)ara significar que estaba dispuesto a todo lo que 
se le exijiese.

Magdalena entonces redactó para Salvandy un 
pliego de condiciones parecido ó mas bien igual al 
de Ascanio.

Luego los dos amigos entablaron en voz baja
una convei'sacion que duró algunas horas.

A  has once de la mañana, y cuando Magdalena 
se encontraba ya en el salón al lado de Silvina, 
una de las esclavas de servicio anuncio con voz cla­
ra y  vibrante:

—La señorita Laura de Palmerollcs.

Do

(1) Las negras hacen un gran abuso de esta.frase.
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LAGEMAS DEL COCODEILO.

"Hiena que escondida espera 
Y  al incauto pasajero 
Con acento lastimero 
Lo llama para que muera,
Aspid que en la verde esfera 
De las flores se disfraza 
Veneno en dorada taza 
Tal la hipocresía veo.

” T aedes de la ge .anja ."

Como habrá ya adivinado el lector, Laui-a de Pal- 
merolles habia llevado á cabo su costoso sacrificio 
con una heroicidad sin ejemplo. Dios habia ben­
decido sus esfuerzos, porque la empresa era santa 
como ninguna; y el infeliz y desesperanzado enfer­
mo sentia reblandecerse sus músculos, y reanimar­
se su vida á la sola idea de volver á respirar el 
ambiente de las montañas donde esperaba recobrar 
muy pronto la salud pérdida.

El retrato de Eloisa Santuiste era en verdad 
una obra de las mas perfectas. Sin alterar en na­
da el azul de sus ojos-ni el reflejo de sus cabellos, 
Laura habia sabido dar á la fisonomía de la du­
quesa unas tintas tan suaves, una espresion de dul­
zura que cautivaba.

Y  no se crea que aun esa misma espresion de 
dulzura era hija de la gratitud de Laura j  mucho 
menos de la adulación; la duquesa habia esperi- 
ineutado en aquellos dias una gran revolución mo­
ral, una reacción violenta hacia el bien; y  la virtud 
prpta siempre un reflejo celeste aun á las fisono­
mías mas desgraciadas.

Mil duros habia pagado religiosamente Eloisa 
al artista por su preciosa obra; pero las finezas de 
amiga hablan escedido aun á la recompensa de la 
duquesa, y  sin haber recibido un solo real por ma­
no del duque, Laura se encontró en posición de 
emprender su viaje á España, donde en el caso de 
que Dios no quisiese devolver á su padre la salud 
que esperaba, le quedaba siempre su casita y sus 
viñedos situados en la falda del Monserrat.

fSe continuará.)
E obüstiana  AKMIÑO de  CUESTA.

LAS ALMAS GEMELAS
NOVELA OEIGINAL

POE,

Doña Robustiana Armiño de Cuesta.

i.frase.

(CONTINUACION.)
Carlota sintió que aquella mirada penetraba has­

ta el fondo de su corazón, como la hoja fría de \m 
puñal, y  no tuvo fuerza para responder.

A B R IL .

— Sí, repitió Arcelia, le amas, pero voy á des­
truir esa ilusión que puede conducirte al deshonor, 
al oprobio... ¿Sabes quién es el conde? ¿Sabes quién 
es Nicolás? ¿Sabes cuáles son sus infames desig­
nios?

Carlota meneó tristemente la cabeza.
— Pues bien, yo arrojaré de tu corazón el recuer­

do de ese hombre impuro... él ha jurado que Car­
lota Cronstad aumentarla el número de sus queri­
das... Sí... las visitas de su infame criado no tie­
nen mas objeto que seducii'te!

Carlota sintió correr por sus venas el fuego del 
amor propio ofendido, y  su rostro tomó una espre­
sion tan noble, tan llena de dignidad, que hizo ru­
borizarse á la misma Arcelia. Aquellas palabras 
acababan de destruir en su corazón todo el interés 
que le habia inspirado el filósofo de tas almas ge­
melas, cuya teoría habia bebido con tanta fé; solo 
veia en él un monstruo inmoral, y  en Nicolás un 
ser mas vil todavía, respirando cinismo bajo el man­
to hipócrita de la amistad.

Miraba á Arcelia con ojos turbados como si es­
tuviese todavía bajo la impresión de un sueño do­
loroso que su corazón no podia soportar, y cedien­
do al horror que le causaba la joya que llevaba so­
bre su pecho, arrancó precipitadamente el cordon­
cillo de oro, y  echando la > última mirada sobre la 
hermosa miniatura, esclamó con el acento del do­
lor mas amargo:

— ¡Olí miseria del corazón humano! ¡imposible' 
parece que Dios haya jirestado al vicio una másca­
ra tan hermosa!

A  la vista de aquel talismán de la discordia, la 
tempestad que se levantaba en el alma de Arcelia 
estalló con violencia.

Sus labios arrojaban espuma: lanzó m a  mirada 
llena de rabia á la inocente Carlota', y  arrojándose 
con furor sobre el retrato que aquella estrechaba 
todaiúa convulsivamente, arrancó la mitad y  Se 
apoyó con despecho contra un árbol, devorando la 
miniatura con sus ojos de fuego.

A l ver aquel esceso de cólera que revelaba todo 
el di-ama interior de aquel corazón abrasado por los 
celos, sintió Carlota iluminarse su mente por una 
ráfaga de luz que le presentaba ya los objetos con 
mas claridad, pero no menos alarmantes para ella.

Miró fijamente á su amiga y sorprendió eir sus 
ojos un furor que la hizo temer por su vida. Con 
esa velocidad inesplieable que ostenta en ocasiones 
el pensamiento, midió de un solo golpe la pasión 
de Arcelia, sus furiosos celos, y  empezó á pregun­
tarse á sí misma.... me matará?

La cólera de una mujer celosa es mas temible 
que una espada de dos filos. Carlota no se movía, 
no hablaba, no respiraba, pero tenia miedo.

Oh! era vma escena digna del mejor drama la que 
representaban aquellas dos jóvenes solas en medio 
de un bosque, rodeadas de todas las bellezas de la 
naturaleza, envueltas entre los perfumes y  las ar­
monías de la aurora. Carlota, pequeña, blanca y 
rubia como un serafin, estaba inmóvil, con la boca 
entreabierta y los ojos, fijos sobre su compañera. 
Su mano estendida con la mitad de la miniatura,

24

Ayuntamiento de Madrid



170

el ramo ele rosas naturales que adornaba sus cabe­
llos, V que simulaba una aureola suspendida sobre 
aquella cabeza de virgen, la bacian parecer una 
hermosa estátua de la inocencia. Arcelia, alta, 
morena, con cabellos negros, ojos árabes y mías 
facciones alteradas por la cólera, parecía dominar 
la infantil figura de Carlota, como el ágmla próxi­
ma á caer sobre la presa. ■ . ^

En esas mismas facciones babia una energía que 
revelaba un alma noble en su creación, pero cor- 
roida por las pasiones. A  sus pies estaba la mitad 
del retrato qiic acababa de despedazar hasta el in­
finito para satisfacer su cólera.

Largo rato hacia ya que duraba esta escena mu­
da, cuando se'movieron fuertemente las hojas de 
los árboles. Ambas rivales volvieron la cabeza con 
ansiedad y d'irigieron sus miradas al mismo punto: 
ambas arrojaron un grito al ver adelantarse al con­
de de Kiof, seguido de Nicolás.

El semblante del conde tenia una espresion de 
cólera terrible, sus labios trémulos apenas podían 
balbucear una frase que no fuese mía imprecación.

— Infame! esclamó al fin, arrojando sobre Arce- 
lia su mirada furibunda: ¡corazón vil, exento de to- 
do sentimiento de delicadeza; sois indigna de res- 
pirar el ame que respira Carlota!

Arcelia se cubrió el rostro con las manos y qui-

__Eso no, gritó el conde deteniéndola fuertemen­
te por el brazo; no os iréis asi... Retractad todo lo 
que habéis dicho á ese ángel para horrorizarle; li­
bertad su corazón del peso con que vuestra calum­
nia le ha oprimido... ¡Yo seducir a la jóven mas 
pura de la Rusia! ¡á la que Nicolás me acaba de 
pintar como á una santa!

Carlota empezaba á respirar con mas libertad, y  
fijaba en Ai'celia una mirada llena de compasión; 
comprendia toda su miseria y la perdonaba.

—Ah! prosiguió el conde con vehemencia: ¿poi­
qué no la he conocido antes? ¿por qué vuestra ha­
bilidad en la caza ha enderez-ado alguna vez mis 
pasos á este sitio? Vibora! calíais aun? Hablad, 
Árcelia, hablad! quiero una reparación de vuestro 
labio... la quiero... la necesito; hablad pues.

El conde estaba frenético; sus labios arrojaban 
espuma dé cólera, y al contemplar la dulce sereni­
dad que sus palabras devolvían á las alteradas faccio­
nes de Carlota, al pensar que aquel ángel hermoso 
pudiera aborrecerle un momento por mía calum­
nia tan atroz, su organización sufría  ̂una contrac­
ción liorrible, y  lanzaba sobre la trémula Arcelia 
miradas que revelaban un corazón resuelto a em­
prenderlo todo para justificarse.

Carlota se atrevió á levantar los ojos h p ta  el ros­
tro del conde, y aquella mirad-a templo su enojo 
como se templa en el agua un hierro candente.

—Calmaos; lé dijo con una voz que resonó en el 
oido del conde como una dulce melancolia; jio con­
sentiré que llenéis asi de recriminaciones á la que 
ha hecho por mi .amistad sacrificios costosos... l a l  
vez su buen afectóle ba heoto ver un peligro don­
de ... Ah! no os alteréis por Dios! añadió acercán­
dose mas al conde, cuyo semblante empezaba a nu­

blarse de nuevo; no por eso os creo culpable... no...
Si vuestro acento de verdad y el fuego de vuestras 
palabras no bastasen para tranquilizarme, la silen­
ciosa alegría de Nicolás me restituiría completa­
mente la calma significándome la confianza que 
debo tener en vos...

El conde se estasiaba al escuchar aquella voz ce­
leste; su corazón acabab-a de esperimentar una de 
esas emociones que duran tanto como la eHsten- 
cia; una dte esas pasiones que matan casi siempre 
la organización por fuerte que sea,.

— Miseria humana! ¿dónde esta el decantado po­
derlo del hombre? Pobre rey de la creación!

__Sí ¡...prosiguió Carlota con entusiasmo y atre-
viéndose á mirar fijamente aquellos ojos magnífi­
cos; mi corazón os devuelve con alegna el crédito 
que antes gozabais en él... Pero no insultéis a un 
ser débil que no puede defenderse Conde! insultar 
á una mujer! Ah! en el corazón que se deja arras­
trar á tales estremos, no .puede habitarla virtud.

E l conde bajó los ojos, avergonzado al verse re­
prendido por una niña sin esperiencia, y los levanto 
de nuevo fijando en ella una mirada que no nos es 
fácil traducii-, porque no h.ay frase alguna rusa ni
española que abrace su espresion: su porvenir no
tenia ya mas que un objeto único.

Caiiota que acababa de yer de cerca, real,lierao- 
so, fascinador, el orig inal del peligroso retrato; Car­
lota que babia íicogido con amarga alegría la odiosa 
calumnia, que le daría fuerzas para seguir con mas 
ánimo la ti-iste senda que, sembrada de venenosas 
llores le marcaba el destino, fuera de sí al verse 
respetada y adorada, (oh! el conde la adoraba-, era 
un amor naciente, pero que se babia hecho gigan­
te en pocos minutos;) comprendia perfectamente 
.aquella mirada, y cediendo al encanto mágico que 
la seducia, dejó .asomará sus labios una sonrisa ce­
leste, dejó brotar en sus ojos una ardiente lágrima; 
lágrima silenciosa lanzada del fondo del alma, co­
mo esas gotas brillantes que asoman lentamente 
por entre los espinos de la zarza-rosa, y que i e\ e- 
lan un manantial desconocido.

Confusa, llena de vergüenza al recordar el nony 
bre de Lenois, se volvió maquinalmente hacia N i­
colás tendiéndole la mano, como quien busca un 
apoyo; pero su cabeza se estraviaba; su corazón que­
ría salírsele del pecho-, el canto de las aves que se 
columpiaban en las ramas, el mui-miülo de las ho­
jas agitadas por la dulce brisa de la mañana, todo 
murmuraba en torno suyo, amor! amor!

Eran dos almas gemelas que se habian compren-

jui-£

dido en un segundo.
V.

LA BEPAEACIOir.

"Corazón, s i^ e  tu via. 
Que yo seguiré la mia."

(Cancionero-.)

¿Pero qué se habia hecho Arcelia? Ay! aquella 
defensa la humillaba, la hundia. La que debiera 
aborrecerla y complacerse en verla confundida, ab-
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juraba todo resentimiento y rogaba por ella.
Aquel rasgo de verdadera caridad hizo llegar al 

corazón de aquella amiga pérfida y envidiosa, un 
arrepentimiento sincero, que le arrancaba lágrimas 
amargas de desesperación.

¡Cuánto hubiera querido volver á recobrar la es­
timación de Carlota! pero esto era imposible; ella 
conocía en la serenidad de su amiga que la perdo­
naba; pero que no podia amarla, y aprovechándose 
del momento en que Carlota se volvia hácia N ico­
lás, desapareció por una de las alamedas, y  íué á 
ocultar su vergüenza en el fondo de su gabinete, 
donde no quiso recibir á nadie en todo el dia.

—Ahora que todo está ya justificado, dijo Car­
lota ruborizada al verse sola con el conde y Nico­
lás, ya nada tengó que hacer aquí; vamos, Bristol, 
vamos, mi polsre falderito, añadió tomándole caiá- 
ñosamente en sus brazos.

El animalito lamia suavemente su blanca mano 
y la llenaba de caricias.

Carlota se vohúó cortésmente hácia el conde, 
como si quisiese hablar, pero no supo qué decir: su 
boca no podia pronunciar un adiós, que le parecía 
ser el último.

Hizo un esfuerzo para sonreírse, estrechó con­
vulsivamente la mano de Nicolás, y echó á andar 
lentamente por el bosque volviendo la cabeza, co­
mo si una fuerza irresistible la retuviese en aquel 
sitio.

El conde que no apartara un momento sus ojos 
apasionados de la jóven Cronstad, sintió que su co­
razón esperimentaba un vacío inmenso á medida 
que ella se alejaba; miró fijamente á̂  su ayo que 
harto bien lo comprendiera, y adelantándose^ rápi­
damente hácia ella, esclamó con acento tiernisimo: 

— ¿Me aborrecéis todavía, Carlota? ¿Habéis per­
donado al que nunca'profanó vuestro hermoso nom­
bre? ¿Creeis todavía...

— Señor! muímuró Carlota deteniéndose; abor­
receros! ah! no!... no he nacido para aborrecer... 
pero dejadme por Dios, dejadme ir... no creo, no 
he creído jamás en vuestra calumnia, pero mi co­
razón sufre con tantas emociones á la vez... la fal­
sedad de Arcelia á quien tanto amaba.. . mi en- 
lace...

Carlota no pudo proseguir; sus labios palidecie­
ron, y las lágrimas se agoljjaban a sus hermosos 
ojos. ’ ' _ .

— Vuestro enlace! rejútió maquinalmente el con­
de; no, no; esa es una fábula inventada por-Nico- 
lás para volverme loco.

— Señor! repitió Carlota sonrojándose; ereedme, 
porque os digo la verdad...

Calló y clavó sus ojos en Nicolás pidiéndole 
ajTida.

—Oh, hijo mió! ¿y cómo hubiera yo hablado de 
este enlace si no estuviese á punto de realizarse? 
añadió el anciano.

— Mentira! mentira!
(Se contbmará.)

AMOR DE UN POETA.

(CONTINUACION.)

IV .

NUEVAS IMPEESIONES.

Aquí Eicardo dejó escapar un hondo suspiro. 
Luego continuó:
— «Asilas cosas, me acordé de la j)obre Maria­

na y traté de volver mis ojos hácia ella para ver si 
lograba corresponder á su inmenso cariño con un 
poco de gratitud. Mas fuó en vano mi empeño, 
porque cuanto mas me interesaba en ello mayor se 
hacia la aversión que sentia á enamorarme. .Tunto 
á Mariana mi corazón no era otra cosa que una 
masa de hielo que no bastaban á descongelar las 
frases mas apasionadas.

«Entre tanto el recuerdo de la desconocida re­
nacía mas vivo á cada hora en mi memoria: mis 
pensamientos todos converjian hacia ella; su som­
bra iba ¡legada á mi sombra, y en todas partes so­
ñaba que la veia ó que, por lo menos, de un mo­
mento á otro había de venir á sorprendenne.

«Por una incidencia estraña, en aquella época 
contraje nuevos conocimientos entre familias do 
elevada esfera; y no parecia sino que el ángel malo 
se había pi-opuesto atormentarme sin descanso, 
porque no hubo ejemplo deque me hallara en visi­
ta sin que llegase á mis oidos el nombre do aquella 
mujer. Todo el mundo hablada de ella; ¡)cro de 
qué manera, gran Dios! Como si yo no la hubiese 
divinizado en mi corazón, todavía parecia que Ini- 
bia empeño en hacérmela mas interesante. .lamá* 
se l:i mencionaba sin que fuese ¡>ara ensalzarla 
hasta los eielos. Mis oidos no cesaban de escu­
char los elogios que se la tribut.aban, unas veces 
para encarecer el mérito de sus virtudes, para ad­
mirar la nobleza de sus sentimientos otras. Todo 
en ella era grande, todo sor¡)rendente al decir de 
las gentes. Oh! Habia para volverse loco con 
tantas alabanzas tributadas donde quiera y  sin 
descanso al objeto de mi amor.

«Un dia entraba yo en casa do la marquesa 
de ♦** al tiempo mismo (¡ue bajaban las escaleras 
dos señoras. Venia delante la mas anciana, á la 
cual reconocí al momento: era la madre de aquella 
muger tan encomiada de quien te estoy hablando. 
Detrás descendía ella. No sé qué fatalidad ha pe­
sado sobre mí en todo cuanto tiene relación con 
esa criatura; pero lo cierto es que cuantas veces he 
deseado olvidarla otras tantas se me ha presentado 
en la ocasión mas crítica ataviada con aquel'traje 
misterioso que vestia en la capilla del convento 
donde yo la conocí. T, querrás creerlo? Aquel 
traje tenia tal encanto, que trocaba en ternezas 
las quejas que estaban próximas á salir de mi 
boca. Todo el odio (¡ue me proponía abrigar con­
tra la orgullosa dama de los carruages y palacios, 
de los encajes y bordados, todo se disipaba para 
dar entrada en mi pecho á los sentimientos mas 
puros y amorosos en presencia de aquel vestido ne-
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gro y de aquel manto que la cubría desde la ca­
beza hasta los pies. A  tal punto llegaba mi preo- • 
cupacion que me figuraba esta muger con dos 
naturalezas distintas. Si la primera, es decir, si 
revestida con el carácter orgulloso de la soberbia 
dama se me hubiera presentado en ocasiones da­
das, es seguro que habría tenido valor para rom- 
])cr con ella; pero sencilla y  modesta siempre que 
,su cuerpo iba cubierto con el misterioso manto, te 
lo repito, era demasiado interesante y poética para 
guardarla rencor. Además, no era esta riltima la 
única que yo conocia de aquellas dos mugeres? 
Cuál .sino ella habia tenido la bondad de dirigirme 
la palabra? Quién se dignó en cierta ocasión es­
trechar mi mano entre las suyas? No intenté 
hablar una vez hablar á la alta dama y me impuso 
silencio con un imperioso, ademan? No la saludé 
mil veces sin recibir 'mas que indiferencia y des­
precio por contestación? Oh! Todo esto, que lo 
tenia muy presente al penetrar én casa de la mar­
quesa, pasó como un sueño en el momento en que 
mis ojos tropezaron con las dos personas que ba­
jaban las escaleras.

«vA.provechando la ocasión que la madre me de­
paraba al detenerse á dar sus instrucciones al la­
cayo que, sombrero en mano, se disponía á abrir 
la portezuela del carruage; me acerqué á la jóven 
(|ue aun no habia salido del zaguan y  la tendí 
amorosa, pero disimuladamente la mano. Ella la 
estrechó, <al parecer con júbilo; mas como guardase 
silencio la dije rápidamente y á media voz.

— «Qué estraña conducta usaV. conmigo! No 
merezco mas? N o S03' digno de que me cum])la 
V. la palabra que me dió al sepai'arnos en la ca- 
j)illa del convento de Sto. Domingo?

— «Sí, me contestó; mañana á las cuatro en S. 
Sebastian. Entiende V...? Cuidado con faltar!

«Y  al decir esto me apretó nuevamente la manp, 
que aun tenia asida entre las suyas, y 'me dejó 
para entrar con su madre en el coche que la ar­
rebató á mi vista.

«N o haj'' que decir si el dia siguiente acudiría 
yo  con afan á la cita.

— » Puntual es Y., me dijo tomándome una ma­
no y arrastrándome en pos de sí al interíor de una 
.solitaria y oscura capilla.

— I, Cómo no, la contesté sonriendo, cuando se 
trata de complacer á una dama como V?

«N o quise decirla que hacía una hora la estaba 
esperando.

--"R epare, amiguito, me i'eplicó después de un 
breve momento que permaneció arrodillada y  como 
en Oración, repare que no es á mí, sino á X. ó quien 
hay que complacer.

—  "Es cierto, señora. Soj’ muy ineonsiderado sin 
duda al hacer á Y. incomodarse con una exijencia 
improcedente.

—  "No tal, caballero. Rien puede Y. suponer 
que si hubiera tenido jirecision de violentarme pa­
ra venir aquí, ni yo le habría llamado, ni, aunque 
la súplica hubiese venido de parto de Y., hubiera 
acudido. Yengo, y soy \'o la que exijí de Y. que 
hiciese otro tanto, por dos causas: ])rimera, por

que deseo probar á Y. que sé cumplir las palabras 
que doy: y  segunda, porque quiero despedirme 
de Y.

"Estas palabras, que desde luego me parecieron 
un poco oscuras, fueron pronunciadas con tal ente­
reza que me llenaron de terror. Sin embargo, me 
acordé de Ja respuesta ([ue dió á mi pregunta en 
él dia .anterior, y me tranquilicé. Mas á pesar de 
todo aun la dije.

— "Me parece, señora, que no he comprendido 
bien. Ha dicho Y. que viene á despedirse de mí.

Es acaso alguna despedida eterna?...
"La dama me miró sorprendida; y  al ver en mis 

ojos retratada la ansiedad y  la duda de que mi al­
ma estaba llena, no pudo contener una carcajada 
de buena fé.

—  "No lo permita el cielo, dijo; porque el tal 
caso supondría la muerte de uno de los dos.

— "Y  no podría ser también que. sin esa esta cir­
cunstancia tratase Y. de despedirse de mí para 
siempre?

"Esta vez la duda y la ansiedad se trasladaron 
á su mirada.

—  "Qué dice Y.? pregnntó.
.— "Perdón, señora. Ya he dicho á Y. que no 

h.abia comprendido bien, y  por eso trato de inda­
gar el sentido de sus palabras.

— "Pero esplíquese Y.; por Dios.
— "Pues bien, señora; lo que supongo que me 

ha querido Y. decir es ijue mis e.xijencias le son 
á Y. molestas é importunas, por eso viene á despe­
dirse de una manera política y' encubierta figuran­
do que.. . .

—  "Ba.sta, señor sospeehoso, basta. ¿Qué ̂ cú­
mulo de despropósitos revuelve Y. en esa cabeza? 
¿No he dicho á Y. cmil es mi modo de pensar? 
Cuando una persona me es importuna ó se me ha­
ce molesta, tengo bastante decisión y  energía para 
decírselo con fnanqueza, como la tengo para decir 
á Y. que es muy niño todavía. No conozco otro 
lenguaje ni uso de mas formas ¡jue las de la senci­
llez y  la inocencia He dicho á Y. que vengo á des­
pedirme, porque me marcho fuera.

-t- " ¿ Y  me será permitido preguntar si ha desw 
larga la .ausencia?

— "No mucha. La temporada de verano, na- 
• da m<as.

—  "De manera que, lo menos en tres meses no 
tendré el gurto de ver á Y?

— "Y  eso qué le importa?
— "Mucho, señora, mucho; porque la presencia 

de Y. se ha hecho para mí necesaria como el 'aire 
que respiro, como la protección de Dios. La vida 
sin Y. no tendría encantos pava mi pobre corazón: 
y, si lo he de decir de una vez, tampoco aprecio la 
existencia para pasarla lejos de Y. Y o... ¿Mas por
qué ríe Y. de esa manera? 
propósito?...

¿He dicho .algún <íes-

{Se continuará.)
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A LA CREACION.
d e d i c a d a  A l  SB. D. F . C.

¡Cuán bello es en la alborada 
después de cruda.tormenta, 
cuando sus galas ostenta 
la primavera encantada!
¡Cuán bello es el aspirar 
su aura balsámica, pura, 
junto al rio qne murmura, 
y miramos deslizar!
¡Qué hermoso es el escuchar 
á la avecilla parlera 
cuando oculta en la pradera 
su canto hace resonar!
¡Y  admirar del Sol naciente 
los fúlgidos resplandores,, 
que reanimando las flores 
muestra orgulloso su frente!
Ah! todo es encantador 
en la natura imponente!
Todo es bello.... sorprendente...... !
Todo revela á su autor.

Siempre sentí mi alma conmovida 
Admirando la hermosa creación,
Y  al aspirar el aura apetecida 
Sentí en mi pecho plácida espansion.
,:Iío escuchaste jamás de esa aura pma 
Í!l dulce murmurar tras de una flor.
pNi admirastes tampoco la dulzura
Que con sñ canto esparce el ruiseñor!'
,¡No has dejado vagar libre tu ™®’de 
ílenchido de un placer puro, inefable,
Al contemplar del Dios omnipotente.
Las obras de su mano formidable?
La simple florecilla que mecida 
En su talle flexible y ondulante.
Ostenta su corola guarnecida 
De hermosas hojas de coloí brillante,
Que esparce su perfume delicado 
Por el risueño valle y la floresta, _
La grandeza del Dios que la ha criado.
En su mudo lenguage manifiesta.
La pintada avecilla, que surcando 
El ancho espacio, con afan prolijo 
En su piquillo lleva gorgeando 
El alimento de su caro hijo, , c j
Que en su instinto de amor guarda y dehende 
A su inocente y dulce compañera,
Y  al ver al buitre que loa aires hiende.
Bajo sus tiernas alas la atrinchera.
En su heróico valor no dice nada
Del hombre á la precoz inteligencia? 
r’Quién dotó á esta avecilla delicada?
Quién, sino la suprema omnipotencia!!! •
Por eso cuando el Alba descubierta 
Esparce su celage nacarado.
La cándida avecilla se despierta,
Y  un himno eleva al Dios que la ha criado.
151 rio que murmura lentamente.
El ancho mar con su feroz bramido.
La brisa que susurra dulcemente.
El toro bravo en su rugir temido.
El sol con sus brillantes resplandores,
El vieuto en su grandeza soberana 
Silbando entre las rocas y las flores 
En desecha y violenta tramontana.

Todo sumiso rinde en armonía 
El homenaje de su amor profundo^
A aquel que en su eternal sabiduría 
Hágase el mundo, dijo, y se hizo el mundo! 
Así cuando en la noche silenciosa 
Brilla en el centro de su régia cuna 
La misteriosa y plateada luna,
'Con esa luz de mágico fulgor,
Dulces memorias por mi mente vagan 
Qué inflaman mas y mas mi fantasía;
Mi corazón de gozo se cstasía 
Admirando las ohras del Señor.

Y  oigo en el espacio 
celeste armonía, 
dulce melodía
de bello cantar.
Veo seres alados 
que cruzan ligeros, 
fieles mensageros 
del Dios de Abrahan.
Entonces inchno 
mi ardiente cabeza 
ante la grandeza 
de tanta ilusión.
Y  en gratos deliquios 
mi alma.reposa,
y esclamo gozosa,
loado sea Dios.... !

M a b ia  J osefa O b tesa  de Ce l l ie b .

A  CADIZ.
ODA.

Miradla; es ella. Yed que entre las olas 
Su coro7iada sien iergue y  levanta 
Órgullo de las playas españolas.

S b . E lobes A ben as .

Ciudad de bendición! reina y señora 
Del Atlántico mar, que á los fulgores 
De la risueña aurora,
Al dulce aliento de la fresca brisa
Y  del sol á los rayos brilladores,
Con plácida sonrisa
Besa tus playas murmurando amores.
Y  en la tarde callada
Cuando á Occidente el sol so precipit.a 
Escondiendo su luz amortiguada,
Cuando la flor sensible se marchita
Y  su esmaltado broche
Cierra al céfiro blando de la noche;
Y  resbalan las auras rumorosas 
Por la cima ondulante
De la serena mar; cuando arrullada 
En los brazos do Atlante 
Que cercan tu ribera 
Dó se estrellan las olas temblorosas 
151 sueño duermes que á la paz convida,
Mi lira conmovida
Y  de grato entusiasmo enagenada 
Quiere elevár su acento por do quiera,
Y  cantar orgullosa. enardecida.
La gloria placentera
Do mi patria querida.
La hermosa cuna de mi edad primera!
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En la arenosa playa 
Do se eleva tu trono magestuoso,
En la fuerte muralla
Que resiste el azote impetuoso
Do la soberbia mar embravecida,
Hay un sigpo de gloria
Que recuerda orgulloso
Un hecho victorioso
Que en el dorado libro de la historia
Vive eterno y fecundo,
Mientras la voz de fama orgullecida 
Lo publica do quier, y es su memoria 
La sacra fuente do entusiasmo mana. 
Admiración del mundo,
Gloria y orgullo de la gente Hispana.
En el aciago dia
Que de luto llenó la Monarquía,
Cuando el traidor guerrero 
Que insigne capitán se apedillaba. 
Desnudando el acero 
Los altos Pirineos traspasaba
Y  la desolación do quier llevaba;
Cuando aquel que los pueblos y naciones 
Le rindieron humildes sus pendones. 
Henchido el pecho de iracunda saña 
Impulsó sus legiones
Hasta las puertas de la noble España; 
Entonces hasta el cielo 
Se alzó de Gades grito soberano 
De patria y libertad, y comnovido 
Todo el Hesperio suelo.
Amenazó al tirano
Que avanzaba ominoso y atrevido.
Entonces con estruendo
Eugió la tempestad que amenazaba,
Y  al estampido horrendo
Del cañón que la muerte vomitaba 
Estremeciendo con furor la tierra,
Y  al nublado siniestro de la guerra.
La alta Gades vagaba
A través de aquel caos tenebroso,

- Y  en su seno Revaba 
El altar de la patria victorioso.

Ella venció á la fin, y prepotente 
Su magnánima frente 
Hasta el cielo elevó; y aquel guerrero 
Que reyes tras su carro conducía
Y  que en Marengo y Aüsierlitz vencía, 
Eiudió humillado el fulminante acero 
Ante los muros de la patria mia.

Hija de Alcides bella.
No cantar quiero de! terrible Marte
Los triunfos y loores
Que adornaron tu sien; otros mejores
Ciñe tu frente pura
En la esfera del arte
Donde el saber destella
Su reflejo inmortal; donde natura
Distribuyó benéfica sus dones
Con espléndida mano,
A la par que nacieron
Génios que veneraron las naciones
Y  que en ciencia y virtud sobresalieron.

Allá en dichoso dia 
Cuando España era rica y poderosa.
Tu seno recibía 
El abundante oro 
Que la América hermosa 
A raudales espléndidos vertía.

Entonces prodigaba su tesoro;
Entonces la alta Gades florecía!

- Mil naves en tu rada 
Ostentaban gallardas su bandera,
Y  otras en la ribera
De tu puerto á la entrada.
Con blando movimiento 
Impulsadas serenas por el viento.
Mil riquezas traían
Que en sueños ¡ay! después se trocarían.

Mudo testigo fuiste 
Del desastre glorioso 
Que en Trafalgar un dia 
Eobó á la España toda su alegría 
Cubriéndola de luto pavoroso.
Y  triste y desolada
Con cariñoso celo recibiste 
Cual madre acongojada.
Los funestos despojos
Que á tu costa arrojó la mar airada.
Con el llanto en los ojos 
Tus tristes habitantes contemplaron 
La funesta derrota que sufrieron 
Aquellos que jamás morir debieron!
Los que el fuerte valor siempre mostraron
Y  en horrible combate pérecieron: 
Honra, prez y loor de la marina.
Un Valdés, un Churmea y un Gravinal

Pero mmea tu frente
El crimen vil manchó; siempre orgullosa
Y  noble y generosa 
Brilló á la faz del mundo.
Cual faro refulgente
Que brilla sobre el piélago profundo. 
Como nuncio de calma y de ventura,
Cual fanal esplendente de hermosura.

Ciudad en donde anidan los amores, 
Edem en donde bullen los placeres. 
Paraíso do célicas mugeres.
Bello jardín de matizadas flores.
Ciudad en donde el génio 
Logra alcanzar la palma de victoria; 
Donde brilla el saber, brilla el ingenio 
Iluminado por el sol de gloria.
Del encumbrado cielo.
Cual radiante visión cándida y  pura,
A tu mágico suelo
Bajó la Caridad en raudo vuelo.
Ella fué do tus hijas la dulzura 
Al practicarla con ferviente anhelo:
Ella también del infeliz consnelo.
Por eso las naciones
Que tu virtud y gloria contemplaron
Te rindieron cnmplidas ovaciones,
Y  á la par te aclamaron 
Calta por excelencia,
Templo de la hermosura y do la ciencia.

Quién penetrar pudiera 
Del porvenir en la región oscura 
Para admirar la página futura 
De tu brillante liistoria,
Y  contemplar ¡oh Gades hechicera!
Tu inmenso porvenir, tu e.vcelsa gloria!

¡Mas ah!... mi lira cesa de cantarte;
No puede proseguir... mi voz se agita
Y  cesa de alabarte...
Mi corazón palpita
Ante ese porvenir!... cantar quisiera
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Cou iumortal canciou si yo pudiera!
Solo así juzgaría
S er  digno  de  cantar  la pa tr ia  m ía .

R icardo Cardelu z y  J erado .

LOS BESOSDE BELISA.
¿De qué me sirve del bosque 

la perfumada ambrosía 
si no vás. Belisa mia, 
si no vas vertiendo amor?
Y  esa luna que desciende 
con céfiros voladores 
que vela amante á las flores 
su trasparente color,
¿qué me sirven sus fulgores 
sin un beso do tu amor? .

¿No sentiste al manso arroyo 
susurrar alegremente 
corriendo ansioso á la fuente, 
entre sauces bullidor? . 
y  no viste en la enramada 
cuando alumbra el claro dia 
una celeste armonía?
¿No escuchaste al ruiseñor?
¿Mas vale su melodía 
lo que un beso de tu amor?

Belisa, quiéreme mucho,
■ nunca se nublen tus ojos 

ni abandones con enojos 
jamás, niña; á tu cantor.
No te vayas tan temprano, 
dame otro abrazo, alma mia;

' dormiré con alegría 
en tu seno encantador.
¡Ay Belisa! ¿viviría 
sin los besos de tu amor?

A ben-K a d il .

BECfflDOS 1  MI HIJO JOSE, í * )
¡Cuán vanamente pido 

A la lira suave acorde canto!
Al corazón herido.
En su ac.erbo quebranto.
Solo lo cercan amargura y llanto!

Has contigo llevado,
¡Oh tierno hijo! toda melodía 
De este pecho angustiado;
Tornada es la voz mia, ^
Con el duro pesar, ronca, sombría.

Rotas ya las sonoras 
Cuerdas del corazón, solo apenada 
Resuena á todas horas 
La que al dolor templada 
De todo grato acento esta alejada.

Semejante á gemido 
Será rni triste canto lastimero:
De tí, oh hijo querido!
No diré cuanto quiero
Que no permite tanto el dolor fiero.

(*) Murió á los 9 años de edad el 26 de Octubre 
de 1857.

De gracia y hermosura 
Dotáronte los cielos ampliamente,
Pero mas bella y pura
Irradiaba en tu frente
Tu alma bendita su esplendor fulgente.

Cual celeste aureola 
Todo tu ser bañaba y envolvía,
Y  en su hermosura sola 
Tal atractivo había
Que enamoraba a todos y atraía.

Superior á sus años
Su esencia buena y su piedad mostraba,
Y  aunque los crudos daños 
De la vida ignoraba.
De toda desventura se apiadaba.

¡Cuán grande y abundoso 
Tesoro de bondad y de ternura 
Era el pecho amoroso!
¡Qué angelical dulzura
Brillaba siempre en su mirada pura!...

Ay de mí! que he perdido 
En solo un pimto toda mi alegría.
Pues aquel bien querido.
Que tan feliz me hacia.
Le ha sido arrebatado al alma mía!

En mi delirio insano 
Lo busco por do quiera, y afanoso 
Yoy preguntando en vano 
Por aquel bien hermoso 
Al monte, al viUle, al aire, al mar undoso.

Su curso silenciosa
Sigue en tanto natura, que me encierra 
Como tumba medrosa 
Donde la vida aterra.
Donde toda esperanza se destierra.

La vivífica lumbre
Para mí enluta el sol en su almo día;
De noche, en la alta cumbre, «
Nebulosa, sombría.
La luna para mí su luz envía.

Está al alma cercando 
Nube de llanto y de dolor y duelo.
Que mis ojos turbando 
Como fúnebre velo
Se estiende tristemente á tierra y cielo.

De flores coronada 
Pasa la Primavera, y el Estío 
Con su faz abrasada.
Pasa el Otoño umbrío 
Y  el crudo Invierno, nunca el dolor mió!

No estarás á mi lado.
Hijo querido, en la vejez penosa.
Ni por tí consolado
Seré, ni cariñosa
Me sostendrá tu mano cuidadosa.

Ay! tu bendita mano 
No cerrará mis ojos en la muerte.
¿Por qué terrible arcano
Debí yo conocerte
Para sufrir la pena de perderte?

¿Es un Ser implacable 
El que al hombre condena a loa dolores.'' 
¿Será acaso probable 
Que en hacerlos mayores 
Se complazca empleando sus rigores.’'

Hará brotar tan bellos 
Tiernos afectos en el alma humana.
Para luego romyellos 
Por complacencia vana 
Cuando el hombre en su goce mas se ufana? 

No permitas, Dios mió.
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Que mi dolor me arrastre á la locura,
Y  desconozca impío 
SiendQ cual soy tu hechura,
La esencia de tu tíer bendita y pura.

Quede siempre impotente 
La lengua mia al paladar pegada.
Antes ^ue torpemente,
En su ignorancia osada, '
Murmure de esa voluntad sagi-ada.

Santa Alteza suprema.
Do todo bien, poder, sabiduría 
Se aduna en tan extrema 
Perfección j ' armonía 
Cual nunca humano labio espresaría;

Tú los mundos pusiste 
En el espacio inmenso equilibrados.
Y  alta norma les diste 
A que fueran reglados
Con giro y movimientos concertados.

Y  al hombro, bondadoso.
De tu luz concediste ima centella,
Y  para que anheloso 
Te buscase, con ella
Tu amor encendió en él su llama bella.

Por esa clara llama 
De tí. Supremo bien, enamorada 
Mi pobre alma se inflama.
Que en su dolor postrada
Solo puede en tu amor ser consolada.

En ese tu infinito
Amor, que el tiempo y el espacio hiiinda,
Y  nos muestra el bendito 
Gérmen que lo fecunda
En el humano bien que de él "redunda.

Así aquel hijo mió 
A  mi impotente amor arrebatado,
Por el tuyo confio 
Será en gozo asentado
Y  de inmortal diadema coronado.

¿No ha sido por ventura
Piedad txiya y amor que lo libraras.
De esta vil carga dura.
Que BU vida eortaras
Y  no para el dolor la prolongaras,

Y  que viera una á una 
Morir sus esperanzas y alegi-ías.
Antes que, por fortuna.
Acabaran sus dias
Llenos de desengaños y agonías?

O acaso no amoroso 
Has sido para él, si has evitado 
Que fuese aquel hermoso 
Espíi itu manehado 
En este suelo inmundo encadenado,

Y  en tu bondad inmensa
Le das, cual si venciera, la corona 
De buenos recompensa.
Porque tu amor lo abona
Y  el combate y la prueba le perdona?

El en su breve vida
No ha gustado la copa de las penas 
De amarga hiel henchida,
Y  sus horas serenas
Fueron de goce y de contento llenas.

Amor le rodeaba 
De sus padres y deudos á porfía;
Do quiera que miraba ’
Eostros amigos via
De quienes era encanto y  alegría.

Ni las propias pasiones.
Ni la maldad agena! en rencorosas

Enemigas gestiones.
Levantaron furiosas 
Tormentas-á su alma peligrosas.

Fué como flor cortada 
Cuando desplega el delicado seno 
En la fresca alborada.
De grata esencia lleno.
Mecida al matinal soplo sereno.

Que ni el férvido rayo 
Del sol en el cénit enardecido 
La dejara en desmayo.
Ni su aroma perdido
Ni su matiz verá descolorido.

Pero aquel ser. Dios mió.
Era de este mi ser tanta y tal parte.
Que aun cuando en tí confio
Y  procuro buscarte,
De vencer mi dolor no encuentro arte.

Cual mar embravecida 
Eugiendo la amargura se levanta.
Entre sombras perdida 
Se encubre tu luz santa,
Y  vaporosa oscuridad me espanta.

De la tiniebla hermanos.
Se alzan todos los monstruos que abortaran 
Los delirios humanos.
Los que al hojnbre engañaran
Y  su razón y mente estraviaran.
• Son los unos sombríos

Nuncios de ira, présagos de horrores,
Eien los otros impíos 
Cual de vanos errores 
De tu Ser Eternal y  tus amores.

Cual fieras en acecho.
Arrebatarme mi esperanza intentan, 
Lanzándome’al despecho:
¡Ay de mí! ¡cuál alientan!
¡Cómo su furia en mi dolor aumentan!

Oh! Dios, ven en mi ayuda.
Auxilio dá al que en tí creyendo espera,
¿A quién quieres acuda
Si á su demencia fiera
Me entregas como presa lastimera?

. Acalla el turbulento 
Confuso vocear de mis sentidos.
Libra mi entendimiento 
De locos alaridos
De errores y pasiones confundidos.

Cuando en silencio quede 
Mi ser, la inteligencia á tí encumbrada. 
Entienda, en lo que puede.
Tu voz no articulada 
Su percepción mas noble y elevada.

Dile entonces que eres 
El Absoluto Bien, santo, infinito.
Que eternamente quieres 
Lo mas recto y bendito.
Que la injusticia odias y  el delito:

Que llenas del bien tuyo 
Los tiempos y los orbes, sin medida,
Y  que el alma de suyo
T eb  usca enardecida
Como á centro feliz que la convida.

Que á tí te busca cuando 
En su destierro, ciega y engañada.
Va por do quier buscando
La dicha ilimitada
Que solo está en tu goce reservada.

Dile que si le encubres 
Tu rostro paternal aquí en el suelo.
Bien tu amor lo descubres:

í :

U

ií;!
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Que alza la muerte el velo 
A una vida mejor de alto eonsuelo.

Vida que de luz pura
Y  de paz y de amor está colmada,
Do eterno sol fulgura

■ Tu vérdad no velada 
Que el alma hambrienta dejará saciada!

Hazme oir esa santa 
Voz de perenne bien dispensadora,
Y  aunque la pena'es tanta.
En lo mismo que llora 
Encontrará consuelo el que te adora.

Y  el alma desolada.
Sus potencias por tí ya enaltecidas. 
Mezclará consolada 
Las lá^imas queridas 
De su dolor y de tu amor unidas.

Y  tú, oh hijo dichoso, ,
Que la luz gozas de la Esencia pura,
No olvides que amoroso
Nudo fiel do ternura
Nos ligó en esta noche triste, oscura.

Pues que ya fueron rotos 
Aquellos febles lazos terrenales. 
Escucha ahora inis votos,
Cámbiense los mortales 
En otros ya’ celestes é inmortales.

Nuestros recuerdos sean 
Los lazos de la muerte vencedores 
Nuestras almas posean 
El bien de sus amores 
A través de la tumba y sus horrores.

Ligúenos la memoria 
Con mística lazada permanente.
Mientras que transitoria 
Pasa en veloz corriente 
Mi vida, y el Supremo Ser clemente 

Nos une en ese dia 
De su luz eterna! esclarecido.
De-infinita alegría
Y  delicias henchido.
Jamás por negra sombrainterrumpido.

J osé M a r tín e z  de AGTJILÍ

LA MURMURACION.

(>

I.
—Dá usted permisoP-^Adelante! 

— Señora, estoy á sus pies.
Cómo va?—Muy bien, mil gracias; 
y usted?—Mil gracias, muy bien.
—La señora?—Tan famosa.
—Me alegro.—Gracias: so fuó 
el esposo?—No, ya sale. '
Andrés!—Qué quieres, mujer?
—Ven, ĝ ue te espera don Cándido. 
—Si‘esta ocupado....—Aunque esté. 
A a llega.— Mi buen amigo!
Vengan los cinco.—Los diez 
con toda el alma.—Usted grueso 
como siempre.—Ya se vé; 
no estoy de mal año.—lUiora • 
le tengo que reprender....
—De veras? y por qué causa?
—Porque es im ingrato; un mes 
hace ya que no nos honra 
con sus visitas.—Ayer 

A B E IL .

volví de Toledo....—Sí?
—Corto mi viaje fué; 
pero he tenido estos dias 
doscientas cosas que haqer 
y no me ha sido posible....
— Siendo así perdonaré
,su ausencia.—Yo los aprecio... •
—Como nosotros á usted.
—Muchas gracias.—Esta noche 
la consagro á ustedes.—Bien. 
Dentro de algunos instantes 
vendrán á tomar el té 
algunos cuantos amigos.
En confianza se lee 
algún drama; se habla un rato, 
se echa luego mn ecarté 
ó un tresülo y do este modo 
la estromada pesadez 
de estas noches sempiternas....
—Es muy justo, D. Andrés, 
las noches del mes de Enero 
son honíbles; qué llover! 
qué calles! está la villa 
hecha un muladar.—No sé 
como puede transitarse 
por ella.—Si es menester 
andar en zancos: hay puntos....
—Luego como el gas no es 
gas, ni cosa que lo valga....
—Si estamos á oscuras.—Pues! 
y si luego el empedrado 
fuese cual debiera ser... 
pero ¡quiá! el ayuntamiento 
' no hace caso; y  aunque cien 
y cien veces los diarios 
clamen todos á la vez, ’ 
él continúa teniendo 
oidos de mercader.
—;Cosas de España, señora,
—Es bien seguro, sí A fé.
—Y  á propósito de España,
¿qué hay de noticias?—No sé.
— Señor don Cándido, ahora 
con esa nos sale usted?
—Pues qué ha}"̂ , señores?—Friolera! 
El ministerio....—A caer 
vá por ventura?— Si estamos 
en plena crisis!—Pardiez, 
que lo ignoraba; estos dias 
ni un periódico tomé 
en las manos.—En la corte 
ya nadie ignora el pastel.'
—Un pastel!—Ochenta y cinco 
votos contra diez y seis; 
una completa derrota.
—Y  se ha designado quién?... 
—Corren mil candidaturas; 
pero hasta ahora se cree...
—Qué?-—Que no hay nada resuelto. 
-■—Si subiera el conde de....
—O el general don....— Â mí 
no me sabría muy bien....
—Pues á mí sí.—Mas ¿qué causa?... 
—Nada, lo que dijo Andrés: 
eosas de España, don Cándido.
—Pobre España, y cuál se vé!
—Es claro, con tanto picaro 
y tanto intrigante.... pues!
—Me parece que alguien llama. 
Muchacha!—Qué manda usted!

Mira quien llega, y alumbra.
25
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—Voy señora.—Guapa es 
la criada.—Si no fuera 
tan floja.... mas mué lie do hacer? 
Las fregonas do Madrid 
son todas de este jaez”

(PABÉIíTESIS.)

(Doña Juana entorna el labio; 
.se levanta don Andrés; 
entran algunas señoras; 
al verlas se pone en pié 
don Cándido; sigue a esto 
el consabido entremés 
de los besos y saludos 
do ordenanza; se hace el té; 
los demás van acudiendo; 
y entre charlar y  sorber, 
se critica con ahinco 
y á nadie so da cuartel).

II.

—ijSaben ustedes, señoras, 
que se casa la Isabel?
—Qiié se casa?—Si, por cierto.
__¿Se puede saber con quien?
—Con im jóven muy cumplido 
que es propietario en Jerez.
—Y  cómo le echó el anzuelo?
—Qué sé yol lo cierto es , 
que se vieron en el circo 
de la plazuela del Hey, 
cierta noche alh se hablaron, 
se entendieron y anteayer 
fueron á la vicana.
—Buena boca tiene el pez.
No he visto mujer mas sosa....
— Ŷ adonde me deja usted 
su fealdad?... tiene los ojos 
saltones....—Pues ¿y la tez?
—íY  la cintura?—¿Y las manos? 
—Tan grandes como los pies.
—Añada usted \m geniazo 
peor que el 4® Lucifer....
— Sin embargo, no es tan fiero 
el león... yo sé muy bien 
que tuvo amores con Carlos 
de Sandoval...— Sí, ya sé: 
el aprendiz de poeta
que nace coplas á granel.
—Pues, como os iba diciendo: 
Carlos la obsequió una vez 
y  ella no dió grandes pruebas 
de su arrogante desden.
Estaba mas derretida
que la cera al sol; al mes 

5 relaciones, la pobre 
él

que
do ■- —  . .
se desvivía por él 
y lo celaba...—Do veras?
¡Vaya ima ridiculez!
—No lo dejaba un momento; 
pero el poeta novel 
llamóse andana; hubo lenguas 
que en teatros y c^és, 
dijeron mü perrerías... 
se dijo... yo no sé qué.
—¡Fresco está el pobre consorte! 
—¡Compadezco al de Jerez!”

ni.
—"ijConocen ustedes uno 
alto, flaco; un si es no es 
canoso, que gasta frac 
azul, chaleco piqué, 
guantes color de manteca, 
gran cadena de doublé 
y  unos quevedos atroces 
grandes como el redondel 
de la plaza de los toros?...
—¿Que parece un portu^és 
según lo gravo y finchado?
_ g í —Que se suele poner 
junto al director do orquesta 
en el teatro do Orlen...
— Sí, sí.—No diga usted mas;
si mas conocido es
que la ruda.— Ŷo su nombre
ignoro.—Bartolomé
de los Alcáceres; antes 
era Alcázar solo.—EhP 
¿qué tal el mozo? ¿se esplica?
— Pues le han hecho la merced^ . 
de una encomienda.—Y  qué montos 
son los suyos para ser 
comendador?— L̂os ignoro; 
lo que solamente sé 
es, que en un pronunciamiento '■ 
clmnó él solo mas que diez, 
y gracias á sus pulmones 
fué gefe de un comité.
Luego de su patriotismo 
haciendo alarde, crecer 
se le vió como la espuma; 
vino á la corte después, 
y  adulando, y  arrastrándose 
á las plantas del poder 
ahora dice que es de hombres 
sabios y do buena fó 
rectificar opiniones 
y mudar de parecer.
—De manera que ya olvida 
su proccdonciaT—Eso es.
El pobre tiene unos humos 
y unas ínfulas!... se creo 
que ahora piensa titular 
y  convertirse en marqués.
__Pues buen provecho lo haga.
—Eso digo yo también;
poro hay cosas que me irritan. 
Suponed, señores, que....
—Qué?—Y o no sé si lo^diga....

-Pues ¿qué es ello?—I jO diré.
El señor de quien se trata, 
á pesar de su altivez, 
según dicen malas lenguas, 
es hijo de un cordobés, 
que en Córdoba el cordobán 
zurraba, para comer.
—¡.lá, já! Vaya un cabaUero!
— ¡Hay ya tantos como él!”

IV .

—"Mañana dá la condesa 
un baüe, ¿quién viene, quién? 
—Y o no.-ÍNi yo.—Y o tampoco. 
—Si su casa es unburdel!
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—Do veras?—Como lo digo.
Vil una gente tan soez!
Mejor que el ir á su casa 
iré á un baile en Layapies.
—Pues cómo tolera eso 
señora de tanta prez?
—Qué prez, ni qué diantres, hombre! 
—Es pobre?—Donde caer 
muerta no tiene siquiera; 
pero es tonta, y venga bien 
ó venga mal, en su casa 
quiere dar y  sostener 
recepciones, bailes y otros 
escesos.—liara sandez!
—Como tiene á las tres hijas 
en edad de merecer....
—Si no hay dote, será en vano 
que astuta tienda la red.
—Pues es claro; en este siglo 
de ilustración y  saber, 
no hay pergamino que valga 
tres ochavos; que me den 
buenos billetes de banco 
y al punto renunciaré 
mis escudos y mi ái'bol 
genealógico.—Ya el rey 
del mimdo, solo es el oro.
—¿Y  en qué tiempo no lo fué?”

V.

—” Son las doce, y  me retiro.
—Tan pronto nos deja usted?
—Cuando ya todos so fueron 
no es justo que yo me esté.
— Como usted guste, don Cándido. 
¿Vendrá por aquí otra vez?
—En ello tendré, señora, 
un verdadero placer.
— Siempre usted viene á su casa. 
¿Qué le ha parecido?....— Quién?
—Nuestra tertulia.—Muy buena 
y escogida.—Ya se vé; 
todos son do confianza 
y á todos los quiero bien. .
Aquella jóven tan guapa 
del vestido de chiné 
es una pobre... algo sosa, 
eso sí; mas la cruel 
de su madre, la que estuvo 
junto á mí tomando el té....
—Y  el señor do los bigotes 
canosos?—Faccioso fué.
—Es histima; y aquel otro 
jóven, pálido....—Eso es 
todo un hterato.—Ola!
—Tiene chispa, escribe bien; 
pero es tan desapheado!... 
nunca le he visto cojer 
un libro.—Pues escribir 
sin estudiar, yo no sé...
—Tendrá ciencia infusa.—Puede.
¿Y el otro jóven, aquel?...
—Es novio de la rubita 
del abrigo de glasé 
que estaba enfrente de mí.
—Al pimto lo adiviné.
—Claro está, se ponen juntos 
pegados á la pared, 
y en tratándose do amores

dicen: "aquí nos las den.”
—Cosas del mundo, señora.
—Pero es muy feo....— Sí es.
Vaya, Andi’és, adiós; Juanita.... 
esW  á los pies de usted.
—Hasta mañana. ¡Muchacha!
Alumbra.—Gracias, se vé.”

VI.

—”Así se rompa una pierna!
—Juana, no seas cruel!
—Has visto im hombre mas posma? . 
¡Gracias á Dios que so fué!
—Siempre has do estar murmurando.
—Pues no, que tú... miren el...
—Pero, Juana, si ya pasa 
do castaño...—Mira, Andrés; 
mas vale que en derredor 
alguna vuelta te dés 
y  entonces verás tus faltas 
que no son pocas.—Mujer, 
tienes im genio endiablado!
—Y  tú?... pues si yo no sé 
como hay quien pueda sufrirte; 
siempre estás gruñendo; es 
la costumbre do tu madre.
—Deja á mi madre, mujer; 
la pobre está en la otra vida...
—Muy bien está donde fué.
—Juana! ya me vas cargando.
—No me lo digas, infiel; 
ya sé que estás fastidiado 
y que no me puedes ver.”

vn.
Después de soltar la esposa 

una coz, cincuenta, cien, 
el esposo los estrivos 
pierde, le salo á la piel 
el carmin de la vergüenza 
y la cólera; se creo 
herido en su orgullo; intenta 
sus derechos sostener; 
dá una puñada en la mesa 
y al suelo viene el quinqué; 
se mancha la alfombra; grita 
doña Juana su mujer; 
ladra el perro; bufa el gato; 
el loro dice á su vez:
¡ai/ qué regalo! ¡ay-ay-ay!; 
los criados en tropel 
acuden luego solícitos 
creyendo que empieza á ardor 
la casa; en tanto el sereno 
pasa cantando las tres 
y los vecinos de al lado 
dan golpes en la pared:
Truenos, granizos, relámpagos,
Juana chilla, ruge Andrés,
mientras que yo, desvelado,
reniego do ella y de él
y al cielo, en ruego ferviente
le pido lleno de f6,
que de sus lenguas me libre
por siempre jamás, amen.

M a x im in o  cabeillo  de  ALBOENOZ.
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A OTIIO CAS COSESE HUESO,
LETRILLA.

A l que me diga: 
«no quiero empleos, 
"aunque reeursos 
"apenas tengo, 
"porque la patria 
"es lo primero,
"y  yo no gravo 
"los presupuestos;" 
yo le diria, 
no me hable de esto; 
yaya á otros canes 
con ese hueso.

Viuda que lleva 
su negro velo; 
pero que ostenta 
por el paseo 
su bello rostro, 
su talle esbelto, 
asegurando 
que su deseo 
es llevar siempre 
su velo negro, 
vaya á otros canes 
con ese hueso.

El que se piensa 
que voy subiendo 
y me atosiga 
con cumplimientos, 
haciendo alarde 
de sus obsequios; 
y cuando llegan 
los malos tiempos 
tórnase adusto, 
me esquiva el cuerpo, 
vaya á otros canes 
con ese hueso.

A l que blasona 
de juicio recto, 
y marcha siempre 
tieso que tieso, 
mirando á todos
con menosprecio,' 
cuando se sabe 
que es un mastuerzo, 
yo le diría: 
bien te comprendo, 
vete á otros canes 
con ese hueso.

quieren ir solas 
en todos tiempos, 
pues se distraen 
solas no yendo, 
y yendo solas 
hacen sus rezos; 
yo les diria: 
mamadme el dedo; 
id á otros canes 
con ese hueso.

El que asegure 
que suegras, yernos, 
nueras, cuñados, 
padrastros fieros, 
tutores pécoras, 
pupilos diestros, 
desavenencias 
nunca tuvieron, 
viviendo todos 
bajo de un techo... 
vaya á otros canes 
con ese hueso.

Muger que tiene 
cónyuge honesto, 
(pues con ser pobre 
ya lo es de hecho); 
si ella celosa 
le dá tormento 
y él la sacude 
cuatro voleos, 
qtie no me venga 
llorando luego. 
Vaya á otros canes 
con ese hueso.

E l prestamista 
que en poco tiempo 
Compró tres casas, 
viñas y un huerto, 
y á todo el mundo 
le vá diciendo 
que nunca ha sido 
cruel usurero; 
yo le diria:
¡calla, perverso! 
Vete á otros canes 
con ese hueso.

¿QUÉ ME IMPORTA?
LETRILLA.

A  las muchachas 
que al jubileo

Que el pollo presumido 
que vá por el paseo, 
se juzgue ya un Cupido, 
(de orgullo estando feo),

y sabio, aunque es borrico, 
tan solo porque es rico
y tiene tilburí.....
me importa poco á mí.

Que á todos tenga en jaque 
aquella semi-abuela; 
que lleva un mii’iñaque 
con dos piezas de tela, 
y luce cien postizos 
de dientes y de rizos
y joyas de rubí.....
me importa poco á mí.

Que sin saber la /
(no siempre ha de ser a) 
critique un mequetrefe 
á todo el mundo ya, 
mostrando en sus borrones 
sus malas iutenciones,
su ingenio baladí.....
me importa poco á mí.

Que aquel impertinente 
en tono campanudo 
blasone de valiente, 
se quiera comer crudo 
á todo ser humano 
humilde, que á la mano
encuentre por ahí.....
me importa poco á mí.

Que todo un estantigua, 
como hay muchos que noto, 
teniendo muy exigua 
piedad, se, haga el devoto, 
y finja santa calma 
mientras le punza el alma
soberbio frenesí.....
me importa poco á mí.....

M axim ia n o  Ca r rillo  de  A lbornoz
Que nulas medianías 

se vayan encumbrando, 
y luego, en sus porfias, 
cayendo y tropezando, 
demuestren al momento 
que tiene mas talento 
un pobre maniquí,. 
me importa poco á mí.

se

SI

nc

Que aquel á quien fortuna 
amiga le somúa, 
olvide ya su cuna 
y necio se me engi'ia, 
tal vez no recordando 
que de hambre bostezando
un dia yo le vi.....
me inijiorta poco á mí

i-
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Que algún lector severo 
se venga en este instante 
pidiéndome de Homel-o 
la lira resonante, 
sin ver que es muy sencilla 
y humilde esta letrilla 
que á escape yo escribí, 
me importa poco á mí.

Que yo generalice 
mi tema, y vaya andando, 
y acaso me deslice, 
del mundo recordando 
la pérfida impostura, 
y venga la censura 
diciéndome: ¡alto ahi! 
í«e importa mucho á mí.

M axim ino  Ca e eillo  de  A lbo en o z.

A UN RUISEÑOR.
Euisoñor, si andar errante 

te dejo, es por un instante, 
nada mas.

Y  en viendo á tus compañeros 
volar como tú ligeros, 

volverás.

Oh cuán bellas son tus galas, • 
y tus plumas, y tus alas 

de color!
Vuela, vuela presuroso, 
para venir pronto hermoso,

-  con riunor.

Mas si alguna florecilla 
encarnada ó amarilla 

te embelesa, 
con tu bello pico de oro, 
ruiseñor, que és un tesoro, 

baja y besa.

Euiseñor, no te enamores 
de empaiTados ni do flores: 

te lo ruego.
Porque yo deseo ansiosa 
oir tu voz melodiosa; 

ven, oh luego!

Mas la noche va llegando, 
y tú, ruiseñor, volando 

todavía.
Tal vez te habrá enamorado 
algún árbol ó emparrado, 

inda mia. ^

Ven, no tardes, ruiseñor, 
que la noche con pavor 

so apresura.
Ya sabes que en tí cifré 
mi porvenir y mi fé, 

mi ventura.

Mas ¡ay! la noche ya vino 
y tú, ruiseñor, divino, 

no has venido.

¿Por qué de mí te alejaste 
si mi corazón dejaste 

dolorido?

¡Ah! mi gemir compadece, 
vé que mi dolor acrece 

por tí, infiel,
Y  mi corazón desgarra 
ya del martirio la garra, 

harto cruel.

¿No comprendes que es horrible 
el desgarrar mi sensible 

corazón,
cuando en tí cifró su anhelo, 
su porvenir, su consuelo, 

su Uusion?

¡Oh cuán inconstante fuiste 
cuando de mi lado huiste, 

sin pensar
que me agradó tu presencia, 
y me matará tu ausencia 

de pesar.

Si aun me amas, en tu seno 
vuela á estrecharme sereno, 

con afán.
Por piedad, no sea tarde, 
porque ya en el mió arde 

cruel volcán.

ENCUENTRO DEL EUISE íÑ'OR.

Ruiseñor, te vuelvo á hallar 
cansada de suspirar;

¡qué ventura!
Oiste mi triste acento 
y vienes á darme aliento 

de ternura.

Si me amabas cual dccias 
¿por qué de mi lado huias, 

ruiseñor?
¿No pensabas, dulce encanto, 
en mi inconsolable llanto 

y mi dolor?

¿Pues no sabes que sin tí 
todo este tiempo viví 

con tristeza: 
que me faltaba aspirar 
tu aliento, con tu cantar 

de pureza?

Pero tal vez mi despecho, 
ruiseñor, llegó á tu pecho, 

y dijiste:
"Voy á escuchar su querella 
"que so muere esa doncella, 

y es muy triste."

"En mí ¿mso su ambición 
"y le agosta el corazón 

"esta ausencia.
"Voy á volar anhelante,
"á estrecharla delirante 

"con vehemencia."

"Sí, volaré con anhelo,
"porque le aplaque mi vuelo

su dolor;
"V oy á volar presuroso,
"á estrecharla cariñoso ’

"con amor."

Cuando para aquí venias 
díme, ¿de veras no oias, 

ruiseñor,
los ayes de esta doncella, 
apagados por la huella 

del dolor?

¡Oh, no te ausentes jamás, 
porque la muerte me dás 

con tu ausencia!
No te alejes de este prado, 
no turbes dueño adorado 

mi inocencia.

¡Oh ruiseñor! te suplico 
que poses tu hermoso pico 

en mi frente; 
y lo pasado olvidemos, 
y olvidando, gozaremos 

lo presento.
P ebeg ein a  del  R eal de  M án taea .

A LAURA.
Allá en la selva lejana 

linda, pura, seductora, 
esquiva rosa temprana 
al despuntar la mañana 
su carmín roba á la aurora.

Junto á la escondida fuente 
se mece en su tallo erguida, 
delicada, transparente; 
á los campos dando vida, 
dando aromas al ambiente.

Y  en vano quiere modesta 
ocultar su dulce estancia, 
poniendo tan gran distancia 
desde el bosque á la floresta, 
si le vende su fragancia.

Amor de los ruiseñores, 
dicha de las mariposas 
y  afan de los trovadores, 
dá envidia á las otras rosas 
y humilla á todas las flores.

Tal, ay Laura, tu hermosura 
brilla sin rival ufana, 
pues tu beldad soberana 
eclipsa la donosiu'a 
do la rosa mas galana.

Que es tu talle delicado, 
tu blando mirar hechiza, 
y es mas pura tu sonrisa 
que del abril perfumado 
la dulce y fragante brisa.

Mas ali infeliee
rosa hechicera!
cuán pasagera
fué tu beldad!
Secó tu cáliz
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ábrego impío, miras caer. No fies, Laura, |’
postró el estío 
tu vanidad. Hoy, Laima hermosa,

en tus encantos, ■ 
luz fugitiva, 'IbrUlas ufana. feble üusion.

Ta no te cercan como la rosa Ah! la belleza ■%tan obsequiosas en el pensil. ' que mas cautiva
las mariposas May ay, trocado es la pureza 9  le pi
lindas de ayer. veras mañana del corazón. %  11
Marchita y sola en triste otoño w  _
Ucna de angustias. tu alegre abril! J osé de  PABLO BLANCO. ’‘W  —
tus hojas mustias

PRESENTIMIENTOS.

TKADICIOK.

I.

En la risueña y  poética campiña de la ciudad de 
Ñapóles, y  en imo de sus puntos mas pintorescos, 
existia á fines del siglo pasado una Llanca y  hu­
milde casa.

Una tarde, era ya la puesta del sol, un'jéven es­
cultor se hallaba sentado á su puerta, trabajando 
en mía estátua, próxima á concluir.

E l sol hundía su frente en el ocaso recogiendo 
imo por uno sus rayos, y  poco después solo que­
daba un ligero resplandor que'coloreaba débilmente 
el horizonte.

El joven suspendió el trabajo hasta el dia si­
guiente, descubrióse con religiosidad, y  rezó por lo 
bajo una oración. A l terminarla, dos gruesas lá­
grimas, que se apresmri á ocultar, rodaron por sus 
megillas, viéndose de pronto sorprendido por una 
persona que no aguardaba.

Era esta una niña que comenzaba la primavera 
de su vida, hermosa en estremo, y cu3'o dulce mi­
rar y rostro angelical decían bien á las claras la 
candidez de su alma. Vestía con ahosa soltm’a el 
gracioso trago de las campesinas napolitanas, y  en 
su mano derecha llevaba un precioso'ramillete de 
flores á cual mas bellas y  caprichosas.

—Buenas noches, Piettro, dijo con ternura al cs- 
cidlor. ■

—Que Dios te bendiga, mi buena Virginia, con­
testó él.

La jóven le miró al rostro, le vió triste, sus ojos 
humedecidos, la vista en el suelo, y  esclamó:

—Pifettro, Piettro, tú estás triste, tú has llora­
do... qué tienes? Nunca has ocultado nada á. tu 
buena Virginia...

Piettro sin escucharla casi, murmuró para sí:
—Un año! un año!... madre mia de mi cora-
i!zon!...
La jóven tomó asiento junto al escultor, y ro­

deándole el cuello con sus toi'neados brazos, le dijo 
con acento cariñoso:

— Verdad, Piettro, verdad que es muy triste 
perder el cariño de una madre?—¡Vale tanto ima 
madi'c!...— Como tú perdí la mia, y como tú soy 
huérfana también h.ácc ya dos años. ¡Dos años, 
en los que ignoro cuál habría sido mi suerte shi el

apoyo y  sin el cariño de mi buen hermano Mi- 
chelo! ...

El jóven la miró, y  comprendiéndole eUa, añadió:
—'if sin tu amor, mi adorado Piettro:
— Quedábate á tí un heimano, Virginia, mien­

tras que á m í....
— Eres injusto, sí, muy injusto con nosotros. 

¿Y  Michelo, y yo, tu esposa... .futm-a?
Piettro salió de su abatimiento, besó áTirginia 

con alegría en la frente, y  la estrechó contra su co­
razón.

— Olí! sí, dijo: hoy hace un año que á esta mis­
ma hora entregó su alma á Dios mi santa y queri­
da madre; hoy hace un año que me encargó al es­
pirar te hiciera mi esposa, y  lo serás, Virginia, lo 
serás muy pronto; y  tú, y nuestro buen Michelo, 
los tres, viviremos en esta casita, bajo cuyo techo 
nací, y  bajo cuyo techo también comenzaron y  con­
cluyeron los dias de mis padres.

A l pronunciar estas palabras, Piettro quedó in­
móvil, su rostro se puso pálido, y sus ojos parecían 
espantados.

La lechuza habia lanzado un agudo chirrido.
'— ¡Maldita! ¡ay! ¡maldita! esclamó. Cada vez

que oigo sus chirridos se me estremece el alma, mi 
corazón quiere abandonar su sitio, una- fiebre ar­
diente se apodera de mi cerebro, y  tiembla mi cuer- 

como tiemblan las ramas que agita el hura-po

una

pag;
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can....  ¡Tengo miedo, tengo miedo do esa ave mal­
decida!

Una noche, Virginia, cantó como canta ahora, 
en ese mismo árbol, y  ocho dias después, mi ado­
rada madi’c dejaba'un huérfano en el mundo. T o­
das las noches canta en ese árbol, junto á mi ven­
tana....

Además, anoche, tuve entre sueños una apa­
rición horrible, muy hoiTÍble: vi ante mis ojos abier­
tas dos sepulturas, y  un hombre de aspecto som­
brío, misterioso, vestido de negro, de pié al borde 
de la fosa; y la lechuza allí, cantando como ahora. 
¡Oh! el corazón me dice que alguna desgracia pesa 
sobre mí.

— Tú sueñas, buen Piettro, te engañas; inten-mn- 
pió la jóven.

—Ojalá Virginia; pero temo que nuestra felici­
dad se turbe.

— Te engañas, Piettro; Dios no puede querer 
que muera nuestra dicha.

Virginia estaba hecha un mar de lágiámas, y  el 
pobre Piettro temblaba de terror.

La lechuza alzó su vuelo, y se perdió en la oscu­
ridad.

se
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II.

Al clia siguiente, y  á la misma hora clel anterior 
Piettro suspendía su trabajo.

Sin saber cómo ni por donde, un desconocido se 
le presentó.

Iba vestido de negro.
— ^Buenas noches, Piettro Bembo, lo dijo.
— Muy buenas, le contestó este, ¿qué me queréis? 
— Os necesito.
— Perdonad; en este momento no podría haceros 

una estátua de una pulgada.
—Os necesito, Piettro, y  aun cuando tuviera que 

pagaros adelantado el importe de diez años, sería 
preciso que lo abandonái’ais todo.

— Tanta prisa os corre?
— Mucha.
— ¿Qué queréis, pues?
— Necesito tm grupo, que represento un jóven 

desconsolado, llorando al pie del lecho mortuorio 
de su amada: os doy cuatro rneses de tiempo. To­
mad diez mil coronas, importe adelantado de vues­
tro trabajo.

— Esperad, repuso Piettro, me es imposible en 
tan corto tiempo.

El desconocido movió la cabeza en ademan im­
perioso, y  dijo:

—Tomad los bocetos.
Y  trazó en la pared dos íigm-as, tan perfectas y 

tan bellas por la valentía de sus contornos y de sus- 
líneas, que Piettro se quedó asombrado é inmóvil.

El escultor, después de mhar atentamente los 
bocetos, dijo al desconocido:

—No me atrevo: faltan las cabezas á esos boce­
tos, y temo echarlos á perder añadiendo mis ideas. 
¿Teneis la bondad de trazármelas también? 

—Dentro de cuatro meses.— Adiós.
Y  el desconocido desapareció.
Piettro no volvía de su soi-presa, y  se perdía en 

mil conjeturas acerca del misterioso personaje; pero 
poco á poco se fué recobrando, al considerar que 
Virginia iba á ser suya, qup los deseos de su madre 
se iban á eumplñ.

Al otro dia se puso á trabajar sobre el grupo; pe­
ro cuantas veces ensayó copiarle, otras tantas cono­
ció la insuficiencia de sus fuerzas.

E l poder creador lo habia abandonado.
Era imposible sacar la obra con perfección, y se 

pasaron en ensayos inútiles los tres primeros meses 
del tiempo fijado, sin que Piettro comenzára su 
trabajo.

111.

Al terminar el tercer mes, Piettro pudo em­
prender su trabajo, eon mucha alegría por su triun­
fo. Pero bien pronto tornó á su sombría melan­
colía.

El ser á quien mas amaba en el mundo, Virgi­
nia, con quien iba á miir su suerte muy pronto, ea- 
yó gravemente enferma; y Piettro, no queriendo se­
pararse de su amada ni un momento durante el pe­

ligro, trasladó su taller á casa de su novia, y  siguió 
con ardor trabajando dia y noche, hasta el punto 
de sorprenderle el amanecer alumbrado por los ra­
yos de su lámpara.

El último dia del tiempo fijado, el gmpo se vió 
terminado, y por la noche Piettro fué á velar á su 
pobre Vu'gmia, euya gravedad habia llegado al es- 
tremo.

Una lamparilla, colocada ante una imágen de la 
Virgen do los Dolores alumbraba con luz débil y 
agonizante la h:ibitacion en que Virginia se encon­
traba, y un suave vienteeillo se movia, juguetean­
do con las blancas cortinas de la ventana.

Piettro se hallaba arrodillado á los pies del le­
cho, llorando sin consuelo por el estado tristísimo 
de su amada; pero su desesperación llegó al colmo 
viendo morir entre sus brazos en aquella misma 
noche á su mas bella flor de esperanza, á su mas 
dulce ilusión. ¡Virginia!

Agobiado bqjo el peso de su dolor, Piettro tendió 
vagamente sus miradas por la estancia, y de pronto 
un teiTor convulsivo se apoderó de él.

La ])ared en que refleja su sombra con la del le­
cho de Virginia presenta la mas,perfecta semejanza 
con el grapo que le encargó el desconocido, y cao 
privado de sentido, esclamando:

— Bien me lo decía el corazón! ¡una gran desha­
cía! ¡dos sepultm'as! ¡el hombre negro!....  ¡Si, si.....
y la lechuza también cantando!..... ¡Bien me lo de­
cía el corazón!

En aquel instante, la lechuza lanzaba un horri­
ble y agudo chirrido.

IV .

Algunos dias después de la malograda muerte do 
Virghiia, el pobre, el.buen Michelo se dirigió á casa 
de Piettro, y  llamó á la puerta de su taller.

Pero Piettro no le contestó.
Volvió á llamar por segunda y tercera vez y tam­

poco obtuvo respuesta.
Alarmado por aquel silencio, forzó la puerta, y 

la abrió.
A l entrar, retrocedió algunos pasos, y lleno de 

sorpresa y de teiTor se quedó inmóvil, contemplan­
do el cuadro triste y horrible que so ofrecía á sus 
ojos.

El cadáver de Piettro yacía anegado en su san­
gre al pió de un grupo recien acabado y sublime­
mente espresivo; y al reparar en él Michelo dió im 
grito de dolor, reconociendo las figuras de Piettro 
y  de su hermana.

Sobre ima mesa, en donde ardia una lamparilla, 
habia un papel.

"Dios mió, perdón! (decia;) voy á morir, voy á 
abandonar una vida que aborrezco.

"¡Que mi alma vuele al lado de mis padres y de 
mi amada!

"Michelo, adiós: coito á unirme en el cielo con 
tu hermana, ya que en el mundo se opuso el des- 
tino.

"No quiero vivu sin ella. ¡Perdón, Dios mió! 
perdón!
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”En nombre de mi amor íí Virginia, en nombre 
de la amistad que nos une, Micíielo, cumple mis 
últimos deseos. Quiero que me des sepulturajun- 
to á Virginia, á la puerta de mi casa; quiero, por 
último, que coloques sobre mi tumba el monumen­
to, de triste memoria, que he terminado para ador­
narla.

"Adiós: ruega á la Madona por m í!—P ie x t e o . "

Sus deseeos fueron cumplidos; y  su sepulcro, 
colocado á la puerta de su casa, fué visitado largo 
tiempo por los emáosos.

Por espacio de treinta años, dícese que un hom­
bre, sombrío y  vestido denegro, visitaba diaria­
mente aquel sepulcro.

Era el desconocido que se apareció ú Piettro en­
cargándole el grupo tristísimo, que luego adornó 
su tumba.

La tradición nada cuenta sobre tan raro perso- 
nage, en cuyo misterio está fundado el de esta his­
toria.

El hombre nace con una estrella que se llama el 
destino, para unos brillante, opaca pava otro^.

Desgraciados los segundos!

S erafín  CjUSTOVAS d el  CASTILLO.

DE LA MUERTE A LA VIDA.

Sentado delante de una mesa llena de libros 
y papeles; apoyada la frente en la una mano-y 
con una pluma en la otra que permanece ocio­
sa cual si no tuviese vida; hay un hombre me­
dio envuelto entre las sombras de una oscura 
y pobre y sucia habitación- A  su lado, y con 
las cuerdas rotas, divísase confusamente el 
brillo de una lira de oro. En otros tiempos, 
el hombre que medita ó que duerme en la des­
esperada actitud que ahora le vemos, solía pul­
sar alegremente las cuerdas de aquella lira. 
Hoy el hombre y la lira permanecen mudos, 
y la tristeza de la muerte reina en aquella es­
tancia.

De repente se oye el leve roce de la puerta 
al jirar sobre sus goznes, y en su dintel apare­
ce una figura hermosa. Es un mensa] ero del 
cielo; es el Angel de la Guarda que Dios en­
vía para llevar consuelos al corazón de un des­
graciado.

EL ANGEL.
(Acercándose y  llamando ton voz suave.) 
— Poeta!

EL POETA.
(Dormido aparta de sus sienes.los sedosos ca­

bellos y  murmura con abatimiento.)
— No puedo mas.....

EL ANGEL.
— Poeta! No respondes? Murmuras? Qué es 

eso! Es que deliras? ó acaso vagan por tu men­
te sueños de amor! A  ver..... escuchemos.......

EL POETA.
(Con creciente angustia.)

— N o, no puedo mas! Esto es morir....! Mi 
corazón se rompe en mil pedazos, y el alma 
cansada de luchar en vano, se cierra á la espe­
ranza.....  Dios de Abrahan! Dóíide está ese
destello divino que envías al seno de tus cria­
turas! Qué es la inmortalidad 1- Dónde está 
impresa, si mi alma se siente languidecer y 
morii’! Hubo un tiempo que entre sueños de 
oro, mi inda corria tranquila como las crista­
linas aguas del arroyuelo: mis deseos entonces 
eran puros como el cielo en dia de primavera; 
mis goces inocentes como la sonrisa de un se- 
rafin. La apacibilidad de aquellas horas solo 
es comparable á la rapidez con que pasaron.... 
Pasaron! ay! Qué es lo que uo pasa y muere 
y se consume de todo lo creado!

UNA voz.
— La fatalidad.

EL ANGEL.
— Dios y su esencia.

EL POETA.
— La fatalidad! Sí, bien puede ser.... Dios!

También lo creo.....  Su esencia.....  Cuál es su
9esencia.

EL ANGEL.
— Su esencia es tu alma, es el destello divi­

no que el Supremo Poder envía al seno de to­
das sus criaturas. El, como su oríjen, es in­
corruptible é imperecedero.

EL POETA.
[Se lleva sus dos manos cí la frente: palpa su 

pecho con gozo-, una sonrisa apacible vaga en 
sus labios; y  esclama con acento mas tran­
quilo.)
— Incorruptible! imperecedero! Oh! Esas 

palabras caen sobre mi alma como en campo 
sembrado cae el rocío bienhechor.... Y  es ver­
dad! no es así? es verdad que en mi ser arde 
ese destello divino que nunca se ha de apagar! 
Decidme, oh! decidme, hablad! Hace tanto 
tiempo que mi alma no recibe consuelos de na­
die! hace tanto tiempo que vive en la horfan- 
dad y en el aislamiento mas completos......!

EL ANGEL.
— Según eso, tu alma no ha encontrado aun 

en la tierra su alma gemela?
EL POETA.

(Con nuevo y  súbito abatimiento.)
— Ay! No!

(Una sombramedio fantástica, medio real,pero 
que semeja el cuerpo de una mujer, cruza por 
el espacio. E l poeta se estremece.)
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EL ANGEL;
— Por qué iio pulsas tu lira, poeta? El mun­

do está lleno de armonías.....  mejor dicho, el
mundo se compone de armonías. Pulsa tu 
lira, poeta, pulsa tu lira; que sus acentos, ora 
sean quejumbrosos y tristes, ora apacibles y 
suaves, ora alegres y ruidosos, no dejarán de 
encontrar eco en la tierra.....  •

EL POETA.
— Ay! Así lo creía también yo y me lancé 

con sin igual entusiasmo entre el torbellino de 
las ciudades. En un principio las cuerdas'de 
mi lira dejaron oir por todas partes sus acen­
tos suaves; daba gozo el oirlos, daba gozo.....
y sin embargo, nadie se paraba á escuchar. 
Tan impía indiferencia me lastimó el corazón. 
Los acordes de mi lira, de apacibles que eran, 
tornáronse en lastimeros: daba tristeza el oir­
los, daba tristeza..... y sin embargo, el mundo
no se paraba á escuchar. El ruido de las ciu­
dades ahogaba los acentos de mi lira.....  En­
tonces pensé que debería mudar de tono, y 
echando las penas á un lado cambié mi lira de 
sonidos suaves por otra cuyos acordes alegres 
atronaban el espacio. Mas hay! tampoco el 
mundo me'oía, y las cuerdas de mi nueva lira, 
gastadas y roncas, saltaron en mil pedazos.

EL ANGEL.
— Acaso te cansaste pronto. Acaso te faltó 

constancia. El mundo es grande; poeta.
ÉL POETA.

— El mundo es una miseria.
EL ANGEL.

— Aun reina en él el sentimienfo.
e l  p o e t a .

— En él no reina mas que el materialismo.
UNA v o z .

— Di mas bien la fatalidad.
EL ANGEL.

— N o tienes fé, poeta?
EL POETA.

— Fé! Sí.... recuerdo que la tuve mientras 
duraron aquellos tiempos de vida tranquila, 
de goces inocentes, de purísimos deseos. Mas 
tarde... mas tarde también, cuando mi mente 
estaba llena con una imágen y mi corazón re­
bosaba de esperanza. Luego....

UNA v o z .

(Con ansiedad.)
— Luego qué? Acaba....

EL POETA.
(Conmovido al eco de agüella voz y  con la

suya temblorosa.)
— Luego vinieron los desengaños.... Donde 

yo habia soñado encontrar tesoros de cariño, 
A B R IL .

tan solo hallé el vacío y la indiferencia.
UNA voz.

> {Con desesperación.)
— Calla! Calla! Eso no es cierto!

’ EL POETA.
(Sin apercibirse de estas j)alabras continúa con 

creciente abatimiento.)
— Y  era que el corazón de la 

amaba se habia aleccionado con 
lismo del mundo... esa ponzoña que seca y 
mata el gérmen del sentimiento.

muger que 
el raateria-

-A y !
UNA VOZ.

EL ANGEL.
— Acaso te equivocaste, poeta. La muger 

á quien amabas tenia un corazón hermoso.
EL POETA.

— Era de hielo.
EL ANGEL.

— Ella te amaba....
EL POETA.

— Oh....!
EL ANGEL.

— Ella te amaba, poeta; y su amor era gran­
de como su alma, inmenso como su sufri­
miento, infinito como Dios. Figúrate si te 
amaria cuando por tí dejó el mundo donde 
tenia unos padres que la adoraban.

, EL POET.A.
— Oh! No. Yo me acerqué mil veces á sus 

rejas con mi lira de oro: mis cántigas eran 
apasionadas; hasta las piedras se conmovían 
al oirlas; y la muger á quien amaba jamás se 
asomó á escuchar.

EL ANGEL.
— Quizás no fuese por falta de deseos, pues 

aunque las rejas de su casa estaban tapiadas, 
ella te oia, poeta; ella te oiá con los oidos dcl 
alma, y su corazón se estremecía! Figúrate 
su sufi’imiento cuando escuchándote moría de 
amor por tí.

EL POETA.
— Es eso cierto....!

UNA v o z .
— Sí.

EL POETA.

(Se incorpora: hace un esfuerzo supremo como 
para asirse de algtm objeto que se le repre­
senta, y  no pudiéndolo conseguir cae de nue­
vo desfallecido sobre la silla. Después es- 
clama)
— Oh....! Esa palabra...! Dios mió, y cual 

resuena en mi corazón! A  juzgar por los la­
tidos de este, diríase, que vuelve á la vida.... 
Mas... no es un sueño todo esto?... no es im

26
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sueño...? Si yo escuchase otra vez aquella voz...
KL ANGEL.

— Poeta! La voz que has escuchado es la 
voz de la verdad! Si tieues fé aun resonará 
en tus oidos otra vez y otras ciento. Crees en 
la inmortalidad de tu alma.

EL POETA.
— Sí.

EL ANGEL.
— Crees en la protección del cielo?

EL POETA.
— Sí.

EL ANGEL.
— Crees en la omnipotencia de Dios?

EL POETA.
— Síj oh! sí.

EL ANGEL.
Pues sígueme, poeta, sígueme, á la morada 

de gloria; que en ella te espera la mujer que 
amaste en la tierra!
(El ángel desplega sus alas de deslumbrantes 

colores-, la estancia del poeta se inunda de 
resplandor: torrentes de armonía descienden 
de las alturas; y el espíritu del poeta se re­
monta al cielo en medio de un coro de sera­
fines.

Una sombra medio fantástica, medio real, pero 
que semeja el eyerpo de una mujer, sigue 
sus huellas.)

................... .................
P. M . DE M oeo y .

L A S  S IE M P R E V IV A S .
I.

La primavera viste su túnica de cien colores.
Las aves gorgean en los bosques de esmeraldas.
El cielo tiende sus crespones blancos y flotantes.
El céfli’o juguetea en el cáliz de las flores.
Las fuentes bullidoras unen su mm’muUo al eco 

de los espacios.
II.

Es de noche.
Las estrellas envian sus destellos á las donnidas 

plantas.
La pálida luna se contempla en el inmenso es­

pejo de los mares.
El ave reposa en su lecho de hojas.
Todo' calla.
Solo un ruiseñor responde á los suspñ'os del au­

ra, con trinos melancólicos.
El ruiseñor suspende sus armónicos gemidos al 

escuchar un ligero rumor bajo su aérea morada.

¿Quién interrumpe el silencio de la noche?
¿Es algún ave estrangera que perdió su nido? i 
¿Es el ángel de la soledad que viene a reclinarse 

en la corola de algún lirio?
¿Es el alma de algmia virgen que vaga sin repo­

so á los rayos de la Imia?
No.
No es el ave.
No es el ángel.
No"es-el alma.
Las aves reposan dulcemente.
Los ángeles se aduermen en su lecho de brumas. 
Las almas suspiran en sus tumbas conversando 

con los sauei..s.
¿Quién causa, pues, el misterioso rmnor? 
Ormisinda.
Ormisinda, la doncella de las lilas.
La vú'gen del blanco trage y  el celeste cinturón, 

se adelanta suavemente.
Es esbelta como los juncos del lago.
Su pió de bada se posa sin ruido en el césped 

que lo besa.
Su cabello de oro rueda en ondulante cascada 

por sus hombros de nácar.
Sus ojos azules, rasgados y brillantes, roban su 

fulgor á las estrellas'del cielo.
Su boca purpurina, es semejante á la flor del gra­

nado salpicada de rocío.
Si sonrie, las flores se balancean en sus flexibles 

ramas: la luna envía ton-entes de luz; los árboles 
se mecen suspirantes, y  el i-uiseñor llena el bosque 
de magnéticos gorgeos.

Pero en esta noche las flores se inclinan en lán­
guido desmayo.

La luna sé nubla envuelta entre celages.
Los árboles enmudecen, y el ruiseñor calla por­

que Ormisinda llora...

III.

Ormisinda ha tomado asiento ba¡jo un bosquecillo 
de lilas, y  las j)álidas flores se inclinan para reco­
ger alguna perla de sus ojos.

¡Pobre niña del blanco trage y del dorado ca- 
bello! _ . . /

Ormisinda ama á Ludovico, y  Ludovico va a 
partiix _

¡Pobre niña del talle gentil y los ojos de zafíi-o! 
Ormisinda viene á dar el último adiós bajo las 

lilas, al apuesto guerrero.
La virgen del celeste cintui'on suspña, y  otro 

susph-o re.sponde al suyo.
Levanta su mirada, y  otra mirada la inunda 

de luz.
Tiende su mano de marfil, y  otra mano de tosta­

do color la estrecha con amor.
Es Ludovico.
Ludovico el gentil, el de los ojos de intensa mi­

rada: el de los negros y rizados cabellos: el de pá­
lido color y  rojos labios: el de talle apuesto y se­
ductora sonrisa: el de v.aronil y cadencioso acento; 
el iris de los amores y  el rayo de los combates.

Los jóvenes hablan y el i-uiseñor suspña.
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IV .

— Ormisinda: blanca paloma de flexible cuello, 
voy á partir. La patria me llama, y  el cuerpo obe­
dece; pero mi alma qiieda aqid.

Ormisinda: fragante azucena de color nevado, 
voy á partir; pero te juro por mi parte de gloria, 
que nunca te dejará mi espíritu.

Ormisinda: estrella de la tierra, destello de los 
cielos, voy á partir; pero te juro por el fulgor do 
tus ojos, que en la \úda y  en la muerte me halla­
rás á tu lado cuando me llames en tus lilas.

Ahora oiga yo tu voz y calle el mundo.
— Ludovico, tú partes y  yo muero. Tú partes y 

yo siento que el cuerpo queda y que el alma te 
sigue.

Escucha:
Yo acojo tu juramento, .y te prometo á mi vez 

que, en las lilas, me hallarás si vivo, y  en ellas me 
hallarás si muero....

El rumor de un beso se perdió en los gemidos 
de la selva.

V.

lía  pasado un año.
Ludovico pereció en la pelea, y  fue su mortaja la 

gloriosa bandera de los españoles.
Ormisinda no ha dejado de regar una sola noche 

el bosque de las lilas con su llanto, y d í  constante 
riego ha brotado á sus pies una mata de flores mo­
radas.

Ŷ  el alma de Ludovico suspira en las eternas flo­
res, y  una noche en que Ormisinda lloraba en las 
lilas reclinada su'cabeza de serafín en las flores, una 
paloma blanca como la nieve acarició su rostro pá­
lido y  dormido.

Después otro arrullo contestó á la blanca palo- 
ma; y  otra de igual color, aunque mas vaporosa y 
su:ive apareció en el pecho de la vú’gcn.

Las dos arves unieron sus alas, y en raudo vue­
lo surcaron el espacio.

%
VI.

Al dia siguiente los pastores hallaron á Ormi­
sinda sin vida; y en el sitio donde su cuerpo repo­
so, dos plantas tristes y  ergiidas que nadie eonocia.

Sus llores eran moradas y amarillas. Una coro­
na de estas 'flores j)usieron en his sienes purísiit.as 
de Ormisinda al recostai’la en su blanca sepultura.'

Y todas las noches dos palomas bellísimas ve­
nían á suspirar en las lilas de Ormisinda.

Los pastores visitaban con temor la morada de 
las flores; y al ver que jamás se marchitaban, se 
deeian unos á otros:

—No las toquéis que son las sie^nprevivas.

ViCTOEIN A B k IDOÜX Y  M a ZZINI DE DOMINGUEZ.

REVISTA DE MADRID.

MES DE MAEZO.
S u m a r i o .—barnaval.— Cuadrillas postulantes. — Bo­

nita gratificación.—^Disfraces do SS. AA. EE.— 
Hombres-mugeres.—Una conquista.—Miórcoles de 
Ceniza.—Entierro do la Sardina.—Lluvia de rtole- 
tas.—Teatros.—Pérdidas irreparables. — Concier­
tos.—Juegos florales.—Un libro.

El Carnaval ha estado tan brillante y  animado 
como hacía muchos años no se había visto en M a­
drid: bien es verdad que la careta parecía traer con­
sigo casi siempre lui diluvio de agua y  por esta vez 
ha traido lui hermoso y brillante sol y uii ambiente 
templado y  delicioso, pues todos han convenido en 
que la repentina tronada é inesperado chubasco que 
descargó el tercer dia fué una broma del cielo que 
contribuyó á hacer mas alegre y bullicioso el Car­
naval.

Nada mas pintoresco, mas risueño que el aspecto 
que ofrecía el Prado durante los tres dias y el 
Miércoles de Ceniza: por todas partes músicas; 
comparsas, gritos y  carcajadas, lucidas cabalgatas 
enmascaradas, carrozas lujosamente cubiertas y 
Uenas de máscaras que arrojaban flores y  dulces 
sobre los demás coches llenos de elegantes damas.

Las cuadrillas postulantes cuyo número ha as­
cendido á 282, han tocado sus instrumentos bajo 
los balcones de la habitación de S. M. la reina, 
quien las ha gratificado con la suma de 22.248 rs.

SS. MM . pasearon todos los dias, llevando á sus 
augustos hijos vestidos de máscara: en la tarde del 
Domingo vestian de manólos; en la del Limes los 
tragos g:illegos que les fueron regalados en su últi­
mo viage, y 6n la del Mártcs lucieron trages as­
turianos.

Existe aquí en el sexo fuerte una marcada pre­
dilección á vestirse con el traje del nuestro; ])ero 

• en honor de la verdad hay que conceder que le lleva 
con mucha gracia y  propiedad: muchas veces se vé 
una elegante dama, de elevada estatura y  magní­
ficas formas, ataviada con un lujoso traje y  sin te­
ner otra cosa de máscara que la careta: de estas 
hay quien elije traje de baile, y  es imposible ima­
ginar una coquetería mas natural y graciosa que 
la que respiran el aire y  los modales de estas ma­
tronas.

Asi, no pocas veces han dado chascos posados á 
muchos jóvenes, sobre todo á los que acaban de lle­
gar de su provincia.

Apropósito de estos chascos, lia ocurrido uno 
durante el Carnaval á tres calaveras manchegos, 
tanto mas gracioso, cuanto que ellos so tenian por 
unos verdaderos liones, y eran mirados en Madrid 
como ima escepcion,- entre todos los jóvenes que 
acajiaban de llegar de sus provincias á pa.sar en la 
córte los dias de Carnaval, á causa de su viveza, 
natúral despejo y esmerada educación.

Los tres amigos salieron de la fonda, donde se 
hospedaron, el Domingo por la tarde y  so dirigie­
ron al Prado, que se hallaba enteramente lleno de 
gente: los donúnós, los payasos, las damas anti-
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guas, las monjas y las vestales lucían los vallados y 
vivos colores de sus trajes entre las elegantes da­
mas, que ya sentadas, ya paseándose por el salón, 
reían, hablaban y  disfrutabtin de aquella hermosa 
y alegre tarde.

Los tres manchegos, huían las bromas de las 
máscaras, aun las de aquellas que tenían la apa­
riencia mas mareada de mujer por temor de ser én- 
gañaclos y dar luego C[ue reir a sus amigos: asi, 
pues, se fijaron en las lindas jóvenes que, como un 
eordon de hermosas flores, guarnecían ambos lados 
del salón.

Los forasteros eran bastante descontentadizos; á 
todas encontraban defectos: una tenia los ojos pe­
queños; otra la nariz larga, esta escaso el cabello, 
aquella era muy gruesa; por fin, uno de ellos al- 
Ccanzó á ver una figura tan bella que le h;zo lanzar 
una pequeña esclamacion.

Era una jóven que estaba sentada junto a un 
anciano caballero, en actitud meditabunda y triste, 
vestía un elegante y rico traje de raso morado, un 
precioso abrigo de terciopelo negro y un lindo som- 
brerito adornado de un velo negro que la caía por 
delante del rostro.

Los dibujos del velo eran tan espesos, que solo 
dejaban ver algunas perfecciones de aquel rostro, 
que debia ser en estremo hermoso: á través del en­
caje se descubrían dos hermosos y rasgados ojos 
nebros llenos de fuego, dos bandas de caljellos bri­
llantes como el azabache, una blanca tez y  una 
boca de púrpura.

Pero lo que mas llamó la atención del provin­
ciano fué su elevada estatura, su aire masgestuoso 
y lo gallardo y perfecto de sus formas.

Los tres amigos ocuparon tres siUas detrás do 
aquella hermosa mujer; pero un instante después 
de haberse sentado, acercóse un carruaje, la desco­
nocida se levantó y entró en él con el anciano que 
la acompañaba.

Debéis suponer que el enamorado jóven no faltó 
])or la noche con sus compañeros al baüe del teatro 
Real.

Y  de paso os diré, lectoras mias, que el que no ha 
visto un baile en el régio Coliseo no tiene idea de 
lo que es esta clase de diversiones en España.

Hay allí una atmósfera pai-ticular y  que en nin­
guna otra parte se respha; hay alli torrentes de 
luz, de armonía, nubes de aromas, palabras perdi­
das que foi-man un conjunto imposible de esplicar.

El enamorado manchego tardó poco en eolum- 
' brar á su hermosa desconocida; la figura de esta no 

podia equivocarse con ninguna y á través del do­
minó de raso negro que la cubría, parecía mas es­
belta y  magestuosa.

El manchego miró cuidadosamente todo el sa­
lón; pues temia sin duda que alguna otra persona 
se apercibiese de su admiración por la hermosa 
máscara; pasó cuidadosamente revista a todos los 
palcos, y dijo á sus amigos:

— Ahí está Luisa, en aquel palco; así ya estoy 
libre.

- '-Y  qué libertad pudiera quitarte Luisa aunque

estuviera en el salón cuando no te hace caso algu­
no? contestaron riendo sus amigos.

—Aparenta no hacérmelo para disimular con su 
marido.

—No; es que realmente no te lo hace.
— Bueno: tanto mejor; así haré el amor a mi 

desconocida, sin remordipúento.
Desde aquel instante buscó ocasión de ofrecer 

su brazo á la desconocida, la que no tardó en en­
contrar.

Esta se mostró locuaz en estremo y  coqueta has­
ta un punto increíble: el jóven hablo tímidamente 
de cena, y ella admitió al momento: comio mucho, 
y bebió más, sobre todo. Champagne, que, según 
ella decía, le hacia el efecto de una Imotmla re­
frescante.

En fin, sus coqueterías y sus locuras, juntamen­
te con lo mucho que le hizo beber, trastornaron la 
cabeza del pobre jóven, el-cual llegó á pedirle una 
cita.

—Nada mas fácil, contestó lâ  máscara; me 
acompañarás á mi casa y allí podrás hablarme el 
tiempo que quieras. , , . .

El enamorado jóven se levantó al instante, to­
mó el brazo de la máscara, y  saliendo á la calle 
subieron áun coche; la máscara dijo algunas pala­
bras al cochero y el carruaje partió al galope.

Pronto llegaron á una casa de magnifica apa­
riencia; el cochero abrió, y bajo primero el joven 
dando la mano á su compañera.

Pero cu;indo vió la casa, palideció y murmuro

glosa 
su fs 
nahn 
cad( 
yes ; 
á su: 
liero 

E
sima

Jfj cía 
za c

para si:
— ¡Esta es la casa de Luisa! pero bahi anadio 

en seguida; mi máscara vivirá en otro cuarto.
Debo advertir que el bueno del manchego sabia 

donde vivia Luisa por lo múcho que la paseaba la 
calle; pero ignoraba comiiletamene en (lué eparto 
habitaba, porque jamás liabia estado en él ni po­
dido averiguarlo.

Entraron en uua sala elegante, y sentándose am­
bos cu un divan, einiiczó el enamorado jóven á ins­
tar para que su compañera se quitase la careta.

Esta se resistía suavemente; pero al fin el maii- 
chego la desprendió coip un atrevido movimiento.

Pei-o no bien vió descubierto el rostro de sudier- 
mosa, dió un grito de horror que se confundió con 
una carcajada femenina.

E l rostro de la máscara estaba adornado con 
unos solemnes bigotes negros, y Luisa apareció en 
la puerta de la estancia, celebrando el pesado chascu 
del manchego que, de acuerdo con su esposo, había 
dispucstoi para librarse de sus incesantes persecu-
ciones. , 1 1 1 i.

E l Uon, puesto para siempre en ridiculo delante
do Luisa, ha desistido do su manía de perseguir u 
las mujeres casadas.

Por supuesto que.cuando le preguntaron siis ami­
gos el fin de la aventura, les dijo que había sido 
mut/ dichoso-, en efecto, fué todo lo feliz que podía 
ser, pues dió con un marido de talento que se con­
tentó con reírse de él.

El miércoles de Ceniza tuvo lugar en la capilla 
del Real Palacio la acostuinbnula ceremonia rch-

y
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criosa. SS. MM. acompañados de las personas de 
su familia y servidumbre, se dhágieron procesig- 
nalmente desde-su cámara á la  capilla. El patriar­
ca de las ludias ofteió é impuso la ceniza a los Itc- 
ves y á las dos y media SS. JVLM. y  A jí. volvieron 
i  sus habitaciones en el mismo orden con que sa­
lieron de ellas. ,

El pueblo do Madrid, según costumbre antiquí­
sima y tradldonul, celebró con estraordinaria ani­
mación el Entierro de la Sardina. Este acto que 
entre nuestros antepasados tenía un principio rdi- 
trioso, retUicíase al entierro, no de la sardina de 
mar, como en la actualidad se hace, sino de la ca­
nal de cerdo, á la que en térinino técnico se daba 
y aun se dá, el nombre de sardina, lo cual era una 
pública demostración de acata,r el precepto que 
desde aquel momento se imponían los fieles de no 
comer carne hasta el dia de Pascua.

Una de las comparsas que amenizaban la estan­
cia en el Prado y que montaba una elegante carro­
za completamente forrada de blanco, que era el co­
lor de los trajes de los. individuos de la comparsa, 
arrojaron sobre el carruaje de SS. MM.,alpas.u por 
su lado, una verdadera lluvia de violetas, que mim- 
dü, por’ decirlo así, la regia carretela. Las augus­
tas personas recibieron con su habitual amabilidad 
esta delicada broma, autorizada por el dia y propia 
de las ch'cunstancias. , .

Los teatros y los salones han estado animadísi­
mos como nunca.' ^

Desde mi última revista las compañías de canto 
y declamación nos han ofrecido algunas novedades.

El teatro lleal pasó á mejor vida, pero luego le 
han resucitado los artistas para dar algunas funcio­
nes. Con motivo de aquel fracaso se ha nombrado 
una comisión compuesta de los señores Ayala, Cam- 
prodon, Eslaba, Arrieta, Saldoni y lloger, para que 
dén su dictámen acerca del mejor modo y forma 
con que ha de procederse al arrendamiento do dicho 
teatro.

El Circo nos ha ofrecido una nueva obra del se­
ñor Larra titulada Los lazo-i de la familia, lazos 
que, valiéndome de la frase de un critico, encoiitio 
el público muy bonitos, aunque de colores iiiveio- 
símilcs. La Matilde se ha hecho aplaudir cu jLmoT 
de madre, La sociedad de los trece. E l  Desden con 
el desden, y Perder ganamlo.

La zarzuela nos ha dado á conocer E l firmante. 
Distracciones y Luán sin pena, obras de escasa im­
portancia.

Novedades no da señales de vida.
En el Teatro Francés se han presentado Mr. y 

Mademoisclle Montalaud, de quienes se conservji- 
ba tan buenos recuerdos desde que en 1853 y 1851 
trabajaron en los teatros do la Cruz y del lustitutoj.

En el Príncipe se han estrenado con mediano 
é.vito Padre y E ey  del fecundo novelista señor Fer­
nandez y González, y con muy bumio La culebra 
en el pecho, original del señor llamirez.^ E l Solie­
ron del señor Picón y E l Tio JlLaríin o la honra­
dez, traducción del señor llosalcS. En estas tros 
últimas obras ha alcanzado iiii verdadero triunfo 
el señor Osorio (1). Fernando) como actor y direc­

tor de escena, pues la enfermedad y repentina muer­
te de Doña Emilia Moscoso, esposa de don José 
Valero, han alejado á este aüijido artista del teatro 
por algunos dias.

También tengo que anunciar a mis lectores el 
fallecimiento de Eafaelita Tirado, aquella niña tan 
rica do inteligencia y de gracia que embelesaba al 
público madrileño en la, Archiduguesita, en H ija y  
Madre, en La llave de oro, en Fida por honra y 
en otras obras dramáticas en que nuestros primeros 
autores habian creado tipos especiales para ser in ­
terpretados por ella*, aquella artista de trece años 
en quien todos adivinaban una gran actriz, que se 
entregó buena y  tranquila al sueno de la iiiocciicia . 
y amaneció al dia siguiente cop sus hermanos los 
ángeles.

Oh! los meses de Febrero y Marzo han sido la- 
tales para la salud. Entre las muchas pérdidas do 
personas notables y queridas que tenemos que llo­
rar, hay que añadir la del antiguo intendente de 
palacio, el Sr. D. Martin de los Heros, á quien la 
•Reina profesaba tan singular cariño que puede ase­
gurarse que el Sr. Heros era la única persona que 
entraba diariamente en palacio sin sujetarse á la 
etiqueta; se sentaba muy á menudo en la mesa ré- 
gia, donde tenia siempre reservado el primer pues­
to de honor, y  acompañaba á SS. MM . á los tea­
tros y  á los paseos, no como un individuo do la 
servidumbre, sino como un amigo de conñanza.

. Voy á hablaros ahora de conciertos y  empezaré 
por el que tuvo lugiu- en el regio alcáziu- el domin­
go 13, el cual ha sido una de las fiestas musicales 
mas brillantes allí celebradas: tomaron parte en 
ella las Sras. de Giuli, Kenneth y  D ’Angri, y  los 
Sres. Giuglini, Bartolini, Llorens, Laserre, Dom- 
browski. Romero, Melliez, Sarmiento, Cano, Vall- 
demosa y  Guelbenzu. Todas las piezas do que se 
compuso el concierto fiicron ejecutadas con singu­
lar esmero y rara perfección; y aunque no hubo una 
que no merezca citarse, solo mencionare como las 
que mayor efecto causaron en el auditorio el pi c- 
cioso terceto dé E l matrimonio secreto, en el̂  
compitieron verdaderamente las Sras. De Giuli, 
Kenneth y D ’ Angri que lo cantaron: el de La 
Ltaliana en Argel por los Sres. Giuglini, Bartolini y 
Jjtorens, y el rondo de la Sonanibula que es el ti iun- 
Ib de la Kenneth. La orquesta, dirigida por el Sr. 
Valldemosa, tocó con admirable inteligencia; y en 
fin, los profesores Laserre, Dombrowski, Itomero, 
Melhez, Sarmiento y Cano demostraron una vez 

' mas cuan dignos son de su reputación y  do su 
fama. ,

Vestía la Reina un traje de terciopelo epinglc 
amarillo, de doble falda con volantes, adornado de 
encajes Illancos y ramilletes de pensamientos: en 
los iiombros y en el pecho llevaba maginficos bro­
ches de brillantes, y en la cabeza un adorno de los 
mismos y terciopelo: el Rey, su augusto padre y 
el príncipe Adalberto estaban de frac como todos 
los concurrentes.

En el intorinedio de la primera á la segunda 
parte, SS. MM. la Reina y el Rey recorrieron el 
salón, dirijiendo la palabra uno por uno á todos
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los convidados con su afabilidad proverbial, mien­
tras se servían con profusión helados, bebidas y 
dulces; terminando á las dos y  media esta fiesta 
magnífica, que dejará muy gratos recuerdos en 
cuantos han tenido la fortuna de asistir á ella.

Nuestra augusta soberana que tanto se interesa 
por las artes y  que tantas muestras de aprecio ha 
dado á los artistas, ha hecho preciosísimos rega­
los á todos los que tomai-on parte en dicho con­
cierto. '

En el teatro de la Zarzuela se han ejecutado ya 
tres de los conciertos sacros que han de verificarse 
durante los viernes de la presente cuaresma, y que 
atraerán indudablemente á dicho coliseo al públi­
co de Madrid, ansioso de novedades siempre. Los 
aficionados á la música deben mucho al Sr. Salas 
por la idea feliz de estos magníficos conciertos.

También la Srta. D ’ Ilerbil, que tan admirable­
mente ejecuta en di ])iano, dio en los dias 15 y  IG 
y  en el teatro del Príncipe un concierto, en el cual 
alcanzó esta precoz artista innumerables aplausos.

No os hablo de la distribución dé premios á las 
alumnas de las Escuelas Dominicales, porque os 
supongo enteradas de este acontecimiento por el 
bellísimo artículo publicado en L a  M oda y debido 
á la pluma de la jóven y fecunda escritora Señora 
Sinués de Marco.

La Sociedad protectora de las Bellas Artes ha 
acordado el establecimiento de unos juegos llóra­
les que se verificarán cada dos años; principiando 
desde 1860 en el aniversario de la fundación de 
la Sociedad, presididos por un tribunal de amor, 
que distribuirá los premios entre los vencedores á 
la manera de las córtes establecidas en Avignon ]>a- 
ra ])remiar á los poetas i)rovcnzales en los tiempos 
de la ^aija ciencia.

Y  ya que de literatura os hablo, concluiré esta 
revista diciendoos que la Patriarca de nuestras 
poetisas la Sra. Doña Vicenta Maturana acaba de 
dar á luz la tercera edición de sus poesías, las cua­
les brillan por la corrección, ternura y delicada 
sencillez que res’altan en ellas.

PAM ELA.

CUMPLIMIENTOS.

Cuanto mas amigos mas claros. 
(Palabras de im hombre comme ilfaut.)

"Mi querido amigo: es en,mi jioder su grata de 
hoy y tengo un verdadero pesar en no poder remi­
tirle,los doscientos reales que me stqilicii le preste: 
sin embai-go, viva V. seguro de ejue deseo se me 
presente una ocasión en que me sea dado manifes­
tarle el aprecio con que lo distingue su hueu athigo 
y  servidor que besa su mano—J. H .'

La lectura de esta carta, que acabo de recibir por 
el correo interior, me ha inspirado la idea de dedi­
car un artículo á la palabra cumplimientos-, pero an­
tes de entrar en materia, voy á complacer á la ne­

gra honrilla, que me está dando con el codo á fin 
de que haga una aclaración á mis lectores.

Yo no he pedido doscientos r-eales porque me ha- 
cian falta.

Los he pedido con el objeto de probar el aprecio 
con que í«e distingue unhuen amigo, que ' posee 
mas de dospientos mil; porque habéis de saber que 
J. H. tiene caballos, carretela, dos casas en Madrid 
y  abono en el teatro Real y  en el de la Zarzuela, 
— en materia de teatros, J. H . está por los estre- 
mos— y va ^ la Bolsa todos los dias, y  al café Sui­
zo todas las noches, y  no tiene deudas, cuya cñ- 
cunstancia constituye por sí sola un gran capital.

J. H . es un hombre de treinta años.
Le conocí, no os importa saber donde; pero desde 

que me ofreció su amistad, que hará como unos ocho 
meses, me dice, siempre que me encuentra, que es­
tá á mi disposición, y  me encarga que si en alguna 
cosa ])uede serme útil, no tengo mas que indicárse­
lo, pues de lo contrario le haría una ofensa imper­
donable.

Hoy, á pesar de tener yo doscientos reales, me 
he levantado de muy mal humor, lo cual á primera 
vista parecerá inverosímil á muchos que yo conoz­
co, y hasta me lo hubiera parecido á mí á todas 
vistas en cierta ocasión en que mi bolsillo atrave­
saba una crisis mas pertinaz que un acreedor de 
oficio.

La brisa de la mañana hizo degenerar mi mal 
humor—sin que yo pueda esplicarme tan singular 
metamorfosis— en un vivo deseo de poner á prueba 
la amistad de J. H.

La carta que me dirijo y  que os he dado á cono­
cer, os dirá claramente cual ha sido el resultado de 
mi temerario ensayo.

Las ofertas de J. IT. no eran mas que cumpli­
mientos.

Y ¿sabéis lo que son cumplimientos^
E l Diccionario de la lengua castellana, formado 

por la Academia española, dice que evAnplimiento 
es la oferta que se hace por pura urbanidad ó ce­
remonia; y aun cuando la definición que el citado 
libro da de la palabra vaca hace que se miren con 
prevención- y  desconfianza todas las demás, pues 
asegura que vaca es la carne que se distribuye y 
pesa en la carnicería, aunque sea de buey, creo que 
al tratar de la voz cumplimiento, no he andado muy 
desacertado.

No obstante, y  con perdón de la autorizada é 
ilustre corporación que limpia. Jija y  da esplendor, 
voy <á revelar á mis lectores la etimología de la pa­
labra en cuestión.

Cumplimiento tiene por ¡ladres á los señores Cum­
plo  y  miento, y esta sencilla- aclaración os demos­
trará hasta la evidencia la necesidad de ¡¡eneros á 
salvo de los tiros del hijo de ese consorcio inmoral 
que vive á costa de la candidez del prójimo.

Si, porque un cumplimiento es una lisonja que 
fomenta nuestra vanidad, lejos de corregüía.

Una figm-_a raquítica y despreciable, envuelta en 
un hermoso traje, que tiene vacía la cabeza y care­
ce de corazón.
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Un cuinplimieuto es la antítesis de la iranqueza 
noble y recomendable.

Es una promesa que se hace con el firme propó­
sito de no cumplirla.

Es ima mentira, y  una mentira autorizada por la 
sociedad.

Guerra á muerte á los cumplimientos.
Reconciliémonos con la verdad.
Esta podrá darnos un desengaño, pero nunca 

1 será tan amargo como el que, para mas ó menos 
tarde, nos deparan los cumplimientos.

No haya-pues cuartel pai’a los cumplimientos ni 
I pava esos hombres tan cumplimenteros, que pasan 
la mayor parte de su vida entregados á tan punible 
vicio.

El código penal se ha olvidado completamente 
de ellos.

Reparemos tan crasa injusticia.
No quiero ocuparme de ese largo catálogo de 

I cumplimientos en cuyo número figuran:
Beso á Vd. la mano.
Póngame Vd. á los pies de la señora.
M i mujer está cí la disposición de Vd.
Y los besos que al saludarse se dan algunas se- 

I ñoras.
Por lo regular, el que dice beso á Vd. la mano,

I quisiera ver quemadas, no una mano, sino cien que 
1 tuviera el susodicho usted.

El que esclama: póngame Vd. d los pies de la se- 
\ ñoi'a, está convencido de que su dicho es una bro­
ma y de que no ha de ser tan tonto el marido á 
quien dá el encargo que se resigue á convcrtu’se en 

I una acémila dedicada incesantemente á trasportar 
demonios á los piés de su arcángel san Miguel, 
quiero decii’; de su esposa.

El que asienta que su mujer está á la disposición 
del que por ella pregunta es, cuando menos, un loco 
que no sabe lo que se dice.

Y en cuanto á los besos que se dan las señoras al 
saludarse, casi todos se parecen al de Judas, ,si he 
de dar crédito á lo que mi mujer me ha dicho en 
confianza.

Pero tratemos de algunos cumplimientos pai'a 
los cualés debia tener un correctivo el código penal.

Por ejemplo: cuando un hombre como J. H . os 
ofrece cuanto tiene y cuanto vale y contando con 
su promesa le pedís doscientos reales para salir de 
un apm’o, ¿no merece doscientos palos si no accede 
á vuestra petición, y  doscientos mas si no conten­
tándose con este desaire os insulta con un nuevo 

I cumplimiento del tenor siguiente: Sin embargo viva 
Vd. seguro de que deseo se me presente otra oca­
sión en que me sea dado manifestiude el aprecio con 
que le distingue su buen amigo y servidor?

Cuando uno, que se llama amigo vuestro, acaba 
de comprar una prenda y  os la enseña tal vez con él 
santo fin  de daros envidia, y después de que habéis 
ponderado su hermosura, exclama—guardándosela 
por supuesto, — estó á la disposición de Vd., ¿no 
merecía este amigo que dispusiérais apropiaros di­
cha prenda? Debo advertir que la costumbre de 
ofrecer inútilmente solo está admitida en España.

Cuando vais á una casa y el dueño tiene hambre

ó no quiere liablaros por mas tiempo, g  tirando del 
cordon de la campanilla pregunta á la criada que se 
presentas! está la sopa en la mesa, y la criada con­
testa que si, y luego el dueño, al ver quo os levan- 
tais para dejarle en paz, os dice: no os vayais y  si 
queréis acompañarme á comer me daréis sumo gus­
to; ¿no merece este hombre que os vayais, no á la 
calle como él quiere, sino al comedor y  le dejeis sin 
probar bocado?

Cuando en el café se sienta un prójimo á vuestro 
lado, y  después de tomar lo que ha pedido y presen­
tarse el mozp á cobrar exclama, al notar que vais á 
pagar y separando su mano del bolsillo del chaleco: 
amigo mió, eso me toca a mí y  no consentiré que
Vd.... ? ¿no merece este primo que le contestéis:
cálmese Vd., no me opongo á que Vd. pague siquie­
ra porque no se je  indigeste loque ha tomado?

Cuando recibís por el correo interior una tarjeta 
que dice: Pulano de tal ofrece á Vd. su casa, callo 
de tal, número tal, ¿no merecía o\ fulano que osdi- 
rigiéseis en seguida, á la casa que os ofrece—quizá 
sin permiso del casero— y después de echarle á él 
y  á sus muebles por un balcón, tomáseis posesión 
de ella?

Cuando un empresario de teatros después de te­
ner un ih'ama en su poder seis meses, á pesar de 
haber ofrecido leerle en seguida, dice al autor que 
no ha cometido mas pecados que escribir un drama 
y  no conocer las intrigas de bastidores:— que sus 
ocupaciones no le han permitido enterarse de sit 
obra, ¿no merece este empresario que se le forme 
consejo de guerra acto continuo y se le condene á 
ser pasado por las ai-nias, quiero decir, por las ga­
cetillas?

Cuando este mismo empresario, ab dia siguiente 
de haberse silbado una comedia en su teatro, anun­
cia lisonjeando la vanidad del desgraciado autor y 
escamoteando enfermedades, que se suspenden sus 
representaciones poi' indisposición del actor A. que 
tomaba parte en la obra, ¿no merece una silba es- 
traordinaria, esto es, una silba no comprendida en 
el número de las de abono?

Cuando el administrador de un periódico anun­
cia en su pi'imera columna en letras muy gordas 
que los señores suscrltores se sirvan renovar su 
suscricion que ha terminado y  remitir su importe 
sin perder momento á fin de que no sufran retraso 
en el envío de los números, ¿no merecía por su 
poca ingenuidad que los suscrltores aceptasen el 
sufrimiento del retraso del envío arriba citado?

Cuando un pobre empleado recibe un oficio por 
el cual se le declara cesante y por apéndice se le 
desea que Dios le guarde muchos años, ¿no merece 
el que le firma estar cien años guardado por Dios 
sin destino y sin comer?

Cuando vais de jjaseo con un hijo pequeñito y 
encontráis á uno, dos, tres, cuatro ó mas prójimos 
y todos os dicen que la criatura se os parece mu­
cho, aunque se os parezca tanto como un huevo á 
una castaña, ¿no merecian esos pecios que el cielo 
les concediera cinco hijos cada año para que pu- 
diérais á vuestra vez decir otro tanto <le ellos?

Cuando vais muy de prisa y dais un pisotón á

Ayuntamiento de Madrid



192

un quídam en un callo, pero un pisotón tan inerte 
que le haga ver de dia las estrellas y  después de 
decirle: Vd- perdone-, contesta el muy alma de cán­
taro, no hay de qué, ¿no merecía que le dieseis otro 
pisotón que le hiciera ver el cometa Donati?

Cuando va el zapatero, el ebanista ó el barbero 
á vuestra casa, os presenía una cuenta, y  después 
de mirar su importe, fruncir el ceño y  echar mano 
al bolsillo para pagarla, os dice el acreedor: no se 
moleste Vd., que no corre prisa....I ¿no merecía el 
señor zapatero y  compañía que le tomáseis la pala­
bra y no le pagáseis ntmea? .

A  buen seguro que mi sastre no está en peligro 
de merecer semejante castigo.

Señores, desde que me viste, ni por distracción 
ya que no por cumplimiento, me ha dicho una sola 
vez {[ue ,no le corría prisa el cobrar.

A l contraído, siempre que me presenta una cuen­
ta entablamos el siguiente diálogo:

Y o .— (Haciéndome el remolón.) ¿Quiere Vd; 
que le satisfaga la cuenta ahoraP

^^, — (Raciéndose inlnimano.) Si, señor.
Y o.— (Esforzándome para reir)  Me alegro, por­

que ya sabe Vd. que el que paga, descansa.
(Riéndose sin esfuerzo y con aire de triun­

f o )  Si, pero mas descansa el que cobra.
Pero sigamos apuntando los castigos que mere­

cen los que se dedican al reprobado tráfico del cum­
plimiento.

Mas ¿qii6 castigo imponer á las personas que - 
os hacen esas visitas fastidiosas, inoportunas, ton­
tas y ridiculas, esas visitas que la culta socie­
dad distingue con el nombre de visitas de cumpli­
miento'} .

¡Oh! las visitas de cumplimiento merecen otro 
artículo; en este solo diré que las personas que no 
quieran ver hasta dónde llega mi cólera, que no 
me hagan visitas de esta especie, porque las detes­
to ma?que detesto los cumplimientos.

Este sería lui buen final para el presente artícu­
lo, pero no quiero terminarlo sin hacer una confe­
sión á mis lectores. _ _

Una vez me reconcilié con los cunaplunientos. 
Encontré un dia á un amigo muy franco y me 

convidó á comer.
—Gracias, le contesté; no quiero que se incomo­

den en tu casa. ^
__íío , si porque tú nos acompañes a comer no

se ha de aumentar nada; ¡vaya, pues no faltaba 
mas! Ya sabes que te tratamos sin cumplimientos.

Y o acepté sin hacerme cargo del verdadero va­
lor intrínseco de esta frase. .

Llegué á casa de mi amigo; pero este, escudado 
con su franqueza, me dejó con hambre, pues la co­
mida que tenia dispuesta para él, su mujer y  la 
criada no pudo contentar á todos; pero miento, 
contentó á la doméstica, que suponiendo con fun­
damento que yo me iba á comer su ración, tuvo 
buen cuidado do reservar su parte antes de sacar 
los platos á la mesa. _ ^

Así jiiies, y  concluyo; si alguno me convida a 
comer y quiere que yo acepte, procure no tratarme 
con esa sans fagon que autoriza á no dejar satisfe.

chos los estómagos de los convidados, y no olvide 
que, solo cuando se tr:ita de comer, condeno la fran­
queza Y aplaudo los cumplimientos.

 ̂  ̂ J osé MARCO.

EL ALCALDE RONQUILLO,
EPISODIO DE LA GUERRA DE LAS COMUNIDADES,

POR AMOCIL.
A D . Federico del Olmo.

I.
LA COCINA DEL CASTILLO DE TOEEE-LOBATON.

Era uno de los primeros dias del mes de febrero 
en el año de 1521. Llovia mucho, pero á grandes 
intervalos. La atmósfera estaba pesada y la tem­
peratura, sin ser muy fria; era en alto grado des­
agradable.

Los alrededores de la villa de Torre-Lobaton se 
asemejaban á un pais que, después de haber sufrido 
un inmenso diluvio, se ve desierto y  triste' como 
la muerte, luego de retiradas las aguas.

Desde el homenaje de la terrible fortaleza, el 
vigía alcanzaba con la vista muchas leguas de con­
torno, mas sin embargo, en todo el difícilmente po­
drían topar sus' ojos con un ser humano. Los pocos 
árboles que á inmediaciones de Adalia, Castrodeza 
y  Bamba con lúda raquítica crecían, desmochados 
por el viento y  deshojados, contribuían á hacer 
mas triste el paisaje, de suyo triste en todos tiem­
pos, que en aquella zona se descubre.

Guerra fratricida y cruel asolaba la comarca, y 
como si esto no fuera bastante para logi-ar su mal, 
el tiempo y la peste-habian conjurado su desgracia, 
privándola el uno de cosecha y la otra de lâ  vida, 
que dejaba á los moradores la guemi. La última 
les consumía la gente moza; la peste, los ancianos, 
los niños y las mujeres.

Juan de Padilla y  el obispo de Zamora con su 
bravo y brillante ejército de comuneros ocupaban 
la mejor de las ciudades de ambas Castillas. Va- 
lladoíid era su cuartel general. ^

E l castillo de Torre-Lobaton pertenecía a las 
tropas imperiales, mandadas por el conde de Haro, 
de nefanda memoria, y lo gobernaba a la sazón en 
nombre del César y del general en jefe, don Rodri­
go de Ronquillo, que así hacía á alcalde de casa y 
córte como á capitán de las compañías mas rela- 
jadas.

Corria un loimor muy sostenido en ambos cam­
pos, de que en breve vendrían á las manos los ejér­
citos que en la leal Castilla la Vieja representaban, 
el uno la invasión de los destinos de la monarqma 
por avarientos estranjeros; y el otro, la causa de la 
patria, de la libertad y de las municipalidades he­
ridas de muerte. ' , . j

Juan de Padilla tenía ganas y  se preparaba a dar 
un gi-an golpe á las tropas inqieriales, tomándoles
la fortaleza de Torre-Lobaton, una de las mas te­
mibles que ocupaban los ejércitos sin fé de Don 
Cárlos I.
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Contaba ))ara esta ocasión c<jn el entusiasmo 
siempre creciente de sus bravos toledanos, con el 
decidido apoyo de los tercios de' Salamanca y Se- 
govia, y con el esfuerzo invencible de la legión 
vascongada.

Eqnquillo y los demás capitanes que guameciaii 
á Tordesillas y  Torre-Lobaton, solo podian fiar su 
triuhfo en la mayor cifra de soldados, soldados que 
ni tenían el mismo arrojo que los comuneros, ni 
peleaban sin antes recibir buena ración y tener bien 
contados sus salarios. La superioridad de las po­
siciones, y  aun lo inexpugnable de algunas por otra 
parte, tenían un tanto orgullosos' á los tenientes 
de Haro.

Mas mientras en consejo de guerra el conde de 
Haro en Peñaflor y en Valladolid Padilla y el bra­
vo prelado Acuña preparan los medios de ofensiva, 
vengan nuestros lectores á la suntuosa cocina (en 
materia de' cocinas se entiende), dcl castillo tan 
bien provista de manjares como de agradable man­
sión para matar el frió, en aquellos tiempos en 
que no eran conocidos, ni hacían mucha falta, dicho 
sea de paso, nuestros modernos medios de confort.

En un inmenso y sencillo asador de hierro daba 
vueltas, con gran consuelo y satisfacción de los cir­
cunstantes, un carnero, no de los mas pequeños. 
El fuego que ardía en el fogon, proporcionado á las 
necesidades del estado mayor de la torre, mas pa­
recía propio para elaborar el hierro en una ferre- 
ría, que para aderezar la comida de los capitanes 
aposentados en la célebre fortaleza.

El olor particular que reinaba en la cocina toda, 
el al mismo tiempo consolador y  severo reflejo de 
las llamas y  el aire de los villanos, afaenados en 
preparar la comida, daban un tinte de alegría y 
espansion de alma a Las dos personas principales 
que ocupaban el secular banco de aquel departa­
mento del castillo, banco tan antiguo como la torre, 
y mas apreciado quizás que uno de sus cubos.

El asiento de cabeza lo ocupaba un hombre que 
aim joven por la edad, era ya viejo por las contin­
gencias y  alternativas de su azarosa vida. Su fiso­
nomía denotaba altivez, mucha vanidad, pocas bue­
nas cualidades 6 hipocresía refinada.

E kv flaca su cara. Sus ojos bastante vivos, res­
piraban ruindad de corazón. Su cuerpo era un 
tanto gallardo, pero el porte del caballero ni de­
mostraba afición al lujo, ni presunción de sus ven­
tajas físicas. Sus caljellos comenzaban á encane­
cer. , El conjunto de aquél personaje no era des­
agradable, mas qué por el aire siniestro que pre­
sidía en su rostro. En su juventud debió ser un 
arrogante mozo. Cuando nosotros le presentamos 
podrían dársele treinta y  cinco años de edad.

Vestía de negro, como negro .era entonces su. 
cargo, pues se llamaba el alcalde Ronquillo.

Después de haber pasado por todas las rícisitu- 
des de la vida, en las cuales tan bien hacia á pre­
dicador como á truan, habia venido á parar en la 
persecución de los commicros, á quienes ódio mas 
ferviente que el mismo rey profesaba.

E l dia á que venimos haciendo referencia, lo con­
sagraba Ronquillo á la conquista de un mozo de 

A B R IL .

provecho y grandísimas esperanzas, el cual era 
quien al fogon con él estaba sentado.

Por eso de vez en cuando, y así que advertía los 
progresos que sus palabras hacían en el alma del 
jéven catecúmeno, paseaba una sonrisa iudefimble 
por sus labios.

El mozo oyente del Ronquillo, era un joven de 
diez y seis años, que acababa de salir de su casa 
materna para la gueiTa. Y  como quiera que su 
padre fuese un fanático, muy apegado á las cosas 
viejas y á las malas artes que cierta gente vendia 
por virtudes, el joven guerrero, en lugar de acom­
pañar á sus animosos compatriotas en las filas de 
la patria, erró el camino y  fué á prestar su espada 
á los ejércitos del estranjero y de la inquisición.

— Sí, mi joven amigo, decía Ronquillo, nuestro 
magnifico soberano el rey D. Cárlos, emperador de 
Austria, no dejará perder esos generosos alientos 
■que en pro de su buena causa demostráis. Los co­
muneros... . ¡ilusos! piensan atacarnos; allá veremos 
como se baten las tropas del general Padilla, del 
rebelde regidor de la rebelde Toledo. Y  vos, a 
quien en lontananza veo de capitán, vais á tener 
muy pronto ocasión de probar vuesti'O valor y de­
mostrar los sentimientos de amoi* que acabais de 
espresar por el mejor de los reyeg. También ven­
drá Bravo, quizá se haya olvidado del ataque de 
Segovia. ¡Valiente jornada se prepara! El castillo 
de Ton’e-Lobaton está abocado á grandes sucesos; 
Cristóbal, en él vais á ganar la plaza de alférez en 
Una de mis compañías.

Cristóbal escuchaba con la boca abierta las nun­
ca bien acabadas frases del tirano de alladolid.

Cristóbal era generoso, valiente y cándido y  no 
entendía el torcido giro de las palabras del alcalde: 
ereia buenamente y  se horrorizaba de todas las 
maldades que la mordaz lengua de don Rodrigo 
acumulaba sobre las claras reputaciones de Ayala 
y  de Acuña, de Padilla y Bravo, Maldonado y 
Baraona.

Este'Cristóbal, andando el tiempo, debía adqui­
rir gloría inmortal en las güeras de Flandes. Se 
llamaba Cristóbal de Mendragon y  Otalora, y lle­
gó á ser gobernador dé Amberes.

— Cristóbal, continuó Ronquillo, vuestro buen 
tio, mi venerado amigo el arcediano don Juan do 
Otálora, báos recomendado muy particularmente. 
Seguid las huellas de varón tan ejemplar. Fami­
liar del santo oficio y hombre bien quisto en la 
corte, puede hacer mucho por vos, si humilde y 
leal seguís profesando y deíendiento de cualquier 
modo y do quier nuestras doctrinas, las solas justas, 
las vínicas apreciables á los ojos del mundo y de 
Dios.

A  esta altura llegaba la homiliadel alcalde capi­
tán, cuando entró sudoroso y  fatigado un peatón 
confidente.

De Valladolid á Torre-Lobaton hay chico leguas 
de distancia; cuyas cinco salvó el correo en menos 
de dos horas, tales fueron la prisa que se dió, la 

.codicia de im buen premio que le aguijoneaba y el 
temor que como á todos le inspiraba don Rodiágo. 

— jiY bien, qué noticias hay? preguntó este sin
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corresponder al humilde saludo del confidente, y 
con un gesto muy marcado de altiveza.

— Malas. Vuesa merced puede ya ponerse en 
guardia, avituallando competentemente á la torre 
y doblando la vigilancia.

—¿Cómo?,
—Asíes. Juan de Padilla con 4.000 ó 5.000 

hombres está preparándose para tomar inmediata­
mente la ofensiva contra esta torre, y  simultánea­
mente contra . Peñafior, Tordesillas y  Torde Hu­
mos, dispuesto á librar una batalla que le asegure 
el dominio de Castilla la Vieja.

— Sueña. Su Señoría el conde de Haro con 7.000 
infantes y mil caballos cubre todas las posesiones 
comprendidas entre Tordesillas y  Peñafior. Por 
lo que me parece bastante difícil que Padilla pue­
da ■ vencer, ni aun atacar con 4.000 hombres á 
8.000 de todas ,onnas, bien provistos de municiones 
de boca y de guerra, item mas las guarniciones de 
esta boiTC j  otras varias de igual fortaleza.

Evacuada su misión, retiróse el coiTeo á resta­
blecerse .su descompuesto cuerfio, dejando sobre el 
banco, á una seña de Ronquillo todos los papeles 
que habia cojido en Valladolid, y  que pudieran ser­
vir de algo al ejército realista.

Ronquillo, con una indiferencia que mucho le 
costaba fingir, revolvia y  ojeaba todos aquellos 
documentos, sin parar un minuto en cada uno su 
atención. Mas al cabo de mucho revolver, topó 
con un escrito, que le paró sobremanera.

fSe continuará).

Sección de economía doméstica y 
arte de cocina.

Fara dar d  coJor rojo á los ladrillos de los 
aposentos.

Tómese una libra y cuarta de cola de Flan- 
des, hágase disolver al fuego en tres azumbres 
de agua y pásese por una rodilla; en segnida 
deslíanse en esta disolución seis libras de rojo 
de Prusia, espóngase al fuego, y apliqúese el 
color que esté bien caliente; pero sin hervir. 
Después de haber dado dos manos á los ladri­
llos, prepárese el encáustico echando doce on­
zas de cera en una cazuela con uno y medio 
azumbre de agua: hágase henar todo, y añá­
dansele poco á poco cuatro onzas de potasa di­
suelta, revolviéndolo con una cuchara de ma­
dera. Déjese enfriar, y estiéndase sobre los 
ladrillos con un pincel grueso, cuidando de no 
frotar mas de dos veces sobre un mismo pa­
raje para no quitar el color; y por fin, antes quq 
el encáustico esté enteramente seco, frótese con 
una brocha todo el piso, con cuya operación 
quedará brillante.

Agua para limpiar los tejidos de algodón, de 
lana y  de seda.

Echense una cantidad de patatas en una

cubeta llena de agua; déjense en remojo algu­
nas horas para poderlas desembarazar con el 
cepillo de todas las materias estrañas; redúz­
canse con un rallo común á una especie de 
pulpa, que se recibe en un tamiz colocado en­
cima de un vaso con mi poco de agua; por es­
te y con la presión se consigue que salga el 
agua de vejetácion contenida en la pulpa, que 
se recoje en. el vaso colocado debajo del ta­
miz. Déjese entonces en reposo, sepárese la 
parte sólida (fécula, de que podrá servirse pa­
ra la comida), y guárdese el agua para el uso: 
lo que queda en el tamiz puede aprovecharse 
para el fuego.

Prepárese en seguida una mesa, cubriéndo­
la con una tela bien limpia, y estiéndase en 
ella el objeto que se quiere limpiar. Se fro­
tará este cou una esponja mojada en el agua 
de patatas pasándola varias veces y con lijere- 
za, y luego se enjuagará en agua muy clara. 
Si se ha conducido bien la operación, resulta­
rá perfectamente limpio el tejido.

Modo de restablecer el brillo de los a'istales 
empañados por el tiempo ó por algún accidente.

Echese sobre la pieza, tierra de hornillos 
seca y muy fina, y frótese lijeramente con un 
lienzo. También se limpian perfectamente 
las lunas del espejo, vidrios y cristales con al- 
bayalde desleído en vinagre dilatado con agua, 
frotándolos desj ues con uno ó muchos lien­
zos; ó también con manzanas de reina peladas 
y cortadas en tajaditas bastante delgadas para 
que la frotación las ponga fácilmente en un 
estado de pulpa.

Para impedir que los insectos roan las pieles.

Zúrrense bien las pieles, envuélvanse lijera­
mente en una pieza de lienzo, y métase en los 
pliegues alcanfor molido groseramente. Ciér­
rese este rollo en un cofre ó armario bien ajus­
tado y de este modo no se acercarán los gusa­
nos ni el arador. Cuando se necesiten, se gol­
pearán y jespondrán al aire durante veinte y 
cuatro horas para que se evapore el olor del 
alcanfor.

Si las pieles tienen el pelo largo, como por 
ejemplo las de oso ó de zorra, mézclese con el 
alcanfor un poco de pimienta negra molida.

Este mismo proceder es bpeno para los ves­
tidos.

Pueden también eonservarse las pieles for­
mando con ellas y un lienzo una especie de 
colchen y acostai’se en él, pues las emanacio­
nes que despide nuestro cuerpo matan los in­
sectos dañinos á las pieles.

Mod
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Modo preservativo para las pieles, lana etc.

Muclios mercaderes de paños y tejidos de 
lana preservan sus géneros de la polilla po- 

¡ niendo en los estantes de la tienda pedazos de 
alcanfor del grueso de una nuez moscada en­
vueltos con papel, y limpiando las piezas cada 
dos, tres ó cuatro meses. Lo mismo puede 
practicarse con la ropa «encerrada en los cofres. 
Suele á veces meterse una vela de sebo en ca­
da piel encerrada de este modo.

Modo cierto- de conservar las pieles.
Los procederes mas seneillos son muchas 

I veces los mejores’. Se emplea á este fin el al- 
canfor, la pimienta y la esencia de trementina, 
y á pesar de estas precauciones sucede con fre­
cuencia que la polilla eeha a perder las pieles.

; El modo mas seguro que usan los peleteros, 
consiste en golpearlas bien por el revés con 
una varita, al principio dé la primavera y pei­
nar el pelo si es largo; de lo contrario es me­
jor acepillarlo; después se envuelven con un 
lienzo bien blanco.

Puré de aves.

Se pueden reducir las carnes á sustancia del 
modo siguiente. Cuézanse bien los pedazos de 
carne ó despojos de ave, y cuando esté suma­
mente coeido macbáquese con un poco de miga 
de pan y deslíese con parte del mismo caldo 
con que se ha cícido: se tendrá ya la sopa bien 
remojada con el resto del caldo, y se le echará 
encima el puré bien caliente; es una sopa o in­
termedio muy delicado y sustancioso.

Puré de cangrejos.
Después de bien lavados y cocidos con agua 

y sal los cangrejos se les quitarán las patas y 
las colas, y lo demás se muele bien fino en el 
mortero añadiéndole poco a poco manteca; lue­
go se pondrá este moje en una cazuela con agua 
y se hará hervir, se colará y se volverá á poner 
en la cazuela con algunas rebanadas de pan 
tostado. Cuando está bien cocido se cuela de 
nuevo y se vuelve á poner á que cueza con cal­
do de carne 6 pescado, y con él se calan los 
coscorrones, que se deben ya tener en la sope­
ra, guarneeiéndolo por encima con las colas y 
patas que se apartaron, y que deben luego ha­
ber cocido un buen rato. También puede ha­
cerse de macarrones o sémola en vez de los 
coscorrones.

4

Puré de guisantes secos.
Para reblandecerlos se deben tener durante 

veinte y cuatro horas en agua templada; luego 
se escurren, se meten en una taza y se dejan

otro tanto tiempo; luego se ponen en un pu­
chero con tocino, zanahorias, un manojito 
guarnecido, sal y especias; échese también 
agua ó caldo, y déjese cocer hasta que se des­
hagan; entonces se pasan por colador y se sir­
ven como cualquier otro puré.

Puré de guisantes tiernos.
Se echan en agua hirviendo una libra de 

guisantes verdes con cáscara y todo, cebolletas, 
peregil y sal. Cuando están cocidos se pasan 
por el colador espriraiéndolos fuertemente; lue­
go se les echa un buen pedazo de manteca y se 
sirve. Se advierte que han de estai’ suma­
mente cocidos.

Sopa de cruton.

Se hace un puré de guisantes, ó de lo que se 
quiera, bien clarito y se echa hirviendo sobre 
coscorrones, que se tendrán ya en la sopera, y 
se sirve en el acto; con media docena de cos­
corrones que haya para cada plato es sufi­
ciente.

TEATRO m N C IPA L.

Función Urico-dramático-coreográfica ejecuta­
da el último Domingo.

Un cartel de teatros pegado en las esquinas 
de Cádiz durante lacuai’csma, ha venido ya á 
ser por lo inusitado un verdadero aconteci­
miento; y semejante singularidad sube de 
punto si en el dicho cartel se anuncia en pri­
mer término una obra dramática; cosa tiempo 
há desusada en este coliséo, el cual hace no ' 
pocas temporadas gime bajo la casi esclusiva 
presión de las corcheas y de las semifusas; se 
entiende, las de casa. Debió por tanto ma­
ravillarnos no poco el ver en las tablillas de 
anuncios un programa que comenzaba por una 
comedia, y como no estábamos en anteceden­
te alguno, principiamos, no bien le hubimos 
leido, á preguntarnos unos á otros: ¿y quién 
la egecuta? ¿De dónde han surgido actores, 
cuando pocos dias há no se hallaba uno en 
Cádiz para un remedio?

El cartel, con un laconismo que habría he­
cho honor al mismo Agis, rey de Esparta, no 
tuvo á bien sacarnos de dudas, y en este punto 
no le alabamos la gracia; pero si no en nues­
tras manos, llegamos á ver colgado de un clavo 
en la puerta de un puesto de pan un anuncio 
prévio, y que por lo visto habia sido repartido 
á domicilió por las accesorias, en el cual se 
daban muchos mas pormenores, entre ellos la 
distribución de papeles. Entonces vimos que
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los artistas que iban á tomar parte en la co­
media eran las señoritas Doña Adela Alvarez 
y Doña Rosario Collado, y los señores Sán­
chez Albai'ran, Flores y llaUesteros. La cosa 
prometía ya, especialmente para los que ha­
blan visto otras veces la anmiciada comedia, 
aquí puesta en escena no ha mucho bajo la di­
rección del propio señor Albarraii.

Esta comedia se titula: E l amor y el interés, 
y es original del joven Larra, hijo del malo­
grado é inimitable Fígaro.

Seguía á ella en el orden numérico el baile 
La granadina, donde su consonante la señorita 
Medina está tan admirable y es por tanto tan 
admirada, concluyendo el espectáculo con la 
zarzuela E l amor y  el almuerzo, en cuya ege- 
cucion no se hallaba otra novedad que la de 
volver á presentarse en su papel primitivo el 
bajo Sr. Fábregas, ahora contratado aquí para 
la temporada que ha de principiar en Pascua.

Cómo de lo único de que no tenemos habla­
do antes de ahora es de la comedia, vamos á 
ocuparnos de ella brevemente.

Su corte es bastante raro, no carece de fal­
tas notables de arte; pero es de efecto, entre­
tiene y se hace aplaudir, si, como ahora, se 
ejecuta bien. Este es en suma su argumento.

A  la muerte de un señor rico y anciano de­
bía heredar sus bienes su hijo único, pero ha­
biendo fundadísimos motivos para que el pa­
dre creyese había perecido en un naufragio, 
fue sustituida en la herencia una sobrina huér­
fana y pobre, puesta al cuidado de cierta con­
desa joven y rica; pero viva, desconcertada y 
amiga de reir, á términos de parecer loca de 
atar. A  esta tenía trazas de ofrecer sus obse­
quios y de aspirar á su mano un mozo, rico 
también y no tonto, aunque por esceso flojo, 
desmazalado, y mas amigo de dormir que un 
lirón. N i uno ni otro se amaban; mas un tio 
del mancebo insistía en esta boda, que él acep­
taba por pura indolencia, y ella no sabemos 
por qué.

En esto aparece un nuevo personage. Su 
aspecto estravagante, sus maneras bruscas, la 
exagerada irascibilidad que en sus miradas, en 
sus palabras, en sus menores movimientos se 
revela, han llamado la atención de la condesa, 
á quien han hecho rcir gi’andemente, no me­
nos que de la nueva heredera, á quien han 
asustado sobre toda ponderación. Pero es el 
caso que el tal al ver á esta última se enamora 
de ella, y es el caso también que al rehusar llena 
de miedo aquel amor satánico, sabe que quien 
se lo ofrece con tan ágrias é impetuosas for­
mas es nada menos que su mismo primo, el 
legítimo dueño de sus bienes, el por tanto 
tiempo tenido por muerto.

N o le quedaba á la infeliz mas arbitrio que 
optar entre aquel hombre y la pobrpza. Pero 
aquel hombre la atruena con sus voces, la asus­
ta con sus frenéticos ademanes, la hace estre­
mecer con sus iracundas miradas: opta por la 
pobreza. Esta restitución que ella le ofr’ece 
le irrita mas; poi’que no necesita semejantes 
bienes, se ha hecho poderoso, y solo quiere de 
su prima un imposible; su corazón. La joven 
insiste, y temblando pone en manos de su pa­
riente los títulos dé la herencia, que él no 
tiene derecho para rehusar; mas entonces el 
mozo apático, que en secreto la amaba aunque 
á su modo, rompe su compromiso anterior y 
le ofrece su mano; se acepta con placer, y la 
condesa, que habia llegado por su carácter es- 
céntrico á tomar cierto ascendiente sobre, aque­
lla pantera con levita, concluyó exhortándole , 
á que trate de dominar su carácter, si quiere 
ser amado, toda vez que aquel defecto no nace 
de perversión do su alma. .

Ya se deja conocer lo iufractuoso del ser­
món y lo poco seguro de sus protestas de en­
mienda. El autor ha cuidado, por tanto, de 
hacerlo aparecer indomable hasta el último 
punto de la comedia.

Semejante carácter habría podido constituir 
el fondo de un drama; pero el señor Larra lo 
ha considerado bajo un punto de vista pura­
mente cómico, y en nuestro concepto ha liecho 
muy bien. Lo ha presentado en su aspecto 
risible, y esto le ha dado ocasión para escenas 
de escelente efecto. Además, no se desmien­
te nunca, y cuando se le cree mas en la vía de 
corregirse es cuando un nuevo y no esperado 
arranque nos hace conocer que tales instintos, 
toda vez que han tenido elementos para desar­
rollarse sin freno alguno, acaban por ser casi 
siempre mas poderosos que la voluntad.

¿Pero un, carácter semejante necesitaba por 
ventura de qixe se le hiciese destacar todavía 
mas con la contraposición? ¿No tenía en sí 
mismo bastante fuerza de colorido para haber 
de recibir el que le prestase un antítesis for­
zado?

Eso es lo que en efecto vemos en la obra cu 
cuestión. Si en ella hubiera podido pasar bien 
un carácter llevado al último y hasta al impo­
sible punto de la exageración, no es fácil se 
conceda lo mismo para dos ó tres caractéres 
mas, como allí sucede. Así es que aquello, 
á veces, mas que una comedia parece una jaula 
de locos.

La egecucion fué muy buena, y acaso, pare­
ció mejor porque al cabo oíamos á actores, 
oíamos producciones aceptables, estábamos en 
presencia de algo del arte. Este, además, es
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uno de los papeles á que el señor Sánchez A l- 
barran sabe dar mayor vida. En él es todo 
un actor. Muy bien en los suyos respectivos 
estuvieron las señoritas Alvarez y Collado,' y 

] otro tanto diremos de los señores Mores y Ba­
llesteros. El público, que había acudido en 
mas afluencia que la acostumbrada en cuares- 

I ma, aplaudió durante toda la obra,’ y mas de 
I una vez pidió la presentación de la compañía 

entera, colmándola de palmadas.
Dícennos que al menos parte de ella se halla 

contratada ya para el Principal, en alternativa 
con la zarzuela. Mucho lo celebraremos, y 
muchos aplausos le auguramos.

Del resto de la función sería enojoso que nos 
ocupásemos ahora, cuando ya tantas veces lo 

I hemos hecho.
F rancisco F lores A renas .

PERFUMERIA ITALIANA.____  rf*
Toda vez que en los periódicos de modas de 

Paris es de fórmula el ocuparse de los objetos 
de perfumería que con crédito se usan en los 
tocadores de las damas elegantes,parécenos que 
un anuncio de algunos que sabemos reciente­
mente llegados á un establecimiento de epta ciu­
dad tiene su lugar muy oportuno en aquel nú­
mero del mes que mas especialmente consa­
gramos á poner al corriente á nuestras bellas 
lectoras de cuanto concierne á la especialidad 
femenina. Escitados además .por algunas se­
ñoras, cuya competencia en el asunto no po­
demos poner en duda, vamos á decir algo de 
los efectos de esta especie que por via de mues­
tra se han puesto al despacho en el estableci­
miento de D. Manuel Soulé, sito en la calle 
de San Francisco.

La Italia es el país de las ñores; es decir, 
de los perfumes naturales: mucho tiene ade­
lantado, por tanto, para ser el pais de las con­
fecciones de que ellas han de constituir la 
base. De aquí el crédito de que algunos es­
tablecimientos de aquella península gozan, no 
siendo de los últimos el de Santa María la 
Nueva en Florencia, qué es de donde proce­
den las muestras, llegadas,y al que, según no­
ticias, se ha pedido completo surtido. Hasta 
ahora existen los polvos de lírio,.cuyo nombre 
se une siempre al de la bella capital de la 
Toscana como garantía de bondad. Estos se 
usan para dar su .suave olor á la ropa, bien 
así como sustancia cosmética para lav'arse. 
Además, el agua de miel, ya con almizcle y ya 
sin esta sustancia, agua de la cual pretenden los 
italianos ser una imitación la inglesa, si bien 
suponen que no han logrado dar á la copia

la delicadeza esquisita del original. N o sere- 
raes nosotros quienes nos atrevamos á resolver 
cuestión tan árdua suscitada entre dos nacio­
nes de Europa. Ella tiene sus jueces compe­
tentes, y lo que es mas, irre'cusables: es al 
bello sexo al que toca resolver la controversia, 
no después de oir á ambas partes, según fór­
mula de los tribunales, sino después de oler­
ías, que es lo que en este caso procede.

La esencia aromática de vinagre así como 
el alkermes, hacen parte de los efectos que 
allí se hallan en espendicion, y en cuyos usos 
no insistimos porque no entra en nuestro pro­
pósito el enumerar sus virtudes, toda vez que 
esto corresponde á sus instrucciones espe­
ciales.

Las perfumerías inglesa y francesa están en 
Cádiz tan estendidas tiempo ha, que no nece­
sitan se las dé á conocer. Como no sucede lo 
mismo con la italiana, de aquí es que conven­
ga llamar hacia ella la atención de las perso­
nas aficionadas é inteligentes, porque de la 
comparación surgirá la apreciación esacta del 
mérito respectivo de cada una de ellas en be­
neficio del consumidor.

Tal es el objeto de la presente nota.

F rancisco F lores A renas.

MODAS DE PARIS.

El carnaval ha sido de los mas brillantes, y 
puede decirse que todo París ha bailado. Ya 
no es ni á Roma ni á Venecia donde hoy acu­
den los estrangeros para ver e.stas estradas 
fiestas, en que el homlire, abdicando su razón, 
se entrega á todas las estravagancias do un 
espíritu delirante; es á Paris, á la capital del 
mundo civilizado, á la .que acuden para gozar 
de este má.gico espectáculo. Por lo demas, 
cada pueblo tiene su carácter distintivo, y el 
placer no se traduce en todas partes de la mis­
ma manera. En Roma, por ejemplo, el car­
naval es sencillo; se cruzan una jiorcion de 
inocentes bromas que bastan para divertir á 
la muchedumbre. En Venecia es galante, y 
las miles góndolas que se deslizan sobre las 
lagunas envmelven mas de una aventura mis­
teriosa. En Nápoles se le halla alegre y bu­
llicioso; en Paris, frenético y hasta satánico. 
Es la licencia en todo lo que tiene de mas des­
greñada; la orgía aullando sus blasfemias; los 
desheredados del cielo bailando su danza in­
fernal.

Las austeridades de la cuaresma han veni­
do á remplazar á los bailes y  á los bulliciosos
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14 E . T . id. id. id.
15 M aría Sim pson de González: id.
16 Enrique González Simpson: id.
17 A nton io  González y  Eernandez: id.
18 M ercedes O robio: id.
19 Francisca, U ribe de Cancio: id.
20  Ana: id.
21 C. P .: festón y  bordado ligero.
22 A . D .: al pasado.
23 N . R . ligadas: al pasado y  lunares.
24 A . G .: id. y  bordado ligero.

Dedicatoria de una novela, titulada 
"La Realidad de la vida," a la seño­
rita Doña M. de la S. de A..
"Cual celeste pasionaria desplegas, María, tu 

tierna corola, bajo la sombra benéfica del hogar 
doméstico, inundando el ambiente con tu fragante 
candor. ’ DicFbsa tú, que en ese oasis del desierto 
dé la vida duermes confiada en el regazo de una 
madre querida al melodioso arrullo de sus amantes 
caricias, y sueñas los dorados sueños de la infan­
cia, mientras vela tu cáliz con sus alas de topacio 
el ángel de la inocencia. ¡Cuán feliz eres!

"Pero, ay! vendrá un dia.... La mano de la Pro­
videncia arrancará del ameno pensil á la flor soli­
taria para trasplantarla á los campos del tnundo 
social. Entonces comenzará la realidad de tu vida. 
El placer y el dolor, la risa y el llanto, la fortuna 
y  la desgracia: la virtud confundida con el vicio 
flotarán, cual nubes del cielo, sobre tus hojas de 
esmeralda. Tu vida se resbalará por la pendiente 
del mundo como el murmurante arroyuelo ó como 
la bramadora cascada.
I "El mundo! "¿qué es el mundo sino tierra esté­
ril, campo pedregoso, prado verde lleno de serpien­
tes, jardin florido pero sin fruto? (1 )"  El mun­
do! "Bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno: — 
como de Dios a lfm  obra maestra,—-por todas par­
tes de delicias lleno (2 )."  El mundo "es valle de 
lágrimas (3)" y de rosas donde se desliza la vida 
nuestra en incesante lucha, en continuas contra­
dicciones. Tal es la realidad de la vida: el bien y 
el mal.

"Entrelaza tus pámpanos, débil pasionaria, con 
el árbol robusto y frondoso de' la esperieucia, co­
mo se abraza al olmo la tímida madre-selva, y nun­
ca tronchará tu tallo gentil el viento abrasador de 
las pasiones. Mezcla con el aroma de tu pureza 
el balsámico perfume de estas hojas, guárdale co­
diciosa en tu seno virginal, y  jamás podrá marchi­
tarle el aterido beso del triste desengaño. Com­
prende al fin LA EEALI1),AD BE LA VIBA.

"Toma y  lee (4)."
L. DEL BARCO.

Oración y meditación; Fr. Luis de Granada. 
María-. Miguel de los Santos Alvarez. 
Catecismo; P. Astete.

' Confesiones do San Agustín.

SUM ARIO. =  La mujer, estudios morales,pot 
Ja Sra. Doña María del Pilar Sinués de 
Marco, segunda serie.—Las siete virtudes 
capitales, por Doña Robustiana Armiño de 
Cuesta.= Las almas gemelas, novela original 

por Doña Robustiana Armiño de Cuesta. -  
Colección de poesías por varios autores.— 
Presentimientos, por D. Serafín Cánovas deí' 
Castillo-. ■= D e la muerte á la villa, por D. P. 
M . de M oroy.—Las siemprevivas, balada-, 
por Doña Victorina Bridoux de Dominguez. 
= Revista de Madrid. =  Cumplimientos, pm 
D. José M a rcos .= E l alcalde Ronquillo, por 
Amocil. —Miscelánea de economía, higiene y 
■medicina domésticas. =  Teatro Principal,por 
D. Francisco Flores Arenas. =  Perfumería 
italiana, por D. Francisco Flores Arenas.=  
Modas lie París, por Mme. Juliette Lor- 
meau.=Esplicacion del fígurin de modas.■= 
Id. de la hoja doble de patrones y  borda­
dos. = Anuncio. =  Geroglíjico.

L A M IN A S .= F igu rin  para vestidos de seño­
ras. =  Hoja doble de qmtrones y bordados.=  
Id. de tapicería en colores.= Id. de Música.

Solución  del geroglifico anterior.

No se tomó Zamora en una hora.

EDITOE BESFONSABLE:

DON L Á Z A R O  E STR U C H  Y F E R N A N D E Z .

CADIZ: 1859.—^Imprenta de la Eevista Médica áf 
cargo de D. Juan Bautista'do Gaona, plaza de kj

Constitución, núm. 11.
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