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LA MODA.
REVISTA SEMANAL D £  L IT E R A T U R A , T E A T R O S j COSTUMBRES Y M

Este periódico se publica todos los D o­
mingos. En el número l.°  de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando.

unas, las últimas modas de París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., ó bien lindos dibujos de tapice­

ría ó  de Crocliét. Precio de la snscricion 
9 reales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demás ptmtos de la península.

SUMARIO.— Revista de teatros,por D. Fran­
cisco Flores Arenas.= La casa de D. Pedro 
Calderón, por Don Ramón de Mesonero Ro­
manos.=Rugier de Lauñga, por la Bra. 
Doña Felicitas Asin de Carrillo,= La rei­
na sin nombre, por D. Juan Eugenio Har- 
zenbusch. — Geroglifico.

REVISTA DE TEATROS.

B.vLOK.=Za Oración de la  P rincipal . =
Don Procópio.

El Balón es el teatro de las peripéeias. 
Después de los pujos de zarzuela de que quiso 
hacer alarde en la temporada anterior, vino á 
caer en una eosa que no era ni carne ni pes­
cado, en uiia eoinpañía que no era ni siquiera 
escuadra, hasta que liá, poco se echó por algu­
nos dias en brazos de la sociedad dramática del 
Puerto de Santa María, la cual ya es algo. 
De las tareas de esta en su primeva función 
vamos á . ocuparnos hoy com o parte esencial 
de nuestra revista.

La referida función tenia por base el dra­
ma, nuevo aquí, original del Sr. Larra, que 
lleva por título La oración de la tarde, cuyo 
grau éxito en los te<atros de la corte le hacia 
recomendar á este público. Digamos, pues, 
de esta producción dos palabras.

El argumento nos pone de manifiesto una 
de las tantas mil consecuencias de una infideli­
dad conyugal por parte de hembra. La acción ' 
se supone en tiempos del rey Felipe quinto, co ­
mo pudo suponerse eli el de Ataúlfo ó Fernan­
do sétimo, porque siendo tales deslices enfer­
medad endémica de todos los paises y  siglos, 
como lo son los catarros, no ha llegado á nues­
tra noticia que fuese epidémica bajo el reina­
do primero de la casa de Borbon.

M A Y O .

¿Pero á dónde condujo aquella infidelidad? 
Vamos á verlo.

Aquella infidelidad dió fruto, según siem­
pre sucede en los dramas, y  dió fruto femeni­
no para que por él pudiese perpetuarse la cas­
ta de las mugeres frágiles. La acción co­
mienza muchos años después de aquellos di­
mes y diretes. María, que así se llamaba el 
ergo de tales premisas, era ya una linda mu­
chacha, muy parecida á su madre, según el 
marido; voto de calidad en la materia.

Llamábase este marido Don Diego, era ya 
viudo, y  tenia uua hija, niña de trece años, cu­
ya legitimidad él no ponia en duda, á pesar 
de que quien hizo un cesto pudo muy bien ha­
cer ciento.

¿hias cómo averiguó Don Diego aquel mal 
fregado? De la manera mas sencilla del mun­
do, y  por sencilla inusitada.

Su esposa estaba cerca de morir. En sus 
postreros momentos le dió un papel, y  sin es­
perar respuesta cerró los ojos, eu lo cual an­
duvo precavida. En este papel le confesaba 
su debilidad, que ea la palabra, si nó la mas 
propia, la mas decente que puede aplicarse al 
lance, y  le revelaba con el asilo de su hija el 
nombre del agresor, ó al menos señas bas­
tantes para adivinar la charada. Don Diego, 
que á fuer de marido nada sospechaba, cayó 
eu la desesperación mas profunda; lloró, gi­
mió, se arrancó los pelos, quiso matar á todo 
el mundo, y acabó lógicamente por llevarse á 
su casa á María, muy niña aun, y  á la que, eu 
recuerdo del chasco, trataba con singular as­
pereza.

Era el tal, sin embargo, muy religioso, y te­
nia por costumbre al toque de ánimas reunir 
á su familia, liaciendo que su hija Margarita, 
donosa y escelente criatura, leyese un libro de 
máximas cristianas, entre las cuales tocóle uii 
dia su vez á la que inculca el perdón liácia los 
que nos han ofendido. Meditando sobre este 
deber logró acallar los gritos de su corazón
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que le ineitabau á la venganza, y pcrdonaiulo 
la memoria de su esposa abrió los brazos á 
María admitiéndola por hija suya.

Así las cosas, acaeció que un capitán llama­
do Don Gonzalo, viese á María y se enamora­
se de ella, siendo correspondido. Pide su 
mano; pero al declarar su nombre y  familia 
resulta ser hijo del seductor de marras, dan­
do con ello ocasión á una escena violenta, que 
empieza por insultos y  acaba por provocacio­
nes de un duelo; mas cuando el capitán vá á 
casa de Don Diego para salir al campo es el 
momento de la lectura. Margarita la hace re­
caer diestramente en el perdón de los agravios, 
y  ambos enemigos conmovidos se dan las ma­
nos. El ca¡)itan, que ya sabe la historia, com ­
prende dos cosas; la primera que el viejo tiene 
razón, y  la segunda que no puede ya casarse 
con María por la sencillisima causa de que 
es su hermana.

Esta obra tiene admirables escenas de senti­
miento, y en algunas llega á conmover pro­
fundamente; todo esto necesita para rescatar 
sus graves faltas. En el fondo hay para Don 
Diego no poco de i'idículo en su posición, co ­
mo que al cabo lleva íí su casa al fruto de un 
amor ilegítimo de su misma esposa. Aquella 
familia leyendo la biblia, y  aquella niña de 
trece años haciendo observaciones sobre los 
libros de Moisés, presentan un carácter de 
protestantismo doméstico, impropio de nues­
tro pais, y mas todavía de la época. En su­
ma, María que se queda sin navio y que ig­
nora el por qué, puede y debe aborrecer á su 
bienhechor, causante á sus ojos de todas sus 
desgracias. Esto deja en cl'áuimo del espec­
tador cierta impresión penosa, porque no es la 
madre culpable, sino la inocente hija la que 
espia una falta agena.

Ea ejecución fué muy regular. La Juana 
Guerra es, com o ya se sabe, una actriz de 
conciencia, y  en cuya boca ningún papel cae­
rá al suelo. La jóven Rosas, aunque muy 
niña aun, podrá llegar á ser actriz con buen 
estudio. El Sr. Muñoz, primer actor, aquí 
desconocido, dice bien, y sobre todo con muy 
buena escuela, sabe espresar sin exageración 
ni amaneramiento; en suma, nos ha agradado 
y ha agradado al público.

La obra y los actores fueron aplaudidos, y  
llamados á la escena concluido que fué el 
drama.

La sección coreográfica, dirigida por el Sr. 
Cuchillada, obtuvo gran éxito, en especial la 
Srta. Cabello, que sigue la escelente escuela de 
la Medina, y en la que ha hecho sorprendentes 
adelantos.

La gi-an novedad lírica del Principal ha

sido D. Procójño, si novedad puede llamarse 
la resurrección de un género tan antiguo, aun­
que de buena música.

D. Procópio, es el verdadero tipo de la ópe­
ra bufa, tal cual 'la halló Rosini, y  tal cual él 
al principio la adoptó. Como en todas ellas 
el argumento carece de sentido común. Un 
Don Andrónico tiene una sobiúna rica be­
lla, que ama á un jóven córonel francés lla­
mado Eduardo, y  del cual es amada. Siendo 
este rico y  amable, lo racional habría sido que 
los casasen; pero lo racional no entra nunca en 
esta clase de óperas, y  rara vez en ninguna 
otra. Así es que D. Andrónico forma el pro­
yecto de casar á Retina con D. Procópio, viejo
ridículo, miserable y usurero, y que además
ni aun conoce á la novia que casi contra su 
voluntad quiere regalarle su amigo.

Cerca ya de presentarse el novio, llega de sus 
viajes Ernesto, hermano de Retina, quien en­
terado de todo se propone, en unión con su tia 
Doña Eufemia, esposa de D. Andrónico, des­
baratar los planes de este; lo cual habría si­
do la cosa mas fácil del mundo; pero con todo 
se busca un medio úigeniosísimo, y  este es el 
que ella se finja amiga del lujo y  del boato, y 
le manifieste á su futuro la vida espléndida que 
se propone llevar, como si tanto fuera menes­
ter para asustar al que se lamenta de que le 
hayan llevado seis reales por andar ríes le­
guas en un coche. '

El viejo se alarma y  retira su palabra, con 
lo cual debiera haberse terminado la ópera; pe­
ro era menester estirarla con los dientes, como 
hacen los zapateros al cordobán, para que dé al­
gunas tontas escenas mas. Así es que D. Pro­
cópio, á fin de zafarse del empeño, quiere con­
sultar á un abogado, figiéndose un tal Ernesto, 
y  figurando además ser sordo para completar el 
cuadro con esta brochada bufonesca. A l ca­
bo, y  cuando ya se calcula que se ha quemado 
bien la sangre al público con aquel aluvión de 
jocosidades, se acaba por donde se debió em­
pezar; es decir, por casar á Retina con el coro­
nel, echando de allí á D. Procópio con silbi­
dos, que estuvo en poco no se generalizasen de 
la parte de afuera al ver aquella baraúnda.

l?ero si esto decimos del libreto, porque es 
justo, justo es también digamos que lamúsiea 
tiene bellísimos trozos, aunque corresponden 
á un género que no está ya en el gusto general. 
Las instrumentaciones, sobre todo, son deli­
ciosas.
. La Sra. Solera, como acostumbrada á una 
clase de música que tiene condiciones muy 
especiales, y  para la generalidad de los artistas 
poco conocidas, estuvo en su papel com o el pez 
en el agua, y pocas veces la hemos oido cantar
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mejor que lo hizo en su preciosa cavatina de 
salida. Así fueron de estrepitosos los bravos 
y de nutridos los aplausos. Llamó además la 
atención por la esquisita elegancia y  rico gus­
to de su trage.

De lo dicho puede conjeturarse el vario éxito 
de la obra. E l público se aburría á ratos con 
la insulsez y la estravagancia del argumento, á 
ratos conllevaba fríamente tal cual pieza, y á 
veces aplaudía de buena gana. Todo esto hu­
bo: falta que ver aun hacia qué lado se corre 
definitivamente la balanza agitada aun por 
tan varias oscilaciones. Eso nos lo dirán las 
representaciones sucesivas.

Antiguos y constantes filarmónicos que nos 
merecen entero crédito, nos aseguraron que 
tal cual escena de esta ópera recordaban muy 
bien haberla oido en una egecutada aquí hace 
la friolera de unos cuarenta años; en Los pre­
tendientes engañados y desengañados. Nos 
citaron por ejemplo la escena con que comien­
za el segundo acto, ó sea la llegada de D. Pro- 
cópio, añadiéndonos que hasta el mozo de en­
tonces se llamaba Elorin como el de ahora. 
Agenos estábamos de oir evocar aquella noche 
las tradiciones de Dionisio López y  de Teresa 
Lavigne; pero no es de estrañar el hecho, por­
que en las óperas el retacéo era y es moneda 
corriente.

P eaxcisco PiiOEES A eenas.

U  m  DE DON PEDRO CAIDEROI,
Hace veinte y  seis años que en el mismo día 

del aniversario de la muerte de Ceevaíítes (23 
de AbriLdo 1833) y  con m otivo de hallarse en es­
tado de demolición la casa en que habitó y  murió, 
en la calle del León, esquina á la de Francos, tuve 
la buena inspii'aciou de escribir y  publicar en la 
IIevista E spañola de aquel dia el artículo de 
costumbres titulado La casa de Cervantes, que 
después formó parto de la colección de mis Esce­
nas Matritenses. P or fortuna singular, aquel m o­
desto desenfado do mi pluma, conforme habia de 
pasar desapercibido, hubo de caer en manos del 
rey D. Fernando V i l ,  y  del celoso é ilustrado co­
misario general de Cruzada D . Manuel Fernandez 
Varela, que haciendo recaer aquella misma no­
che la conversaciou ^sobre el asunto, en el des­
pacho de S. M . (presente el reciente ministro de 
fomento conde de Ofalia) quedó encargado de ha­
cer proposiciones al dueño de la referida casa, para 
que, adquiriéndola el Gobierno, se reedificase y  des­
tinase á algún establecimiento literai’io, que era lo 
mismo que yo proponia en mi artículo.

Pero á pesar de las vivas diligencia.- hechas al

efecto por el mismo señor Varela y  el corregidor 
Barrafon (á  que me hicieron el honor de asociar­
me) no pudo obtenerse la avenencia del dueño, y 
en su consecuencia, S. M . (que dicho sea en honor 
de su memoria) tomó el mas vivo y  espontáneo in­
terés en el asunto, mandó espedir y  publicar en la 
Gaceta una notable real órden resolviendo que 
en la referida casa, y  en el paraje que pareciera 
mas á propósito, se colocase el busto de M iguel 
de Cervantes, de que estaba encargado D . Estéban 
de Agreda, director de la real Academia de San 
Fernando, con una lápida de mármol y  la corres­
pondiente inscripción en letras de bronce.

E n  consecuencia de esta rea! órden, y verificada 
la reedificación de dicha casa, se colocó sobre la 
nueva puerta de ella que da á la antigua calle de 
Francos, un medallón de mármol de Carrara que 
representa la imagen de Cervantes en alto relie­
ve, sobre un cuadrilongo de piedra berroqueña, 
adornado con trofeos poéticos, militares y de cau­
tividad, y  deba,jo mía lápida de mármol de Grana­
da con esta inscripción: A p d  vivió y murió Mi­
guel de Cervantes Saavedra, cuyo ingenio admira 
al mundo. Ealleció en M B C X VI, teniendo lugar 
la manifestación al público do este sencillo monu­
mento el dia l o  de Junió de 183-1, y  dándose el 
nombre de Cervantes á lá conocida hasta entonces 
por la calle de Francos.

L a  sencilla esposicion de un hecho que honra y  
enaltece la memoria del difmito rey, no parecerá 
inoportuna ni pedantesca cuando esprese el motivo 
análogo que pone hoy la pluma en mis manos pa­
ra reproducirla, á fin de llamar de nuevo la aten­
ción del Gobierno, de la municipalidad y  del' pú­
blico, con tan feliz resultado como en la ocasión 
referida.

Este m otivo actual es el do hallarse hoy pró.xi- 
ma á desaparecer y  en estado de demolición, aun­
que no completa, la casa en que habitó muchos 
años, y  en la cual falleció el dia 25 do M ayo de 
1G81 el insigne ingenio madrileño D . Pedro Cal­
derón de la Barca.

Mantuw urle natas, mundi orle notas.

Y  3’a que hasta ahora fueron infructuosas las in­
dicaciones que hice en diferentes ocasiones y  obri­
llas para llamar sobre este asunto la atención del 
Ayuntamiento y del Gobierno, mi conciencia de 
buen patricio y  de entusiasta por nuestríus gloriius 
literarias, no me permito dejar de hacerlo por ú lti­
ma vez en los momentos en que está próximo á.des- 
apareccr este precioso recuerdo do uno de nuestros 
primeros ingenios.

D icha casita es la que en la calle de las Plate­
rías (h oy  calle M ayor), está señalada' con. el nú­
mero 95 nuevo y -1 antiguo de la manzana 173, la 
cual perteneció y  pertenece todavía al patronato 
real de legos que en la capilla de San José de la 
iglesia ])aiToquial de San Salvador (hoy demolida) 
fundó Doña Inés Biaño, mujer que fué de Andrés 
llenas; cuyo patronato y  capellanía poseyó en vi­
da D . Pedro Calderón, á título de descendiente de
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los fundadores, por su madre D oña Ana M aría de 
llenas y  Riaño, hija también de M adjid.

Este material recuerdo del gran Calderón es tam­
bién por su misma exigüidad un testimonio feha­
ciente de su singular modestia y  abnegación. Bas­
te decb' para probarlas, gué dicha casita, segura­
mente impropia para servir de morada á aquel 
grande ingenio, asombro de la corte y  encanto del 
orbe literario, no tiene mas que ochocientos ein- 
euenta pies de superficie y  diez y  siete y  medio 
de fachada, con un solo balcón en cada uno de sus 
pisos. ■

En el principal (que aun existe íntegro y  con 
igual distribución interior) vivió y  murió Calde­
rón; y  al contemplar al famoso genio de su si­
glo, al octogenario capellán de lionor, al noble ca­
ballero del hábito de Santiago, al ídolo, en fin, de 
la corte y  de la villa, penetrando en aquel mezqui­
no ])ortal, subiendo los empinados tramos de aque­
lla oscura escalera, y  cobijándose en el reducido 
espacio de aquella humilde habitación, en que exha­
ló el iiltimo suspiro, no puede prescindirse t)e un 
sentimiento de profunda admiración y  de. respeto 
hácia tanta modestia de parte del genio inmortal 
que lanzaba desde allí los raj'os de su inteligencia 
sobre el mundo civilizado.

 ̂ Pues bien; esta preciosa reliquia de tan alto pre- • cío, mas subido aun por su misma humildad, se ha­
lla próxima á desaparecer de nuestra vista y  tal 
vez á incorporarse y  confundh-se con las casas in ­
mediatas, ya demolidas; habiendo entrado también 
en ella la imjjlacable piqueta, para consumar la 
obra de’ destrucción que el tiempo comenzó.

Es pues llegado el momento de dar la voz de 
alerta al gobierno, á la municipalidad y  al público 
madrileño, para que no se realice, por desapercibi­
do, este sensible caso; para que, sin perder m o­
mento, y  poniéndose de acuerdo con el poseedor 
de dicha casa y 2̂ atronato (que p»or fortima creo 
sea una persona ilustrada y  de elevada posición 
social) se vea el modo de conservar en lo posible 
en la reedificación que haya de hacerse, todo lo 
mas de dicha casa en su jDlanta actual, colocándose 
al mismo tiempo en su fachada un sencillo monu­
mento, semejante al ya citado de Cervantes que, 
llamando las miradas del público y  dol forastero 
que visite nuestra córte, les demuestre que el go­
bierno actual y la actual generación, aunque embria­
gados con el ambiente, y  entregados alm-dorde las 
luchas políticas, no son menos sensibles al recuer­
do de las glorias literarias del pais, que el rey Don 
Fernando V i l  y  su gobierno que mandaron levan­
tar la estatua de Cervantes y  colocai' su retrato en 
la casa en que falleció.

R.'tiiON Dií M E S O N E R O  RO M A N O S.

RU6IER DE LAURI6A.

N O V E L A  O R IG IN A LPOE
D.a FE L IC IT A S A S IN  D E CARRILLO .

S E G -U D C T I í A l.

(C O N T IN U A C IO N .)

Loa cinco se encaminaron al decir, esto hácia la 
jjuerta principal del castillo con objeto de penetrar 
en el; pero antes de llegar á la senda en cuj'o ter­
mino descansaba el puente levadizo, se oyó desde 
afuera ruido de cadenas, se alzó el puente dejando 
aislada la fortaleza, y  se advirtió en esta bastante 
agitación. Sin duda los moradores de Guevara se 
habian apercibido de que llegaba gente forastera y 
daban indicios de no estar tan dormidos como á 
primera vista parecia.

Rugier y  sus acompañantes no se desanimaron 
por eso; antes bien continuaron su marcha como 
si fuesen gente de paz y  verdaderos amigos. Los 
del castillo no parecian confiar mucho en seme­
jantes apariencias, y  si bien el número de los que 
se acercaban a el era tan exiguo como poco temi­
ble, no dejaron por eso de tomar sus precauciones. 
Las torres se vieron coronadas por una veintcmi 
de hombres, pertrechados de armas arrojadizas, y 
uno de ellos, que parecia el gefe ó  su lugar tenien­
te, tom ó una bocina en sus manos y  aplicándolaá 
su boca hizo resonar con voz hueca y  atronadora 
la siguiente pregunta:
• — Quién vivo?

Navarra; contestó Lamúga con firmeza, pero 
sin avanzar un solo j^aso mas.

— Qué gente? volvió á 2)reguntar la misma voz.
— Fíiso á la condesa de Cinco-villas, dijo el ca­

pitán con el misino acento y  como si esperase que 
aquella órden fuese obedecida.

Así sucedió en efecto: acto continuo se oyó de 
nuevo el mismo ruido de cadenas, .correr cerrojos, 
desechar llaves, y  el [juente cay'ó con estréjáto 
dejando el paso libre a Rugier, que con la visera 
calada y  con arrogante ademan entró al fin segui­
do de sus cuatro hombres. E l centinela hizo un 
saludo al que corresjjondieron todos, y á los jjoeos 
instantes se hallaron en el patio de la fortaleza.

E l mismo que habia tomado la bocina y  que jai- 
recia mandar en el castillo, se i^resentó el pri­
mero y  I iendo a Lauriga que piei'manecia con el 
rostro encubierto le dijo:

— E stoy á vuestras órdenes, señora.
E l capital! viendo que aquel hombre le confun­

día con la misma condesa, alzó entonces la celada 
y  descubriendo su rostro varonil le dijo con firme 
y  reposado acento:

— N o soy la condesa.
— M e es igual, caballero; yo  tengo órden de mi 
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ga de parte de D oña Ana. Tened la bondad de 
insinuarme en qué puedo seros útil.

— ¿Está vuestro amo en la fortaleza? preguntó 
Rugier con aire de superioridad.

—N o, señor; solo está su hermana, la señora 
Berta y  un religioso; pero han salido esta mañana 
y no volverán hasta dentro cíe dos ó tres dias.

— Está bien; ya sé de quienes me habíais, repli­
có Rugier que todo lo ignoraba, pero en estremo 
contento al ver que todo iba saliendo á medida de 
sus deseos.

El capitán que so habia apeado de su caballo 
guardó un instante de silencio, se acercó luego á 
su interlocutor y  apartándole de lo.s demás le dijo 
en voz baja:

— ¿Y  qué me decís de nuestro prisionero?
El gefe interino de la fortaleza pareció que vaci- 

lalia antes de dar una contestación; fijó sus ojos en 
el rostro del caballero y  viéndole tranquilo hasta ca­
si indiferente creyó que no debía tener reparo en 
confesárselo todo.

— E l prisionero, dijo con aire misterioso, sigue 
á buen recaudo según los mandatos que se dignó 
comunicarme la señora.condesa. Nadie sabe que 
se halla aquí; ni aun la hermana de mi señor. Vos 
sin duda estáis enterado de todo y  esto me prueba 
que debeis de ser persona en quien la condesa ha­
ya depositado toda su confianza.

— Sí, ella me ha hecho emprender este viage; mas 
como hace tantos dias que me separé de su lado, 
ignoro su paradero á punto fijo. ¿Podríais decír­
melo vos?

 ̂— M e es de todo punto imposible, poi'que nada 
sé con certeza; desde la noche que precedió al día 
en que paró aquí con su amiga Catalina no la ho­
rnos vuelto á ver; yo  supongo que debe estar en 
Valladolid.

Rugier, al oir pronunciar el nombre de su espo­
sa, se contrajo visiblemente; los latidos de su co­
razón eran tan violentos, que á pesar de que quiso 
pronunciar algunas palabras, su voz quedó suspen­
sa y embargada por algunos instantes.

Mas como luego llegase á entender que quizá 
por aquel hombre poth'ia sacar en claro el parade­
ro de Catalina, trató de dominar su emoción v 
dijo:

— Siento mucho no saber de positivo donde se 
halla la condesa. A l separarme de ella me dió ins­
trucciones precisas acerca del prisionero que que­
na sacar de aquí, y  además tenia precisión de co­
municar ciertas órdenes á esa jóven  que paró en 
este sitio y  que yo creí que se hallaba todavía en 
el castillo.

— Cá! no señor; esa jóven no estuvo mas que 
una noche. L a señora condesa nos mandó que 
no la nombrásemos delante de su amiga; esta, se­
gún pude colegir, debia reunirse con su esposo y 
Doña Ana habia formado el proy'ecto de sorpren­
derles agradablemente llevando á entrambos á Va­
lladolid. Esa es la razón por la cual suponía yo 
que la condesa se hallaba en aquel punto.

— ¿Con que decís, insistió Ivugier sintiendo que

las fuerzas le faltaban, que el pensamiento de D o ­
ña Ana era reunir á los dos esposos?

— Sin duda.
— Bien está; guiadme ahora al aposento del pri­

sionero y  dadme las llaves para entrar solo; pues 
tengo órden de hablarle sin testigos. Después lo 
conduciremos á Valladolid en cuyo punto le espe­
ra sin duda otra prisión.

— Como gustéis; pero en cambio, os suplico que 
no dejeis de recordará D oña Ana los esfuerzos que 
he tenido que hacer para ocultar á mis señores lo 
del prisionero. '

— Como! los verdaderos dueños de este castillo 
ignoran....

_ — Completamente; y  si ellot llegaran á traslu­
c e  la cosa mas mínima no sé lo que seria de mí.

— D e todos modos la condesa os habrá recom­
pensado muy bien.

— Con la mayor largueza, caballero; pero no me 
baria mucha gracia que me metiesen en esa pri­
sión que ocupa ahora el enemigo de Doña Ana.

Hablando de este modo llegaron los dos á un 
sitio en el cual se paró el interlocutor de Bugier 
diciéndole á este:

— Y a hemos llegado á la puerta de la torre re­
donda; tomad las llaves y  no os descuidéis al ha­
llaros frente á frente del prisionero; tiene unos hu­
mos, que no se le puede sufrir, y  además una or­
ganización de hierro en la cual no deben hacer me­
lla los mas grandes trabajos. Cnamlo nos apode­
ramos de él cayó al suelo con dos heridas; ningún 
remedio se le ha dado para curárselas, y sin em­
bargo está como si nada le hubiese sucedido; siem­
pre que le entro de comer me insulta, me provoca, 
y  á no ser porque D oña Ana me hubiera pedido 
cuenta de él de seguro...

— Sí, sí, observó Lauriga con impaciencia; él lle­
vará pronto lo que merece; id y  estad tranquilo.

E l conserge se retiró y  Rugier vió que la puer­
ta que tenia delante estaba señalada con el número 
cuatro; buscó en el manojo de llaves la que le cor­
respondía y  metiéndola en la cerradura dió una 
vuelta haciendo rechinar sus enmohecidos resor­
tes; la maciza puerta cedió á su empuje, y  dando 
paso al capitán se vió este al fin en un oscuro y  
húmedo pasadizo en el cual se distinguía con gran 
trabajo, á causa de la opaca luz que en él pene­
traba, el arranque de una estrecha escalera de ca­
racol.

Rugier volvió á cerrar la puerta tras sí, corrió 
un pesado cerrojo y  subiendo con toda la posible 
rapidez aquella escalera, se encontró en una mese­
ta de igual forma y  tamaño que la de abajo. Luego 
advirtió en uno de sus ángulos una puerta clave­
teada con estrellitas de bronce, sobre la cual se 
veia pintado un número ssis; buscó la llave que lo 
tenia igual y  abrió la puerta con mucho cuidado.

Lauriga no penetró de pronto en el recinto que 
servia de cárcel á su antiguo amigo y  compañero; 
se detuvo un instante como para dar tregua á su 
agitado espíritu, y  prefirió esiierar: temía que su 
inesperada presencia causase demasiada impresión
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en Fernando cuya salud delicada en concepto do 
Rugier, podría quebrantarse mucho mas.

Algunos instantes hacia que la puerta se había 
abierto y  nadie penetraba por ella; por fin se oyó 
la voz débil del prisionero que dijo:

— Entrad, cobarde, ¿me teneis miedo?
— Miedo! de qué? contestó Rugier sin poder 

contenerse y  penetrando por fin en la estancia. .
— Rugier!
— Fernando! esclamaron los dos á la vez. Y  am­

bos amigos se estrecharon el uno en los brazos del 
otro permaneciendo largo rato sin pronunciar una 
sola palabra.

P or fin Rugier levantó la cabeza, fijó sus ojos 
en el rostro demudado de su amigo y  volviendo á 
estrecharle amorosamente esclamó:

— Vengo á salvarte, hermano mió; vengo á sal­
varte ya que no te puedo pagar lo que has hecho 
por mi.

— ¿Cómo has llegado hasta este sitio, Rugier?
— Todo lo sabrás á su tiempo; ahora lo que de­

bemos bacer es salir de aquí cuanto antes: apó­
yate en mi brazo para bajar la escalera, y  sobre 
todo no olvides que soy tu mas mortal enemigo.

— T ú  mi enemigo, Rugier?
— Cuando menos los que te guardan deben creer­

lo así.
— Infames! murmuró el de M allorca cerrando 

los puños y  lleno de despecho; tvi no sabes los me­
dios inicuos de que se valieron para encerrarme 
aquí; fingieron que iban de caza; que el venado 
pasaba por el mismo sitio que yo y  me enviaron 
una lluvia de dardos que me mataron la muía y 
me hirieron al mismo tiempo; luego me pidieron 
perdón, me ofecieron curarme y  al conducirme á 
esta fortaleza ya ves lo que han hecho conmigo: 
me han robado la libertad com o á tí te habrán ro­
bado á Catalina.

— Sí, respondió Lauriga suspirando.
— ¿N o la has hallado todavía, Rugier?
— E n vano la he buscado y  sigo buscándola con 

afan; parece que se la tragado la tierra.
' — Y  sin embargo yo sé donde se. halla.

— Que til lo sabes! esclamó el capitán detenién­
dose; tú  lo sabes y  todavía no me lo has dicho! oh! 
dime dónde se halla; no me hagas morm de impa­
ciencia. ¿Está por acaso en esto castillo?

— N o, se encuentra en otro mucho mas fuerte 
y  mas lejano de lo que tú te figuras.

— Sea donde fuere no me mates con tu silen­
cio; dímelo pronto, Fernando.

— Está en Tordehumos.
— En Tordehumos! en Tordehumos mi Catali­

na y  yo aquí que todo lo ignoraba!.... Volemos, 
amigo mio; volemos y  dime por Dios de qué modo 
has podido saber que mi Catalina se halla en Tor­
dehumos.

— V oy  á satisfacer tu  deseo. N o hace muchos 
dias que encerrado y  solo en esta prisión, traté de 
orienLai-me del sitio á donde daba esa triste ojiva 
por la cual apenas acertaban á penetrar los rayos 
dcl sol. H ice esfuerzos inauditos por alcanzar á 
ella y  al cabo logré asirme á las pesadas barras de

hierro que la circundan, después de haber forma­
do una especie de grada con las tablas y  banqui- 
líos de mi cama. Mirando estaba lo imposible que 
era escaparme cuando de pronto escuché las voces 
de dos personas que conversaban por la parte de 
afuera y  que depai-tian amigablemente, apoyadas 
en uno de los umbrales de piedra que cercan k 
torre. M i curiosidad se aumentó porque oí pro­
nunciar el nombre de la condesa de Cinco-viüas: 
presté mayor atención y  supe que ella era la cau­
sa de todos nuestros males; que habia encerrado á 
tu esposa en la fortaleza de Tordehumos y  que al 
hacer todo esto habia contado con la anuencia del 
infante D . Juan. L a voz de una de las personas 
que sostenían aquel diálogo no me era desconocida 
y  estuve esperando á que aquella mujer, pues mu­
jer  era, volviese el rostro hácia donde yo estaba 
con objeto de ver si podía reconocerla. Cumplióse 
al cabo mi deseo y  vi que era Berta el aya de la 
condesa:

— Está aquí?
— Sí, y  con ella un fraile 'llamado el padre Ge­

rardo. Según pude colegir, este hombre cree pres­
tar grandes servicios á su rey favoreciendo los pla­
nes de tu enemiga.

— Miserable!
— Y o me guardé muy bien de pedirles socorro 

persuadido como estaba de que no lo  hubiera ok 
tenido, y  porque además abrigaba la pe'rsuasion de 
que tú, mas tarde ó mas temprano, volaría en mi 
socorro.

— Sí, y aquí me tiene's, mi querido amigo; aqiú 
me tienes dispuesto á ponerte en libertad.

— Como yo á seguirte á donde quiera que va­
yas: juntos iremos á salvar á tu esposa; sí, sí, yo 
te juro que la hemos de salvar; que ambos morire­
mos, com o buenos, en nuestra demanda.

Rugier no contestó, pero una lágrima que rodó 
lentamerite por su megilla dijo á su amigo mucho 
mas que'todas las palabras del mundo.

Lauriga y  Fernando, que se habían detenido en 
la segunda meseta de la escalera, descendieron rá­
pidamente por la espiral que aquella formaba y á 
los pocos instantes se hallaron de nuevo en el jiatio.

— Un caballo para el prisionero! gritó Rugier en 
tono imperativo.

— Un caballo, Juan, repitió el que hacia á la sa­
zón de gefe de la fortaleza.

U n momento después, todos montaban á caba­
llo y desfilaban por delante de una veintena de 
hombres que se habían formado en guardia de 
honor.

Cuando Rugier, Fernando y  los cuatro escude­
ros de D . L ope se alejaban ilel castillo de Gueva­
ra, uno de estos últimos se dirigió á Lauriga y le 
dijo en tono indeciso:

— Y  ahora, dónde vamos, señor?
— A  Tordehumos, respondió Rugier hincando 

sus aceradas espuelas en los hijares de su alazan.

{Se continuará.)
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LA REINA SIN NOMBRE.

CEÓNICA ESPAÑOLA DEL SIGLO T i l ,

POE D . J U A N  E U G E N IO  H A E Z E N B U S C H . 

I.

En el año G86 de la era española, 648 contando 
desde el nacimiento de Cristo y  el sétimo desde 
que, por abdicación del malogrado mancebo Tulga, 
reinaba el octogenario Plavio Quindasvinto en Es­
paña, fueron llamados á Toledo, ya con una, j'a 
con otra razón plausible, casi todos los duques y  
condes gobernadores de las provincias. U no fué 
el duque de Froya, varón de excelsa cuna y  esfor­
zado caudillo, que gobernaba parte’ de la antigua 
provincia Cartaginense.

Celebró el anciano y  sagaz monarca muchas y  
secretas conferencias con los duques y  condes, reu­
niendo unas veces á varios en su pretorio, y  avis­
tándose otras veces solo con uno; el últim o de to ­
dos fué el duque de Froya.

En una espaciosa y  rica estancia del pretorio con 
vistas al Tajo, s? encerraron una tarde el soberano 
y el súbdito. Flavio guardó silencio por un breve 
rato y  paseó lentamente la sala como quien se dis- 
ponia para discurrír sobre im importante negocio: 
el gobernador se cruzó de brazos y  siguió con la 
vista los movimientos del rey sin manifestar sor­
presa ni ansiedad en el rostro, como quien sabia 
de qué iba á tratarse. Dirijióle una mirada el rey, 
conoció que los preámbulos eran inútUcs y  toman­
do de una mesa un rollo de pergamino, diósele á 
Froya diciéndole sencillamente: lee esta carta y  di,- 
me tu voto.

Desarrollóla el duque y  leyó en alta voz:
. "Al gloriosísimo señor nuestro rey Flavio Quin­
dasvinto, su mínimo siervo el obispo dé Zaragoza, 
Braulio, juntam ente con los presbíteros, diáconos y  
fieles que D ios le encomienda, esto hace presente:

"Aquel en cuya mano posan los coi'azones de 
los reyes, aquel además lo gobierna todo, según 
nuestra ley nos enseña. Siendo esto así, acaso el 
pensamiento que tratamos-de sugeriros, será tam- 
Í)ien una de las inspiraciones del cielo. Oid pues 
de buen talante, benigno príncipe, las súplicas que 
vuestros subordinados con leal intención os dirijen 
solícitos; porque departiendo repetidas veces unos 
con otros, m ovidos por la esperanza y  ahinco na­
tural con que apetece cada hombre la tranquilidad 
de su vida, escusando peligrosos accidentes, recor­
damos las pasadas revueltas y  pairamos lá atención 
en los grandes riesgos y  conflictos, en las muchas 
tropelías hechas á mano armada que hablamos pa­
decido. Y  reflexionando maduramente; y  viendo 
que suscitado vos por la bondad celeste, nos ha­
bíais librado de tamañas calamidades; apreciando 
en lo justo vuestras fatigas en el tiem po que ha­
béis imperado; atendiendo al porvenir de la patria; 
dudosos entre la esperanza y  el recelo, pero venci­

dos al cabo per la confianza, hemos resuelto pedi­
ros lo que consideramos como lo mas hacedero y  
conveniente hoy á vuestra quietud y  á vuestras 
cúrcunstancias, á saber: que durante vuestra vida 
y  buena salud os deis por compañero, y  á nosotros 
por rey" y  señor, á Eecesvinto, vuesti-o hijo y  súb­
dito, que se halla en la edad mas propia para so­
brellevar las incomodidades de la guerra, ser nues­
tra defensa y  vuestro descanso, acallar los clamo­
res y  destruir la asechanzas de los públicos enemi­
gos, y  asegurar á los vasallos leales una existencia 
libre de todo género de inquietudes."

Mas contenia la carta; pero el soberano inter­
rumpió aquí la lectura, diciendo á Froya:

— Eso me propone el prelado mas ilustre del rei­
no por su santidad y  su ciencia: los demás obispos 
siguen ó seguirán su dictámen: á él se inclina tam ­
bién gran parte de los gobernadores y  próceros; 
dime tú  sin rebozo qué te parece el proyecto.

— M al, respondió secamente Froya.
— Sin embargo, siendo electiva la monarquía g ó ­

tica, lo mismo puede ser nombrado rey el hijo del 
que reina que cualquiera otro varón de linaje ilus­
tre. N o  son ya nuevas entre nosotros las sucesio­
nes de padre á hijo. A l gran Leovigildo sucedió 
su hijo el católico Eecaredo.

— Pero se urdió contra él una eonjm’acion de 
que se salvó por milagro.

— M uerto Eecaredo, fué elegido en su lugar su 
prim ogénito Liuva.

— A  los dos años le mató Viterico.
----- Eecaredo el segundo fué también exaltado

al trono dé su padre Sisebuto.
— Eecaredo el segundo falleció á los tres meses 

de su coronación. A  Suintila, que se asoció su h i­
jo  Eecim iro, le depusimos y  arrojamos de España; 
y  al pobre Tulga, sucesor de su padre Chintila; 
bien sabes la suerte que le ha cabido. L e obliga­
mos á renunciar, á encerrarse en un monasterio.... 
y  á morirse.

— N o se dejaria destronar tan fácilmente mi hijo. 
Tulga era una criatura endeble, y  Eecesvinto es 
muy hombre: no temo por él; pero todavía no me 
has dicho si tu oposición á mi proyecto nace de 
que te desagrada la persona ó el principio. ¿Te pa­
rece mal que el liijo suceda al padi'e, ó te desagra­
da Eecesvinto para rey'?

— Creo que no gobernará bien Eecesvinto.
— ¿Por qué?
— Y o no acuso á nadie sino cara á cara: si quie­

res saber lo que pienso de tu hijo, mándale venir.
— A l momento.
L legó el rey á una puerta con mas prontitud 

que era de esperar de un octogenario, y  con régia 
voz, que retumbó por las altas bóvedas, llamó á 
los esclavos para que avisaran al príncipe. Un 
instante después se presentó en la sala el régio can­
didato. Entrado ya en la edad varonil conserva­
ba a\m la lozanía de la juventud mas floreciente: su 
rostro, menos regular y  majestuoso que el de su pa­
dre, tenia cierta expresión de noble dulzura que cau­
tivaba: su estatura era alta, sus ademanes natural­
mente medidos, la robustez del cuerpo mediana. AL
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lado del atlético Froya y  del venerable Quindasvin- 
to, su hijo lucia poco; y  á pesar de esto, natural­
mente se inclinaba uno á él: inspiraba el gobernador 
repugnancia, el monarca susto, el príncipe amor.

— Froya va á acusarte, proimmpic el anciano 
clavando su mirada de lince en su hijo y  sentán­
dose briosamente en una silla: oye y  responde.

— D iga Froya pues, respondió pacíficamente R e- 
cesvinto, colocándose enfrente de su padre.

— Dime primero tú, replicó el duque poniéndo­
se á la derecha del rey, lo que te propones hacer si 
empuñas el cetro.

í-ri el momento que yo reine, los privilegios 
injustos de nuestra raza dejarán de existir. Los 
godos nuestros antecesores conquistaron la Espa- 
ña, se apropiaron dos terceras partes del territoiáo 
y  dejaron una sola para los naturales: apartáronlos 
de los cargos militares, eclesiásticos y  civiles y  les 
cerraron para siempre la puerta á los honores, pro­
hibiendo con rigorosas penas que pudieran casarse 
godo con española ni española con godo. Este afan 
de mantener aislados al pueblo vencedor y  al ven­
cedor y  al vencido, pudo §er justo en su origen, y  
aun indispensable, porque existia entre ambos en­
tonces el muro de separación mas fuerte, la dife-- 
renda de fé: Jos godos eran arríanos y  los españoles 
católicos. Pero deáde que Eecaredo entromzó el 
catolicismo en todo su reino, desde que la raza seño­
ra se hizo por el \unculo de la religión hermana de 
la raza sometida, ¿qué razón hay para,que siga el 
apartamiento entre los que por todas las conside­
raciones de sana política están llamados á unirse? 
Yo creo que en el estado en que hoy se hallan las 
provineias de España no será buen rey aquel que 
no se proponga cimentar la futura grandeza y  pros­
peridad de la península levantando del suelo á la 
raza española, devolviéndole su libertad ingénita y  
formando de dos pueblos uno. L a  primera ley que 
dictaré, si reino, será la que permita los enlaces 
entre las dos naciones.

— ¡Cómo! exclamó el rey, acaso con mas admira­
ción que disgusto.

oyes, repuso Froya: tu hijo no quiere 
que haya distinción de clases en España: no quiere 
que gocemos nosotros la herencia que ganó el valor 
de nuestros mayores y  nuestro valor nos ha conser­
vado; quiere que nuestra noble sangi-e, hasta ahora 
pura, se contamine y  pierda su brío, revolviéndose 
con la sangre bastarda de los españoles, mezcla vil 
de la Ibérica, céltica, fenicia, gríega, cartaginesa y  
romana; con la sangre de esos hombres turbulentos 
y  cobardes, incapaces de una idea de unión, de un 
pensamiento fijo, y  que por no saber tolerarse á sí 
propios, están destinados á arrastrar las cadenas de 
todos los conquistadores que se las traigan. Y o 
soy godo, y  quiero que lo sean mis hijos y  mis nie­
tos, porque sé lo que vale mi noble raza que .puso 
el pie sobre la cerviz de la altiva Roma: yo quiero 
que los españoles sean esclavos, porque solo sirven 
para eso, porque no han sabido nunca ser libres: tú 
que pretendes confundir lo que por el común pro­
vecho debe estar separado, nunca tendrás mi voto 
para ceñir la cox'ona de Quindasvinto.

. Doscientos años, contestó fríamente el piín- 
cipe, necesitó Rom a pai’a terminar la conquista de 
España: ¿le parece á Froya cobarde una nación 

-capaz de tan porfiada resistencia? Nuestros abue­
los ei'an arríanos, y  nosotros profesamos el culto 
catolice: ¿le parece á Froya que no es capaz de un 
pensamiento fijo el pueblo que, aun permanecien­
do en la servidumbre, consigue imponer su reli­
gión al pueblo que lo manda? Si los españoles va­
llan poco al tiempo que nuestros antepasados in­
vadieron su tierra, culpa fuó de los romanos, in­
dignos ya de llevar tan ínclito nombre. Si ahora 
los es])anoles no valen mas, créeme, Froya, es por­
que nosotros no les permitimos ser nada. Aun asi 
los ingenios superiores que entre ellos se crian, se 
refugian instintivamente en torno de las aras: des­
de allí su saber y  sus virtudes los elevan á las cá­
tedras episcopales, y  de estas nos vemos precisa­
dos á traerlos al consejo del príncipe. Los españo­
les se nos entran en el palacio por la puerta del 
templo: franqueémosles también las del valor y  de 
la virtud. ¡Si tú, Fro3'a, hubieses penetrado como 

-yo  en el hogar domestico de los españoles; si hu­
bieses visto como yo, cuan elevadas prendas ate­
soran muchos individuos de la raza que tú calum­
nias!....

(Se continuará.)

BDITOE EKSP02ÍSABLE:

DON L A Z A R O  E STR U C II Y  F E R N A N D E Z .

C A D IZ : 1869.— Imprenta de la Revista Médica á 
cargo de D. Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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