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Este periódico se publica todos los D o­
mingos. En el número 1.° de cada mes se 
reparten cuatro láminos, rcpresontando,

unas, las últimas modas de París, otras. 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, etc., ó  bien lindos dibujos de tapice­

ría ó  de Crocbét. Precio do la suscricion 
"9 reales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demás puntos de la península.

SUMARIO.— Cuestión de los sombreros, por 
D. Francisco Flores Arenas.= El Sr. Fran- 
quelo, por D. Francisco F. Arenas. =  Tributo 
de cariño á mis tres Marías, por Doña Victo- 
riña Bridoux y Mazzini de Domínguez. La 
Ascensión, por D. Luis del Barco.—La rei­
na sin nombre, por D. Juan Eugenio Hart- 
zenbusch. =  Geroglífico.

CUESTION DE LOS SOMBREROS.

"Hipócrates dice que los dos nos cubramos.
— ¿Y  en qué capítulo lo dice?
— En el capítulo de los sombreros."

El médico úpalos (comedia.)

No ha mucho tiempo que la cuestión ele 
Oriente se agitaba en los eampos de la Crimea 
y en las aguas del Mar Negro con todo el en­
carnizamiento propio de un siglo altamente 
filantrópico y  humano, como lo es este en el 
que tenemos la dicha de vivir. A lgo de som­
brero tenia ya esta cuestión, puesto que la 
causa, ó al menos el pretesto, eran los turcos, 
que no usan semejantes tapaderas. Aquello 
se terminó amigablemente, después de haberse 
roto la crisma cuatro ó cinco potencias de Eu­
ropa; pero com o el comer y  el rascar diz que 
todo es empezar, ahora tenemos frente á fren­
te en las orillas del Pó á dos perros de Terra- 
nova que menean las colas, que se gruñen 
y que se enseñan los dientes antes de darse 
el primer mordisco. N o hay que estrañarlo: 
la paz en una cosa tan insípida que no conee- 
bimos com o hay quien la apetezea.

Ahora bien, el espíritu guerrero es conta­
gioso. La nentralidad nos ha puesto el bozal, 
y el que mas tiene que contentarse cou ladrar. 
Hagamos pues la guerra á alguien, nos he­
mos dieho; ¿pero á quién se la haremos? A  

■ cualquier cosa; á los sombreros, verbigracia, 
como pudiéramos habérsela declarado á los 

M A Y O .

calcetines. N o haya miedo que en esta cam­
paña haya muchos muertos ni heridos.

Pero no es al sombrero al que se fulmina el 
anatema, es al sombrero llamado de copa alta 
á quien se quiere desposeer de las conquistas 
hechas durante el espacio' de un siglo poco 
mas ó menos. Verdad es que su existencia 
no está garantida por ningún tratado, y que 
congreso ninguno europeo ha sancionado sus 
invasiones. Esto invalida de todo punto el 
derecho que pudiera alegar para mantenerse 
en posesión de las cabezas actuales, y  mas to­
davía de las cabezas de las ■ generaciones fu­
turas.

Pero sigamos paso á paso la historia de las 
licisitudes del sombrero hasta venir á parar 
á lo que es hoy.

El antiguo chambergo, después de haber 
doblado primero un ala, dobló luego otras dos, 
y  cáteule ustedes con tres picos, haciendo jue­
go con el casacon de la época de Felipe quin­
to. Los tres candiles cedieron después el paso 
á las dos puntas que hoy conserva todo trage 
de uniforme, y  que todavía en los tiempos de 
la guerra de la independencia era el usual 
hasta en el imeblo bajo de Madrid. Un som­
brero de esta especie colocado de frente no ha 
muchos años que era de fórmula para los to ­
reros de Madrid. Pero ya mucho antes de 
eso, y  al aparecer el frac, el sombrero quiso 
acomodarse á lo ridículo de este trage, y  acor­
tando sus alas fué creciendo de copa, seme­
jándose á la feísima gorra que importó de In ­
glaterra Felipe segundo.

Ya por entonces cada una de las clases so­
ciales habla empezado á renunciar al trage pe­
culiar que autes las distinguía. Francia, que 
en esto de modas ha llevado siempre la batuta, 
al querer eu el último siglo nivelar á todos, 
principió por borrar las distinciones esteriores 
del trage, y  el frac y  el sombrero de copa alta 
se hicieron allí universales, fuera del caso de 
cargo público. La Eui’opa entera fué siguien-
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do el impulso, porque la moda es mas podero­
sa que la política, y  véase al sombrero en 
cuestión entronizado.

Desde entonces los hombres se han estado 
mirando unos á otros, se han %ústo al espejo, 
y  con el acento de la convicción han esclama- 
do: Esto es bastante feo. ¿Pero quién vá é- 
pedir á la moda cuenta de sus caprichos? He 
aquí por qué á pesar de todo ha vivido, AÚve, 
y  lo que es peor, es probable que siga vivien­
do aun quien sabe hasta cuando, si para aca­
bar con él confiamos solo en nuestras propias 
fuerzas. La Europa entera, que ha vestido á 
los turcos de levita, así lo quiere, y  nosotros 
no hemos de ser una aberración de la Euro­
pa entera, mílxime cuando los que han de dar 
el tono en punto á vestidos, hacen venir de 
París ó de Londres su trage completo.

llevoluciones de esta especie no pueden ha­
cerse sino gradualmente y partiendo la inicia­
tiva de los grandes centros, ó mejor dicho, del 
gran centro, de París. Todos saben qne los 
figurines de allá se acatan aquí tanto por lo 
menos como una real orden, lo cual no es es­
trado, puesto que á sus decisiones es la corte 
la primera en someterse: así mientras no vea­
mos figurar el chambergo en los boletines ofi­
ciales de la moda parisiense, con razón des­
confiamos de que llegue á hacerse su uso tan 
universal como se pretende por algunos. El 
hongo es cierto qne se ha recibido bien, que 
se ha generalizado bastante; pero no ha sido 
posible hacerlo salir de los límites que desde 
el principio se le impusieron, y  todavía no he­
mos visto al ayuntamiento, por ejemplo, asis­
tir de frac y hongo á ninguna función precedi- 
do'de sus maceros, ni ha osado aun la mas des­
preocupada elegancia presentar en acto* alguno 
de verdadera etiqueta la cómoda y liasta gra­
ciosa cubierta de que hace uso casi general fue­
ra de aquellos casos. Por algo se empieza, es 
verdad, pero las variaciones que tocan al este- 
rior déla persona no se hacen por ferro-carril. 
Coletas hubo, y  no pocas, que sobrevivieron 
mas de veinte anos lí la destrucción de su ra­
za, y  otras que solo sucumbieron con el indi­
viduo.

Ciertísimo es que lo que se propone es har­
to menos feo que lo actual; ¿pero qué haremos 
si nos calamos un chambergo con plumas sobre 
un frac de cola de pato, una corbata y un pan­
talón? Tanto valiera ponerse un sombrero 
de tres picos sobre una toga romana. Ya que 
hemos de tomar por figurines los retratos de 
Felipe cuarto, tomemos todo y  no una parte, 
venga el bombacho, la ropilla y  la capa cor- 
ta, y seamos personages de las comedias de 
Calderón. O todo ó nada; lo demás es quínola.

Tampoco estamos porque tal innovación se 
pretenda llevar á cabo bajo coacción alguna, 
siquiera esta sea la de los silbidos, según pa­
rece que se ha intentado en alguna parte. Ca­
da uno es editor responsable de su vestido, y 
puesto que la ley no prohibe el sombrero de 
copa alta, bien es que en este punto se res­
pete el derecho individual; que no ha de ser 
el sombrero de peor condición que las opinio­
nes políticas.

 ̂De asunto tan grave, y  que divide el Ínte­
res con el de los partes telegráficos del teatro 
de la guerra, y casi casi con la cotización de
la bolsa, procuraremos tener al corriente
nuestros lectores, y tanto mas cuando que sien­
do esta una cuestión de modas, entra de una 
manera muy especial en el círculo de nues­
tras atribuciones. Para ello nos proponemos 
ir trasladando oportunamente á nuestras co­
lumnas algunas de las graciosas composicio­
nes insertas en un folleto que con el título de 
El sombrero acaba de publicarse en la corte, 
y  que ha obtenido un éxito tan estraordina- 
rio como merecido.

F b a x c is c o  FnoEES A e e x a s .

EL SR. FRANQUELO.
Acaba de llegar á esta ciudad donde, per­

manecerá breves dias, nuestro amigo el Sr. 
Franquelo, director del acreditado periódico 
malagueño El Correo de Andalucía, y distin­
guido poeta. La circunstancia de su oportu­
na venida ha hecho que pueda dirigir los últi­
mos ensayos de una zarzuela, letra escrita por 
él, titulada De la mues'te á la vida, de la cual 
nada podemos decir por hoy, porque á la fe­
cha en q\ic escribimos esta nota no se ha pues­
to aun en escena, si bien lo estará ya cuando 
este número se publique.

Conocemos la obra, aunque no su música; 
pero si respecto á la parte que conocemos te­
nemos formada nuestra opinión, altamente fa­
vorable por cierto, fáltanos saber cual podrá 
ser su éxito ante el público, por mas que es­
peremos sea tal como merecen los indisputa­
bles primores literarios de buena ley que la 
adornan, y  á los que se ha hecho justicia en 
los varios teatros de primer órden donde ha 
sido ejecutada hasta ahora. Anunciamos ocu­
parnos de ella en el pró.ximo número.

F e .v n cisco  F l o e e s  A e e x a s .

Era 
cncanti 
rantes 

Todc 
L a b  

dos cal 
do, dej 
espacio

Mi 1
vagoro 

Un c 
Ente 

dulcem 
primen 
hallar < 

Y  sil 
te era 
tendim 
volvianmi maí 

Ay! I 
to, pori 
sa, comangustí giaba f  zaba d mundO; brisa q 

Ento claras j cintillo 
¡Cuá hijas d 

Marím

Por ( 
Por e 
Sábo 
Pero

prcsagi 
á su be 
infantil 
canto ii 

Desp 
esperar 
María-, 

Mis 
cándida 
80 Icng 

¡Cuá

Ayuntamiento de Madrid



non se 
iguna, 
iiu pa- 
fce. Ca- 
bido, y 
ero de 
30 res­
de ser 
ipinio-

1 inte- 
teatro 
on de 
jnte á 
o sieu- 
e una 
nues- 

nemos 
■as co- 
esicio- 
ulo de 
corte, 
rdina-

TEIB U TO  D E  CAEIÑOÁ MIS

, per- 
ú Sr. 
iódico 
listin- 
jortu- 
s últi- 
ta por 
a cual 
la fe- 
pues- 
laudo

úsica; 
os te- 
ite fa- 
podrá 
ae es- 
puta- 
ue la 
ia en 
ie ha 
1 ocu-

FA N TA SIA .
I.

Era una noclio clara y  serena. E l cielo azul de mi 
encantadora Sevilla resplandecía salpicado de fulgu­
rantes estrellas.

Todo quietud, todo poesía.
La brisa fresca y ligera, agitaba mis largos y  blon-, 

dos cabellos. Apoyada en un balcón bastante eleva­
do, dejaba vagar libremente mi pensamiento por el 
espacio ilimitado.

Mi blanco trage ondeaba en mi rededor como una 
vagorosa nube, que me envolvía ligeramente.

Un cinturón celeste ceñía mi delgado talle.
Entonces era casi niña, y  mis megUlas estaban 

dulcemente coloreadas con el matiz bellísimo de la 
primera edad: y  entonces se deslizaba. mi vida sin 
bailar escollos en su plácida corriente.

Y  sin embargo de mi estremada juventud, mi fren­
te era pensativa, fija mi mirada y esclarecido mi en­
tendimiento y  melancólico mi corazón; y  mis ojos se 
volvian sin cesar al cielo, y  mis pies se deslizaban 
sin rumor sobre la tierra, que no encontraba para 
mí mas que el cariño maternal.

Ay! en aquella noche mis ojos so nublaron de llan­
to, porque sentía oprimido el eorazon: lloraba sin cau­
sa, como la flor derrama el rocío que atesora. Lloraba 
angustiada, quizás por un instinto del alma que presa­
giaba futuros dolores; y  mientras mi llanto se desli­
zaba do mis claros ojos, clavados en la bóveda del 
mundo, suspiros quedos y  suaves esparcía la nocturna 
brisa que besaba mis cabellos.

Entonces fijé mis ojos humedecidos, en tres estrellas 
claras y tildantes, que á igual distancia parecían un 
cintillo de brülantes estendido sobre el éter.

¡Cuánto me complacía su fulgor! Eran esas bellas 
hijas de la noche, llamadas generalmente las Tres 
Marías.

II .
Por quó al verlas so agitó dulcemente mi corazón?
Por que mi llanta se enjugó?
Sábelo Dios. ■
Pero es lo cierto que su luz amiga me parecía un 

presagio feliz para el porvenir; y  mis lágrimas cesaron 
á su benéfico influjo, y mis labios se entreabrieron con 
infantil sonrisa, y mi voz triste y suave entonó im 
canto inspirado por la celeste constelación.

Después cuando era feliz, y  mi pecho rebosaba do 
esperanzas y  ensueños de ventura, buscaba mis Tres 
Marías, que parecían retratarse en mis ojos.

Mis labios las llamaban amorosamente, y  en mi 
cándida inocencia interpretaba su rielar por misterio­
so lenguaje.

¡Cuánto les dije!

¡Cuanto me dijeron!
Santas eonferencias de la niña á las estrellas.

I II .
Pashron años.......y  viajes.
E l bajel me arrebataba lejos do mi encantadora 

Andalucía, y  al ver perderse en lontananza sus risue­
ñas playas, tendí desolada mis ojos por el mar que 
me cercaba y  luego......miré al cielo, y  ellas, iqis es­
trellas bendecidas, me sonreían.

Lloró-largo rato, y  mas tarde recostada en la popa 
de la nave, dejó á merced de la brisa marina mi suel­
ta cabellera, que semejante á una larga y  dorada red, 
me envolvía en sus rizadas ondas y mi boca trémula 
de dolor articuló ese canto indefinible compuesto 
de cadenciosos gemidos que en mi Sevilla inolvidable 
aprendiera cuando niña.

Canto tristísimo, que espresa en sus quejas pro­
longadas el poético lenguaje de los árabes.

Canto suavísimo que recuerda el trino del ruise­
ñor, y  el llanto del desterrado.

Canto que modula la voz y el corazón.

IV .
Cuando mi alma sufre; cuando estoy sola; cuando 

llamo en mi memoria los pasados recuerdos, los evo­
co con el mágico influjo de esas notas suspirantes 
que llaman la Soledad.

Y  en aquella noche contemplando mis hermanas 
del cielo, lo entonó ténue y  dolorido. La letra es 
improvisada siempre, y  á ella acomodo mi espíritu y 
mi recuerdo.

Tan triste debió ser mi acento, que un viejo ma­
rinero que me escuchaba silencioso, enjugó con su 
tosca mano, una lágrima que asomó á sus ojos en­
ternecidos.

Sí: era muy doloroso mi canto.
I Y o  me despedia de mi patria adoptiva.

Mis ideas las vertía simultáneas en mi canción de 
despedida.

Poco á poco mis ojos se cerraban.
M i cabeza se inclinó en el brazo que tenia esten­

dido sobre el doblado albornoz en que me reclinaba 
y.... me dormí.

Soñó que las estrellas mis hermanas, como yo las 
llamaba, tomaban forma; y  se transformaban on tres 
jóvenes hermosas.

Una me cogía las manos.
Otra apartaba mis cabellos do la frente con sua­

vidad para besarme en ella.
Y  la tercera me ofrecía un ramo do flores embalsa­

mado y  bellísimas.

V I.

Distintas erau sus fisonomías.
La que tomaba mis manos era de semblante agra­

ciado, franca sonrisa, morena tez, castaño cabello, 
ojos grandes y  risueños, y delicado talle.
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Alta y  blanca era la que besaba mi frente: de azu­
les ojos: rubio oscuro el cabello: dulce sonrisa: pen­
sativa mirada: labios rojos, y  lánguido ademan.

La del ramo de flores tenia el cabello blondo y  se­
doso: alabastrino el oílor: serenos los ojos: boca do 
clavel: inteligente mirar.

Y  las Tres Marías de mi sueño me hablaban de 
amistad, de ternura, de ausencia, de consuelo, de es­
peranzas y  de Dios.

Quiénes eranP
De dónde venian.**
A  dónde hallarlasP
E l sueño so disipó, y  ellas volvieron á brillar solo 

en el cielo.

VII.
Llegó el término de mi viage.
En Santa Cruz de Tenerife halló una de mis Tres 

Marios, mi querida hermana.
Poco despues otrajóven querida, me ofrccia su 

cariño sincero.
También so llama María.
M e faltaba la tercera, la de las flores, y  á pesar 

de la distancia que de ella me separa, la encontró 
al fin.

Y  vi realizada la visión do las estrellas. “

VIII.
Dallé mis Tres Marías, que me encantan con su 

fraternal afecto.
La primera, la que me estrechaba mis manos en 

sueños, las estrechó despues consoladora, cuando 
mis lágrimas corrían.

La segunda, la que besaba mi frente en mi apari­
ción, la besó mas de una vez en realidad llamándome 
su hennana.

La tercera, la que me brindaba flores en mi letar­
go, me las ofreció mas tarde Llenas de ternura.

Las flores imperecederas del talento.
IX.

Una do mis Tres Marías está á mi lado.
Las otras están léjos, muy léjos....
Pero que importa si las reúno en mi corazonP 
Qué importa la ausencia á los que bien amanp 
Podra entibiarse por eso nuestro cariño?
Nó.

X .
Las Tres Marías de la tierra alumbrarán el pere­

grinaje do mi vida.
Las Tres Marías del cielo alumbrarán el tránsito 

do mi muerte.

ViCTOEINA B e iDOÜX Y M a zZINI DE DOMINGUEZ.

LA ASCENSION.

” Qkíi sursiim suiit queeriie." 
(S. Pablo álos Colosenses, c. 3, v. 1).

Apartemos por un momento la vista de las co- 
sas del océano del mundo, agitado y  turbulento 
mar de encontradas pasiones. Acojámonos á la 
barquilla del peseádor, fuera de la cual no hay sa- 
lucj para el hombre, y  dirigiendo el rumbo hacia 
el Cenáculo meditemos con los Apóstoles en el su- 
blime misterio que hoy celebra nuestra religión sa­
crosanta con himnos de celestial dulzura.

Cumplido el tiempo de los cuarenta dias, seña­
lado por D ios, quiso el Salvador de los hombres 
dar una muestra de su grandeza allí donde comen­
zara á gustar el amargo cáliz de la Pasión en pre­
sencia de sus Apóstoles.

Estando en el monte de las Olivas levantó Jesús 
las manos y  les bendijo recitando quizólas consola­
doras palabras de la Antigua Ley: “Bendígaos el 
Señor y  El os guarde: convierta su liiz para mira­
ros con buenos ojos, y  concédaos la paz por siem­
pre: “ ó  bien aquella tiemísima invocación que nos 
dejó consignada en la L ey  de Gracia su discípulo 
predilecto: “Ampara, Señor, á estos que me diste 
para que sean una cosa contigo, com o yo y  tú lo 
somos,'para que suban luego á donde yo subo y 
vean la claridad que me diste. ”

A  poco do haberse elevado sobre la región del 
aire, iba subiendo, no com o el profeta Elias con­
ducido en una carroza de fuego; ni apoyado' en las 
alas de los ángeles, sino por su propia virtud.

Mirando los discípulos como subía Cristo, una 
nube le recibió en su seno y  le ocultó á sus ojos, 
cumpliéndose así la profecía; “pones tu subida 
en una nube y^andas sobre las plumas de los vien- 
to r ."

Estasiados al contemplar tanta grandeza, y  ena- 
genados de júbilo, vieron subir su Divino Maes­
tro ceñida la frente de gloria, acompañado de mi­
llares de millares de justos, y  de millares de mi­
llares de querubines.

 ̂inierón dos angeles con túnicas blancas y  les 
dijeron: “Vai'oncs de Galilea ¿qué hacéis aquí mi- 
lando al cielo? Este Jesus.que partió de entre vos­
otros, así volverá com o le visteis subir."

“1 adre mío, carro, carro de Israel y  guia suya, 
¿a donde vas y  nos dejas? A y  de los pobres dester­
rados!

"¡Y dejas Pastor santo,
“tu grey en este valle hondo, oscuro, 
“con soledad y  llanto!
"¿Y  tú  rompiendo el puro 
“aire, te vas al Inmortal s§giu’o? “

Asi 2irorumpia Fr. Luis dé León en su magnífica 
oda, cuando la media luna huia despavorida á los 
últimos confines de Europa ante la Cruz que bri­
llaba en el pecho de nuestros abuelos; cuando su 
fe ardiente ¡dantaba el labaro de la cruz en los rc-
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naotos bosques del Nuevo M undo; cuando el mons­
truo de Caharegia se agitaba en horribles convul­
siones debajo de sus pies; cuando se multiplicaban 
los templos del verdadero Dios levantando orgu­
llosos sus cúpulas hasta las nubes; cuando cien 
millones de almas cantaban sus alabanzas con la 
lengua de Cervantes en el silencio del retiro, y  en 
medio del tumulto de las ciudades; cuando la voz 
de los sacerdotes de Jesucristo resonaba en nues­
tro imperio que el sol alumbraba siempre; cuando 
Dios era adorado en espm tu y  en verdad.

Ah. ¡con qué palabras esplicaria su sentimiento 
el dulcísimo cisne salmaticense si hubiera de des­
cribir ahora esta valle hondo, oscuro! ¡Qué acen­
tos de amargura exhalaria su mística lira al ver en 
nuestros tiempos rodar por el suelo hechos astillas 
los tabernáculos del vSeñor? ¿Qué diria si viese co­
mo la muchedumbre adora á los ídolos del oro y  
del placer y  se gloría en sus imágenes? ¿Qué vien­
do como templan los pecadores su arco y  preparan 
las saetas en su aljaba en lo oscuro pai’a herir con 
ellas á los rectos de corazón? ■

Ah! con cuanto dolor esclamaria entonces:

'Aqueste mar turbado
"¿Quién le pondrá ya freno, quién concierto
'A l  viento fiero airado?
“Estando tú encubierto
“¿Qué norte guiará la nave al puerto?
'A y ! nube envidiosa
"Aun de este breve gozo ¿qué te aquejas?
"¿D ó vuelas presurosa?
"¡Cuán rica tú te alejas!
"¡Cuán pobres y  cuán ciegos, ay! nos dejas!''

Pobres y  ciegos por naturaleza, es verdad, pero 
ricos por la joya  de nuestra esperanza. Tenemos 
mi Gran Pontífice que penetra los cielos, tenga­
mos firme nuestra esperanza.

No desmayaron los Apóstoles al ver que el Sal­
vador era ido, antes por el contrario, haciendo su 
Oración se volvieron á Jerusalen con grande gozo 
y allí esperaron á que el Espíritu les confortase y 
diese aliento para trabajar en la edificación de su 
iglesia.

¿Por qué pues hemos de decir á nuestra alma, 
huye al monte como ¡lájaro perseguido? Confie­
mos en el Señor, y  sentirán su mano todos nues­
tros enemigos: lloverán lazos sobre los pecadores, 
fuego y  centellas, y  el cáliz de sus delicias será es­
píritu de tempestad.

El Señor Dios nuestro, que calma las borrascas 
con su palabra, que con su dedo detiene las encres­
padas olas del océano, pondrá freno al mar turbado 
de tumultuosas pasiones; disipará las nubes de los 
vicios que nos roban la vista de su rostro como 
los nubarrones el sol.

N o hará con nuestras .súplicas como con las del 
impío de quien dijo Jeremías: "Pusiste delante 
de tí una niebla para que su oración no llegase al 
cielo."

"Subamos con  Cristo con el corazón, mientras 
llega el dia que le sigamos coii el cuerpo. Él iros

dará alas de águila con que volaj' en su seguimien­
to, para llegar hasta donde pone su nido en lo mas 
alto del cie lo ."

"Cantemos al Señor Dios nuestro, y  adoremos el 
escabel de sus pies."

“Sube Dios con júbilo y  con voz de trompeta, 
llevando cautiva á la cautividad."

"Convirtió en gozo nuestro llanto, desgarró 
nuestro saco y  nos vistió do alegria."

"Subid, Señor, á vuestro descanso: levantaos so­
bre los cielos: subid sobre los querubines."

"D igno es el Cordero que fué muerto, de recibir 
virtud y  divinidad, honra y  gloria, fortaleza, ben­
dición y  alabanza por todos los siglos."

"¿Quién es este que viene de Edoii, hermoso en 
su vestidura, caminando con la muchedumbre do 
su virtud?"

“Cantemos al Señor que sube sobre el supremo 
cielo al O riente."

"Señor, ¡cuán admirable es tu nombre en toda la 
tierra! tu magnificencia se eleva sobre los cielos."

L uis d el  BAECO .

LA REINA SIN NOMBRE.

CBONICA ESPAÑOLA DEL SIGLO V II,

P O R  D. J U A N  E U G E N IO  H A R T Z E N B U S C IÍ.

(CONTINUACION.)

— TÚ te figuras en cada español ver una copia 
de tu Floriana.

Violenta impresión produjo aquel nombre en el 
semblante del soberano y  del pretendiente á la so­
beranía.

— Quién es esa mujer? preguntó el rey balbu­
ciente de ira y  con los ojos hechos centellas. Quién 
es esa mujer? replicó levantándose, viendo que su 
hijo, inmóvU y  confuso, no acertaba á contestarle. 
Froya, erguida la cabeza en ademan de triunfo, 
contemplaba alternativamente al padre y  al hijo, 
pronto á descubrir del todo el misterio que hablan 
dejado traslucir aquellas maliciosas palabras. R e- 
cesvinto dijo por fin después de unos mom entoa'llí 
agitación duda:

— Floriana es mi esposa.
— Una española! E l hijo del monarca dando el 

ejemjfio de desobediencia á las leyes!
— Cuando Recesvinto conoció á esa jóven, re­

puso Froya, no eras tú nuestro rey todavía.
— D e todas maneras....
— D e todas maneras, el amor de Reccsi into á su 

esposa es la causa única, es el solo móvil que lo in­
duce á desear una revolución que trastorne el es­
tado. Por eso porque no quiero que la monar­
quía gótica, que fué y  debe ser electiva, degenere 
en hereditaria, me opongo á la elección de tu hijo. 
N o cuentes con mi voto, aunque presumo, que por 
desgracia no te será muy necesario.
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E l altanero duque liizo al rey un acatamiento 
casi imperceptible y  se retiró. E l príncipe y  el rey 
quedaron por un buen espacio de tiempo sin saber 
qué decirse.

II.

Como unos siete años antes, en el tiempo en que 
se hizo el primer movimiento de rebelión contra 
Tulgfa, los capitanes fieles al joven  monarca persi­
guieron tan hábil y  constantemente á los amoti­
nados, que por entonces les fué forzoso separarse 
y  renunciar á la empresa mientras no se presenta­
ra mejor coyuntura. Hallábase á la sazón Eeces- 
vinto de orden de su padre en los confines de la 
Celtiberia, y  habiendo pasado á vista de Opta dis­
frazado y  solo, sin entrar en la población, receloso 
de ser conocido, tom ó una senda que guiaba hácia 
unos valles situados á cinco ó seis millas de la ciu­
dad y  al oriente de ella, donde creyó que jsodria 
permanecer oculto hasta que recibiese de Quindas- 
vinto encargo para moverse. L a  espesura y  sole­
dad de aquellos valles y  lo que se contaba en par­
ticular de uno, le hacian creer que no podría ofre­
cerse mas acomodado asUo para un reo de estado. 
Subiendo pues y  bajando cen-os por aquella que- 
bra^sim a tierra,- llegó por fin á una poblada de 
encinas, en cuya altiu-a cesaba toda especie de ca­
mino: desde la pendienté opuesta principiaba un 
profundo y  estrecho valle que, haciendo recodo á 
cada lado, continuaba luego, ya con mas, ya con 
menos anchura, ofreciendo en su centro llanas y  
floridas praderas cortadas á cada paso por grupos 
de árboles agigantados, entre los cuales serpen­
teaban dos arroyos de no despreciable caudal que 
se miian en medio del llano; el uno bajaba de los 
cerros del Sur, el otro nacia en la misma pradera, 
y  ambos recogian los muchos manantiales que 
desde las alturas iban á precipitarse en el fondo de 
la vega. Cerros escarpados y  á trechos vestidos 
de impenetrable maleza defendían por do quier la 
entrada del valle, sirviéndole de impenetrable 
muro; y  allí donde entre uno y  otro queda­
ba abierto un angosto portillo, las peñas que 
hablan rodado de la cumbre, las ásperas y  pun­
zantes zarzas, cuyos vastagos nunca encentados 
por el hierro, hablan adquirido una elevación y  
grueso prodigiosos, y  principalmente la inseguridad 
del suelo, impedían la entrada al mas temerario 
viajante. Porqiie los diversos hilos de agua que 
brotaban entre los riscos de las laderas, encontran­
do mil obstáculos á su cimso en las desigualdades 
del terreno, filtrábanse invisibles por él y  forma­
ban ab<-yo estensos tremedales ó cliarcos cubiertos 
de bellisísimo y engañoso verde, praderas nadan­
tes donde se sepultaba el incauto que ponia el pie 
en j u  movible superficie. Sobre ella descollaban 
peñas enormes anegadas por su base, y  árboles 
corpulentos, que desan-aigados por el curso ince­
sante de las aguas, habian caido en ellas, y  elevan­
do en el fangoso suelo sus ramas, se habian con­
vertido en raices allí, y  habian producido nuevos 
retoños. Las dificultades que se presentaban para 
introducirse en aquel recinto, vedado al parecer á

la planta humana; la hermosura de la porción de 
vega que pedia descubm-se desde uno^ú otro pun. 
to, y  la noticia de que en lo mas intrincado de su 
seno habitaban criaturas felicísimas, agenas de 
cuanto pasaba en el mundo, habian dado ocasión 
que todos los pueblos de la redonda tuvieran el s 
tio por sagrado y  lo designasen con el nombre c 
Valle del iParaiso (1).

Delante de uno de los ijortillos ó  gargantas del 
valle se encontró Reeesvinto, y  acosado por un ir 
resistible deseo, resolvió penetrar adentro á toda 
costa. ■ Apeóse del caballo que estaba enseñado _ 
seguirle; rodeóle las ríendas al cuello, y  apoyado 
en la lanza comenzó á sondear el terreno por todos 
lados para descubrir por donde podría caminar sia 
peligro. Saltando de roca en roca y  de ellas tal 
vez á un árbol caido que prestaba el servicio de 
puente, abriéndose paso con la espada entre los 

. matorrales, y  metiéndose sin reparo por las tierras 
inundadas cuando el agua era poca y  el fondo fir­
me, llegó á un parage donde un peñón altísimo, 
liso, sur grietas, cóncavo por la parte inferior y  sa­
liente por arriba en figura de labio de ánfora, cer­
raba absolutamente el camino: un cenagal profun­
do que se estendia delante de él le servia de foso. 
Para acercarse á -aquella pared, construida por la 
naturaleza, no habia mas punto de apoyo que una 
piedra ciUndrieg., de unos dos piés de grueso, á ma­
nera de columna miliaria, que se alzaba sobre la 
verde superficie del foso.

P or uno de aquellos caprichos que no tienen mas 
fundamento que la intensidad con que se desea una 
cosa, brincó ágilmente Reeesvinto y  colocóse enci­
ma del estrecho vértice de la columna, con lo cual 
nada adelantaba para escalar el peñasco: antes 
aquella inconsiderada resolución le puso en el mas 
grave peligro: la columna, cargada con el peso de 
un hombre, comenzó á bajar hundiéndose lenta­
mente en el cieno. Quiso Reeesvinto volver á 
saltar hácia la orilla haciendo como antes’ hincapié 
en la lanza; pero la lanza se le hundió también y 
húbola de soltar para no caerse tras ella. Impo­
sible parecía salir del atolladero sino por milagro, 
cuando desde lo alto del peñón inaccesible descen­
dió suavemente una cácala de cuerdas sin que se 
viese de qué mano venia echada. Asió del torci­
do cáñamo el apurado jóven  tan alegre com o ató­
nito, subió ligero por las firmes traviesas, y  al lle­
gar á la cima de la peña su pasmo rayó en lo ines- 
plicable.

Tras el borde del peñasco, labrado á pico por Li 
parte de adentro, á semejanza de pretil ó  parapeto, 
de donde pendía la escalera enganchada en robus­
tas argollas de hierro, sonó un grito -infantil de 
sorpresn, y  apareció en seguida una niña hermosi- 
sima, ó mas bien un ángel tutelar encarnado bajo 
la cándida figura de una muchacha de nueve ó diez 
años, la cual, echada de pechos sobre el pretil ten­
día cariñosamente los tiernos brazos á Reeesvinto. 

Maquinalmente el jóven prófugo tom ó la mano

I de la 1

(1) Mucho ha variado esto sitio desde entonces 
acá; pero hace mil años seria otra cosa.
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de la niña para trasponer el borde de la peña; la 
agitación producida por el riesgo ]oasado y  la apa­
rición presente le tuvieron muda un momento, 
mientras la prodigiosa desconocida le decia con 
acento de inefable dulzura;

— Bien pensaba que era necesario facilitarte la 
entrada; por fin has venido.

— Dime por Dios quién eres, celestial criatura, 
prorumpió enagenado llecesvinto, mirando de hito 
en hito á su libertadora.

— Soy Floriana, respondió graciosamente la ni­
ña; vivo aquí con mi padre Fulgencio y  con Lau­
reano, Nebridio y Apicela, que son todos los úni­
cos que habitamos el valle.

— Son esas las únicas personas que conoces?
— Conozco además al sacerdote Agivario; pero 

yo jamás he salido de aquí. M i padre y  el sacer­
dote me han dicho muchas veces que era preciso 
que Dios trajera para mí un compañero. Yo me 
hallaba hoy en este sitio reflexionando en eso;, y  
como reparase en la escala de que se sirve Agiva­
rio cuando se marcha, yo no sé á donde, me dije á 
mí misma; si mi compañero viene y  no halla pues­
ta la escala por el otro lado, no podrá subir; es ne­
cesario tenérsela preparada. Inspiración fué se­
guramente del cielo; apenas la arrojé por encima 
del peñasco, cuando sentí que trepabas por ella. 
Tú eres sin duda el compañero que me está desti­
nado.

—Tú sí que estabas destinada por él pai-a sal­
varme la vida, repuso Eecesvinto estrechándola 
en sus brazos, como se abraza á un niño.

—Ven á que te vea mi padre, ven pronto.
Asióle ella de una mano y  él la siguió.
Después de caminar largo trecho entre los árbo­

les, cujua espesura era tal que se perderla en aquel 
laberinto mil veces el que no llevara guia, porque 
la frondosidad del ramaje se condensaba por parte 
en términos de no permitir que llegase al suelo un 
raj'o de luz sino en los meses invernales, salieron 
á sitio mas despejado. A llí se echaba de ver la 
mano inteligente del hombre; por un lado se des­
cubrían mieses, por otro viñedos, y  árboles fructí­
feros casi por todos. E n un repecho asentaban unos 
cuantos vasos de colmena; una ligera columna de 
humo que se elevaba por los aires indicaba una ha­
bitación; indicábanla también numerosas banda­
das de palomas que por allí revoloteaban. Todas 
estas cosas llamaban sucesivamente la atención de 
Eecesvinto; pero era solo por un mstante; lo que 
le ocupaba sin cesar los bjos y  el espú-itu era su 
encantadora guia.

La estatura y  forma de la niña eran precoces para 
su edad; un candor del todo infantil, pero reunido 
á una gran elaridad de ingenio y  una graeia esqui- 
sita, daban á su conversación un hechizo singularí­
simo, irresistible. La magia' nativa de su lenguaje 
se realzaba con la espresion celeste de la fisono­
mía; el fuego de sus ojos negros se templaba con 
la paz de su tersa frente blanquísima, con el tierno 
rosicler de sus megillas virginales, con la figura 
indefinible de sus labios; pai’ecia ageno de tan po­
cos años el negro tan subido 'de su luciente y  po­

blada cabellera; pero el delicioso conjunto de sus 
facciones, menos regulares acaso que delicadas, y  
cuyo suave contorno era un óvalo lindísimo, resta­
blecían la blanda armonía del todo; la hija del va­
lle tal como brillaba á los ojos de Eecesvinto era 
una niña hechicera próxima á ser una beldad.

Salia de la casa el anciano Fulgencio cuando su 
hija y  el huésped llegaron á ella. V ió con sorpre­
sa á un forastero en el valle, pero oyó con benig­
nidad la relación de su entrada. A l repetir F lo ­
riana aquella espresion, "este es el compañero que 
Dios me envía," sonriéndose apaciblemente el an­
ciano, dió una mirada penetrante al jóven godo, y 
le abrió en seguida los brazos llamándole hijo.

E n aquel valle, mansión de felicidad, pasó E e ­
cesvinto dos meses, los mas apacibles de su vida.

Fulgencio, español de origen, atropellado en su 
juventud por un general orgulloso, se habia retira­
do á aquel valle inculto, cuyo terreno le pertene­
cía. E n él habia pasado largos años solo con un 
esclavo; una casualidad le hizo conocer mucho des­
pués á la vii-tuosa y  bella Pomponia, con quien se 
unió al pió de los altares y  vivió feliz algunos años; 
fruto de su casto seno fué la inocente Floriana. Al 
cumplir la hija el primer lustro, falleció la madre.

Conoció Eecesvinto, durante su permanencia en 
el valle, lo que jamás antes hubiera creido posible, 
que un individuo de la clase villana ó plebeya, im 
español, ó  eomo se decia entonces un romano, po­
seyese las luces y  el valor que la clase vencedora 
consideraba como patrimonio suyo. Fulgencio, 
ocultando sn estirpe, habia militado con gloria ba­
jo las banderas de Eecaredo. Conoeida su cuna, 
le habia sido quitado con ignominia el cíngulo de 
guerrero. Fulgencio leia y  esplicaba á César, á 
V irgilio y  á San Isidoro; Floriana, enseñada por su 
padre, habia lejdo las Geórgicas y  los varones 
ilmtres.

A  los dos meses partió Eecesvinto en su caballo 
que habia sido recogido por un esclavo, ó mejor di­
cho, por un liberto de Fulgencio. E n torno del 
bondadoso aneiano no habia esclavos, sino hijos, 
amigos.

A l partir el godo, lloraron el español y  la espa­
ñola.

— Tú eres sin duda, repetía Floriana, tú  eres el 
compañero que me está destinado.

— Sí, ángel mió, esclamó Eecesvinto, eediendoá 
un impulso deseonocido, irresistible; j'o  lo soy, yo 
he de serlo; no sé cuando volveré á verte, pero yo 
volveré. Espérame, y  no desconfies aunque tarde.

Partió.— Tardó.— Volvió.
E l amor y  el respeto á su padre le mandaban 

abandonar aquel asilo impropio de un guerrero.—  
Partió.

Quindasvinto fué elevado al trono de España; las 
grandezas y los cuidados rodearon á su hijo.—  
Tardó.

Pero los cuidados de su gerarquía le abrumaban 
y  las grandezas dejaban en su alma un vacío.—  
Volvió.

Floriana crecía en belleza, en ingenio, en virtud. 
Eecesvinto repetia cada vez con mas frecuencia sus
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visitas al valle, alejándose de la córte, ya con uno, 
ya con otro protesto. Comprendió que poco á po ­
co habia ido brotando en su corazón un afecto que 
ya era una pasión vehemente: recordó la ley que 
le impedia recibir en su talamo a una romana, re­
cordó las obligaciones de príncipe y  quiso cumplir­
las. _E1 rey su padre le habia instado de continuo 
para que aceptase una esposa: Eecesvinto, resuel­
to  á vencer su flaqueza, cedió á los deseos del rey 
y  entregó el anillo de los esponsales á la bella y  
orgullosa Teodosinda, hermana de Froya, con lo 
cual quedaba obligado, según la ley, á casarse con 
ella dentro de dos años á mas tardar; bien que to ­
davía era posible escusar el matrimonio, si conve- 
nian en ello ambos contra3''eiito.s. L a comparación 
entre Teodosinda y  Floriana fué tan ventajosa á la 
hija del valle, que ella sola condujo al príncipe á 
pensar en lo que si no jamás se le hubiera seria­
mente ocurrido: ser esposa de la humilde españo­
la. D ejó pues trascurrir los dos años, provocando 
gravemente la ira de la ilustre desposada y  de su 
familia, y  pasado aquel término se encaminó háeia 
el Valle del Paraiso. N o se puso antes de acuerdo 
con los deudos de Teodosinda ja r a  declarar disuel­
tos los esponsales; pero el desvío que ambas fami- 
l i^  se manifestaban desde que se empezó á notar 
frialdad en el príncipe, lo autorizaba en cierto m o­
do para omitir aquella formalidad: el rey parecia 
haber renunciado al proyecto, y  Froya, por alta­
nería ó por prudencia, no habia querido pedir 
cuentas al rey. E l príncipe acudió al valle, como 
ya dije, y  se casó secretamente con Floriana, sin 
revelarle su gerarquía: para ella Üecesvinto solo 
era un romano natm-al de Toledo: esto es lo que 
habia dicho á Fulgencio cuando por primera vez 
le recibió en su cabaña: el nombre con que se ha­
bia disfrazado era Eliodoro. Fulgencio no exis­
tia ya.

Todas estas cosas hubo de referir ó esplicai- Re- 
cesvinto a su padre después de la entrevista con 
Froya, que tan perniciosa fué para el príncipe. 
Flavio oyó á su hijo con la imperturbabilidad ce­
ñuda de su carácter enérgico.

— T ú  me encareces, le dijo al fin, las prendas 
de esa romana y  aun las de todas: yo creo que no 
hay una de ellas que merezca ni aun ser la concu­
bina de un godo.

— Qué blasfemia, padre! Si conocieras á Floria­
na.... ¡si tuvieras ocasión de conocer sus virtudes...,

— ¡Si esas virtudes se sujetáran á una prueba....
— Hazla.
— Tú me desafías.
— Sí.
— Insensato! dijo el padre en el tono del que te­

me que le adivinen lo que piensa. Retírate á tu 
cuarto y  no salgas de él ni hables con nadie has­
ta que j ’o 'te  lo permita.

Con esto se separaron por distintos lados el pa­
dre y  el hijo.

III.

Veinte dias después todo era confusión en el va­

lle; sus desembocaderos liabian sido franqueados 
con el hazadon y  el hacha; huéspedes turbulentos, 
soldados destructores hablan desterrado de aquel 
recinto la antigua paz: las reses espantadas se ha­
bían refugiado entro los matorrales; las palomas 
torcaces que diariamente venían- á recibir su ali-1 
mentó delante de la choza por mano de Floriana, I 
hablan huido para librarse del arco matador. Las 
entradas del valle estaban guardadas, y á los cria­
dos de Floriana se les habia prohibido salir de él, 
pena de la vida.

Floriana en tanto entraba recatadamente una 
noche en una humilde casita del arrabal de Tole­
do. Los soldados hablan sido enviados al valle por 
el rey: Floriana habia salido de él por disposición 
del principe.

Cuando ponía el pié en el umbral de la estan­
cia que iba á ocupar, Recesvinto penetraba en ella 
por la puerta de enfrente. Arrojáronse los ena­
morados consortes el uno en los brazos del otro: 
mil honestas caricias y lágrimas de júbilo espresa- 
ron mudamente lo que sentían en aquel primer mo­
mento, Esposo mío! esposa mia! fueron las úni­
cas palabras que pudieron decirse.

(Se continuará.)

Solución del geroglífico anterior.

Hados y  lados hacen pobres y  afortunados.
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