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BIBLIOGEAHA.

Historia de Céadiz y suprovincia, escritapor
D. Adolfo de Castro.

Se lia publicado la primera parte de esta
obra, la cual comprende desde los tiempos
mas remotos hasta el afio de 1814. Consta de
819 paginas de impresion bellisima, y esta
ilustrada con un plano de estaciudad en 1G09
copiado del que existe en el archivo de Si-
mancas, y de seis grandes laminas donde se
representa nu crecidisimo numero de medallas
gaditanas, muchas de ellas iuéditas.

La publicacién de este libro era hasta cierto
punto elcumplimiento de un compromiso crea-
do en 1845.Entonces el Sr. Castro publicé uua
Historia de Cadiz\i\&\c\o no mas de lo'que po-
dia hacer y anuucio de lo que era llamado &
ejecutar. Euéun mero ensayo de sus fuerzas en
el dificil género histérico, y como ensayo, ti-
mido y vacilante. Era poco para la importan-
cia de Cadiz; era poco también para la gloria
del autor. Sobre un buen cimiento habiase
levantado un edificio insuficiente: el cimiento
debia quedar para que sobre él se edificase de
nuevo una mayor y mas perfecta obra.

Desde entonces esto estaba en laconviccién
intima de todos, y mas que en la de otros en
la del Sr. Castro; pero ni la atencién que le
fué forzoso consagrar & la multitud de tareas
literarias por él emprendidas, ni los cuidados
inherentes & los diversos cargos publicos que
ha desempefiado de algunos afios aca, le han

JUNIO.

permitido dedicarse con la asiduidad que ha
menester empresa tan ardua a la coordinacién
de tantos y tan diversos materiales, dificilisi-
mos de adquirir los mas de ellos, como exige
la historia dé una provincia que, cual la nues-
tra, ha visto mas de una vez las vicisitudes de
la Espafia entera pendientes de sus propias
vicisitudes, arrastrando a aquella en sus des-
gracias como ensalzandola en sus glorias.

Un conjunto feliz de circunstancias hacia
que el sefior Castro fuese quiza quien con ma-
yor probabilidad de acierto pudiese acometer
tamafia empresa. Su vastay escojida erudicion,
su diligencia suma, la indole de sus estudios
favoritos, la rectitud de sus apreciaciones, y
su indepeudencia en la manera de juzgar los
hombres y los hechos, se aunaban & la ma-
yor facilidad que para inquirir datos lo ofre-
cian los importantes cargos que habla des-
empefiado. La Historia de Cadiz en su pluma
debia y podia ser una obra de interés para el
presente, una obra digna de la posteridad. EI
éxito no ha desmentido tales esperanzas. Ca-
dizy suprovincia tienen ya una historia de que
pueden enorgullecerse.

N o ha faltado quien tache la obra del Sr.
Castro de escesiva pompa en el estilo. Tene-
mos por infundada semejante tacha. Las sim-
ples narraciones fastidian al lector, porque la
lectura toma entonces el caracter Unico y es-
clusivo del estudio, y llevan a ella toda la ari-
dez didactica. Las galas de la locucién, las
llores del decir, por el contrario cautivan el
animo y hacen ameno lo grave del asunto. La
instruccién se hace amable cuando se envuel-
ve en la belleza de las formas, y los escritos
serios y de doctrina se aceptan con placer
cuando se revisten con el trage esterior de un
mero pasatiempo. Téngase presente que una
historia particular no esta destinada a las au-
las, sino 4 andar en las manos de todos. En el
modo de escribirse estad pues el secreto do su
popularidad.
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El Sr. Castro se propuso no llegar mas que
hasta el afio de 1814, y eu efeeto, eso es lo que
comprende la primera parte ya publicada. Mo-
viole il hacerlo la estendida opinidon que sus-
tenta no se debe escribir de sucesos contem-
poraneos, porque les falta aquella madurez que
hau menester para ser apreciados por el his-
toriador sin que en ello influyan las pasiones,
frecuentemente hijas de circunstancias de ac-
tualidad 6 de simpatias personales.

Nosotros no profesamos esta opinion,- y en
apoyo de la nuestra podriamos presentar ilus-
tres ejemplos, como Canté en la historia uni-
versal, y en las particulai’cs los mas, como
Hurtado de Mendoza. Véanse los fundamen-
tos sobre los que establecemos nuestro distin-
to modo de ver.

¢(De dénde saca un historiador de hoy sus
materiales para escribir una historia de ayer?
De documentos y de escritos de la época que
va & describir. Esto es innegable. Ahora bien,
si en documentos se funda, ellos hablan lo
mismo hoy que mafiana, con la diferencia de
gue mafana sera mucho mas dificil que hoy
su hallazgo y coordinacién. Si en escritos,
como es lo natural y comun, claro es que el
historiador habra de juzgar bajo la fe del que
entonces los escribid, y ha de ver, no por sus
0jos, sino por los agenos; y 6 bien ha de ha-
cerse eco de sus apreciaciones, ¢ bien si se
aparta de ellas ha de inventar hechos 6 ha de
esplicarlos segun su capricho, puesto que otra
guia no tiene. La imparcialidad, pues, de hoy,
ha de fundarse sobre la imparcialidad de ayer.
Si el contemporaneo fué imparcial, lo sera el
gue tras él escriba; si nd, la posteridad se vera
perdida en un laberinto de opiniones; laberin-
to en el que la critica mas sagaz raras veces
puede hallar el hilo. Exijase en buen hora
del historiador que sea imparcial respecto a lo
que él mismo ha visto, pues tal es su deber,
pero no se le prive de que escriba, porque si
todos lo hiciesen, ¢cémo llegarian los acaeci-
mientos & las sucesivas generaciones?

El Sr. Castro, penetrado sin duda de estas
razones, y estimulado por sus numerosos ami-
gos, no ha querido dejar su obra incompleta,
como no habria podido menos de suceder si
omitiese una parte tan importante de la His-
toria de Cadiz cual es la que comprende los
acaecimientos de 1820, el sitio de 1823, y otros
hechos de mas interés quiza, si n6 en si mis-
mos, por la circunstancia de haber sido pre-
senciados por muchas de las personas que hoy
existen, y cuya exactitud por tanto puede ser
por muchos comprobada. En su virtud, ha
principiado & publicarse esta segunda parte,
avalorada ya por el mérito de la primera, y cu-

yo éxito habra de esperarse mayor todavia que
el de aquella, con haber sido tan altamente
satisfactorio parasu distinguido autor.

No hay que decir que & fuer de compatrio-
tas y de especialisimos amigos suyos asi se lo
deseamos cordialmentc.

Francisco Flobes Abenas.

TEATROS.

Poco espacio nos queda para hablar hoy de
ellos, y aunque en alguno no ha faltado tal
cual novedad, ninguna ha sido de esas que ha-
cenfuror’, segiin decimos hoy.

ElPrincipal amaga con La loca de Edimbur-
go, que esta al caer & la fecha en que esto es-
cribimos. Entre tanto la Srta. Alvarez y el
Sr. Sanchez Albarran se han hecho aplaudir de
un modo estrepitoso en EI amor y el interés,
comedia superiormente egecutada. EI favor del
publico continta prodigandose a la Sra. Sole-
ray a la Srta. Garcia, muy dignas de él am-
bas, y la llegada del Sr. Carratalad ha sido tam-
bién de buen agiliero para la empresa en sus
tareas veraniegas.

El Balon ha estado mas prodigo en nove-
dades. Didnos dias pasados por via de desa-
yuno una pieza titulada Mancho, piso y que-
mo, que no se perderla nada en aplicarle la
Gltima parte de su titulo. Es cosa detestable.
Alli se mencionan dos cenas particulares ha-
bidas en dos cuartos reservados de una fonda,
habiendo tenido lugar la una entre un marido
machucho y una pelandusca, y la otra entre
la jéoven esposa del tal y un primo oficialito.
La llegada & la casa de ambos conyuges del
mozo que & unay aotra pareja sirvié en aque-
lla noche de inocente desahogo, el cual mozo
viene & solicitar acomodo, perturba por un
momento la tranquilidad doméstica, temiendo
ambos que hable; pero el tal mozo, acostum-
brado a semejantes lances, no recuerda una
palabra, y la pieza se acaba sin otra razén pa-
ra que se acabe, sino el haber durado lo bas-
tante.

Esperamos oir mas & esta compafiia en sus
funciones nuevas para ocuparnos de ellas; cosa
que hasta ahora no nos ha sido posible hacer.
Entre tanto diremos que la mayor parte délos
actores y cantantes, son ya antiguos conoci-
dos. Distinguense la Srta. Imperial y los
Sres. Santes y Escriu. Caballero no pierde alli
su partido de otro tiempo.

F rvncisco Flores Abenas.
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A.LARCON.

Si el descubrimiento do América no hubiese traido
al mundo mas ventajas que la de que un hijo inmortal
de aquel virgen suelo, el sublime .autor de Las pare-
des oyeny La verdad sospechosa viniese desde el fon-
do de sus selvas seculares a imprimir pl teatro el'se-
Uo de su genio filosoéfico,, todavia, tendria la Europa
mas que suficiente motivo para estar obli.gada & nues-
tra Espafia por haber lanzado & la mar sus carabelas
en busca de la region incégnita; todavia deberia ele-
var estatuas al marino genovoés por haber sofiado en
Catay; todavia el precio de las joyas de Isabel la
Catoéiiea habria producido cuantiosisimo rédito para
la humanidad.

La alborada del teatro espafiol, el mas grande y
magnifico de cuantos naoiou alguna tiene, comenza-
ba a lucir en el horizonte literario. A las fuerzas
del ingenioso Lope de Eueda y demas maestros de
hacer comedias, & las fabulas icformes de Torres Na-
harro, mal apreciadas y peor conocidas, sucedian las
galanas y poéticas creaciones del fénix de los inge-
nios, las tiernas & la par que picarescas comedias do
Tirso de Molina, los robustos dramas de don Guillen
de Castro, el autor de Las mocedades del Cid, que
traducido al francés di6 a la Francia su Comedle
y & la escena europea la tragedia moderna, y las
obras de otros cien poetas que aun mas que enton-
ces se miran hoy con respeto y admiracion.

Nunca teatro en el mundo filé mas rico, mas po-
deroso, mas lleno de preciosas galas. Los laureles
de los trovadores espafioles y de los «autores del Eo-
mancero, magnifica epope3a que en el orbe no tiene
rival, reverdecian como por encanto on las sienes do
nuestros poetas dramaticos, de esos poetas que con
un genio y una voluntad, que apenas se comprendo

uc hayan podido existir, nacian crecer y desarro-
en pocos afios un teatro, cuya cuna mecieron
mismos, un teatro tan grande, que & pesar dcl
do nacionalidad que no pudieron menos de im-
primirle, y que forma sin duda su caracter distinti-
Vo, so esparcia por toda Europa con la velocidad del
y que todas las naciones, por lejano de sus cos-
tumbres y de sus creencias que estuviesen, so apre-
suraban & admitir como & hijo, como si du'su suelo
hubiese Visto su luz primera.

El inagbtable raudal de poesia que aquellas ima-
ginaciones frescas, lozanas y virgenes brotaban en
cada instante, el romancesco mundo do amor que
crearon, parecian destinados & avasallar para siem-
ire _el teatro. Nada podia concebirse do mas bo-
Ho, de mas encantador, do mas sublime. EI teatro
romantico parecia haber llegado & su apogeo; y si al-
gun erudito sacaba & relucir el clasicismo griego y
romano, lai* comedias y tragedias de los antiguos
quedaban inmediatamente escondidas bajo la nube do
flores que el moderno drama- arrojaba sobre ellas.
Nuestros galanos novelistas dramaticos, que estoy
no otra cosa eran, sin necesidad de vencer & un ene-
migo que no se presentaba, eran los reyes absolutos
de la escena; y la poderosa monarquia espafiola, cu-
yo predominio politico y guerrero comenzaba & va-
cilar bajo el imperio do los Felipes, debia & sus ins-
pirados poetas un predominio mas sé6lido y verdade-
ro que el que dan las armas y las notas diplomati-
cas, el predominio de los corazones.

Nunca poetas fueron mas aplaudidos y admirados.
Descendientes por linea recta de los autores dcl ro-

331

mancoro, como ellos ansiosos do gloriay popularidad,
mas ingeniosos y sensibles que pensadores, escribien-
do para una sociedad llena de creencias y do fanta-
sia, sociedad que so balanceaba entro e) crepusculo
matutino do la edad moderna y el vespertino de la
edad media, mas que & la razén se dirigian, acaso
por instinto, & la imaginaciéony al sentimiento. Los
tiempos en que Moreto habia do decir

Pues toda la poesia
;Qué es sino filosofia?

parecian separados por una eternidad do los que ra-
pidamente vamos recorriendo. Los amores, las em-
presas caballerescas, los lances extraordinarios, las
creencias por absurdas que fueran, todo lo que por
fantastico, por poético ¢ por extravagante podialia-
lagar a imaginaciones acaloradas 6 a pechos ansiosos
de emociones nuevas: hé aqui el fundamento de to-
das sus obras. Aquella generacién & quien el mo-
vimiento que la mano de l)ios ha impreso 4 las so-
ciedades, impulsaba hacia adelante, pesarosa do lan-
zarse al mundo positivo, que no sin otros encantos,
ante sus ojos veia, 0 fatigada del viajo, se sentaba en
la frontera de la edad media para aspirar con delicia
infinita las Gltimas rafagas de viento que impregnadas
de Su misterioso perfumé exhalaba la edad media en
su larga y dolorosa agonia.

El triunfo de Cervantes no se anunciaba aun mas

, que por una lijera escaramuza. E| inpenioso Hidalgo
que con sus grotescas' aventuras habia de matar mas
adelante el espiritu caballeresco, no era entonces sino
un tipo vulgar, un retrato, aunque caricaturuelo, do
lamayor parte de los caballeros de la época. EI Qui-
jote solo significaba, valiéndonos do un dicho célebre,
un libro de caballeria mas. Los que so rcian de las
aventuras del Hidalgo manchego, estaban muy dis-
tantes de creer que se reian do si mismos, fie su época
tan admirablemente parodiada por el Manco inmor-
‘tal, de todo en fin lo que les rodeaba 6 tenia relacion
con ellos.

En época semejante no podia exijirso al autor dra-
matico, que por otra parto no tenia inconveniente en
confesar por boca de Lope que escribia para el vulgo
porque lo pagabay erajusto, que hiciera lugar en el
teatro al desarrollo do grandes pensamientos socia-
les. Un galan'caballeresco, una dama bella, discretay
enamorada, un criado astuto, cobarde y decidor, un
anciano nolile y sencillo y una criada parlanchina,
traviesa y desenvuelta, hé aqui los Unicos caractéres
que salva alguna lijerisima excepcién, so hallan on
aquel inmenso cuanto riquisimo repertorio. Un en-
redo de amores 6 una accién herdica, presentada sin
embargo en la forma ya univorsalmente aceptada, li¢
aqui el eterno asunto do todas aquellas obras, que sin
embargo son originalisimasy en un todo desemejantes
unas de las otras. Para acabar, y esto esplica el rapido
desarrollo de nuestro teatro: la poesia nacional pri-
mitiva cambié de repente de forma; el romance liri-
co se convirtié en romance dramatico, sin perder na-
da de su belleza ni do su caracter eminentemente es-
pafiol. Nuestros cuentos, nuestras supersticiones,
nuestras crénicas afiejas, nuestros héroes histéricos 6
tradicionales, la Espafia poética entera se trasladé al
teatro reasumiendo en él toda su literatura, con leves
excepciones como antes la liabia absorbido en el Eo-
mnneero. Por eso nuestra patria no tuvo al princi-
pio mas que romances, por eso después no ha tenido
mas que comedias.

Esto es, & nuestrojuicio, el teatro antiguo espafiol
propiamente dicho: no el primer rayo dcl sol nacicn-
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te de una civilizacién nueva, sino el ultimo destello,
grande y esplendoroso como todas las postreras lla-
maradas, de una civilizacién que muere. Como aque-
lla generacion se resistia & entrar en la nueva senda

la Providencia abria ante sus asombrados ojos,

e, resumen de nuestro teatro antiguo, luchando

mo la sociedad en que vive por sostener el espiri-

poético y caballeresco de aquella sociedad, lleva
su fiaz de.lefia & la hoguera del fuego sagrado, y
triunfando por el pronto de Cervantes, que acaso sin
saberlo, pretende apagarla, consigue sostenerla algxm
tiempo; y cuando por fin el impulso es tan violento
gue nada es bastante & resistirlo, la lefia que ha ali-
mentado el fuego queda, U pesar de que la llama des-
aparece casi ))or entero, pai'a seguir lanzando, aun en
pleno siglo decimonono', resplandecientes chispas que
brillan de vez en cuando, porque hay cosas que Dios
no quiere ~ue sucedan, y unade ellas es que &pafia.
la nacién de las tradiciones y de la poesia méridio-
nal, deje do tener algo de lo que tuvo. Un espafiol
lleva siempre algo de otro espafiol, aun cuando entro
ellos medien veinte siglos.

Pero hablando de nuestro hermoso y desgraciado
pais, nos olvidamos del objeto principal & que van
encaminados estos renglones, y eso que pocas veces
sale de nuestra memoria la del sublimey desventu-
rado don Juan Euiz de Alarcon y Mendoza, el filéso-
fo dramético que no vacilamos en llamar principe de
los poetas espafioles, sin que esto signifique que no
creamos digno al gran Calderén do empufiar el cetro
que una multitud de generaciones prosternadas ante
su inmenso genio han colocado en sus manos..

Poco mas de un siglo después que las carabelas de
Cristébal Colon partieron para cruzar el Atlantico en
busca de un mundo desconocido, una galera espafiola
partiendo de la tierra conquistada por Hernan Cor-
tés, donde aun estaban frescos los recuerdos do Mo-
tezuma y Guatimozin, caminaba & toda vela héacia la
madre patria por el sendero que & través de las on-
das bravias dej6 marcado el genio del piloto genovés.

Si los pensamientos tuvieran peso como las cosas
materiales, y & medida de su magnitud fueran graves,
la galera espafiola no hubiera llegado nunca & la de-
liciosa Cadiz ni & la risuefia Sanlucar: el fondo do la
mar la Sepultara no bien saliera de Vera-Cruz, que a
bordo de ella venia Alarcon.

Si Alarcon hubiera sido un poeta de la naturaleza,
quizés nfinca Europa supiera su existencia. Para can-
tar & Dios y & la creacion, para cantar las llores y
los péjaros, los torrentes y las selvas, el mar y los
volcanes, todo en fin cuanto de grande y espléndido

ta & los ojos del hombro el mundo en su esta-,
prithitivo, mas que la cansada tierra,europea lo
a inspirado el suelo virgen de América. Entre
a decrépitay Méjico lleno do vida no era du-
dosa la elecciéon. Alarcon no habria venido 4 Euro-
pa nunca, y sus cantos divinos se hubieran perdido
entro el vago y magestuoso concierto que aquellos
bosques, no pisados aun por planta de hombre civi-
lizado, elevaban cumpliendo su misterioso destino al
Dios que los cri6.

Pero, afortunadamente para nosotros, ya que no
para él, el autor de jTodo es ventural! era el poeta del
corazoén, el filésofo poético por excelencia; y la voz
do su destino & la que hombre alguno puede resistir
lo grité: "Vuela & Europa, y estudia las sociedades,
y diseca con el escalpelo de tu inteligencia los cora-
zones, y c.scribo Ip que veas, y déjaselo para que
aprendan los' que vengan tras do ti;" y Alai'con obe-
deci6 aquella voz, y dejando d suelo cu que se me-

ci6 su cuna y donde acaso estaba la tumba do su
madre, vino & Europa y estudi6 las sociedades, y di-
sec6 con el escalpelo do su inteligencia los corazones,
y escribié cuanto sus ojos do'lince descubrieron, y
nos lo dej6 para que aprendiéramos los que detras do
él hemos venido.

En cambio del rico presente que la Nueva JUspafia
envié & la Espafa vieja hace dos siglos y medio, hoy
la madre, ansiosa de satisfacer su deuda, onvia & la
hija otro presente no.menos rico. Zorrilla, el moder-
no Calderén, canta en Méjico Laflor de los recuer-
dos, y entona al compéas do la guitarra andaluza quo
rob6 & los moros de Granada, dulces serenatas a las
hijas de las espafiolas. Las revueltas olas del seno
mejicano envian entre los bramidos del Atlantico la
'siempre grata armonia de los cantares de nuestro tro-
vador vagamundo con todo el misterioso encanto do
una musica nocturna.

La deuda esta pagaxla, que hemos mandado & nues-
tros hermapos de allende los maros lo mejor que te-
nemos. Dios haga que su canto, sofocado por el bu-
llicio do Paria, salga de su boca libre, salvagey so-
noro en esa hermosa tieria de Heredia, de Placido y
do Echevarria. Si mi voz llega hasta ti, oh poeta,
aunque mi nombro te serd desconocido, que pertene-
ciente & la nueva generacion literaria solo hace tres
afios que so lo dijeron al publico desde el tablado do
un teatro, no desdefies mi saludo.

Desde el momento en que Alarcon puso el pié cu
tierra espafiola, puedo decirse rfue empezé & alborear
una literatura nueva; el teatro moderno, sintesis do
la literatura de esta época.

El gran poeta, como todos los genios, no siguié el
rumbo quo el pablico do entonces le trazaba. Con
la idea mas alta, adivinando el espiritu de los futu-
ros siglos, con la vista en el pon‘cnir, desdefiando
una gloria pasajera de que puedo gozar la mas di-
minuta mediania, con tal que aprenda el arte de adu-
lar los caprichos de sus contemporaneos, lanzése con
jilanta segura y voluntad do hierro en el camino que
de antemano so habia trazado.

Traia al mundo una misién reformadora, y como
todos los primeros apostoles de una doctrina sanay
benéfica, solo alcanzo por ptemio & sus afanes la pal-
ma del martirio.

Comprendiendo quejel teatro era algo mas quo un
entretenimiento, y quo el poeta dramatico jiodia y dc-
bia ser un sacerdote do las costumbres, hizo de la
escena pulpito & la vez que catedra, y unavez en ella
colocado, tuvo el valor suficiente para echar en cara
con voz entera & los mismos quolo habian do escu-
char, sus viciosy sus virtudes.

Al teatro solo so iba por diversién: nuestro gran
poeta adiviné quo podia irse por enseflanzay 'acaso
por arrepentimiento, por un consejo saludable, por
unaleccion en cabeza agena que apartase & muchos
de un mal camino.

Al reinado de la fantasiay del sentimiento queria
afiadir, y acaso adelantar, el reinado do la razén;
queria que los versos no fuesen solo discretasy loza-
nas descripciones 6 sentidas quejas sino lecciones do
moral, maximas que aprendidas sin sentir, viniesen un
dia & formar reglas do conducta para los espectado-
res; queriacii fin quola comedia se escribiese por al-
go y para algo, que fuera el ejemplo practico dio una
verdad util, y quo todas y cadauna de las situaciones
condujesen & esto resultado; queria en fin lo que mu-
cho tiempo después so ha proclamado como condicién
indispensable para que sea buena una obra dramati-
ca, y queria que todo esto se hiciera conservando al
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teatro todas las galas de que los poetas sus anteceso-
res lo habian adornado.

La revolucién teatral que en su mente revolvia era
completa: el teatro do la edad moderna sustitu-

yendo al de la edad media, trasformaba por completo
la faz del mundo escénico.

Esta idea desenvuelta por un solo hombre, que te-
nia que luchar con los poetas mas grandesy fecun-
dos que ha tenido Espafia, ora una empresaloca y te-
meraria que solo podia emprender un creyente 6 tin
desesperado.

Si el sublimo jorobado se hubiera hallado en el lil-
timo de estos casos, tiempo era de guerra, y nimca
en tiempos tales falta una pelota de plomo que aca-
be dignamente con un caballero, dado caso de que en
Madrid”™ no hubiera, que si habia, una espada desnu-
da detrds de cada esquina, y un santo al lado do la
espada, que podia senulr a la vez para alumbrar con
su farolillo el combate, y para que & 61 so encomen-
dMen &la hora de morir el que forzaba el paso atre-

vido ¢ el que valiente tenia cerrado &todos el de la
calle.

iEra mucha cérte aquella del buen rey Felipe, de
grata memoria, para esto do danzas do dagasy de es-
padas!

No, Alarcon no estaba desesperado, puesto quo
murié en la cama. Era uncreyente.

Luis de EGUILAZ.

LA REINA SIN NOMBRE.

CEONICA ESPANOLA DEL SIGLO VI,

POR D. JUiVN EUGENIO HARTZENBUSCH.

(CONTINUACION.)

—¢Qué motivos tienes para dudarlo? Quien
principié engafidndote, ;por qué no ha de acabar
por darte al olvido? Ese hombre no sabe"amar;
no te ha querido nunca: si te hubiera amado, si tu-
viera corazén de hombre, ;te hallarias td ahora
aqui al lado de este adusto guerrero, que tampoco
ha sabido amar hasta que te vié? Esclava, (afia-
di6é con un entusiasmo que amedrentaba), el duque
de Proya, enemigo despreciado!- constante de tu
raza, el duque de Froya, que te ha sacado del po-
der de una tigre que gozaba en atormentarte; el
duque de Froya, tu amo, que jaméas ha mentido y
que jamés ha renunciado & un piroyecto, te declara
que te ama y te pide tu amor.

— Ah! sefor, sefior, qué dices? Yo no puedo
amarte. Soy esclava, jicro me he criado libre, y sé
lo que manda la fé en que me he criado. Pon los
0jos en quien pueda corresponderte sin crimen.

— Si hay crimen aqui, mi6 es tan solo y de él
daré cuenta. Floriana, tu has de ser mia.

—Jamas.

—¢Sabes lo que dices, imprudente? ;Sabes gitc
contra mi no tienes amparo ninguno? Eh! com-
prende mejor tu estado, lo que puedo y lo que me-
rezco. Mira,’ Floriana. que aunque hubieses visto
postrados & tus piés mil amantes, ninguno debiera
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darte la gloria quo yo. Entre las bellas de nues'
tras principales ciudades he podido escoger & nij
gusto una compafiera, y & todas las he desairado;
un talento y una virtud éomunes no son pava mi:
yo quiero mas. Pero te he visto 'sentir la adversi-
dad vivamente y superar sin embargo tu sentimien-
to; te he visto ejercer los oficios serviles,y quedar,
sin embargo, elevada sobre tu clase, y obligar a que
te respetaran tus compafieras, tu sefiora, y yo mis-
mo. No hay en Espafia quien conozca lo que ta
vales como yo lo conozco: no hay quien te ame co-
mo yo te amo: no ha de haber quien te posea sino
yo, que te aprecio y te amo como mereces.

— iOh, sefior, cuanto te debo! jqué gozo es para
miver que no erestal como yo pensaba! Te creifa
feroz, insensible: joh! perdén de la ofensa que basta
ahora te hacia. Desde que llevo el yugo de la ser-
vidumbre, no he tenido mas momento de consuelo
que este. Pero, sefior, ya que he debido al ciclo la
dicha de tener un amo que me engrandezca & mis
mismo's ojos, yo sabré hacer ver que soy digna del
concepto que de mi ha formado. Duque Froya,
cuenta desde hoy con mi gratitud entrafiable, cuen-
ta con el respeto mas leal y mas puro, con la ad-
hesién mas decidida; no puedo concederte mas sin
que me desprecies td propio.

— Mira, Floriana, mi caréacter es adusto y silves-
tre, mis gobcniados tiemblan delante de mi; cold-
cate tu entre ellosy mi persona, sé ta la intér-
prete de sus ruegos, la abogada de sus necesidades;
aborrezco & tu pueblo, pero adoro tus gracias; sir-
ve & los tuyos mediando conmigo en su beneficio.
Casarme solemnemente contigo no me es posible;
pero entre nosotros estd usado y protegido por la
ley elcasamiento("1), unico licito entre des-
iguales. (Quieres ser mi mujer asi?

— No.

— Floriana, acabemos. ¢Rcccsvinto vale mas
que yo en prendas del alma?

—Quiza no.

— ¢(Es mas noble, mas gallardo, mas rico?

— No.

— Mas valeroso y constante, de seguro que no;
td no lo sabréas, pero lo sabe Espafia, puedo de-
cirlo.

— Y yo lo creo.

— ¢(Por qué me niegas el amor que le conce-
diste?

— jHe sido su esposa!

— iFloriana! jFloriana! exclamé aqui arrebatado
y fuera de si con el delirio de la pasion el ardiente
godo. ¢Quieres ser solemnemente mi esposa?

La prueba, la tentaciéon era terrible. EI amor
embellecia, divinizaba en aquel momento el rostro,
la expresion, la voz, el ademan, hasta el aliento do
Froya; tenia la majestad del leén que respeta mag-
nanimo la debilidad de su presa.

Floriana, agitadisima, recogiendo con fuerza las
riendas de su razén que se extraviaba, dijo al duque

(1) No tengo noticia do que se usase esto casa-
miento entre los godos, poro asi dice el manuscrito
latino, dcl que se hablara al iiu de la leyenda.

Ayuntamiento de Madrid



334

con inefable dulzura, y arrasados los ojos do la-
grimas;

— Sefior, el dia que con lafajablanca y roja me
enlazaron & Recesvinto, le prometi no ser ilunca
de otro aunque le sobreviviera: él me ofreci6 lo mis-
mo y nolo hacumplido: yo no quebrantaré mi pa-
labra.

— T0 has querido tu pérdida, grité entonces el
godo rugiendo como un tigre. Asi6 entre sus for-
nidos brazos & Floriana, la levanté como un haz
de pluma, y se entré con ella entré los espesos ar-
boles de una quebrada que subia serpenteando hasta
lo mas alto de las rocas.

Bregando inutilmente para desasirse de Froya,
di6 Floriana al desaparecer en la espesura dos ¢ tres
gritos de angustia que resonaron unay otra vez,
repetidos por los ecos de la hondonada.

A los gritos de angustia sucedié uno de sorpre-
sa, cuNa expresion era indefinible: un momehto
después sali6 corriendo Floriana do entre los arbo-
les & la senda: entre los arboles sonaba espantoso
martilleo de espadas.

Otro momento después apareci6 Froya retiran-
dose hacia la senda, reciamente acosado por un
desconocido en traje de mercader oriental: los cabos
del turbante, revueltos & la caray cuello, solo le
dejaban descubiertos los ojos; los golpes de su al-
fanje eran irresistibles, su silencio aterraba.

Una fuerte cuchilladadirigida al cuello de Fro-
ya, descargd sobre la espesa cabellera de Floriana,
que Froya llevaba ep el casco: alli se emboté el
acero, y aquel preciado adorno salv6 al duque la
vida; pero al violento vaivén producido por elgolpc,
rompidse el corchete de las correas que se unian
por debajo de la barba, y el casco rodé por el suelo:
otro mas furioso golpe amenazaba la cabeza desnu-
da del godo.

— Piedad! exclamé Floriana, lanzandose entre los
dos combatientes.

El incégnito se detuvo, dejé que Froya diese un
paso atras,y asié de lamano & Floriana.

— Suéltame, quien quiera que fueres, dijo Floria-

na & su libertador; yo no puedo separarme de
mi amo.

El desconocido clavé sus miradas centelleantes
en Froya.

— Déjala venir conmigo si quieres, juro que pue-
de ir segura.

El incognito solté la mano de Florianay se es-
condié en la maleza.

A media noche, Froya y su esclava, que hablan
caminado en un profundo silencio, subian la cuesta
de Segobriga; el casco romano del duque habla que-
dado en el sitio dela refriega.

A"ada particular ofrecieron los quince primeros
dias que pasé Floriana en Segobriga. Situada la
ciudad en un alto, situado en lo mas alto de la ciu-
dad el castillo, residencia del duque, desde sus azo-
teas se descubrian, mirando hacia el Mediodia, los
cerros que cercaban el valle del Paraiso, donde Flo-
riana habja vivido feliz. Alli descansaban las ce-
nizas de su madre y de su padre. Alli habla que-
dado también sepultada su ventura. (Qué seria do
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la anciana Apicela, que habla servido do madre &
Floriana después del fallecimiento de Pdémpenla?
;Qué seria de los fieles Nebridio y Laui'eano?
iCuantas lagrimas habrian vertido por la ausencia
de su amada sefiora! y jsi hubieran sabido su suer-
te! joh! entonces Apicela sinduda hubiera espi-
rado de pesadumbre.

Estas reflexiones acosaban & Floriana cada vez
que se alzaba del lecho, porque su primer cuidado
era subir & la azotea para dirijir una mirada al va-
lle. Desde alli se elevaba al cielo su fervorosa ora-
ciéon matutina.

Froya parecia haberlaolvidado: ni la buscaba ni
huia de suvista. La noche que entraron en la ciu-
dad le dijo estas pocas palabras: “He querido
hacerte mi esposa; has preferido ser mi esclava: sé-
lo en buenhora.» No le habladicho mas, y su porte
con ellamarecia conforme & este supuesto. Mas
aquella indiferencia era una capa de nieve que cu-
bria un volcan.

Los designios sediciosos de Fro}“ahablan vuelto
a reprodueirse después del acontecimiento nocturno
verificado en la Hoz. Muchos de losjefes de la conju-
racion proyectada hablan acudido & Segobriga, y
otros se mantenian esparcidos en las poblaciones
convecinas. La ambicién y lavenganza ocupaban
mucho lugar en el corazén de Froya paraque le que-
dase alguno al amor. En esto lleg6 inopinadamente
4 Segobriga Teodosinda.

—Venganza! fué la primera palabra que dijo &
su hermano. Me han injuriado cruelmente: vén-
game.

— Qué injuria te han hecho?

—Sabes que por consejo 6 mas bien por ¢érden
del rey escribiunacarta asu hijo.

Di que se la hiciste escribir & Floriana.

—Pues bien, la dicté yo, la escribié eUa. En
aquella carta me mostraba benigna y aun amorosa
con Eecesvinto. ;Cual te figuraras ta que ha sido
su respuesta?

— Dimelalisa y llanamente y escuso de figurar-
me nada.

—Me hacontestado que su padre no piensa en
casarle conmigo, y que si me ha visitado y hecho
concebir esperanzas, sin duda ha sido con el objeto
de ganar tiempo y desbaratar las asechanzas que
armamos contra él, de las cuales esta perfectamen-
te enterado. Que mire por mi y por ti, aprove-
chando el aviso que me envia, porque Flavio, aun-
que tardio en escarmentar, es inexorable cuando
alza el brazo para el castigo, de lo cual el mismo
Recesvinto tiene pruebas recientes. Que renuncie-
mos, en fin, & minar eltrono de Flavio, y guarde-
mos un profundo silencio sobre las noticias que
nos comunica.

— Sabe ya nuestros proyectos el viejo? Mejor:
esprecisoya luchar cara 4 cara. A mi me debe qui-
z& el haberse cefiido la corona: & mi me debera tam-
bién su caida. Flavio es un usurpador.

— Es un ingrato.

— Quiere hacer hereditaria la dignidad real.

— Oprime y escarnece alos que le han servido.

— Es un monstruo sanguinario. A fuerza do su-
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plicios no ha dejado en Espafia ni siquiera uno de
los capitanes y hombres de cuenta que se levanta-
ron en varias époeas contra todo género de tirania.

—Es un instrumento ciego de la ambicién y ra-
pacidad. EI obispo de Zaragoza y el de To-
ledo mandan & Espafia en su nombre. Es nece-
sario que Flavio sufra la suerte de sus predeceso-
res. Veintey siete reyes llevamos los godos desde
Ataulfo, no contando al que hoy reina; de estos en-
tre asesinados, muertos en batalla 6 depuestos,
creo que se cuentan catorce. No hara novedad
afiadir uno & este numero. Muerto el padre, que-
dara sin valedores el hijo.

— Si, si: tu estas llamado & ser rey.

—Yo no sé silo seré, ni me importa: lo que me
importa es'vengarme.

—Y ami. A esovengo & Segobriga: los medios
de llevar & cabo la insurreccién quedan & tu cuida-
do: al mi6 queda satisfacerme. Es necesario que
me entregues la esclava.

—¢Para qué?

—¢Puedes dudarlo? Para quitarla la vida. Por
ella nae ha despreciado Eecesvinto.

—Recesvinto es el culpable: él es el que debe
perecer. Y perecera, no tengas cuidado, de ese yo
te vengaré.

— Es que yo no quiero que muera Recesvinto.

— Es que yo no quiero que muera Floriana.

— ¢Qué venganza es lamia si no me libro de
una rival?

—¢"ifcdmo puedo yq ocupar el trono si no. aca-
bo con mi competidor? La vida de Floriana & na-
die perjudica; la de Recesvinto es incompatible
con la mia. ;0 quieres, si me apodero de su perso-
na que se le inhabilite para el trono cortandole el
cabello, como ta hiciste con Floriana, y que te le
entreguemos luego para que le des la mano?

— ¢Pues con qué objeto pretendes conservar la
vida 4 Floriana?

—Con el de tenerla por esposa, no, porque no
puedo. Pero aunque me casara legitimamente con
ella, ¢es lo mismo una mujer que un hombre? ;es
lo mismo un godo que una romana? A ella no le
envilece esa penay &él si. Como te creyera yo ca-
paz de unirte & un hombre degradado, aqui mismo
te daria de pufialadas después™de haberte escupido
al rostro. '

Teodosinda se mordié los labios de rabia, no sa-
biendo qué responder. jOh! dijo .sin embargo para
si: mi rival no vivira, yo lo aseguro: para algo he
venido yo de Toledo.

La conversacion de los dos hermanos fué inter-
rumpida por un doméstico que avis6 & Froya de
que tenia que hablar con el verdugo Sisberto.

— Es mi mejor espia, dijo Froya & su hermana:
déjame solo con él un rato. Teodosinda se retird,
no sin haber parado antes la vistay la atencién en
aquel hombre, acerca del cual pidi6 informes en
seguida al mayordomo 6 inspector de aquel casti-
llo. La historia del verdugo era digna de sa-
berse.

Nacido Sisberto en Valeria, su padre, que era
médico, le destiné & su profesion, en la cual hacia
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eljéven progresos notables, y so hubiera acaso dis-
tinguido como habilisimo confeccionador de reme-
dios, & no haberle lanzado ignoininiosamnite de su
docta carrera la suerte contraria.

Era el padre de Sisberto tutor de una hermosa
doncella, heredera de pocos bienes, pero dotada de
una soberbia desmedida. Prendése Sisberto de la
doncella, cuyo nombre era Centola; el padre apro-
baba la inclinacién del hijo; ella recibia de buen
talante sus' obsequios; pero de la noche & la mafia-
na, habiendo cumplido los quince afios, edad en
que termina la tutela del huérfano pidié al tutor
cuenta de sus bienes y se separ6 de su casa, codi-
ciosa la mal aconsejadajoven de mas alto empleo.

El gobernador de A'aleria puso los ojos en Cen-
tola, que se le entregé sin reparo con escandalo tal
de toda la ciudad, que el anciano fisico que la ha-
bla educado, fallecié de pesadumbre: juzguese cual
seria la de su hijo. Di6 & luz una nifia Centola un
afio después de suconocimiento con el gobernador
de Valeria: naci6 enferma la criatura, y como ya
entonces hubiese hecho Sisberto algunas curas que
le dieron fama, el gobernador le llamé para que
asistiera asu hija. Eseusoése Sisberto, confesando
francamente que aborrecia tanto a la madre des-
pués de su perfidia y envilecimiento (tales fueron
sus palabras 4 la verdad poco prudentes), que te-
mia no mirar con el debido interés por la vida del
inocente fruto del cupable trato.

El gobernador, hombre feroz y maligno, lejos
de estimar esta confesion ingénua, se empefié te-
nazmente en qué Sisberto habla de asistir 4 su hi-
ja: Sisberto hubo de cedery por m.alesde sus peca-
dos murié la criatura. Enfurecido el gobernador
puso acusacién al fisico haciendo dejuez y de par-
te, alegando que Sisberto habla sangrado & la nifia,
y que habiendo esta fallecido, el médico, segun la
ley, debia ser puesto & disposicion de los parientes
del difunto para que hicieran de él lo que les plu-
guiera: lo que hizo el gobernador con Sisberto fué
cosa terrible. No sa podia meter en céarcel & un
médico sino por homicidio: Sisberto lo negabay no
podia probarsele; el gobernador discurrié un tor-
mento inusitado para satisfacer su ira; mandé6 en-
cerrar & Sisberto en un patio cercado do altas y
gruesas paredes, donde no habla forma de escapar-
se,y prohibié, con pena de la vida, que se le pro-
porcionase abrigo ninguno.

Era esto en medio de un invierno horroroso en
gue & una fuerte nevada sucedian agudisimos yelos,
y cuando aflojaba el fri6 del yelo volvia a caer
nieve: el gobernador decia mofandose, que no
se podia guardar mas™ estrictamente al fisico su
prerogativa: la ley vedaba "ue se le tuviese en la
carcel, y cierto que no era carcel donde él le tenia.
En medio de unanoche de las mas crudas que pue-
de haber en aquella regiéon destemplada, Sisberto,
arrecido, desesperado, hinchadas todas sus extre-
midades, grit6 repetidas veces para que le sacaran
de alli, aunque fuera para quitarle la vida: el go-
bernador, alzandose del caliente lecho, se asomoé &
una ventana que daba al patio, y es voz comun
que dijo & Sisberto las siguientes 6 semejantes ra-
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zones: “De envilecida has tratado & la mugor que
honro con mi carifio: si quieres conservar esta no-
che la vida, es preciso que te coloques mil veCes
mas bajo que ella: si ella es mi combleza, ta que
la has injuriado, has de servirme de verdugo." Ita-
bioso Sisberto, y como si en aquel instante se sin-
tiese inspirado del don de la profecia, dicen que
respondid sin detenerse: "Monstruos como tay la
gue te ha sugerido quizé ese pensamiento, es impo-
sible que no encontréis al fin el castigo de vues-
tros crimenes: acepto el empleo que me ofreces ya
que no tengo padre ni parientes en quienes recaiga
el oprobio; me queda la esperanza' de que vengais
un dia & parar & mis manos." Eidse descara-
damente el gobernador; mand6 abrir las puertas &
Sisberto, y que le instalaran en su nueva casay
oficio; pero el terrible pronéstico del amanto de
Centola llegé con el tiempo a realizarse. Exaltado
al trono un principe tan severo como Flavio, no
era posible que un gobernador tan inhumano sub-
sistiese en su puesto; incm-ri6 adema.s en el crimen
de traicion, y le fueron sacados los ojos por Sis-
berto, el propio verdugo que él habia creado.

Centola, abandonada del gobernador, se abando-
né & todos: el conde 6 gobernador nuevo de la ciu-
dad le impuso el castigo que la ley sefialaba: reci-
bi6 300 azotes por primera vez de mano de Sis-
berto, 6 igual namero después por haber reinci-
dido. Y como & la mujer mundana reincidente
debe el conde de la ciudad entregarla por esclava
4 un hombre de infimo estado, Sisberto, después
de ejecutada publicamente la segunda pena de
Centola, pidié al nuevo gobernador que se la diese
4 él como se la habia de dar & otro, y le i®ermi-
tiera pasar a ser verdugo en otra ciudad, puesto
que Centola debia también, con arreglo a la ley,
salir desterrada: otorg6 el conde la saplica, y Sis-
berto vino & establecerse en Segobriga, donde se
cas6 con Centola, la cual, desde que cayd en po-
der de Sisberto, estuvo & pique de morirse, no de
enfermedad, no de desesperacion ni de verguenza,
sino puramente do miedo.

Sisberto cumplié siempre con puntualidad las
terribles obligaciones de su empleo, las cuales sin
embargo nunea le obligaron & teflir de sangre el
cuchillo merced & la sabia parsimonia con que se
emplea en Espafia la pena de muerte: con todo,
malas lenguas decian que le repugnaba atormentar
a un esclavo 6 un pobre,y sentia una ruin compla-
cencia en el castigo de un reo de superior gerar-
quia; por lo menos es cierto que aborrecia & los
condes inhumanos y & las mugeres orgullosas. Cu-
raba, empero con humanidad & sus vietimas, era
hébil en la composiciéon de venenos, y los condes
de Segobriga le solian emplear para sonsacar a los
esclavos y gente humilde, entre quienes su presen-
cia producia el mismo efecto que la amenaza de la
tortura. No habia secreto que permaneciese oculto
en dirijiendo él al preguntado este aviso terrible:
"iMira novengas & parar & mis manos!»

Con estas noticias que recibié Tcodosinda del
mayordomo del eastillo, mandé inmediatamente
llamar & Centola. En tanto que desde las céar'bcles

del eastillo, donde tenia su luvbitacion, subia la
verduga a la torre que habitaba Teodosiuda, teniaii
Proya y Sisberto un dialogo asi:

— En efecto, sefior, tus sospechas eran fundadas:
una persona de gran viso anda escondida en estos
alrededores; la he descubierto, la he visto. Quiza no
podrés imaginarte quien es.

— Quizéa si. (No es el hijo de Plavio?

— El principe es.

— ¢Conseguiste penetrar en su habitaeion?

, — Entré.

— ¢Sin que te viera nadie?

— Si alguien me havisto, habra cerrado los ojos,
y procurara olvidarse de que me vi6; en fin, callara.

— ¢(Qué notaste en la habitacién de Recesvinto?
Te mandé abrir todas las puertas, registrar arma-
rios y cofres.

— Sobre una mesa tenia muchas cartas en cifra.

— En cifra? ya: la correspondencia con los de su
partido. Pero .adelante: ibas provisto de llaves
maestras para todo. Hablame de sus armas. ;Qué
armas le hallaste ofensivas y defensivas? Hasta de
sus vestiduras quiero que me dés eueuta.

(Se contmuara.)

Solucioén del geroglifico anterior.

La muerte de los grandes hombres ha sido
setisible en todos tiempos.
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