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Este periódico se publica lodos los Do* oilDgfls. En el número !.° de cada mes se I reparlen cuairo láminas, representando, unas, las últimas Modas deParís, otras, Pa­trones para bordados,cortes de vestidos, etc., ó bien lindos dibujos de tapicería d de Crochet. Precio de la snscrlclonl rea­les al mes, lo mismo en Cádiz qne en los demás puntos de la península.
SUMARIO. = Teatro del Balon.^Poeslas de 

D. José de Pablo Blanco.=-Pérdida.='Mo- 
das de París.=Esplicacion de los figurines. 
Id. del patrón, cuád‘ni/le. =  Cartas literarias 
y filosóficas, por D. Adolfo de Castro. = E I  
reino de Siam. =  Sinónimos castellanos, por 
D. Manuel Bretón de los Herreros.—Las 
siete virtudes capitales, por Doña Robustia- 
na Armiño de C uesta.-M i FornaHna, por 
D. l^ctoriano Martínez M uller.=La mujer, 
estudios morales por Doña María del Pilar 
Sinués de Marco.—E l otoño, por DoñatMa- 
ría del Pilar Sinués de Marco.'= Consejos á 
la niña.... C.... S .,por D. Sebastian de Mo- 
bellan. =  E l tú y el usted, por Doña María 
del Pilar Sinués de M arco.=El hombre y la 
creación, por D. Eduardo Serrano Fatigati. 
— Revista de Madrid, por D. Sebastian de 
Mobellan. =  Geroglifico.=Nuevo manual de 
señoritas (en la cubierta).

LAM INAS. ̂ Figurines para vestidos de seño­
ras.=Patron cuádruple.==Dibujo de tapice­
ría en colores.

TEATRO DEL BALON.

El A h o r c a d o . Drama en cinco actos, por su­
puesto traducido del francés.

Acostumbrábase no ha muchos años el 
montar enbun’O á los convictos de bigamia, 
y pasearlos en triunfo por calles y plazas, con 
numeroso acompañamiento de chiquillos de 
pata mondada y camisa rota. A mas de otros 
muchísimos de menos mal pelage que feste­
jaban tanta solemnidad haciendo rabona de 
la escuela para aumentar el séquito de acjuel 
doble marido. Llamaban á esto sacar á la 
vergüenza á un hombre, sin tener en cuenta 
que para eso era preciso que el hombre la

OCTUBBE.

tuviera. Cuéntase con esta ocasión que lle­
vando 4* uno de esos tales caballeros en su 
jumento, y como quiera que al pasar se 
preguntasen unos á otros la causa de aquel 
castigo, volvióse el interesado hacia los pre- 
guntadores, y les dijo con el mas profundo 
descaro; «No me sacan asi por cosa mala, 
sino por frecuentar los sacramentos.»

Pero, se nos dirá, ¿á qué viene todo esto 
tratándose de la crítica de un drama?—  
Viene, sí señores; porque en esta produc­
ción la bigamia es el gran elemento dra­
mático, y hay en eUa nada menos que dos 
bigamos para poder desenvolver en grande 
escala esta mahometana pasión, y para pre­
sentarla bajo todas sus fases.

Mr. D ’Artigues, rico propietario, se Iia- 
bia casado con una tal Diana Mendez, en 
comparación de la cual Lucrecia Borgia 
pudiera pasar por inocente y cándida po­
llita. Jugaba y robaba para jugar, tenia 
amantes y sortijas con veneno, en suma ta­
les cosas hizo y en tales riesgos se vio su 
marido de reventar el mejor dia de algún 
jicarazo, que al cabo tomó la resolución de 
escaparse, yendo á dar cou su cuerpo á otro 
pueblo, donde se enamoró de una mucha­
cha y sin mas ni mas se casó con eUa.

Acertó á hallarse por allí un tal Cristol, 
el cual se había casado también con dos 
mujeres simultáneas; pero habiéndole ave­
riguado la segunda su primer casamiento 
fuó delatado por esta á la justicia, la cual, 
probado el delito, lo hizo ahorcar, si bien 
un medico que había comprado su cadáver, 
notando al ir á hacer la autopsia que el 
ahorcado estaba vivo aun, lo salvó y lo to­
mó á su servicio. Aquel pei-souage, como ya
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se infiere, es el que da título al drama.
Hasta acjuí todo iba á las mil maravillas 

para Mr. D'Artigues, el cual no se acorda­
ba de su Diana Mendez sino como se acuer­
da de la palmeta del dómine el chico que 
por haberla probado se escapa de la escue­
la. Pero no era la tal mujer persona que deja­
se á su marido promiscua!’ tranquilamente 
en esto del matrimonio, y nó por amor 
que le tuviese, sino porque un viejo tio 
acababa de morir, legando íi su sobrino y 
á Diana una cuantiosa herencia, k condi­
ción de que habian de vivir juntos y en paz 
un solo año. En su consecuencia se presenta 
la primera esposa á reclamar unos derechos 
que ignora la segunda, y aunque esta por la 
legislación por lo visto fdlí á la sazón vigente 
podia hacer ahorcar á su marido, no solo 
no lo intenta, sino que para salvarlo se de­
clara manceba y no legítima mujer de Mr, 
D ’Artigues; y como una manceba, según 
la opinión del abogado de Un hofeton y  soy 
dichosa, sem todo lo malo que se quiera, 
pero es legal, resulta que Diana se lleva k 
su marido k una quinta, donde él pierde el 
juicio, y de donde se escapa un bonito dia 
con los pelos erizados y la cara llena de 
tiznones y se refugia, sin duda para que lo 
peinen y lo laven, en una casa de materni­
dad de la que es superiora la verdadera 
Diana Mendez; pues conviene saber que la 
que pasaba por tal no lo era, y sí su criada 
Catalina, la cual creyendo que su ama ha­
bía perecido en un naufragio, se apoderó de 
sus papeles y tomó su nombre. Diana re­
conoce á Catalina, ella niega; pero Cristol 
se presenta entonces á declarar que aquella 
es su segunda mujer, la misma que lo hizo 
ahorcar; servicio que procurara pagarle aho­
ra eu la misma moneda; y como además ha 
averiguado que su primera esposa había 
muerto precisamenteeldia antes desusegun- 
do matrimonio, resulta que debía darse por 
nulo y por improcedente su ahorcamiento. 
No hay que decir que cualquiera de estas 
dos circunstancias anula el matrimonio de 
Mr. D’Artigues con la supuesta Catalina.

Hacemos gracia á nuestros lectores de 
algunas circunstancias y de algunos perso- 
nages; porque ni estos ni aquellas tienen

tanta parte en lo esencial de la acción que 
Jos haga precisos para comprenderla. Ta­
les son el médico, el juez y el bribón del 
hermano de Diana. Tampoco nos hemos 
ocupado de un niño recien nacido, que á 
un tiempo se apropian las dos mujeres de 
Mr. d’Artigues; la una porque en efecto es 
suyo, y Diana porque quiere presentarlo á 
la testamentaría del tio, como prueba feha- 
cieute de haber vivido en buena armonía, 
al menee á ratos, con su marido.

Este drama, cualesquiera que sean las 
exajeraciones de su argumento, está sin du­
da escrito con ingenio y produce un vivo 
interés. Eranoamente diremos que prefe­
rimos semejante género, y lo preferimos con 
mucho, k  ese otro ampuloso, lleno de pala­
brería y de languidez á un tiempo, que 
cansa y aburre y haría bostezar hasta á la 
misma concha del apuntador. A este úl­
timo género corresponden en su gran ma­
yoría esos dramas históricos, de que tanto 
partido puede sacarse con algo de buen 
gusto y de talento verdadero; pero que ta­
les cuales en lo general ahora se escriben, 
son la deshonra del teatro español.

La ejecución, sin ser mala, pudo haber 
sido mucho mejor si algunos de los actores 
hubiesen estado algo mas seguros en sus 
papeles; pero había cada tropiezo, y á veces 
cada absurdo, que levantaban ampolla. La 
jóven Alvarez muy bien. Es sorprendente 
lo que ha llegado á crecerse como actriz en 
corto tiempo, yeso sin modelos,y con Irecuen- 
cia sin dirección. La Sra. Cala dio á su papel 
bastante buen colorido sin desmentirse ja­
más. Al Sr. .Tackson no lo hemos visto en 
las demás funciones en las que reciente­
mente ha tomado parte, si bien recorda­
mos que en otra época y en cierto género 
tenia papeles muy suyos, en los que siem­
pre agradaba. Pai’a ese otro género & que 
pertenece el drama en cuestión, parécenos 
que le faltaban algunos elementos, como 
por ejemplo, voz. Sin embargo, compren­
dió el carácter del personaje de que estaba 
encargado. Los Sres. Ballesteros é Iza- 
guixre bien, y aun mejor habría estado este 
último á haber sabido un poco mejor su 
papel.
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La concurrencia muy numerosa, y los 
aplausos muchos.

La función de siete leguas de largo. Es­
to nos impidió el oir el panderetólogo.

F r a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .

POESIAS DE D, JOSE DE PABLO BLAEO.

Reservames para otro número, puesto 
que no nos dá espacio el presente, el ocu­
pamos con algún detenimiento de este pre­
cioso libro que acaba de publicarse, y en el 
que los aficionada á la bella literatura en­
contrarán poesías dignas por su fluidez y 
ternura de la pluma de Melendez. Algu­
nas de ellas han visto la luz pública en L a 
Moda cuando el Sr. de Pablo Blanco la so­
lia honrar con sus producciones, si bien 
tiempo hace que lo impide, ó al menos lo 
dificulta, la circunstancia de hallarse dicho 
señor al frente de la redacción de otro pe­
riódico, de M  Departamento, publicación 
semanal muy bien escrita, muy amena y 
muy interesante, que sale á luz en S. Fer­
nando.

Aparte del mérito literario de esta^obri- 
ta, ella tiene otro, y es el del objeto á que 
se consagra; puesto que sus productos se 
destinan al socorro de los pobres enfermos 
del santo hospital de S. José de dicha po­
blación. Esto honra al autor como filán­
tropo, no menos que su libro le honra co­
mo poeta, porque el Sr. de Pablo Blanco 
merece de justicia este nombre, que tantos 
á sí propios se dan, pero de que tan pocos 
son dignos.

F r a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .

buque, al saltar de la lancha se trajo ambos 
efectos inadvertidamente debajo del ahue­
cador, y no lo echo de ver hasta que llego a 
su casa.

Se nos suplica insertemos esta nota para 
que llegando a conocimiento del interesado 
pueda reclamar dichos objetos, dando las 
señas.

F r a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .

A'la persona á quien se haya estraviado 
una maleta y un saco de noche que venian 
en el vapor de antes de ayer procedentes 
de Sevilla, acudirá á la redacción de este 
periódico donde se le darán noticias suyas. 
Una señorita que hizo la travesía en dicho

MODAS DE PARIS.

La moda goza de los últimos bellos dias 
y de loa postreros rayos del sol de estío, y 
las orillas del mar se ven aun visitadas por 
lindas viageras. El mes de Setiembre se 
lleva lejos de París á todas las rezagadas, 
y no obstante, el otoño comienza á desple­
gar todas sus maravillosas actualidades en 
lo que toca al gusto fantástico y elegante.

Mientras que en la orilla del mar las be­
llas coquetas bailan y van á los conciertos, 
Alejandrina piensa en nuevos sombreros y 
adornos de lujo.

Hé aquí sus primeros modelos. Sus mo­
delos de mvierno. Yo los indico tan solo 
como novedades, porque ya se comprende 
que las modas de invierno no se usan hasta 
que este llega.

Las modas de otoño y de invierno no 
me impedirán por cierto el fotografiar los 
elegantés trages que se pasean todos los 
dias en el casino de Dieppe, y los gracio­
sos vestidos de niños que van al baile y que 
danzan allí los Lanceros y la mazurka rusa.

Empezamos por los sombreros de Ale­
jandrina.

Un sombrero María Antonieta de ter­
ciopelo malva, llevando en el borde del ala 
un medio velillo de blonda de un dibujo 
rico y ligero, cortado enfollage. En el fon­
do de la copa hay una lluvia de plumas y 
de marabús color de malva que caen sobre 
el bavolet, y que flotan caprichosamente á 
modo de pequeñas ondas. El efecto de es­
ta colocación de las plumas es único y es- 
traño. El sombrero María Antonieta es un 
sombrero de linda mujer y de gran señora. 
Es absolutamente indispensable que vaya
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en carruage. En el interior, una colmena 
de blonda y un nudo de terciopelo malva, 
anudado como sabe hacerlo Alejandrina. 
Cintas malva.

Este mismo sombrero se repite en ter­
ciopelo verde Isly, velillo de chantilly y 
fondo de la copa con plumas verdes y ana- 
rqbús negros, con nudo igualmente de ter­
ciopelo verde en el.interior del ala.

Un sombrero Eontanges, redondo, de 
terciopelo negro, copiado de los sombreros 
de amazona del tiempo de Luis XIV. Al 
rededor del sombrero, que está recogido 
por ambos lados, un pequeño volante de 
encage negro. A un lado, larga pluma azul 
de China, cayendo muy cerca de la cara y 
rizándose sobre el hombro. Esta pluma 
arranca del medio del ala, y está sugeta 
por un nudo de terciopelo. Al lado opues­
to, ramo de flores de palmera de terciopelo 
azul.

Un sombrero parisiense de terciopelo ne­
gro, con volante de guipare negro en el 
borde del ala. Sobre la copa se enroscan 
tres pequeñas plumas que tengan la flexi­
bilidad de una cinta, cayendo por uno y 
otro lado sobre el bavolet. En el interior, 
tulipán de terciopelo azul con ramas de bo­
tones de la misma flor. Cintas de tercio­
pelo azul.

Los encages, las plumas y las flores ha­
cen siempre el principal papel en los som­
breros y adornos de cabeza.

Respecto á estos últimos, ved aquí algu­
nos que voy á señalar.

Corona redonda de camehas rosas natu­
rales, rodeadas de follage.

Corona de dáhas mezcladas de todos co­
lores.

Un peinado compuesto por un lado de una 
bella magnolia blanca plenamente abierta, 
mientras que por el otro lado la magnolia 
está menos abierta. Estas dos ramas de 
magnoha se reúnen por medio de un cor- 
don de hojas y ramas entrelazadas.

Una corona de azucenas, con gmpos de 
frutos de olivo verde.

Digamos algo de las confecciones y de 
las telas de otoño.

La lana tendrá en esta estación cieifa

autoridad en la moda. Hace algunos años 
una coqueta se creerla comprometida si lle­
vase un trage de merino. Eso era bueno 
para las madres de familia y pai-a las mu­
jeres econónñcas. Pero este invierno es 
cosa diferente. La lana se da la importan­
cia de la seda. Le predigo un éxito in­
menso en todas las regiones sociales.

He anunciado en mi última revista los 
trages siu costuras de la casa Laviot; es una 
idea de las mas ingeniosas, y que está lla­
mada á alcanzar im gran crédito.

Ya me parece ver desde aquí á mis lec­
toras haciendo un gesto de incredulidad, y 
sin embargo, nada es mas exacto. No hay 
costuras, y las diversas piezas del vestido 
están sólidamente unidas. En algunos po­
cos minutos se puede desarmar el trage, y 
meterlo en un cofre 6 en el cajón de una 
cómoda como un simple pedazo de tela.

He visto una innovación parisiense en la 
carretela de la marquesa de M.... conduci­
da á la Daumont por dos postillones ingle­
ses y por cuatro caballos, los cuales lleva­
ban en el ángulo de la oreja una camelia 
rosa. Esta innovación es la sombrilla-aba­
nico oriental, que se semeja en su forma á 
una pantalla de chimenea, y que se replie­
ga sobre sí misma cuando el sol se oculta, 
para convertirse simplemente en abanico de 
tafetán. El mango de esta sombrilla orien­
tal es una joya de marfil preciosamente tra­
bajada.

V iz c o n d e s a  d e  EENNEVILLE.

ESPLlCACIOfí DEL FIGURIiV DE MODAS.
P R IM E R  P IG U R IN ’ .

Vestido de granadina blanco con rayas y 
rizados verdes al rededor de los tres volantes 
de la enagua y  de la gran chaqueta abotona­
da que forma el cuarto volante: mangas con 
buches de tarlatana. Cuello parisién. Sombrero 
de paja Belga rodeado de una cinta verde ater­
ciopelada con encaje negro todo al rededor; á 
un lado ramo de flores: cabos verdes. Braza­
letes de coral. Sombrilla-abanico oriental. 
Guantes mahon. Botas verdes del color del 
vestido.

Vi
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SE G U N D O  F IG U R IN .

Vestido de granadina color pensamiento 
con dos enaguas. Monillo de cotilla con cin­
turón que concluye en un moño con cabos 
largos. Mangas de toquilla rodeadas de un 
rizado de gasa. Cuello de muselina bordado 
con ricos medallones. Pañolón Haydée fond.o 
negro y cuadros amarillos con fleco de di­
chos colores. Sombrero de paja de arroz con 
ramos de flores y  cabos de cinta.

m m m  de boía de patrones y bordados.

P R IM E R .i  CARA.

Mantón con capucha para otoño. Se hace 
generalmente en tafetán negro guarnecido con 
un plegado ancho á la antigua que puede rem- 
plazarse por ima guarnición de terciopelo a lis­
tas desigualcsó cuadreado; también puede ador­
narse con cintas de terciopelo, que partiendo 
por bajo déla capucha caigan en forma de aba­
nico hasta el borde del mantón; la capucha debe 
tener el mismo adorno que el albornoz, agre­
gándole á la punta un nudo de cinta ó una be­
llota de pasamanería. Para usar esta prenda 
en tiempo de frío, será conveniente fon-arlo de 
seda de color algo oscuro. Esta misma forma 
es también conveniente para mantones deriaje.

Los números 1 y  3 demuestran los patrones 
de esta prenda de vestir, tan sencüla como ele­
gante y  recomendable en la estación fria en 
que vamos á entrar.

3 á 5 Cuello, mangas y guarnición; punto 
ligero. (Véa$c el n.° 14 de este año.)

6 Guarnición; bordado inglés y  al pasa­
do, con punto de escala y  festón: 
punto de rosa al borde.

7 y 8 'Dos alfabetos: al pasado.
9 Embutido: id.

id.
id. y  ojetes o lunares, 
id.
id. y  lunares, 
id. V ojetes, 
id. ■ 
id.

Ángel:
E. M.:
M. G.:
G. V.:

. O. L.:
Paula:
E. E.;
J. J. C.: id.

; E. P.: festón.
I A. T.: id.
\ A. D.: al pasado y ojetes o lunares.

C. O.; id. id. id.
1 A. M.: id.
t P. L.: id.

SEG U N D A  CARA.

N . 1 y  3 Cuello y  mangas para niño de tres á 
cinco años: todo ^  pasado y mez­
clado de pimto de plumas.

3 y  4  Id. id.: festón y  ojetes, guarnecido de 
un Valendennes ú  otro cualquier 
encage.

5 Pañuelo: al ptaado y  festón.
6 Escudo: festón.
7 Guarnición: bordado inglés y al pa­

sado.
8  Escudo con las iniciales L. M.: al pa­

sado.
9 á l l  Guarniciones; bordado inglés, al pa- 

do y  ojetes.
13 y 13 Cuello y  mangas: punto ligero.
14 y  15 id. id. id.

16 Embutido: bordado inglés y al pasado.
17 Guarnición: id.
18 Guarnición: al pasado.
19 Escudo con las iniciales M. G.: al pa­

sado.
30 María: al pasado.
21 M. V.: id.
23 Embutido: al pasado, bordado mglés 

y guipure de Venecia con festón.
23 Id.: festón.
24 Escudo con las iniciales M. G.: al pa­

sado.
Cubierta de cajita para pañuelos: al 

pasado sobre satin ó moiré. 
Gnarnicion; bordado inglés.
Id.: punto de rosa bordado inglés y 

al pasado.
Id.: al pasado y  ojetes sombreados.
Id.: festón.
Embutido: id.
Pañuelo: al pasado, punto de rosa y 

punto de pluma. Este bonito di­
bujo debe bordai-se sobre batista 
muy fina.

Escudo con las iniciales A. J .; estas 
al pasado, y  el escudo al pasado, oj e- 
tes y  festón.

Mangas y  cuello: punto lijero.
Rosa: al pasado fino.
L. S.: al pasado.
L. V. id.
L. S.: festón.
E. P.: al pasado.
L. S.; id.
S. L.: id.
C. J.; id.
A. D.: id.
A. J.: id. y  festón.
María: id.
A. R.: id.

3o

32

Ayuntamiento de Madrid



402

é"-

47 E. S.
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L á z a r o  E s t r u c h .

CARTAS LITERARIAS Y FILOSOFICAS.
1.

Sobre la opinión de Moníesguieu acerca del 
Quijote.

¿De cuando acá, mi querido amigo, he to- 
mado por ocupación el descifrar enigmas? ¿Soy 
acaso Edipo? Confieso á V. francamente que 
me ha sorprendido su pregunta. Si no vinie­
ra de una persona de tan delicado ingenio co­
mo V., creería que era hija de una vana curio­
sidad, y  no del deseo de profundizar una cues­
tión tan estehsa como que tal vez abrace un 
larguísimo período de nuestra historia civil y 
literaria.

Díceme V. en su grata del 18 que sospecha 
las razones que pudo tener el gran Montes- 
quieu para afirmar en sus Cartas Persianas, 
que los españoles solo poseemos un libro bue­
no y es el Quijote, que se burla de todos loa 
demás.

Confieso á V. que para mí este es un pro­
blema indisoluble. Quizá otros quieran re­
solverlo, ó á lo menos intentarlo. Yo por mi 
parte abandono el campo á los nías atrevidos.

Bien sé que este dicho ha encolerizado á mas 
de lui español. Literatos hay que han apos­
trofado en términos sobradamente violentos 
al eminente autor del Espíritu de las leyes; 
pero note V., amigo mió, ima cosa bien estra- 
ña por cierto. Desde que Montesquieu pro­
nunció aquella sentencia que tanto ha ofendi­
do nuestra cólera literaria, no parece sino que 
la tierra ha brotado escritores que á porfía se 
han propuesto, quizá contra lo mismo que de­
sean, hacer bueno el dicho de aquel eminen­
te sabio.

Vamos á cuentas: Montesquieu dice que no 
tenemos mas libro bueno que el Quijote. Opi­
nión es común entre los literatos que España 
no tiene un poema épico digno de tal nom­
bre, puesto que ni la Araucana,m l&Jerusalen 
conquistada, ni el Bernardo del Carpió pue­
den competir en clase de poemas ni aun con 
la Henriada de Voltaire.

Pues bien, D. Vicente de los R ío s  se encar­
gó de encontrar la epopeya que nos faltaba. 
El Quijote es para los españoles, lo que para los 
griegos la Iliada de Homero, y  para los lati­
nos la Eneida de Virgüio.

Muy formal aquel buen Académico escribió 
un largo discurso para probar que el Quijote

debe contarse entre los poemas épicos. Cou 
razón esclama el gran critico Marchena: «Sin 
duda que siendo eí héroe de la Argamasilla el 
Aquiles ó el Eneas de este poema, Sancho Pan­
za es ó el Patrodo ó el fiel Acates. Risum te- 
neatisl"

Así la gran novela de Cervantes, á mas de 
ser novela, reúne la gran cualidad de epopeya 
sublime. Nos liacia falta una y  ya la tenemos 
en una pieza.

D. Agustín García Arrieta mas tarde dijo 
sin duda: «No tenemos filósofos que puedan 
competir con los Bacon y los Descartes. No 
me tomaré el trabajo de buscarlos en nuestras 
bibliotecas. Recojamos las sentencias de Cer­
vantes, y  presentemos al mundo el filósofo que 
para muchos nos falta. La literatura española 
tiene en el Quijote lo que anhelamos."

Así pues, en los descubrimientos de Ríos y 
de Arrieta, la novela es novela, es poema épi­
co, y-es im sistema de filosofía. Adelante.

D. Antonio Hernández de Morejon, erudito 
historiador de la medicina española, no en­
contrando algún varón ilustre que en nuestra 
patria se hubiese dedicado á escribir sobre las 
enajenaciones mentales, acudió, como otros 
habian acudido, á la fuente imiversal de nues­
tros literatos y  críticos historiadores: al libro 
de jD. Quijote de la Mancha.

Enunadisertacion quiere probar queCervan- 
tes en este libro demuestra un gran talento mé- 
dico,y que en la descripción de la demencia del 
ingenioso hidalgo, asi en sus predisposiciones 
y causas, en los síntomas, en los tiempos y  pe­
ríodos de la enfermedad, como en el trata­
miento moral, nada absolutamente, nada hay 
que revele inferioridad en el novelista español 
con respecto á los mas insignes autores médi­
cos estranjerosque hau tratado de la locura.

Hasta dice que Haimemantomo delD . Qui­
jote  su sistema homeopático.

De todo esto resulta que la gran novela es­
pañola, es además de poema épico y  tratado 
de filosofía, una obra médica de primer órdeu.

N o acaba aquí e l catálogo de todo lo que es 
el libro de D. Quijote de la Mancha. Nos falta 
un geógr^o de primera clase como un Abra- 
ham Ortelio, un Tycho-Brahe, un Maltebrun. 
Pues nada hay mas sencillo. En teniendo co­
mo tenemos el D. Quijote en casa, ya posee­
mos cuanto queramos poseer. Para eso se es­
cribe un librito en que se pruebe la pericia geo­
gráfica de Cervantes con demostraciones saca­
das de aquel libro, y  punto redondo, como 
escribió el Sr. D. Fermin Caballero, y  se 
manda grabar una estampa en donde ^  globo 
terráqueo forme el centro de una estrella de 
nombres de geógrafos ilustres con el de Ccr-
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Así pues, tenemos en D. Quijote novela, poe­

ma épico, tratado de filosofía, obra médica, y 
también geográfica.

¿Será el C^ijote alguna otra cosa mas? Allá 
veremos.

Entretanto, amigo mió, y sin que mi obje­
to sea lastimar el buen deseo y el talento de 
estos autores apologistas y  entusiastas hasta el 
punto de escribir tales sutilezas, que solo pue­
den calificarse de bizarrías de ingenio en ala­
banza de aquel varón ilustre, el hecho induda­
ble es que no parece sino que Montesquieu 
habia leído, ó á lo menos adivinado lo que iba 
á suceder.

Para muchos españoles no tenemos mas li­
bro bueno que el Quijote, puesto que en el Z>. 
Quijote quieren hallar lo que no tenemos, o lo 
que no sabemos apreciar y hemos condenado á 
un injusto olvido.

Cuando nuesti’os literatos se indignan con­
tra el dicho de Montesquieu, ¿es Montesquieu 
quien á falta de un Homero, un Virgilio y un 
Milton, ya que no ensalzamos el mérito de Lu- 
cano, ciñe las sienes de Cervantes con el lau­
rel de la epopeya? ¿Es Montesquieu quien 
enaltece como el único filósofo español, digno 
de este nombre, en vez de Séneca, Luis Vi­
ves, Gómez Pereyra, Huarte y  Rivadeneyra á 
Cervantes? ¿Es Montesquieu quien hace su­
perior á Areteo, á Pincl, á Broussais al mismo 
ingenio, contándolo como el primer médico 
español? ¿Y es por último Montesquieu quien 
coloca á Cervantes en el lugar preferente que 
debe tener en el templo de la inmortalidad el 
primero de los geógrafos?

Escritores nacionales han sido los que hau 
querido vincular todo el talento español en un 
solo liombre y  en una sola obra. N o nos la­
mentemos, pues, que un estraujero insigne di­
jese que España solo ba producido im libro 
bueno, cuando nosotros después no nos hemos 
propuesto probar lo contrario, sino mas bien 
justificar el juicio de aquel autor.

V. dirá que mi respuesta no es conforme á 
la pregunta que me hizo: que he tomado di­
verso rumbo, y que todo cuanto he dicho es­
tará ó no en su lugar; pero que V. se queda 
con las mismas dudas que antes.

N o soy amigo de escribir parábolas, ni res­
ponder á un enigma con otro enigma. Creo 
que V. con su claro talento comprenderá que 
no voy tan lejos de su pregunta como algunos 
creerán. Con todo si por desgracia estoy enga­
ñado, si he ido tan Iqos del asunto que no he 
podido dar alguna luz á la curiosidad de V., 
considere que para nada he tenido presente su

pregunta, y  que he disertado sobre una cues­
tión distinta enteramente.

De este modo nada habremos perdido. Si la 
respuesta no ha correspondido á la pregunta, 
al menos no podráV.menos de convenir en que 
he dicho algunas verdades. Y no consigue poco 
el que deseando satisfacer su curiosidad, siem­
bra deseos mas ó menos vanos, y  coje una ver­
dad mas ó menos esperada, pero que no por 
eso deja de ser verdad.

Siempre suyo de corazón
A d o l f o  d e  C a s t iio .

Cádiz: 22 de Mayo de 1857.

EL REINO DE SIAM . {!)

H é aquí los curiosos pormenores que dan al­
gunos periódicos franceses sobre la organiza­
ción de las fuerzas militares del rey de Siam:

"Se ha hablado recientemente con motivo 
de la misión del señor de Montigni, en el ex­
tremo Oriente, de la organización del ejército 
y déla córte de Siam.

Entrelos cuerpos cuyo conjunto constituye 
el estado militar de Siam, uno sobre todo lla­
ma la atención de los extranjeros; el batallón 
de mujeres que forma la guardia particular 
dcl rey.

Este batallón se compone de cuatrocientas 
mujeres escogidas entre las jóvenes mas her­
mosas y  mas robustas del pais. Cobran un ex­
celente sueldo y  están perfectamente disci­
plinadas.

Admitidas en el servicio desde la edad de 
trece años, entran en la reserva á los veinti­
cinco; en esta época dejan el servicio personal 
dcl soberano y  quedan destinadas, hasta su fa­
llecimiento, á la guardia de los palacios reales 
y de las propiedades de la corona.

Hacen al entrar en el ejército voto de casti­
dad, y  no pueden violar sobre este punto sus 
promesas mas que en el caso en que fueran dis­
tinguidas por el rey mismo, para ser admiti­
das en el número de sus mujeres legítimas, lo

(1) Siam, pais del centro do la Indo-Cbina ron 
l.OOO.OiX) de habitantes, situado allende del Ganges 
entre el Annam y  el Laos, el Malaca y el golfo do 
Siam, el imperio Binnan y  la China. Tiene 280 le­
guas de largo y 64 de anefio: el arroz es casi la única 
producción de este fértil pais; pero el reino vegetal 
abunda en plantas raras, entre ellas algunas veneno­
sas de un efecto muy activo: abunda en animales 
especies poco conocidas. lo s  elefantes de este pais 
son muy apreciados, tanto en la China como en la In­
dia, constituyendo su caza el ramo de comercio mas 
importante.

Hay minAfl de oro, estaño, plomo y cobre poco ea- 
plotadas. ,

La capital tiene el mismo nombre con 100.000 ha­
bitantes.
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que acontece algunas veces; pero entonces el 
príncipe, obedeciendo mas á su razón que á 
sus sentimientos, no hace recaer su elección 
sobre las mas bellas, sino sobre aquellas que 
se distinguen por su superioridad en el mane­
jo de las armas y  en todos los ejercicios mili­
tares. La esperanza de esta recompensa man­
tiene una emulación extraordinaria en el bata­
llón, que admira á los europeos por su aspecto 
marcial, su habilidad en los ejercicios y  manio­
bras y  su excelente disciplina.

E l traje que llevan estas mujeres es muy 
lujoso. Su uniforme de gala se compone de 
un vestido de lana blanca bordado de oro, de 
un tejido finísimo que Ies baja hasta la rodi­
lla, de una cota de malla flexible y  ligera que 
cubre este traje, y  de una coraza dorada des­
tinada á proteger la parte superior del cuerpo; 
los brazos están libres á fin de permitir el uso 
de las mrmas. U n pequeño casco dorado cu­
bre la cabeza de estas jóvenes guerreras. Con 
este, uniforme, que es el de los dias de las re­
cepciones oficiales y  de las grandes solemni­
dades, no llevan mas arma que una lanza que 
manejan con sorprendente habilidad. Con el 
imiforme diario, mas sencillo que ninguno, tie­
nen por arma principal un fusü, que manejan 
con la misma destreza.

El batallón comprende! cuatro compañías de 
cien mujeres cada una, mandadas por una de 
ellas con el rango de capitán. Cuando esta 
líltima fallece, la compañía que mandaba se 
reúne y  se entrega durante tres dias á ejerci­
cios militares, en presencia del rey, quien es- 
coje para reemplazarla la que parece que ma­
nifiesta mas aptitud y capacidad.

El batallón está mandado desde hace cinco 
años por una mujer, que encontrándose de es­
colta cerca del rey en 1851 cu una caza de ti­
gres, salvó la vida del príncipe por su valor y 
su destreza. Goza de gran crédito en la córte 
y de gran prestigio entre sus compañeras; tiene 
la misma servidumbre que los miembros de la 
familia real, y  diez elefantes están destinados 
á su servicio personal.

E l rey nunca vá á expedición alguna sin es­
tar acompañado de su guardiaparticular; nun­
ca se entrega á la caza ni va á paseo sin ir es­
coltado por \m destacamento de esta misma 
guardia, que tiene hacia su persona una adhe­
sión ilimitada. Cada mujer del batallón tiene 
cinco negros á su servicio; encontrándose de 
este modo desembarazada de todos los cuida­
dos del régimen interior de su casa, puede de­
dicarse esclusivamente á los trabajos de su 
gloriosa profesión.

Hay cerca de la ciudad un campo de ma­
niobras, al que cada compañía va todas las se­

manas á pasar dos dias enteros; se ejecutan en 
él numerosas evoluciones; se ejercitan en e! 
manejo de la lanza, del sable, en el tiro de 
pistola, de fusil y  carabina. E l rey asiste to­
dos loa meses á estos ejercicios, en compañía 
de su hermano que participa con él, dentro 
de ciertos límites, del poder soberano y  distii- 
buye premios á aquellas que lo merecen. Es­
tas recompensas consisten cu brazaletes y  eu 
otras joyas preciosas á las cuales las mujeres, 
así como sus famüias, miran como un grande 
honor, y  con las que se adornan con orgullo. 
Las que llevan estas señales de distinción lle­
nan cerca de las demás funciones análogas á 
la de los sargentos y  cabos en los ejércitos eu­
ropeos. La disciplina no se relaja en lo mas 
mínimo por los favores concedidos por el rey, 
rey, y  mantienen una emuláeion preciosa.

Los castigos son muy escasos para las que 
lo merecen; consisten en estar privadas del ser­
vicio durante un tiempo mas ó menos largo, 
cuya duración no excede de tres meses. Pero 
lo que suele ocurrir con mas frecuencia son los 
desafíos. Deben estar autorizados por la mu­
jer que manda el batallón y  verificarse siem- 
pre al arma blanca, en presencia de la compa- 

• nía á que pertenecen las dos adversarias.
Estos combates singulares acarrean algunas 

veces la muerte de una de las dos combatien­
tes; laque ha sucumbido es objeto de una mag­
nífica fiesta fúnebre. E l gran sacerdote pro­
nuncia su elegía, y  declara que por su valor ha 
merecido entrar en la morada eterna de lo.s 
bienaventurados.

La que sobrevive, recibe después de la ce­
remonia, por una cstravagancia singular, las 
febcitacioncs de sus compañeras que ensalzan 
su destreza y  sangre fria; pero es separada por 
dos meses del servicio militar, por el bien pa­
recer, y  debe entregarse durante aquel tiempo 
de una manera esclusiva al ayuno y  á la ora­
ción, Es sorprendente, á pesar de las singu­
laridades de estas prácticas, la buena organi­
zación de este cuerpo, único en su género, que 
forma la guardia particular del rey. Sirve de 
ejemplo al resto del ejército siamés, que re­
conoce su superioridad, admira su valor y  trata 
de imitarle.

E l ejército de Siam posee, según la opinioii 
general, los mejores elefantes de combate de 
todas las comarcas del estremo Oriente. Este 
cuerpo fue organizado hace algunos años por 
un antiguo oficial al servicio de la compañía 
de las Indias inglesas, que se liabia ocupado 
mucho de esta especialidad; los elefantes que 
le componen son de la raza de Siam, mas pe­
queña que la raza india, pero mas vigorosa y 
activa.»
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SINONIMOS CASTELLANOS.

ARRINCONAR, ARRUMBAR.

Arrumbar ó arrinconar se dice tratándose 
de muebles de casa, ropas lí otros efectos, que 
dejan de usarse, 6 por innecesarios, ó por no 
ser de moda, ó por falta de sitio ^ n d e  tener­
los á mano; pero arrumbarlos es 'desecharlos 
para siempre ó poco menos; arrinconarlos es 
guardarlos, si no con el esmero y  cuidado que 
otras cosas de más gusto y  precio, ó^de uso 
alternativo, según las estaciones, al menos sin 
despreciarlos ú olvidarlos de todo punto. Algo 
de lo arrincofiado puede el dia menos pensa­
do hacer muy buen servicio; de lo arrumbado 
sólo pueden sacar partido los ropavejeros. _ Se 
arrincona, en fin, lo bueno y  lo malo, lo viejo 
y lo nuevo, lo utilizable y  lo no ntilizable, y  
fe a m e n te  se arrumba lo muy ridículo y  de­
teriorado. Este último verbo sólo tiene apli­
cación, y  no muy usual, á las personas, en 

*ei sentido de derrotarlas, de anonadarlas por 
el momento con acciones ó con palabras. 
Cuando se las condena al olvido ó se las re­
duce á la nulidad, se dice que se Ies arrinco­
na, no que se las arrumba, sucediéndoles lo 
que á los trastos; esto es, verse muchos arrin­
conados siu merecerlo, y  también que luzca 
pata ellos el dia de la reaparición, ó digamos 
de la reparación. N i falta quien, por no ase­
mejarse del todo á las prendas de menaje y 
vestuario, se arrincona voluntariamente, con­
solándose con dejar á  salvo la negra honrilla.

ARROJAR, LANZAR, TIRAR.

Requiere muchas veces menos violencia el 
acto de tirar que el de arrojar y  el de lanzar. 
Lo que es inútil y  superfino, pero sin causM 
enojo n i grave molestia, se quita de en medio 
tirándola-, lo que, sobre no hacer falta, inco­
moda, perjudica ó daña se arroja-, las monda­
duras de las frutas ú otros cualesquiera des­
perdicios se tiran-, las ropas de un apestado, 
cualquier otro objeto que ofende algún senti­
do, ó de cuya presencia ó proximidad se teme 
algún mal inmediato, se arroja.

Lo que estorba no se lama, ni tampoco lo 
que daña á uno mismo, sino lo que queremos 
que dañe á otro, como un dardo, una mirada 
de desprecio, de amenaza, de ira, ima exco­
munión; cosa en fin, que hiere punzando co­
mo la lanza, ya física, ya moralmcnte.

Armas arrojadizas se llaman todas las que 
á mayor ó menor distancia se despiden con 

OCTUBRE.

ánimo de que hieran, y  especialmente las de 
punta, como las ya indicadas, y  siu embargo, 
no decimos que se arrojan, sino que se lanzan 
ó se tiran.

Con las armas de fuego no se lanza, se tira 
ó se arroja-, lo primero con el fusil ú  otro ins­
trumento semejante de los que un hombre 
solo Ueva y  maneja, y  también con el cañón, 
el mortero ó el obús cuando se habla del acto 
de ser disparados-, lo segundo cuando se alude 
á los proyectiles mismos que despiden las pie­
zas de artilleiía, y  especialmente á los hue­
cos: se tiran, no se arrojan, halas de fusil; se 
arrojan, ó se tiran, granadas y  bombas.

Respecto de personas, allá se van el tirarse 
6 arrojarse de balcón á ventana un persegui­
do, un desesperado, un loco; pero cuando hay 
persona que hace y  persona que padece, y  el 
lance no es fortuito {que siéndolo, ni uno ni 
otro verbo le convienen), arrojar nos parece 
preferible á tirar.

Del que es más ó menos violentamente ex­
pulsado, de una casa ó comunidad cualquie­
ra, de ningún modo puede decirse que le ti­
ran, pase como hipérbole lo de lanzarle-, pero 
con mas propiedad se dirá que le arrojan.

ARRUMACO, PIROPO, REQUIEBRO.

Arrumaco (más usado en plural) es la ex­
presión oral de cariñosa lisonja que una per­
sona dirige á otra de distinto sexo, acompa­
ñándola de ademanes significativos cuando no 
de caiiciaa inequívocas.

Requiebro es la misma lisonja con el mismo 
cariño ó sin él, pero limitada á la palabra.

Piropo viene á ser lo mismo que requiebro; 
pero no se contrae, como esta voz y arruma­
co, á amores y  galanterías entre mujeres y 
hombres; que también se da el nombre de p i­
ropos (no los de arrumacos ó requiebros) á las 
alabanzas extremadas que con más ó ménos 
sinceridad, suelen procbgarse de hombre á 
hombre y  de mujer á mujer.

ASCENDIENTE, PREDOMINIO.

Tener ascendiente 6 predominio sobre una 
persona es serle superior ó estar en mayor 
predicamento que ella; pero con la diferencia 
de que el predominio puede ser legítimo y 
usurpado, puede deberse á la fuerza adquirida 
como al mérito propio, y  el ascendiente, aun­
que de él se abuse, trae siempre laudable 
origen.

Los buenos padres tienen ascendiente para 
con sus hijos, los bienhechores para con sus 
favorecidos, los maestros para con sus discí-66
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pulosj lo tiene un talento distinguido sobre 
toda persona que es capaz de apreciarlo; una 
virtud acrisolada lo ejerce áun sobre los que 
hacen gala de viciosos y  corrompidos; la her­
mosura amable y  la gracia sazonada y  dis­
creta lo hacen sentir á todo el que no sea un 
idiota. E l predominio, aunque, como ya he­
mos indicado, no sea incompatible con el as­
cendiente, es el poder ó la autoridad del jefe 
respecto del subalterno, del tutor, para con su 
pupilo, del fuerte sobre el débil, del rico so­
bre el necesitado. 'El predominio humilla mu­
chas veces; nunca el ascendiente.

ASEMEJAR, ASIMILAR.

Aunque ambos términos se derivan dcl sus­
tantivo latino similitudo, que con la misma 
significación tiene dos versiones en castella­
no, sem^anza y  similitud, el uso ha querido 
que asemejar se aplique á cosas no tan próxi­
mas á ser iguales ó equivalentes como las in­
dicadas por asimilar.

Para asemejar un objeto á otro, ó más bien 
para que eUos se asemejen entre sí (porque 
más bien se usa como recíproco que como ac­
tivo este verbo) basta que se parezcan bas­
tante, que sirvan para un mismo fin, ó ten­
gan propiedades que les sean comunes, como 
una carretela y  un lando, una copa y  un vaso, 
una comadreja y  un hurón. Para asimilarse 
es necesario que tengan de suyo la propia for­
ma, idéntica naturaleza ó profesión ó esencia, 
como dos edificios de planta y  disposición 
igual, dos hombres, considerados simplemente 
como individuos de la especie humana, dos 
soldados, atendida solamente su clase, dos tra­
ducciones igualmente fieles al espíritu del 
texto original, aunque difieran algo en el len­
guaje empleado para trasladar la obra á im 
mismo idioma.

Corrobora nuestro aserto otra acepción que 
las ciencias físicas han dado á asimilar y  ne­
gado al otro verbo, la de atraer, absolber, en 
parte 6 en todo unos cuerpos á otros, como 
sucede con los metales, ya en sn forma pri­
mitiva, ya en las varias con que los mezcla y  
combina la mano del hombre; con las frutas 
ingertas, y  áun con las sustancias alimenti­
cias en general, las cuales son en mayor ó 
menor grado provechosas y  nutritivas según 
se conforman, según se asimilan más ó menos 
á la naturaleza del animal que se sirve de ellas.

M a m t e l  B b e t o n  d e  l o s  H E E E E E O S .

LAS SIETE TIRIUDES mim.
N O V E L A  O E I G I N A L

D E

Doña Bohustiana Armiño de Cuesta.

Coi|^1;ra A varic ia  Largueza.

QUINTA Y ÚLTIM A PARTE.

( C O N C L U S I O N . )

El marqués echó entonces una triste mirada en 
derredor suyo, y le espantó la soledad en que iba 
á sonar su hora postrera. Las hermanas y  enfer­
meros, ocupados todos ensu imprescindible tarea, 
se hallaban entonces á alguna distancia de su le­
cho y Mendoza, horrorizado al considerar llegado 
su último instante, lanzó un grito desesperado, es­
pecie de rugido, que hizo resonar en todo el salón.

A! oir aquel grito una hermana de la caridad, 
se separó del cadáver á cuyos pies oraba, y  se 
acercó al lecho del marqués, que luchaba con las 
ansias de la agonía.

Era esta hermana una jóven de peregrina her­
mosura comparable solo á las inimitables vírgenes 
de Rafael: bajo los anchos pliegues de su blanca 
toca se destacaban dos ojos tristes, claros y sere­
nos como el puro azul de los cielos, y la sonrisa de 
su rosada boca esparcía el consuelo y la esperanza 
en aquellos corazones afligidos, que al escuchar sn 
acento se dormían tranquilos en el sueño de la paz.

—¡Hermano! dijo con dulzura pasando su bra­
zo por debajo del cuello del marqués para colocar­
le mejor sobre las almohadas, tened valor! ¡tened 
esperanza en el crucificado!

El marqués que había cerrado los ojos se es­
tremeció al sonido de esta voz, como si hubiese te­
nido una visión.

—¡Valorl prosiguió la jóven, porque es e! Dios 
que premia y que perdona.

El marqués se estremeció de nuevo y murmu­
ró con trabajo.

—Per... don... no... le hay... para mil
—Oh! Dios mió! esclamó la hermana con agi­

tación, cayendo de rodillas al pié del lecho del 
marqués... dad esperanza á este pecador! dadle 
fuerzas para que pueda lavar sus culpas en el Jor­
dán déla penitencial

Trémula, turbada, temiendo ser presa de al­
guna visión diabólica, la pobre jóven abrió su li­
bro de oraciones y empezó á exortar al enfermo 
leyendo con voz entrecortada.

«Funesta hora! en la que concluyen los'place- 
resdel mundo y empiezan las penas de laeternidad.

—«Hermano! vais á comparecer ante el tribu­
nal de Jesucristo! pensad en que las culpas mas
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secretas, serán publicadas en el día del juicio, si 
no están borradas por la penitencia!

—Aurora! esclamó el marqués incorporándose 
de repente en su lecho y recobrando como por 
encanto algo de la voz que tenia estinguida; ¡Au­
rora, tú te levantas del sepulcro para salvarme 
¡Bendito sea Dios que te envia en mi última hora!

—Marqués de Bengala, murmuró la joven en 
voz baja inclinándose hacia el enfermo por temor 
de ser oida... yo no he tenido todavía la dicha de 
morir, yo paso aquí mis horas separada del mun­
do rogando á Dios por vuestra salvación.

—No has muerto? Eres tú, tú misma? repetía 
el marqués mirándola con adoración ¿y yo puedo 
ahora antes de morir, ofrecerte una reparación so­
lemne? Dios mió! añadió levantando los ojos al 
cielo, dadme fuerzas para cumplir mi ultima vo- 
luntadl

—Silencio! silencio por DiosI se apresaré a de­
cirla pobre Aurora, atreviéndose á estrechar entre 
las suyas las manos del marqués; hay secretos 
que pasan desapercibidos para el mundo y solo 
pertenecen á Dios. Silencio... si alguna vez me 
habéis ofendido, yo os perdono... yo...

—Pobre ángel! murmuró el marqués cayendo 
desfallecido entro sus brazos, pluguiese al cielo 
concederme la vida para verte feliz! Solo algunas 
horas, algunos momentos! Oh, hijo mió! añadió es­
trechando á Aurora entre sus crispados brazos! 
Oh, Matilde!... Aurora, Aurora, que hagan venir 
á Matilde.

—Llamadme «Soledad,» el nombre de Aurora 
lo he olvidado... ¿pero quién es Matilde? ¿no veis 
que aquí nadie os na conocido?

—La marquesa de Bengala... calle... de... 
Aurora corrió á participar al administrador 

el nombre del enfermo y su deseo de que hiciesen 
venir á su esposa. Aunque vivamente afectada 
por el estado del enfermo, Aurora sentía una pun­
zante inquietud por conocer á la marquesa. Su 
corazón tranquilo v solitario, sin otra idea que la 
de la muerte, volvía á latir con violcucia y  sus 
ojos se tornaban sin cesar hacia la puerta de la 
sala.

__Señor, dijo inclinando su cabeza sobre la
de! enfermo, oslo suplico por el Dios que nos 
oye; nada digáis á la marquesa... que ignore siem­
pre el mundo lo que yo be padecido, lo que yo he 
llorado... Yo vivo aquí... feliz; dejadme morir 
en la oscuridad... toda criatura humana es suscep­
tible de orgullo... no despertéis el mió, publican­
do que soy inocente... quiero morir en paz!

—Morirl repuso el marqués en voz lenta y 
apagada, pero conmovida por toda la delicadeza de 
aquella víctima. Oh! no ¡tú vivirás, tú eres la 
Aurora de la vida, la Aurora de la felicidad de mi 
hijo, la Aurora de mi salvación!

Un grito agudo resonó cu la puerta de la sata, 
hizo volver á Aurora la cabeza cou ansiedad. Ma­
tilde no tuvo aliento mas que para caer de rodillas 
al pié del lecho de su esposo, cuya vida se prolon- 
gana como por milagro.

—Esposo mió! esclamó al fin anegada en llanto 
y pasados los primeros momentos... no!., nol Dios 
no querrá agotar sobre mí tanta crueldad...

El marqués hizo un movimiento negativo como 
el del que ha perdido toda esperanza.

—Morir! morir ahora!... imposible! repetía Ma­
tilde consternada.

Aurora trémula, sonrojada, no encontrando 
palabras para Matilde, no atreviéndose á alzar los 
ojos, se arrodilló también al lado de la marquesa, 
imprimiendo en su mano un beso de fuego, que 
decía mas que todas las palabras juntas.

Matilde fijó entonces sus ojos en aquella her­
mana V el eniermo tomó entre sus manos la de su 
esposa', diciéodole con acento tiernisimo;

—Matilde ¡he ahí á tu hija!
La marquesa impulsada por una instintiva re­

velación, se abrazó de la jóven, que temblaba bajo 
el peso do tan dulce emociou.

—Aurora! Hó ahí á tu madre! añadió echando 
su bendición sobre la cabeza de su inocente 
víctima.

—Aurora! Aurora! esclamó Matilde sollozando 
y dejando correr sus lágrimas sobre el pecho de 
la trémula joven, nnavoz interior me decía que 
te encontraria; ¡pero cuándo le encuentro, Dios 
mió! , .

Aurora lloraba también; sentía en aquel estre­
cho abrazo un bienestar que no habla esperimen- 
tado hasta entonces; hubiera querido espirar allí 
entre los brazos déla marquesa.

La vida del marqués se estiuguia por momen­
tos; celoso de la reputación de aquel ángel cuya fe­
licidad había destruido, se apresuró á declarar en 
toda forma la inocencia de Aurora, á la que legó 
una cuantiosa manda, dirigiendo á su hijo y á la 
candorosa hermana de la caridad, las mas ardien­
tes súplicas para que le perdonasen.

Aurora no sabia lo que le pasaba, había re­
cobrado en un momento todas las afecciones per­
didas; veia morir al marqués y su corazón afligido 
le gritaba sin cesar.

«He ahí á tu padre.»
Oh! ¡cuánto le costaba entonces llenar su deber 

de hospitalaria!
El marqués de Bengala Kpiró pocos momentos 

después, edificando en sus últimos inslautes á to­
dos los que le rodeaban y cuando sus criados se 
llevaron desmayada á la infeliz marquesa, sor Ma­
ría de la Soledad quedaba de rodillas a! mé del 
cadáver, llorando amargamente y reatando con 
voz entrecortada las oraciones de los agonizantes.

Cuando el cadáver del marqués fué conducido 
á su última morada, Aurora salia para el palacio 
de Bengala, donde peligraba la vida de la marque- 

..sa, atacada también del cólera.
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IV.
EPÍLOGO.

“Mais loi, consolé mol, viens, coiisens á me suivre 
«Ari'ache de mon cceur le trait enveniraé.
«Daigtie vlvre pour-raoi, pour-toi laise mol vivre 
«J'ai bien assez soroffert vierge pour ¿tre almélavierge pour ( 

V .  H ug o .

¡Pobres almas visionarias que albergan temo­
res supersticiosos! ¡pobres corazones enamorados 
que todo lo creen porque todo lo temen!

Aurora habia dicho con acento profético: lAsí 
se destrozará mi túnica nupcial! >

Ay! en yano la religión le habia prestado un 
sudario para ocultar su solitaria existencia; la es­
peranza hizo lucir su celeste faro y el alma de la 
virgen se conmovió ante aquella luz eléctrica, co­
mo la mústia flor al cándido beso del aura ma­
tutina.

César estaba allí, como siempre hermoso, co­
mo siempre enamorado, pero sus lábios hablan 
perdido el carmín de la salud, sus megillas tenían 
un blanco azulado como las de uu cadáver, todo 
el fuego de la juventud brillaba eu sus ojos negros 
buDdidos en las órbitas.

Aurora sentía agolparse las lágrimas á sus ojos, 
y Matilde apenas restablecida temblaba á cada 
momento por aquella vida que parecía próxima á 
estiuguirse.

La alegría de encontrar á su amada pura é 
inocente habia producido en la salud del enfermo 
una mejoría ficticia y Matilde cumpliendo á César 
su juramento, señaló por lio el día en que la co­
rona de marquesa habia de ceñir las sienes de 
Aurora.

La hora habia llegado ya; en el oratorio del 
palacio de Bengala debían celebrarse en aquel 
día dos matrimonios que reasumían en sí todas las 
grandezas y todas las miserias humanas.

Carmen, la cariñosa Cármen que habia vivido 
también á la sombra del estandarte hospitalario, 
aguardando la hora de libertad para Vicente, iba 
también á ser dichosa merced á la liberalidad de 
César, que no solo rescataba al hombre, sino que 
dotaba la esposa, fundando así el bienestar de una 
nueva familia.

A los marqueses de Bengala les aguardaba un 
palacio y uua fortuna inmensa, á Cármen y Vicen­
te la bohardilla de la calle de las Tabernillas, á la 
que Cármen conservó siempre toda su predilec­
ción y el modesto salario que pudiese proporcio­
narse Vicente escribiendo en alguna oficina.

César parecía en aquel momento solemne un 
cadáver puesto en pié; sostenido por el Nabad y 
el vizconde, no separaba un momento los ojos dé 
Aurora que vestida de negro y coronada la fren­
te de estrellas de brillantes, parecía la diosa de 
la noche. El semblante de Aurora, agitado por 
mil emociones distintas y  encontradas, no espresa- 
ba ya la tranquila resignación que le daban los 
blancos pliegues de la toca. Sus ojos fatigados 
y ansiosos de lágrimas, se fijaban en los de César

con una inquietud creciente, y sus manos busca­
ban sin cesar las de la supertora de las hospitala­
rias que la acompañaba hasta el altar, animando 
con evangélicas exortaciones á la abatida marque­
sa de Bengala, que parecía dominada por un fu­
nesto presentimiento.

La pobre madre, envuelta como una oruga en­
tre sus vestidos de luto, se esforzaba en acoger las 
esperanzas que le daba la respetable superiora y 
sonreía tristemente á su hijo, que era el único que 
caminaba al sepulcro lleno de esperanza.

Cármen, loca de alegría con su vestido de meri­
no, su mantilla y el pañuelo que le habia regalado el 
marq̂ ués, no hubiera cambiado su suerte por la de 
la misma Aurora. Admiraba sin envidia los dia­
mantes que coronaban la frente de la nueva mar­
quesa, se sonreía con todo el mundo y miraba una 
y otra vez. al antiguo soldado de ingenieros, co­
mo dudando de que hubiese llegado la hora de su 
felicidad.

César pronunció su juramento con una energía 
que formaba un doloroso contraste con su sem- 
blaute pálido y demacrado; Aurora dejó apenas 
oir algunas palabras que se estinguieron eu uu 
profundo suspiro.

—Qué Dios sea loado! esclamó la superiora 
abrazándola con emoción; él protege á los suyos, 
hija mia, ¡qué dia tan feliz para tí!

Aurora no podía contener su emoción y se lan­
zó en brazos de Matilde, que confundió con ella 
sus besos y sus lágrimas.

—Marquesa de Bengala! le dijo su madre mi­
rándola con orgullo, tú llevarás desde hoy el tí­
tulo que yo llevaba en el mundo cuando era joven 
y dichosa; que el cielo derrame sobre tu cabeza 
todas las felicidadesl ven, César, venid ambos á mis 
brazos,., vivid siempre á mi lado... el mundo le­
jos de vosotros seria para mí una soledad insu­
frible.

El Nabadyel vizconde se despidieron. Auro­
ra habia rogado á la superiora que no la abando­
nara en aquel dia, y Matilde unió sus ruegos á los 
de su hija para obtener aquella gracia. Todas 
las personas que quedaban en el palacio eran por 
decirlo así una misma familia, en la que resaltaba 
la fisonomía graciosa y atrevida de Cármen, que 
se esforzaba en distraer á los demás con su senci­
llo y  natural gracejo.

—Varaos, señorito, dijo á César conjovial acen­
to; hoy concluyen para V. como para mí todas las* ~ 7  J  J  U  A A J(  l O O
penas y todos los pronósticos de la verbena de S. 
Antonio. V. ha hecho felices ó todos los que le 
rodeaban; en cambio la felicidad de V. será inmen­
sa, como lo han sido para nosotros sus beneficios- 

César le alargó su mano calenturienta, contem-

Eláüdola con envidia, y atrayéndola dulcemente 
ácia el sofá, dijo con voz solemne:

—Aurora; esta es la que ha sido para tí una 
madre, una hermana, una dulce y generosa com­
pañera... que la gratitud sea uno de los mas bellos 
diamantes de tu corona de marquesa.

Aurora la estrechó entre sus brazos repitién­
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Matilde y  la superiora babiao dejado el salón.
—Aurora, murmuró César con una convulsión 

nerviosa que en vano procuraba ocultar, yo quiero 
vivir, yo quiero oirte repetir que me amas, quiero 
verte hermosa y feliz á mi laao, radiante de her­
mosura, envidiada por tu corona... abl yo he su­
frido ya bastante-, ahora auiero ser feliz... morir 
ahora! ohl qué horrible iaea!

—Yo... te amo, César, murmuró también Auro­
ra inclinando la cabeza sobre el hombro de su es­
poso, y  animándole con su sonrisa de ángel; vive, 
vive, ¿quién piensa ahora en la mnerie?

¿ármen asustada tiró del cordon de la campa­
nilla, en tanto que Vicente salia corriendo en bus­
ca del médico.

—Dios miol esclamó Matilde entrando en el 
salón con la superiora... una congoja... hijo mió! 
Césarl César! Aurora te sonríe... oh! mira que 
hermosa estál

—Aurora! repitió César alargando a su madre 
una mano que Matilde cubrió de besos, arranca de 
mi pecho este puñal... que me traspasa el cora­
zón... oh! madre mia! esposa mia! yo me ahogo! 
dadme vuestro aliento!

César dejó caer su cabeza sobre el seno de Au­
rora, que lanzó un agudo grito y cayó desmayada 
en brazos de Carmen; Matilde estaba allí inmóvil 
como una estatua, el marqués de Bengala habla 
dejado de existir.

La superiora recibió eo sus brazos el cadáver, 
implorando para él todas las felicidades eternas.

Cuando Aurora volvió en si y  se encontró sola 
con la marquesa y la superiora, la violencia de su 
dolor estuvo á punto de quitarle la vida.

—Oh! Dios ha tenido compasión de su sierva! 
esclamó sollozando después de los primeros mo­
mentos de frenesí; él me arrebata las riquezas an­
tes que el orgullo espusiese mi alma á la tenta­
ción... oh! esposo mió!

jQué yo pueda volver al sagrado asilo que me 
sirvió de escudo contra las tempestades de la vida! 
Madre mial continuó dirigiéndose á Matilde, per­
mitidme que vuelva á morir paraelmundo... Dios 
lo había predicho ya...

—Marquesa de Bengala! le dijo ia superiora 
estrechándola contra su corazón, á vos la vida, el 
consuelo, la riqueza; con ella podéis hacer la fe­
licidad de los desgraciados. Vos no podéis aban­
donar el mundo, no, no; el cielo que os dió por es­
poso un ángel, os concedió por madre una santa... 
Aurora, hija mia, sois poderosa... levantad el co­
razón á Dios, y bendecidle!

La superiora sacó de su pecho un papel, en el 
que la marquesa de Bengala, presintiendo la muer­
te de su hijo, hacia cesión á Aurora de todos sus 
títulos y  riquezas.

—Y vos? que os queda á vos? esclamó Aurora 
abrazando las rodillas de Matilde.

—Vivir á tu lado ejerciendo la caridad; oh! no 
me abandones... yo me sentirla morir si me en­
contrase ahora sota en el mundo!

A pesar de sus generosas protestas, Aurora se 
vió obligada á aceptar aquella inmensa fortuna, 
porque la donación de la marquesa estaw hecha 
en toda forma, para en el caso de que falleciese
su hijo. , 1, . t

Vestida siempre de rigoroso luto, oculta a las 
miradas del mundo, insensible á los placeres, ocu­
pada únicamente en cuidar á su generosa madre, 
que debilitada por tantos golpes caminaba rápi­
damente hacia el sepulcro, la jóven marquen de 
Bengala pasó algunos meses en el mas profundo 
y religioso retiro; y cuando libre ya de todos los 
lazos que la unían a! mundo, se vió en posesión 
de una fortuna que hubiera deslumbrado a tantas 
almas grandes, aseguró la fortuna de Cármen, y 
vistiendo de nuevo la túnica de S. Viente, vol­
vió á ocupar su puesto en el hospital, derramando 
el consuelo y la esperanza en los corazones afli­
gidos. . . . .

Sus cuantiosos bienes se convirtieron en patri­
monio de los pobres. .

Al volver de los baflos de Biarntz, el vizconde 
arregló el matrimonio del Nabad con la señorita 
Julia de Sancti-Spiritus.

FIN DE CONTRA AVARICIA L.VRGUEZA.

ROBUSTU>’A ARMIÑO DE CUESTA.
MI FORNARINA.

Es mi estrella tan feroz 
y tan malvado mi sino, 
que no tengo para arroz 
mas metal que el de mi voz, 
y aun ese no es argentino.

Esta escasez me devora, 
esta miseria roe mata; 
pues ya sabéis que la plata 
siempre ha sido, y es ahora, 
lo que hace la vida grata.

Pasaba yo noche y dia 
trabajando con afán 
por salir de mi agonía, 
y se aumentó mi porfía 
con los ascensos del pan.

Pero una vez ya muy harto, 
dije entre mí: «yo me nundo 
sin poder ganar un cuarto; 
voy á buscar por el mundo 
la guarida del lagarto.»

Y me ful como un beodo 
corriendo sin descansar 
en busca do un acomodo, 
por si encontraba algún modo 
de vivir sin trabajar.

Llegué frente i  una tahona.
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y eo ella vi una muchacha, 
qoe era tan cuca y  taa mona, 
que la ofrecí mi persona 
con tal fecha y con tal facha.

Sonrióse la hija de Eva, 
me sonreí yo también, 
y me puso cara nueva; 
cara, como del que prueba 
cosa que le sabe bien.

Y al hallarla tan dispuesta 
pensé para mi gaban;
«bueno es que siga la tiesta, 
porque enamorando á esta 
nunca viviré sin pan.»

Di por su calle paseos, 
y estuvo tan placentera 
que la espuse mis deseos; 
y la hablé de esta manera, 
sin prólogos ni rodeos.

—Niña de rostro hechicero, 
que habitas en esa tienda,

^ eres, según infiero, 
del panadero,

que Dios conserve y defienda: 
Lleno de amor te declaro 

que haré por tí un desatino, 
y lo digo sin reparo; 
pues me gusta llamar claro 
al pan, pan, y al vino, vino.

Dime pronto si me quieres,
DO me bagas pasar fatigas 
como todas las mujeres, 
que tú y yo somos dos seres 
que hemos de hacer buenas

No vivirás en infierno, 
como otras suelen vivir; 
mientras yo no huela á cuerno 
seré para tí mas tierno 
que el pan del horno al salir.

Yo sé que soy un mendigo, 
pero de muy buena masa; 
hazme tu amante, ó tu amigo, 
y si tengo poco trigo 
tu padre tiene sin tasa-

Rico pan habrás mascado 
durante tu vida toda, 
candeal, bien fabricado; 
pero ninguno has probado 
mejor que el pan de la boda.

Disfrutarás con escaso 
del placer y la alegría, . 
pues sé por hombres de seso, 
que para vosotras, eso . 
es el pan de cada dia.

Con una suegra hay marido 
que sufre penas muy negras; 
y yo al contrario, le pido, . 
para estar mas divertido, . 
que me traigas muchas íttejra?.

Aunque soy un mozalvete 
que veintidós años cuento, 
no me juzgues un zoquete, 
soy un mozo que promete, 
chico de mucho talento.

Puede que no simpatice 
tu padre y riñamos pronto; 
mas yo cuando me hostilice 
responderé, aunque rae atice, 
«dame pan, y dime tonto».

Al mostrarme duro y bravo 
yo le volveré un buen Juan 
si le contemplo y le alabo, 
y haremos los dos'un pan, 
como unas hostias al cabo.

No eches mi pasión á broma; 
dame el sí, blanca paloma, 
que son mis fines honestos, 
y si tu padre hace gestos, 
i{uc con su pan se lo coma.

No hallarás en mi un ingrato 
que te colme de veneno; 
será tan puro mi trato 
qué dirás á cualquier rato 
«00 eché pan á perro ageno>.— 

Escuchó la panadera 
mi sentida perorata; 
y al concluir, placentera 
3¡jo con voz zalamera, 
lo que pongo por posdata.

—Con esas frases sencillas 
has conseguido quizá 
sacarme de mis casillas, 
si bien se encontraba ya 
el horno para rosquillas.

Porfías con tales modos 
que ablandarás á un tarugo, 
hablando así por los codos; 
pobre que importuna á todos 
al fin alcanza mendrugo.

Amor sincero y cristiano 
brota por todas mis fibras; 
pide á mi padre mi mano, 
y te la dará muy llano, 
porque es un pan de dos libras.- 

Visité al padre en efecto 
que me contempló despacio; 
y hallándome sin defecto 
me casé muy circunspecto 
el dia de San Pancracio.

Y sin hambre ni dolor, 
siempre fieles, siempre amigos, 
pasamos vida mejor; 
ella me darían de flor, 
y yo la doy pan de higo.

VlCTOEIAKO M aktikez M U L L E R -

ÍDe

se

Ayuntamiento de Madrid



411

lo

s.—

LA MUJER.
e s t u d i o s  m o r a l e s ,

POE
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ARTICULO QUINTO.

JLLEE.

|z)e lo necesario que es el estudiar la índole de 
las niñas para dirigirlas acertadamente.— 
Los castigos de Rosa.— La buena educación.
_La tristeza de Angela.— E l ruido deljar~
din.— Santa y verdugo.

I.

El primer cuidado de una buena y  cariñosa 
I madre debe ser el estudiar con esmero el ca- I rácter de sus hijas para dirijir acertadamente 
I sn índole y  sacar fruto de sus desvelos y  lec-
I dones. ^
I De poco servirá q̂ ue á una niña tímida y  I de escasos alcances se la amedrente y  se la I castigue con rigor por los pocos adelantos en 

las materias que se la'enseñan; de poco que se 
I la acumulen lecciones y  que se busquen p ^ a  

ella los maestros mas severos; solo conseguirá 
embotar mas y  mas su inteligencia y  hacerla 

I cobrar aversión á una instrucción que no com- 
I prende.
I Hay organizaciones vulgares y  egoístas,I  que se manifiestan desde la mas tierna ninez: 

á las criaturas que las ha cabido en suerte la 
desgracia de nacer así, se las debe dar con 
preferencia á la educación elemental, a fin de 
desarrollar con la mayor latitud posible su 
sensibilidad y  de elevar sus pensamientos.

Cuando hablo de educación elemental, no 
pretendo aconsejar siquiera que esta sea pro­
funda y científica: á mi modo dê  ver, la cien­
cia es árida y  vacía para la inteligencia de la 
mujer, oscura é ingrata para la inteligencia 
del hombre.

Yo os aconsejo, madres de familia, que en­
señéis á vuestras hijas única y  esclusivamente 
asentir: la mujer que siente es buena hija, 
buena esposa y  buena madre; y  para desarro­
llar la sensibilidad de vuestras hijas no teneis 
que hacer mas que enseñarlas á leer y  dirigir 
sus lecturas con tino.

Los cuentos á mi hija primero, E l Almacén 
de niños y  Las veladas de la Quinta en segui­
da, Las tardes de la Granja, E l Almacén de 
Señoritas y Las tardes en el Campo después.

trabajarán por vosotras en su espíritu y  en su 
corazón.

Enseñad á vuestras hijas á amar á Dios 
sobre todas las cosas; enseñadlas á admirar 
sus obras; penctradlas de su grandeza, de su 
poder, de su eteima bondad, y  serán dulces, 
sensibles, tiernas y  agradecidas.

Dos años mas pasaron Angela y  Rosa con 
el mismo método que ya dejé esplicado: redu­
cíanse las ocupaciones de la mayor á acom­
pañar á su pacbe después del almuerzo, á leer 
una hora cada dia, y  á mecer á su hermana, 
ocupación bastante molesta por el carácter 
irascible de Rosa, pero que, sin embargo, des­
empeñaba Angela con ima paciencia inalte­
rable.

Las tareas de Rosa consistían en llorar casi 
continuamente, mortificar á su hermana, y 
decir todos loa dias las primeras letras del si­
labario sobre las rodillas de su madre, aun­
que de bastante mala gana.

Los caracteres de las dos ninas formaban 
el contraste mas perfecto. Angela era cada dia 
mas dulce, tímida y  complaciente. Rosa se 
tornaba por instantes mas desenvuelta, inso­
lente y  voluntariosa.

A  la primera había que hacerla cesar en 
los pequeñcB trabajos que se la encomendaban, 
pues su celo en cumplir con sus obligaciones 
y laboriosidad escesiva alteraban su salud.

La segunda era indócil, entrometida y  ba­
chillera: su espíritu de chismografia era tal 
que no se podia hablar ni hacer nada delante 
de ella, sin que en seguida lo supiraen no solo 
todos los individuos de la casa, sino hasta las 
personas á ella estrañas. Mentía con el ma­
yor descaro y  serenidad: era golosa y  glotona 
hasta el estremo; y  finalmente, aunque en una 
edad tan tierna, apenas había vicio que no se 
encontrase en ella, lo cual prueba claramente 
que existen criaturas dotadas de pen-ersas ín­
doles, sin que haya contribuido á desarrollar 
su maldad el ejemplo de loa que las rodean.

La buena y  dulce Magdalena lloraba amar­
gamente su desdicha, porque en verdad no 
hay dolor mas acerbo para \ma madre que el 
ver á un pedazo de sus entrañas tan funesta­
mente dotado; pero firmemente decidida á cor­
regir aquel perverso é indómito carácter, pi* 
dió fortaleza á Dios y  se preparó á sufrir du­
ras pruebas para domar aquella fatal natura- 
leza.

En provincia no hay mas que dos cla^s de 
colegios; ó los montados con estraordinario 
lujo, en los cuales se educa á las niñas á la 
francesa (género de educación del cual hablé 
ya, deplorándole, en mi artículo primero) ó 
los pagados por los ayuntamientos y  dedica-
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dos á las niñas pobres, en ios cuales solo apren­
den á leer, hacer CEdceta y coser bastante mal.

Restan aun los de religiosas, que son, en 
mi concepto, los mas recomendables por su 
escelente método interior, la pureza de la 
moral que en ellos se enseña, y  el templado 
rigor que se usa en su esmerada enseñanza: 
empero esos santos y  seguros asilos, solo es­
tán abiertos para las madres, que tengan bas­
tante fortaleza para dejar de ver enteramente 
á sus hijas, hasta que su educación esté ter­
minada.

La helada y  dura reja del locutorio impide 
siempre que puedan imprimir un beso en sus 
frentes, llegando á veces el rigor de los con­
ventos hasta prohibir las visitas de los padres, 
s i afectan demasiado la sensibilidad de las 
pensionistas.

Estos colegios son además bastante caros 
por lo general.

Magdalena pensó muchas veces, durante las 
largas horas de sus meditaciones, en la con­
veniencia de poner á Rosa, antes que adelan­
tase sus años, de pensionista en un colegio; 
pero por nada en el mundo hubiera ella con­
sentido que recibiese la educación francesa, 
aun cuando sus recursos hubieran alcanzado 
á pagarla.

Repugnábanla los colegios gratuitos por lo 
grosero de su método y  enseñanza; y  en cuan­
to á la educación del claustro, aunque quizás 
la hubiera preferido á otra cualquiera, la es­
taba vedada, porque su corazón de madre no 
hubiera podido consolarse de la privación de 
dejar de abrazar á su hija todos los dias, y 
porque tampoco en medio de su pobreza te­
nia reciirsos para satisfacer sus honorarios, 
que, como ya he dicho, suelen ser bastante 
crecidos.

Decidióse, pues, á emprender sola la edu­
cación de Rosa, al mismo tiempo que seguía 
la de Angela.

Su primer cuidado fué enseñarla á leer, pa­
ra elevar su inteligencia depravada y  rastrera, 
por decirlo así; creia y  con razón que la des­
envoltura y  serenidad de la niña, serian vela­
das por esa nube de pudor que emana de la 
sensibilidad del corazón y  de la nobleza de los 
sentimientos.

Muchos dias quedó Rosa sin comer y  sin 
almorzar durante el año que, gastando la pa­
ciencia de su madre, tardó en aprender á de­
letrear solamente: este castigo, que era el úni­
co que sentía, no era el menos riguroso, por 
ser el que con mas frecuencia se la aplicaba, 
pues aquella dulce, hermosa y  poética madre, 
habia tenido bastante fortaleza para prohibir 
severamente á  todas las personas de la casa

que diesen á la niña el mas insignificante ali- 
mentó.

Dia llegó en que Magdalena hubo de reti- 
rarse á su cuarto para llorar libremente al ver 
á Rosa pálida y  delgada, por haber estado tres 
dias comiendo solo la mitad de lo necesario: 
pero la indócil criatura no habia querido do­
blegarse á aprender la letra que su madre la 
exigia supiese, después de trra meses de en­
señársela con una paciencia evangélica, y el 
castigo siguió riguroso é inalterable.

¡Oh! ¡Qué gozo tan inmenso llenó el cora­
zón de la pobre madre el dia en que su hija 
leyó balbuciente el primer renglón de su h- 
bro! ¡Con qué torrente de caricias se indem­
nizó á  sí propia de los sufrimientos que le ha- 
bia costado el castigar á la hija de su corazón! 
¡Con cuántas lágrimas de ternura bañó sus 
rizados cabellos!

Aquel dia vio Rosa satisfechos algunos pe­
queños caprichos de los muchos que diaria­
mente la ocurrían, y  que pocas veces veiarea- 
lizados: aquel dia fué á comprar una muñeca 
con BU madre, que invirtió en ella el coste de 
una prenda de vestir que la era indispensable; 
aquel dia obtuvo permiso para salir con An­
gela á pasear un corderillo blanco, propiedad 
de entrambas; aquel dia, en fin, cenó sopas 
de leche, que eran su plato favorito.

Desde entonces Rosa, que no contaba to­
davía cuatro años, pareció reflexionar: no bien 
se levantaba, tomaba su librito y  se iba junto 
á su hermana para que le dijese las letras que 
se la olvidaban; pero su índole irascible y  su 
carácter interesado y  egoísta, se descubrían 
siempre con una claridad harto aflictiva para 
la pobre Magdalena.

N o bien la niña tomaba el libro, seguíala 
su buena madre al lado de Angela, y  se ocul­
taba para observar, sin ser vista, á las dos 
hermanas.

Rosa al entrar gritaba fuertemente á An­
gela, que ya estaba leyendo.

— Déjame sentar en tu silla.
Levantábase la niña sin replicar y la volun­

tariosa ocupaba su asiento, empezando á mur­
murar entre dientes las sílabas.

— ¿Qué letra es esta? preguntaba dando vio­
lentamente con el codo á su hermana que es­
taba sentada á su lado sobre la alfombra.

Angela llevaba su manita á la parte donde 
habia recibido el golpe y  luego, con un acen­
to lleno de mansedumbre, nombraba la letra 
que ignoraba su hermana.

Rosa seguía murmurando durante algunos 
minutos sin que Angela se quejase de que la 
incomodaba para leer el monótono sonido de 
su voz.

a’
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—¿Qué letra es esta? volvía á chillar Rosa 
avisando á su hermana con un segundo golpe.

— ¡Ay! que me has hecho daño! esclamaba 
Angela, cuyos grandes ojos pardos empañaba 
una lágrima de dolor.

— ¿Me dices que letra es esta?
Angela la nombraba y  entonces Rosa tira­

ba el libro y  escapaba corriendo á jugar, ó 
tirar al pobre Sultán de sus enormes orejas.

Supo, por fin, leer, y  su madre la dedicó 
enteramente á los libros; bnscó para ella lec­
turas sencüias, fáciles y  entretenidas, y  no 
pocas veces logró verla interesada con las pre­
ciosas novelitas infantiles del canónigo Sebmid 
ó con la amena obra titnlada Cuentos á mi 
hija.

II.

Al cumplir los ocbo años una tristeza pro­
funda se apoderó de Angela: lloraba sentada 
en el jardiüillo durante horas enteras y  sin 
que nadie sospechara siquiera la causa.

Magdalena esperó por espacio de muchos 
días que aqucUa melancolía cediese el lugar, 
no á la alegría, que jamás había advertido en 
el carácter de su liija, s in o  al apacible bien­
estar que era antes su habitual estado; mas la 
tristeza de la niña se hacia cada dia mas in­
tensa, y  su encantadora fisonomía reflejó bien 
pronto el estado abatido de su espíritu.

Entonces su madre la siguió en sus accio­
nes y  hasta en sus pensamientos, tardando po­
co en penetrar la causa de su melancolía.

Siempre que Augela salla del cuarto de su 
padre, rompía á llorar amargamente, siendo 
muchas las veces que, al mirarle, se desliza­
ban por sus megillas gruesas lágrimas, sin ad­
vertir que su madre la observaba condolorosa 
admiración.

El corazón de la amable y  sensible nüía se 
comprimía con un sentimiento, muy prema­
turo en su corta edad, al ver el estado de su 
padre, que en verdad era lastimoso: hacia 
tiempo que su razon.se había enervado com­
pletamente á la vez que su cuerpo se dema­
craba con una rapidez que hacia presentir que 
su fin estaba muy cercano.

Angela con el instinto admirable de su co­
razón babia comprendido que en breve no 
tendría padre.

Su madre, que veia llegar desde hacia mu­
cho tiempo aquel golpe fatal, tuvo que inven­
tar rail ardides para consolarla; relevábala de 
todo trabajo monótono, y procuró distraer en 
lo posible su imaginación activa y  demasiado 
impresionable.

Angela había cobrado un estremo cariño 
OCTUBRE.

al nido que la golondrina babia formado en 
el tejado de la casa de Sultán: la pobre y  ca­
riñosa avecilla tema allí su vivienda desde ha­
cia seis .años, y  en cada uno de ellos sacaba 
una larga familia de polluelos que los inviernos 
llevaba consigo al Africa.

La primavera estaba empezando cuando la 
tristeza invadió el corazón de la bija de Mag­
dalena: la pobre niña tenia cifrado su único 
placer en bajar aljardinillo todas las tardes 
y_saludar á las nuevas flores, que cada dia 
abrían sus cálices á las templadas brisas de 
Abril.

La golondrina la hacia compañía: Angela 
la ponía trigo y  pan en un pequeño banco de 
piedra, que su madre babia mandado colocar 
junto á la fuente, y la cariñosa avecilla hacía 
viages sin cesar al tejado para Uevar á sus lii- 
jos el alimento con su pico.

Hermoso estaba el nido: en derredor del 
tejadillo, cubierto de verde musgo, habían 
brotado frescas y  enanas yerbccillas, entre 
las cuales veíanse algunas coronadas con una 
flor.

E l blando lecho de los polluelos, mullido 
por Angela, en ausencia de su madre, estaba 
hmpio y  entretejido de amarillo heno y  de 
yerbas olorosas.

Entonces conocí yo á Angela, y  á pesar de 
ser tan tierna nuestra edad, nos amamos mu­
cho, porque ambas teníamos una afición igual 
por los pájaros y  las flores.

En otro lugar os contaré en verso, lectoras 
mias, la historia de una tórtola que Angela 
me regaló, y  la de un gilguero, que en una 
helada mañana de invierno, se albergó en mi 
cuarto. 111.

Una hermosa mañana de las últimas de 
Abril, bajaron las dos hermanas al huertecillo.

Angela estaba muy triste: su padre no de­
jaba el lecho hacía cuatro dias, no ahria los 
ojos y  rehusaba todo alimento.

La pobre niña, apartada del lado del enfer- 
mo por el cuidado maternal, se escapaba, sin 
embargo, á cada instante de la vigilancia de 
la criada para entreabrir la puerta y  contem­
plar las desencajadas facciones de su padre.

Rosa la acompañó dos veces: empujábala 
por detrás con violencia é introducía su negra 
y rizada cabeza para mirar á la alcoba.

Cuando se separaba, sus grandes y  atrevi­
dos ojos estaban pensativos y  sus bellas y es- 
presivaa facciones pareciaii coutraidas por una 
dolorosa impresión.

Y era que la ternura de Magdalena, unida
67
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á su prudente rigor, habían labrado la ruda 
índole de su hija, y  sus duros sentimientos, 
del mismo modo que el lapidario infatigable 
labra y  trabaja el diamante en bruto.

Rosa sentía ya: su alma leal estaba retra­
tada en sus gruesas y  hermosas facciones, en 
su franca y  transparente mirada, siempre di­
rigida con osadía á la persona con quien ha­
blaba, y  en la impetuosidad é irreflexión de 
sus acciones.

Aquella niña podía decir como Sócrates:
Yo nací con marcada propensión á todos los

V I C I O S .

Y como el gran filósofo podía añadir:
La educación modificó mi carácter hasta tor­

narle en otro.
La segunda vez que Magdalena vió desde 

la alcoba de su esposo, las cabezas de sus hi­
jas pegadas á la puerta, salió sin hacer ruido 
y, tomándolas una de cada mano, las condujo 
al jardín.

La desdichada joven estaba pálida como la 
muerte, pero aun tuvo una sonrisa para con 
sus hijas, para aquellas desventuradas criatu­
ras que iban á quedar sin padre.

—Toma, hija mia; dijo á la Rosa dándola 
el primer tomo de Las Veladas de la Quinta, 
que yo la había llevado aquella mañana, y  co­
locándola en im asiento de blando césped: lee 
este libro, donde hay muchas niñas buenas.

Rosa tomó ávidamente el libro y  se puso á 
leer con suma atención; conociendo Magda­
lena que la quietud de esta estaba ya asegu­
rada, se volvió háeia Angela, que lloraba si­
lenciosamente.

•—¿Quieres matarme con tu pena, amor 
mió? preguntó la joven sentándose, y  ponien­
do á su hija sobre sus rodillas.

Angela calló instantáneamente y  besó con 
cariño á su madre.

— Vamos; añadió esta sonriendo siempre 
con la angflica bondad de una santa; vamos, 
Angela mia, tú has olvidado que hoy es do­
mingo y  que la pobre golondrina espera su 
banquete con impaciencia.

La boca inocente de Angela se entreabrió 
con ima sonrisa y  sus melancólicos ojos se 
animaron levemente.

—En cambio, continuó Magdalena, yo he 
cuidado de traerte el trigo: toma; no quiero 
dárselo yo porque deseo que siempre te esté 
agradecida á tí, y  para esto es preciso ocul­
tarle tu descuido.

La niña besó con gratitud la mano de su 
madre y  dejó en ella una lágrima: aquellas 
dos criaturas se comprendían bien, porque sus 
almas hermanas eran de esas que Dios con­
cede solo á sus escogidos.

—Así que acabes de echar el trigo á la go­
londrina, cógeme un ramillete, dijo Magdale­
na levantándose y  besando en la frente á su 
hija.

N o bien salió del jardín, Angela estendió 
el trigo en el sitio acostumbrado y  la golon­
drina filé á buscar el primer grano para sus 
hijos, que empezaron á piar aleteando gozosos 
é impacientes.

La golondrina hacía sus viages con pasmo­
sa rapidez; pero su pequeña familia aumenta­
ba la gritería, ansiosa del alimento.

D e súbito alzó Rosa la cabeza incomodada; 
cogió una gran piedra que tenia al lado y la 
lanzó al nido con toda su fuerza.

La golondrina, que en aquel momento po­
nía un grano de trigo en el pico de imo de 
sus hijos, cayó del tejadillo al sueloj dando un 
débil quejido y quedó muerta á los pies de 
Angela.

E l cuerpo de la pobre madre filé seguido 
por los de dos de sus hijos que resultaron he­
ridos de muerte también. Los pobres anima­
litos se agitaron durante un momento y  que­
daron yertos é inmóviles.

Angela quedó al pronto yerta, pálida y  mu­
da: luego lanzó un agudo grito y  cayó des­
mayada,

llosa, muda también, permaneció sentada 
é inm ó^; pero al ver caer á su hermana se 
lanzó á la puerta llamando á gritos á su 
madre.

Pero retrocedió sobrecogida: Magdalena es­
taba en el umbral, y  su semblante, profunda­
mente alterado, la dió á conocer que habia 
presenciado cuanto acababa de pasar.

A  una señal de Magdalena tomó la domés­
tica en sus brazos el cuerpo de Angela y  lo 
condujo á su lecho: en seguida tomó de la ma­
no á Rosa, que lloraba asustada y  la condujo 
al cuarto de su padre.

En el jardín quedó solo un poUuelo que 
piaba triste y  huérfano en su abandonado nido.

IV .

Al entrar Magdalena con su hija de lama- 
no en el cuarto de su esposo, su padre y  su 
madre, que se encontraban allí, salieron á su 
encuentro.

U n sacerdote salía con la santa unción, id- 
timo de los sacramentos que faltaba suminis­
trar al enfermo, y  que en aquel momento aca­
baba de recibir.

Aun se veia sobre la mesa cubierta con un 
rico tapiz el crucifijo ante el cual ardían dos 
velas.

A la cabecera estaba sentado otro sacerdote
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para asistir á la agonía del Sr. G.... que habia 
recobrado la razón por uno de esos prodigios, 
que se ven todos los dias, y  que ni la ciencia 
misma alcanza á comprender.

Dios, sin duda, quiso despojar su alma de 
las sombras de la locura, para llamarle á sí.

—^Vete, Magdalena, vete, dijo su padre á la 
joven.

Mas esta hizo un signo negativo y  se adelan­
tó basta los pies del lecho.

—Ven conmigo, hija mia, dijo su madre 
queriendo llevársela.

Magdalena la rechazó suavemente.
__Pero esa niña.... murmuró el sacerdote.
Nada contestó tampoco la joven madre al 

ministro de Dios; pero, inclinándose hasta el 
oido de su hija, murmuró con acento solemne 
estas palabras.

__]^ sa , tú has hecho morir á una madre
á la vista de sus hijos.... puesto que no te  do­
lió su pena, vé ahora morir á tu padre!

La niña abrió desmesuradamente sus ojos: 
palideció densamente y  sus labios temblaron 
convulsos.

Rudo era el choque: casi inhumana la prue­
ba; pero la enérgica y  poderosa naturaleza de 
aquella niña que apenas contaba á la sazón 
siete años, resistió á ella todavía y  clavó su 
absorta mirada en el rostro ya desencajado de 
su padre.

Pero su alma se reveló entonces en toda su 
espléndida belleza: el carmin mas vivo suce­
día en las megillas de Rosa á la mas intensa 
palidez, y  gruesas gotas de helado sudor cor­
rían por su frente.

No lloraba: su corazón, prensado de angus­
tioso dolor, reventaba en su pecho.

De repente, se detuvo su respiración, juntó 
sus blancas manos y  escuchó ávidamente.

Habia sonado la voz de su padre.
— ¡Adiós.... Magdalena mia!... murmuró dé­

bilmente: Dios te bendiga por... tu  santa vir­
tud!...

El señor G.... oprimió las manos de su es­
posa; luego se incorporó con la ansiedad de la 
muerte, y  divisando á su hija la tendió los 
brazos.

Magdalena tomó á la niña y  la puso en 
ellos.

—¡Rosa!... hija mia!... sé buena... para que 
pagues á tu madre... lo que ha hecho por mí!... 
murmuró el señor G.... en tanto que la niña, 
blanca como una estatua de cera, le miraba 
con estraviados ojos.

— ¡Angela!.. Angela! esclamó el moribundo.
Magdalena puso á Rosa en los brazos de 

su madre, salió vacilante y  un momento des­

pués volvió con Angela en los brazos, inani­
mada todavía.

El moribundo abrió los suyos y estrechó 
contra su pecho á su hija.

De pronto sintió Magdalena que el amante 
lazo formado por los brazos de su esposo se 
aflojaba, y, desprendiendo á Angela de ellos, 
filé á depositarla en im sofá.

— ¡Ven! murmuró con ahogada voz toman­
do de nuevo á Rosa y  llevándola al seno de 
su esposo, que ya se habia desplomado sobre 
el lecho. ¡Ven, hija mia! E l último beso de 
tu padre le necesitas tú, para que en adelante 
seas buena!....

Y acercó la ¿•ente de su hija á los labios 
de su esposo, que los imprimió en ella, exha­
lando en aquel ósculo su último suspiro.

A  la impresión de aqueRos labios helados, 
lanzó la niña un agudo grito: se irguió páli­
da, fría; luego, como una flor tronchada por 
el huracán, se doblegó en los brazos de su ma­
dre, y  quedó privada de sentido.

Magdalena la depositó junto á su hermana; 
y volvió al lado del cadáver, cuyos ojos cerró 
piadosamente.

En seguida tomó al sofá donde estaban sus 
hijas, se dejó caer de rodillas y  dobló la ca­
beza ahogada por los sollozos.

— jSí, llora, llora ahora! esclamó su padre 
con ira: llora por tus hijas, cuando te has com­
placido en que la mas pequeña presenciara la 
agonía de su padre. ¡Eres un verdugo!

El sacerdote, que habia oido las palabras 
que Magdalena dirigiera á su hija al entrar en 
la alcoba y  que habia espiado todos sus mo­
vimientos, se volvió hacia el anciano al escu­
char sus imprudentes é iracundas palabras.

— ¡Es ima santa! dijo con tono s o l e t e  y 
señalando á Magdalena, que permanecía in­
móvil en la misma postura.

Y en seguida volvió á ponerae de rodillas 
para continuar el oficio de difuntos. (1)

M í b i a  d e l  P i l a s  S I N  U E S  r i  M A R C O .

Venid á resbalar sobre mi frente 
Aladas brisas de perfumes llenas,
Y refrescad la mente enardecida 
Que busca inspiración triste é inquieta.

( 1 )  L o s  a r t í c u l o s  d e  L a  M u o e b ,  c o m o  c u a l q u i e r  
o t r o  d e  l a  S r a .  D ? '  M a r í a  d e l  P i l w  S in u é s  d e  M m o o , 
n o  p u e d e n  r e p r o d u c i r s e  s i n  a u t o r i z a c i ó n  d e  l a  m is m a  

S e ñ o r a .
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Las abrasadas horas que se huyeron 
Su fuego inocularon en ruis venas,
Y fatigando al alma, la dejaron
A fuerza de sentir, cansada y  yerta!
En ella imprime el ardoroso Estío 
Su vivo soplo, y  su candente huella.
Mas se rinde á letárgicos ensueños.
En los últimos días que nos quema.
Por eso son rocío de mi mente 
Las brisas del otoño lisongeras,
Y un intenso placer transmite al alma 
El triste ruido de las hojas secas.
,iNo es esta la estación que patentiza 
Del Dios del cielo, la bondad inmensa, 
CuEindo dá el árbol su sabroso fruto
Y sus rubias espigas dá la tierra?

Ah! ¡con cuánta emoción veo los campos 
A la luz del oropúsoulo, que incierta,
Se va ocultando, tras los altos montes. 
Mientras luceros mil bordan la esfera!
¡Con cuán dulce placer oigo los cantos 
Del pobre labrador, que en la pradera 
Guia en el trillólos cansados bueyes
Y ve al fin compensadas sus tareas!

A mí me es grato en la ñoresta umbría 
El contemplar las ñores postrimeras 
Cuyos perfumes son mas penetrantes
Y su vida también mas duradera.

A mí me es grato ver en esas tardes 
Como vierte la fuente blancas perlas 
Que dan riego á las ténues yerbeeillas 
Que brotan cariñosas en sus grietas.

Me es grato entre los árboles del bosque 
Buscar el tronco de la encina vieja 
Dó la tórtola anida sus hijuelos 
En su lecho de grama y  hojas secas.

Y me es grato también, ver en los cielos 
Plomizas nubes, que de nieve llenas.
El aterido invierno nos anuncian 
Rodando presurosas por la esfera.

¿Qué importa que el otoño melancólico 
Mi juvenil espíritu entristezca,
Si el corazón es todo sentimiento
Y esencia de mi ser es la tristeza?
¿Qué importa que sus nubes simbolicen 
Él otoño fugaz de la existencia
Si tras las nubes de la humana vida 
Dios nos guarda en el cielo gloria eterna? 
¿Que importa que en las hojas de los árboles 
Que por los aires desprendidas vuelan 
La imágen de mis muertas ilusiones 
Para mi porvenir acaso vea?
¡Ah nada! que yo admiro del Eterno 
En cuanto existe, la potente diestra,
Y esta estación también, cual la pasada. 
Está de encanto y  de emociones llena.

Yo colgaré mi lira de los árboles 
Que el viento ha desnudado en la floresta
Y al herirla las brisas del Octubre 
Canciones os dará dulces y bellas;
Y cuando goce el sueño, el mundo todo 
Fatigado tal vez, de sus cadenas,
La voz de la cantora hasta los cielos

Libre se elevará, pura y serena.
Para decir á Dios—¡Rey de los mundos!
Tu sabia creación ¡bendita sea!—

M.4.EIA nEL P iL iE  SINTJES d e  MARCO.CONSEJOS A LA NINA... 0... S.
Dulcísima eres como un rayo de la luna: ó 

como el eco de un arpa de Sion.
Tus ojos como estrellas del firmamento.
Tus labios frescos y  puros como los tintes 

de la alborada.
Tu aliento como el níurdo, la díamela y  el 

cinamomo.
Tus megülas como rosas del Paraiso.
Tus cabellos como brotes de palmera meci­

dos por embalsamadas brisas, cuando en suel­
tas crenchas descansan sobre tus hombros.

Tus dientes como manada de ovejas descen­
diendo del Galaad.

Tu cuello como copo de nieve sobre la esbel­
ta flor de la montaña.

Tu conjunto como el ángel de los sueños.
La gracia del Señor descienda sobre tus 

amores.
Tú eres hermosa, muy hermosa, amiga mia.
Bendita la madre que te adurmió en su re­

gazo y  te  dio á libar el dulce néctar de la vida.
Y bendito el Señor que imprimió en tu ros­

tro la inmaculada pureza de los ángeles.
La tierna avecilla que en ignorado arbusto 

anida, libre está de que aleve mano la arreba­
te, ni cazador la aniquile.

Así tu corazón, replegado en el santuario de 
tu  inoeeneia, vea pasar los soles de venturosos 
dias, sin que pasión alguna acibare los ensue­
ños, ni pesar creado germine en sus ilusiones.

Porque la tierna avecilla que lanza el vuelo 
antes de poseer las alas, camino errado lleva 
de cruzar los espacios sin que el cansancio la 
abrume ó los vientos la arrebaten; camino er­
rado para encontrar en el desierto fuente don­
de apagar la sed: nido donde albergarse: cora­
zón donde hallar consuelo.

N o busques los placeres antes de tiempo: los 
placeres son flores de suavísimo perfume: de 
embriagadora poesía; pero aleves espinas es­
conden entre sus tallos; sutil veneno entre sus 
hojas, y  nunca se tocan sin dejar grabada en el 
corazón la página de un desengaño.

La flor de la montaña se eleva mas altiva 
sobre la blanca nieve que la alfombra y  los 
vendábales que la combaten, que sobre la ver­
de yerva que la esmalta y  las tiernas amas que 
la arrullan.
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No hay virtud mas bella que la virtud que 
vence en las luchas del corazón y  arrostra se­
rena nieves y  vendábales del crudo invierno.

Puente de vida y  manantial de ilusiones es 
la tranqnilidad del espíritu.

Vela siempre sobre tu corazón^ y  sea tam o- 
cencía la atalaya de sus pasos.

En los campos de mas fragantes flores, es 
donde se albergan los mas venenosos reptiles.

En el amor del mundo, es donde se encuen­
tran todas las miserias del corazón humano.

El es bello y  melancólico en la apariencia; 
ruin y  mezquino en el fondo.

El amor de los ángeles, huyó con la prime­
ra mujer del Paraíso.

Que no sorprenda tus sueños el canto de 
esta fatal sirena, sin estar preparada para la 
lucha.

Respeta siempre al hombre; pero no le 
temas.

Porque ¡quién sabe si la suerte te le depara 
por compañero! y  mal podrías amar, á quien 
empezabas por temer.

No burles las lágrimas del que te ama.
El hombre tiene algo del desierto: las gotas 

que de él brotan, son un exabrupto de la na- 
tiualeza.

Las unas calman la sed al caminante; las 
otras son el bálsamo del dolor.

Harta desdicha tiene con olvidar la idea de 
su dignidad.

Sé buena con todos.
La bondad es como el sol de primavera; vi­

vifica cuanto en el suelo abarca.
En el mundo mas vale inspirar llanto que 

risa.
Siempre fué un consuelo ver compartido en­

tre la amistad el infortunio.
No olvides nunca tu  misión sobre la tierra.
La mujer es un santuario, que una vez pro­

fanado, se convierte en edificio público* desde 
este momento su vida es una continua mas­
carada.

Hay mujeres que son un sarcarmo de la na- 
tiualeza.

El vicio emponzoña las üusiones; los place­
res las matan; la virtud las pm’ifica; el amor 
las ahoga.

Distribúyelas siempre de modo que pueda 
quedarte dicha para el presente; recuerdos pa­
ra el pasado; esperanzas para lo porvenir.

No hay felicidad como la de ignorarse uno 
á sí mismo.

Las pasiones son las tempestades de otoño.
Llevan la desolación por donde pasan.
Una pasión desgraciada es una gota que 

perenne en el corazón le vá aniquilando sin

tregua, y  que seria capaz de envenenar las 
mismas fuentes del Paraíso.

Nunca te  arrebaten los juramentos de un 
hombre.

Domina tu  corazón la primera vez que los 
oigas; es el momento de prueba; cuando pase 
algún tiempo, ya habrás escuchado de cien 
bocas las mismas palabras; entonces es cuan­
do te agradecerás á tí misma la posesión de 
tu virtud.

N o te hagas atea en amor.
Si lo eres, cállalo.
Como ventisca de invierno así cacria el ri­

dículo sobre tu cabeza.
E l mundo no es mas que un álbum de ca­

ricaturas.
Esta es la razón porque nunca quiere que 

el ridículo le lance al rostro su triste estado.
E l amor no es mas que una agradable men­

tira.
En el hombre es una ocupación: en la mujer 

una necesidad.
La realidad del amor es la verdad de su 

mentira el desengaño.
Vive, pues, para tí; analiza al hombre, son­

déalo; y  cuando lo consideres digno de tu  
amor, arrójate confiada en sus brazos: en él 
encontrarás la üusion del amante; la ternura 
del amigo y  la confianza del hermano. Nadie 
guarda mejor un tesoro, que su verdadero 
dueño.

N o  creas en la amistad de la mujer.
En su diccionario no existió nunca seme­

jante palabra.
Se hace de ella como de los bastidores 

de un teatro; para los efectos.
Ten sí, una sola, una inseparable compañe­

ra: tu virtud.
Y con ella una amiga única: tu madre.
Con estas dos circunstancias, bien puedes 

arrostrar impávida y  serena las tempestades 
de la vida, los vaivenes de la fortuna.

Estadia en el libro de la humanidad.
Cada persona es el compendio de un mimdo.
Cada corazón nn arcano donde solo penetra 

la mirada de Dios.
Pero no te importe; analiza á las personas 

por el rostro.
Es el espejo del ahna.
En cada una hallarás una buena página que 

aprender.
Es la ciencia de la vida.
Lo que no aprendas, los desengaños te lo 

enseñarán.
E l hombre es indiferente ó egoísta.
La mujer maligna ó envidiosa.
Los primercB, de erigirse en maestros, sue­

len hacer pagar caro el aprendizaje. .
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Las segundas, de empezar por consejeras, 
suelen acabar por inquisidoras.

N o hay mujer capaz de dar á otra dos bue­
nos consejos seguidos.

Era preciso para ello que dejase de ser 
mujer.

Desconfia de aquella que con ima amistad 
intempestiva, mas te distinga y  agasaje.

Sus caricias son las de Judas.
Así acaricia la fiera del monte á la tierna 

res á quien ha elegido por víctima.
Nunca dejes de anidizar el consejo que 

te den.
Siempre podrá ensenarte algo de la persona 

que te lo ha dado.
N o ocasiones pesares al hombre que te ame 

y á quien distingas con tu cariño.
N o hay peor enemigo que un amante des­

esperado.
Es el Sansón del amor.
Perecerá gustoso con tal que á su impulso 

desaparezca con él el objeto de su idolatría.
Si alguna vez te hiciere un agravio de esos 

que los celos crean, muéstrate severa, pero no 
vengativa.

El perdón del ofendido obliga al ofensor.
N o hay placer que iguale al del olvido de 

una ofensa.
Estudia, sin embargo, desde ese momento 

al hombre, haciendo abstracción del amante.
Y si la conducta de aquel hombre es tan 

fHgna. como el primer dia que le diste á com­
prender tu  cariño; ese hombre vuelva á ser 
digno de tí; que él, al nacer á un nuevo amor, 
sabrá apreciar mas que nunca los quilates de 
tu bondad.

N o hay hombre capaz de ofender á su ama­
da, por eí solo gusto de ofenderla.

Los celos son la adelfa de los amores.
Envenenan cuanto tocan.
Evita siempre que tu  corazón se contagie 

con ellos.
Serias desgraciada.
Su mas pequeño contagio, basta á derribar 

las mas vigorosas inteligencias.
En la mujer son el sol del desierto: marchi­

tan cuanto tocan.
En el hombre, torrente en la soledad; der­

riban cuanto abarca.
Y sin embargo: el hombre no es tan fatal 

como se le cree, n i tan completo como se le 
juzga.

Es una dicha á medias.
Así también la mujer, no es tan mala como 

la pintan los desengaños, ni tan buena como 
la crean las ilusiones.

N o es mas que lo que el hombre quiere 
que sea.

Pon, pues, especial cuidado al entrar en el 
florido verjel de los amores, de analizar la flor 
sobre que se posa tu corazón.

Porque la mayor parte de ellas esconden 
punzantes espinas sobre sus hojas, y  sutil ve­
neno en sus perfumes.

Ahora duerme, duerme el sueño de la ino­
cencia, que harto pronto llamarán á las puer­
tas de tu alma, los mil ecos de importunos 
amores.

Por eso concluyo diciendo;
Bendita la madre que te adurmió en su re­

gazo, y te dio á libar el dulce néctar de la vida.
Y bendito el Señor que imprimió en tu ros­

tro la inmaculada pureza de los ángeles.

Sebastian nn MOBELLAN.

E L  T U  Y  E L  U S T E D .

En el artículo V II de la colección, que con 
el título de La mujer, estudios morales sobre 
la misma, estoy publicando en La Moda de 
Cádiz, he abogado fervorosamente por el tra­
tamiento de tú entre padres é hijos, creyén­
dole mas conveniente que el de usted por ra­
zones que voy á manifestar.

Yo creia estas razones tan claras que nadie 
ó muy pocas personas pudieran ponerlas en du­
da, pues tengo por costumbre no defender ja­
más cuestiones poco razonables, eqmvocas ó 
dudosas; pero con gran sorpresa mia he visto 
hoy en la Regeneración que condena con du­
rísimas espresiones, lo mismo que yo con tan­
ta fé he defendido.

/iLa mas completa confiision (dice el citado 
periódico), deja conocer apenas quienes son 
sus superiores, quiénes inferiores, cuáles los 
padres, cuáles los hijos, pues una igualdad ho­
micida y  vergonzosa, los ha confundido ente­
ramente,»

Ahora bien: yo de mi propia cuenta asegu­
ro que en las familias en que se nota esa igual­
dad, no tendrá la esch^iva culpa de ella el tú 
tan amante y  confiado que los hijos emplean 
con sus padres; otra base mas peijudieial ten­
drá esa IGUALDAD tan culpable para toda per­
sona sensata, y  de ella deberla castigarse á los 
padres, no por consentir el que sus hijos le 
llaman de tú, sino por no saber guardar su 
lugm" y  su decoro.

Yo me honro con la amistad de infinitas fa­
milias, en las que hablan de tú los hijos álos 
padres, y  sin embargo al primer golpe de vis­
ta se conocen cuales son los padres por las
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distinciones, los cuidados y  la ternura de que 
se les rodea: yo tengo orgullo en decir que he 
llamado de tú no solo éj mis padres, sino á los 
padres de estos, y  que la veneración, ternura 
V respeto que unos y  otros me han inspirado 
son tales, que jamás me han permitido dis­
gustarles en lo mas leve.

¿Qué espectáculo es mas dulce? el que ofre­
ce un niño que se abraza confiadamente á su 
padre y  le dice al oido estas palabras—papá, 
;quieres que no me vaya todavía á acostar? ó 
el que presenta una criatura que á diez pasos 
de su padre murmura estas palabras:— ¿quiere 
V. que me esté aquí un poco mas?

Fácil será decirlo, ai se observan los sem­
blantes de los dos; el del primero revela la di­
cha y  el bienestar; su mirada es leal y  franca: 
el del segundo retrata un temor servil; su mi­
rada oblicua examina á hurtadillas el rostro 
de su padre, que no se atreve á mirar de frente^

Y sin embargo, aquel niño que Uama de tú 
á su padre, como á su mejor amigo, es proba­
ble que sea con él mas tierno, amante y  aten­
to que el que le llama de usted'- los padres han 
sido colocados por Dios mismo en un pedestal 
tan elevado, que solo pueden descender de él 
por culpa suya. Si im padre comprende el 
sublime destino que le ha sido conferido; ’si le 
comprende y  le estima bastante para guardar 
su propio decoro, y  no cometer ninguna acción 
reprensible, sus hijos le respetarán siempre, 
aunque solo sea por ese instinto que Dios mis­
mo ha colocado en el corazón humano, por esa 
necesidad que todos tenemos de vivir sujetos 
tíuna naturaleza superior: la libertad absoluta 
es un don tan fatal que no se hace amar de 
nadie.

Y no se crea que yo condeno el usted por 
la sola razón de la antipatía que me inspira, y 
que manifesté en una nota que coloqué al fren­
te de mi primera novela; yo reconozco que ese 
tratamiento es el propio de la época prosaica 
y materializada en que vivimos, pero ya que 
eu la sociedad se emplea, ya que es lenguaje 
usual entre personas indiferentes y  aun ene- 
wigas, permítasenos al menos usarle en paz 
con las personas que amamos.

El usted, ha sido desterrado del seno de la 
amistad, porque coarta la confianza, y  contie­
ne, antes de que suban á los labios, las mas 
dulces espansiones del corazón: ¿por qué, pues, 
8e ha de condenar el que no se vaya dester­
rando poco á poco también entre padres é hi­
jos? ¿hay acaso un amigo mejor y  mas since­
ro para un joven que su propio padre? ¿hay 
alguno que mas se desvele por su bien? ¿hay 
alguno á quien deba amar con mas tierno es- 
clusivismo?

— ¡No! me contestareis, loa mismos que 
acrimináis la franqueza protectora de la juven­
tud, que reina entre ellos; los mismos que lla­
man horror, poca dignidad y  criminal condes­
cendencia al tratamiento de tú, que felizmente 
con tanta rapidez se va introduciendo en el se­
no de todas las familias.

Gentes hay cuyo tipo han descrito con su 
inestimable maestría el nunca bastante alaba­
do Fernán Caballero en su bella Gaviota. El 
general Santa María, colocado allí á propósi- 
to para formar contraste con una dama ro­
mántica y  sujeta á todos los caprichos de la 
moda, es un hombre enemigo acérrimo de es­
ta inconstantedeidad que sienta como principio 
infalible que nada de lo que de ella proviene 
es bueno: en nuestros dias existen aun algu­
nas gentes así, sin querer comprender que hay 
algunas innovaciones útiles y  saludables, y  yo 
afii-rao sin recelo, que de esta clase es el tra­
tamiento de tú entre los padres y  los hijos.

Jóvenes de ambos sexos he visto cuyos pa­
dres hacen alarde de ser chapados o la antigua, 
que escudados con el usted, contestan á los au­
tores de sus dias una desvergüenza de mas vo- 
lúmen que las que algunos de los que se ha­
blan de tú se atrevieran á decir á sus criados; 
y esto no me estrañaá mí; en verdad: esos pa­
dres no educan á sus hijos ni para el cariño ni 
para el respeto; los educan para el miedo, y  el 
dia que bajan ellátigo, por el cai^ancio ó por­
que su brazo pierde algo de la fuerza que le 
presta la edad, los hijos que ya no tienen mie­
do al dique, se desbordan á su gusto, y  según 
la fuerza de carácter de que han sido dotados.

Todo respeto, toda consideración en el mun­
do están basados en el valor del que los ins­
pira: amamos á Dios, porque tenemos su imá- 
gen enclavada en una cruz y  rapirmido entre 
tormentos sin ejemplo para redimimos; le 
amamos, porque sabemos que á su bondad 
debemos la vida, el alimento y  todos cuantos 
goces y  placeres disfrutamos; le respetamos, 
porque nada conocemos mas grande, mas po­
deroso que él: sean, pues, los padres, que son 
su imágen en la tierra, una imágen viva de 
su protección y  de su amor: sean grandes, no­
bles, apasionados para sus hijos, inostrándo- 
les eu cuantas ocasiones les sea posible, su no­
bleza y  su cariño; y  estos hijos Ies compensa­
rán con usura, porque la juventud es tierna; 
se confiarán á ellos, porque les reconocerán 
superiores, y  buscarán sus consejos y  les con­
tarán sus dolores, seguros de que los han de 
comprender, consolar y  guiar por la senda del 
bien.

Estos padres justos no son mmea débiles: 
sus castigos aplicados con oportumdad y ener-
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jía, son mas temibles que por su rigor, porque 
privan de la amistad del que los impone por 
algún tiempo; un padre bueno, recto y  cari­
ñoso hace igualmente buenos á sus hijos, y 
estos besan sumisos la mano fuerte y protec­
tora que sujeta las riendas de su vida y les 
evita el hundirse en la sima sin fondo del mal.

— //Jamás olvidaj’é, me deeia, no hace mu­
cho im hombre muy digno, jamás olvidaré lo 
que sintió mi corazón ima noche que, contan­
do apenas catorce años, fui al cuarto de mi 
padre para confiarle una falta, cuyo peso abru­
maba mi corazón.

— //¿Qué tienes, me dijo, que estás pálido, 
hijo mió?

-//Padre, respondí yo bajando la cabeza.
vengo á decirte que he levantado la mano á
mi hermana.

//Mi padre se irguió, y  sus grandes y  pode­
rosos ojos centellearon; pero bien pronto se 
apagó aquella luz fugitiva, deprendiéndose de 
ellos algunas lágrimas.

— // Si yo te diese ahora un golpe con toda 
mi fuerza, seria un cobarde, ¿no es verdad. 
Femando? me preguntó.

— "No, padre mió: tienes el derecho de ha­
cerlo.

— //El fuerte no tiene ningún derecho para 
maltratar al débil; un golpe mió te aplastaria; 
porque eres débil como una doncella; luego yo 
seria cobarde, y  además padre bárbaro y  cmel.

//Yo guardé silencio.
— //Femando,continuó mi padre,tú eres un 

cobarde: has pegado á tu  hermana, que cuen­
ta dos años menos que tú, y  que es mujer.

„E1 orgullo herido, vistió mi frente de una 
ardiente púrpura; pero devoré mi ultraje y 
callé.

— //Vas á pedir perdón á tu  hermana, con­
tinuó mi padre: y  luego, hijo mió, para reha­
bilitarte átus propios ojos, pasarás cuatro dias 
en tu cuarto, sin salir ni aun para comer.

//Yo, por mi parte, continuó abrazándome, 
te he perdonado ya, desde el momento en que 
depositaste en mí tu confianza: nunca llama en 
vano un buen hijo al corazón de su padre.

//El mió, prosiguió mi amigo, se anegó en 
ternura al sentirme acariciado por el que me 
podia castigar severamente: las lágrimas que 
veia correr por las megiUas de mi padre, hi­
cieron brotar dos raudales de mis ojos: aquel 
hombre cuyo valor era proverbial, cuya probi­
dad acataban todos, y  á quien yo veia cercado 
siempre de tanto respeto, se convirtió desde 
aquel instante para mí, en mi único amigo, y 
supo captarse mi confianza hasta el estremo de 
ir yo á revelarle todos mis proyectos de diver­
siones y  amores; pudiendo confesar hoy con

orgullo, que á la amistad de mi padre debo el 
haber evitado todos los precipicios de [que la 
juventud está rodeada.”

Este hombre, que como se puede suponer, 
sigue con sus hijos el ejemplo de su padre, no 
ha enseñado á estos á llamarle de usted-, por­
que estáconveneido de que este tratamiento que 
él rechaza con sus amigos, no debe colocarse 
como una barrera entre la amistad que él y  sus 
hijos se profesan.

Nada hay mas grande, mas sublime, mas po­
deroso que Dios; y  sin embargo, él nos ha man- 
dado Uamarle de tú en las oraciones que ha 
hecho con sus ángeles, y  que por boca de estos 
y de sus apóstoles nos ha trasmitido para im­
plorarle y  darle y  gracias: Padre nuestro que 
ESTAS en los cielos, dice el cristiano cada dia; 
llena eres de gracia, pronuncia al saludar á 
María con el ángel: entre Dios y  sus hijos no 
se conoce el usted, y  seria una burla sacrilega 
é impía emplearle con el Criador y  su divina y 
amantísima Madre. ¡Padres que sois la ima­
gen del Criador en la tierra! ¡Madres que lia- 
beis recibido de la madre común de nuestro 
sexo el ejemplo de la mas santa y apasionada 
ternura! ¡Desterradlo por vuestro propio bien 
y el de vuestros hijos, de vuestros hogares! Si 
sois buenos é irreprensibles, no necesitáis de 
nada mas para inspirarles respeto, porqne la 
tierna niñez, la pura adolescencia, ama la vir­
tud y  respeta la dignidad: mas si por desgracia 
se encuentra entre eUos alguno cuya índole 
indómita necesita de rigor, usadlo á su tiem­
po, seguros de que, si es oportuno, os eonside- 
rai’án siempre como sus mejores amigos, y  re­
vestidos además por Dios de un poder seme­
jante al suyo, que os permite castigarles y  pre­
miarles en este mundo: que vuestro amor vaya 
acompañado de dignidad, y  que hallen siem­
pre vuestro seno preparado á recibir su cabeza 
culpable, y  vuestra mano armada del castigo 
que ha de rehabilitarlos á los ojos del mundo: 
de este modo oiréis siempre en torno vuestro 
estas dulces y  consoladoras palabras que tanto 
bien hacen al corazón, que son la vínica ventu­
ra positiva de la tierra.

//¡Padre mió! ¡madre mia! ¡qué buenos sois; 
yo os amo mas que á todas las cosas del mun­
do!»

Mabia del P ilar SINXTES de MAECO.

EL ÜÜMBRE Y L \  C R E A » .
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El imiverso es grande y  armonioso. 
Como que Ic formó un ser infinito.
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RCO.

El universo es la idea de Dios.
Pero esa idea consta de dos elementos; la 

espresion que la materializa, y  la concepción 
intelectual que la anima.

La primera es la tierra: la segunda el 
hombre.

Por esto el hombre es la idea del universo.
Se creó la luz: la tierra salió del caos; brilló 

e! sol en los espacios: los astros entraron en 
sus órbitas y  nuevos soles alumbraron á nue­
vos planetas.

Ya estaba hecha la espresion: ya estaba for­
mada la materia.

Pero esa materia era inerte: no atesoraba un 
átomo de la inteligencia del Creador; no con­
tenía un ser que adorase libremente á. la mano 
que le sacaba de la nada.

El universo, en suma, tenia un cuerpo: 4c 
Mtaba alma.

Y apareció el hombre.
Y su cuerpo fue creado pequeño porque era 

solamente el lazo de unión entre el espíritu y 
la demás materia del universo: el punto de 
comparación mas próximo para el alma: el au­
tómata que el alma habla de hacer girar á su 
capricho.

Dentro, pues, de ese univerao de materia que 
llenaba los espacios, puso Dios otro universo 
de espíritu, mas grande que el universo de ma­
teria.

Y decimos mas grande, porque á la materia 
la dio una medida; y  respecto al espíritu, me­
did si podéis la estension del pensamiento hu­
mano!

El hombre entonces habiendo reconocido su 
poder se Uamó á sí mismo microcosmos, mundo 
pequeño.

Dios contempló su obra: estaba completa. 
Pero después, el átomo de inteligencia, el 

hombre, no pudo comprender todo lo que veia 
en su pensamiento: no pudo abarcar los espa­
cios que le rodeaban.

Y empezó á luchar con la naturaleza. 
Vencedor unas veces, vencido oti-as, apren­

dió al cabo á seguir la lucha con ventajas.
Tía materia iba cediendo á su poder.
Quiso crear y  creó.
Y aquí se nos presenta ya el hombre obran­

do conforme á sus dos naturalezas.
Formó edificios que creia indestructibles y 

una simple vibración de la tierra los redujo ú 
la nada

Alzó monumentos para que perpetuasen la 
memoria de su poder, y  el viento los ari’ojó en 
menudo polvo sobre su tumba.

Puso á las mas altas montañas como testi­
gos de su atrevimiento, y  esas montañas se tor­
naron llanuras.

OCTUBRE.

Pero en tanto pensaba^ y  en este terreno sus 
conquistas fueron inmortales: los monumen­
tos que construyó su espíritu no debieron pe­
recer y  no han perecido. •

Ahí teneis la filosofía que es el simple ejer­
cicio de su razón.

La historia que es el recuerdo de sus luchas 
y triunfos.

La poesía que es el lenguaje de sus aspira­
ciones.

Y ved por qué’el espíritu produce obras im­
perecederas.

En el libro de Dios está escrita la historia 
de la tierra, porque ella es el prólogo de la eter­
nidad.

Y esa historia se acaba: el globo envejece. 
Cuando muera ¿volverá al caos?
La inteligencia no puede responder á esa 

pregunta mientras la ahogue el cuerpo en que 
está encerrada.

Pero sea de ello lo que quiera, lo cierto es 
que cuando el universo termine su carrera; 
cuando el conjunto desaparezca con los deta­
lles, ¡subsistirá aun la idea! presidirá aun á su 
muerte el átomo de luz que dió al hombre 
A Q U E L  Q U E  E S .

Y surcará esos espacios que hoy le son des­
conocidos.

Y se perderá sin confundirse en el centro de 
la luz y  de la fuerza.

Y podrá decir con verdad que vive; qué em­
pieza su \¿da.

Tal es la historia de la creación en sus rela­
ciones mutuas; reasumamos para concluir la 
historia del hombre en la tierra.

E l Génesis nos dice que vino á ella cuando 
todo estaba dispuesto para recibirle; los peces 
en el mar: las fieras en los bosques; las aves en 
el aire.

Llegó como ser á quien se le niega y  se le 
conced^e todo al mismo tiempo.

Todos los animales podían vengar en él im­
punemente los insultos que mas tarde habiaii 
de recibir de su poder.

Pero él habló y  la naturaleza acató sus ór­
denes.

El pigmeo habiá vencido al gigantc;mas bien 
el espíritu vencía á la materia.

Y la inteligencia creadora se encarnó en el 
cuerpo del hombre y  formó á J esus.

De modo que el genio de la vida, del poder
Y de la libertad brilló por un momento sobre 
ia tierra.

Y el hombre creció; empezaba el segundo 
canto de su poema. ¡El hombre era libre! la 
materia perdía gran parte de sus fuerzas.

Pero hubo un momento en que pareció co­
brarlas de nuevo y  anonadar á su adversario.
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La servidumbre romana había pasado á, lla­
marse feudalismo en la edad media.

El feudalismo había convertido á la raza hu­
mana en raza de animales: los hombres obe­
decían y  no pensaban.

Entonces el genio de la libertad desplegó 
sus alas y  señaló á la humanidad el Oriente.

Y el tercer canto del poema se tituló las cru­
zadas.

Le siguió otro que llevó el nombre de rena­
cimiento.

Y después otros muchos.
Desde entonces el espíritu sigue su marcha 

progresiva, pu<ato que los cálculos mas fun­
dados demuestran que la vida material del hom­
bre se acorta cada siglo mas.

¡Quizá luzca un dia en que ambos elemen­
tos, cuerpo y  alma, se separen sin lucha y  sin 
dolor!

¡Dichoso dia para la humanidad!E duaedo SEERAITO EATIGATI.

REVISTA DE MADRID.

Etimología.— Tres aspiraciones,—Losveranea- 
dores:—Diálogos.~Temas distintos.—Espa­
ñol-francés.— Cuento apelo.— ¡Bomba vá.—  
Paseo marítimo.— Encantos de las mentiras. 
— Dos inauguraciones.— Teatro de Noveda­
des.—Reseña.— Teatro de Jovellanos.— La 
Ristori.— Lijeros apuntes.— Las señoritas de 
Beruete.— Sus trages.— Siglo de trapos.—  
Mujeres-hombres.— Aves incógnitas.—Far­
sas.— Dos damas moralistas.— Las ferias.—  
Un paseo por ellas.— Héroes aplastados.—
Una solemnidad.— Esposicion agrícola.__
Inauguración.— Sucesos graves.— Un perdón 
á tiempo.— Un peligro.— Conclusión.

Ah!
Hé aquí el compendio de toda una historia: 

la palabra por excelencia: el resúmen de un co­
razón.

Entráis en una sala.
En el mullido confidente y medio perdida 

entre los pliegues de tentadoras gasas, se halla 
una mujer.

Suponed una ondina en el fondo de crista­
lino lago, envuelta entre las límpidas ondula­
ciones de las aguas; ó una violeta elevando su 
perfumada corola entre las verdes yerbas de 
los campos: ó el sol entre los témies cortinajes 
que la aurora tiende para su salida; ó el rocío 
entre las hojas de una camelia: ó unos ojos en 
cl rostro de una virgen.

Pues bien; toda esta espléndida coquetería, 
suponedla en el trage de esa mujer.

Es decir: que tras él se adivine todo; que con 
él no se alcanza nada.

Al entrar os tiende la mano.
Se la besáis.
Estos rasgos de galantería suelen costar una 

bofetada.
Las mujeres españolas son muy limpias de 

írtenos.
Por eso en España está tan perfeccionado 

cubileteo.
Y por si ó por no, supongámosla francesa.
Al sentir vuestros labios en su blanca epi­

dermis, esclaraa: ah!
Ahorcadla; estáis perdidos.
'—¿Qué tienes, ángel mió?
—Ah! soy muy desgraciada: me casan con 

otro.
Ahora os toca esclamar á vosotros temblan­

do de estupor: Ah!
Y os apartais de su lado.
U n año después la encontráis del brazo de 

•un octogenario.
Os lanza una mirada y  un suspiro.
Ah! esclama al pasar: es decir; ¡qué felices 

hubiéramos sido!
U n  buen amigo os encuentra, os para, y  os 

dice:
— Chico; te han quitado la no-via: te han ro­

bado el reloj, ó te se ha muerto la suegra.
En los tres casos lanzáis tres ah! como tres 

templos.
Ah! te adoro, csclamauna mujer lanzándose 

en los brazos del que ha tres meses riñó con 
ella.

Ah! esclama Francisco I  después de la ba­
talla de Pavía: todo se ha perdido menos cl 
honor.

Ah! ah! ah! esclamamos nosotros al cojer la 
pluma para escribir esta revista: ¡estamos en 
Setiembre!

Y aquí de Francisco I.
Todo lo hemos perdido: menos el pellejo.
Qné verano, ángeles miosl qué verano!
Oid á los viajeros.
•—Ha estado V. fuera?
— Sí, en Portugalete.
— Y qué tal?
—Ay, amigo mió! la vida del campo es deli­

ciosa! Qué mar! qué playas! qué inmensidad! 
Por lo demás, todos los dias nos reuníamos las 
familias de la córte que allí nos encontrába­
mos. En todo el verano, no hablamos un solo 
dia español: ya nos iba aburriendo el francés.

—Y V. ha salido?
— Sí, señora; al Prado todas las tardes.
—Adiós, Fulano: cómo está V?

naba 
amig 
la he 

A

taud(

N ol
tres

veni

V VI
echi

ser

CU(
paital

Ayuntamiento de Madrid



423

letería, 

[ue con

;ar una

oias de

nado el

íesa. 
la epi-

m con 

nblau-

a^o de

felices

a, y  os

laii ro­
ja.
10 tres

indosc 
ió con

la ba­
ños el

ojer la 
IOS en

s deli- 
.sidad! 
IOS las 
trába- 
n solo 
anees.

__Siempre á los pies de V., señora.
—Ha estado V. en Paria?
—No, señora: en S. Sebastian.
__Pues yo estuve unos dias en Fuenterrabía.
__Vería V . á la emperatriz de los franceses?
—Sí: fui espresamente á eso. La acompa­

ñábala Angeles Medinaceli. ¡Qué dos perlas, 
amigo mió! ¡qué dos perlas? Son las reinas de 
la liermosura.

A los dos pasos nos topamos con un amigo. 
—Qué te ha dicho esa dama?
—Nada de particular. Me ha estado eon- 

tando su espedicion á Fuenterrabia.
__A Fuen...? düe que si ha ido por el aire.

No ha salido de Caxabanehel de Abajo en los 
tres meses de verano.

—Chico!
—Lo que oyes; la he visto á todas horas. 

Las noticias que te ha dado, las ha leido en 
algún periódico.

Hace noches entré en una casa. La niña 
estaba llorando en el balcón.

—Qué tiene V., EUsa?
—Qué he de tener! Que Ajitonio acaba de 

venir de Pantiiicosa, completamente variado. 
—Variado?
—Sí. Se fué eseuáhdo como un barquillo, 

y viene como un obús. Malditos baños.
—Pero ¿si atm debía alegrarle á V. que.... 
—Por supuesto! Suponga V. que cuando 

echaba sangre por la boca, á la menor que 
me hacia....

Antonio, le gritaba: mira que te despe­
llejo.

Y el pobre me obedecía como un pacientí- 
simo cordero.

Pero hete aquí que entra hace poco; se 
pone en jarras; y  moviendo sus mofletudos 
carrillos y levantando el puño en alto, escla- 
ma;—^Elisa: ^lo ves? Pues con solo caerte en­
cima, te reduce á polvo la espina dorsal. Apro­
vecha la indirecta.

Y se echó á reir.
—Y V. áUorar?
—Ay, sí, amigo mió: acababa de pasar de 

general á recluta. E l tísico, convertido en 
gaitero de aldea, tenia un aspecto atroz. ¡Ejer­
cía sobre él un despotismo tan ilustrado!

—¡Ah, Luisa! qué hermosa vienes! Cuánto 
he pensado en tí! Cada dia de ausencia ha 
sido un siglo de dolor. Te amo con toda mi 
alma. Y sin embargo! solo una carta me has 
escrito. Eres una ingrata.

—Qué quieres! Tenia que hacerme la ttouilet 
cuatro veces al dia! En Paris falta el tiempo 
para vestirse y desnudarse.

Tienen tal sprit esos franceses en las soairés, 
tal sanfasón que es por demás.

Paris es un verdadero bouquet de diversio­
nes. ¡Qué variedad! ¡Qué gusto! !Qué ele­
gancia! Estos voulevars de Madrid son detes­
tables. ¿Pues y  los restaurants? Ah! Madrid 
está insoportable!. Le falta ese ye ne sé pa  de 
los franceses: ese dolcefar niente de los italia­
nos que mata de fastidio ennuyeux como diría 
un francés: ó de splen como un verdadero fils 
de la soberbia Albion. ¡Qué atmósfera esta 
de color de carbón ¡de piedra! Las casas pa­
recen cavernas; los palacios huits ó chozas; las 

petits calvaires. Vamos, esto es abur­
rirse. ¡Qué diferente me parece ahora nuestro 
Palais-Royal, después de haber visto Las Tu- 
Uerías y  el Louvre, á como antes me parecía! 
Pues y  Versalles y  Saint-Cloud comparados 
con la Granja y  Aranjuez? Oh! tienen la mis­
ma afinidad, el misino punto de comparación 
que la Tose mousseuse con la hortiga: koríis en 
francés: que el gorúoa con L ’aiseaux dupa- 
radis-. ave del Paraíso en español.

Este invierno no sé que vá á ser de mí.
—Pero Luisa.... por qué eso? Cuánto has 

estado en París.
— Bastante tiempo.
— T̂e sacaré la cuenta. Salisteis de Madrid 

el 20 de Agosto: volvéis el 12 de Setiembre, 
con que de dónde diablos han sacado tiempo 
para volver tan aburrida?

__N o lo sé: pero Madrid me apesta. Como
París no hay nada.

—Ah! te se ha trastornado la cabeza.
__Sí, tienes razón, insúltame, escarnéceme

después de lo aburrida que estoy. ¡Qué trato 
tan difei-ente el de los franceses para con las 
damas! De ellos debían aprender los españo­
les. Y sobre todo: de aquel marqués de Sain 
James que era todo un lion, el verdadero lion 
parisién.

__Luisa: he perdido tu amor. Amas al mar­
qués.

—Piensa lo que [mejor te agrade.
Y.... &c. &c. &c.
Estas son las escenas que á cada momento 

se oyen por donde quiera se vaya. Es un ver­
dadero furor de contar lo que ni siquiera se 
ha soñado.

Madrid está siendo hoy dia el emporio de 
la mentira.

Y aquí cuadraba un cuento como de molde.
Figuraos que en un pueblo había un boti­

cario, tan torpe en hacer menjurj es, como listo 
en hacerse querer de los parroquianos. Y es 
el caso que todas las noches, después del ro­
sario, se reunían en la botica algunos tresi­
llistas, entre los que se contaban no pocos mi­
rones, que detrás de los jugadores obsepaban 
en profundo silencio las varias alternativas do
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semejante juego. Como es natural, se habla­
ba; y como en ninguna parte f^ta gente asaz 
burlona y  deslenguada, sucedía comunmente 
que cuando alguno decía por ejemplo; Seño­
res, fulano parece que se ha fugado con tanto 
ó cuanto; ó bien, mengano ha muerto de re­
pente; ó cualquier notición de este jaez, nues­
tro boticario, que jamás desplegaba los labios, 
decía sin volverse ni dejar el juego: Nolo creo. 
Pero el hablador continuaba. ¿Y saben uste­
des que á  fulana la ha atrapado el marido en 
malas andanzas, y  zutana ha huido con un 
sargento de carabineros? E l boticaiio, po­
niéndose dos dedos en ambas mejillas escla- 
maba con la misma estoica tranquilidad; » Co­
mo si lo viera, como si lo viera.n

Pues lo mismo me sucede con los cuentos 
de ciertos viageros.

¿Han estado en París, Bruselas, Stokolmo 
o Petersijingo?

N o lo creo.
¿No han salido de la Granja, Aranjuez, 

Pinto ó Carabanchel?
Como si lo viera, como si lo viera.
¡Qué de historias nos encasquetan á los po­

bres diablos que hemos tenido la desdicha de 
dar guardia á Madrid todo el verano!

y  sin embargo, hay un encanto superior á 
todo en estas historietas de los viageros, ima 
cosa tan indefinible, que no dudamos en ase­
gurar, forman por sí solas la época mas deli­
ciosa de Madrid.

Y cómo no?
A medida que la gente llega, las noticias, 

los chismes, las promesas, los cálculos toman 
un incremento espantoso.

Madrid en estos dias es propiamente un 
campamento, minutos después de la diana.

Qué armonía en el desórdeni Qué belleza 
en la irregularidad! Qué embriaguez en la 
espansion!

Ya no se habla mas que de soairés, bailes, 
tees, fiestas, danzas y  diversiones.

Se empiezan las visitas: ios salones se orga­
nizan: los convites se anuncian; se toca, diana, 
en fin, para ponerse de punta en blanco.

Ya los teatros han roto el fuego.
Y ha sido un verdadero fuego: mía guerrilla 

que está dando aun que hablar.
Os dii'é de qué modo.
Inaugurándose un nuevo teatro con Vale­

ro, y abriendo otro sus puertas con la Eistori.
Llamase el primero de Las Novedades. Es­

tá situado en la plazuela de la Cebada, punto 
el mas escéntrico de Madrid, y  encierra entre 
sus muros el lujo mas régio que imaginarse 
puede. Su figura por dentro, es una elipse 
irregular. Cuatrocientas y  tantas butacas de

terciopelo pueblan el salón, elevándose tras 
ellas una espaciosa gradería en forma de an- 
fiteati'o capaz de contener mil espectadores. 
Los palcos principales no tienen mas antepe­
cho que unas pequeñas y  doradas barandillas, 
que dejan lucir á las damas hasta el mas in­
significante adorno del traje. E l palco para 
los reyes es suntuoso: digno de las personas á 
quien se destina. Papel aterciopelado viste 
las paredes, alternando con el terciopelo que 
cubre hasta el último asiento de la entrada 
general. N o hay lucerna; pero en cambio to­
das las divisiones de los palcos están profusa­
mente iluminadas por bombas de tres meche­
ros, que derraman una luz suave y  lánguida 
por donde quiera.

E l telón es todo de terciopelo carmesí, re­
camado de oro hasta dos varas de altura, co­
mo asimismo los borlones que á su pié pen­
den, y  la multitud de estrellas de que está 
cuajado.

Madrid no había contemplado lujo igual.
Es verdad que es el refinamiento del lujo.
Se abrió la escena con el drama de Lope de 

'Wegs. E l  mejor Alcalde el Rey.
Los trajes, las decoraciones, alcanzaron éxi­

to  completo.
Eran dignas del teatro.
Valero estuvo á la altura de su reputación.
Pero vamos ahora á' la segunda novedad; á 

la trágica italiana: á la Ristori.
La pluma me vacüa en la mano al grabar su 

nombre; y  es que me siento un pigmeo ante 
su jigantesca figura: el lengua-je de los hombrea 
no tiene frase alguna para delinear los senti­
mientos que inspira: para aproximarse á la 
realidad de esta sublimo creación.

Miedo, placer, terror, respeto, veneración; 
todo lo inspira; de todo participa el alma.

E l genio de esta mujer bastaria pai-a inmor­
talizar un mundo.

¡Qué asombrosa en Medea! ¡qué sublime en 
María Stuard! ¡qué prodigiosa en Mirra! ¡qué 
jigantesca en todo!

Renuncio á ocuparme de eUa; el estupor 
que en Madrid ha causado, solo se comprende 
por lo que se oye: los cafées, las calles, las pla­
zas, los paseos, están llenos de su nombre; cUa 
lo Úeua todo: en ella se personifican todas las 
ilusiones creadas.

Una mujer así, no puede venir mas que del 
cielo.

Figuraos un teatro cubierto de gente: un te­
lón que se alza; uua mujer alta, bien formada, 
bella, que se presenta tras él: una boca que 
empieza á pronunciar frases de sublime espre- 
sion: im rostro que se contrae, se anima, se 
eleva, se amortigua, se desfigura: unos ojos
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qne asombran con sus centellas, ó embriagan 
con sus suavísimos destellos; un acento que 
ruje como voz de tempestad en el desierto, ó 
gime como céfiro de primavera entre flores: 
raa cosa que fascina, estremece, impone: que 
reá con su risa; Uorais con su llanto; pendéis 
de su mirada como pende la hoja de un capri- 
cUo del viento; la nube de un _ reflejo del sol; 
el rocío de un suspiro de la brisa.

¡Qué efecto tan portentoso de fascinación!
La Ristoñ es el magnetismo del espíritu hu­

mano.
El magnetismo acaba de inmortalizarse. 
Compadezco á los sabios que tanto ban tra- 

l)ajado para sentar su realidad.
¡duién habia de decirles que lo que no ban 

logrado con años y  vigilias, habían de conse­
guirlo en un minuto los ojos de una mujer! 
¡Parece increíble!

Por lo demás, la animación va siendo grande. 
El lujo progresivo según avanza la estación.
Y á proposito de lujo.
No puedo menos de mencionaros los trages 

que en la inauguración del teatro de Novedades 
llevaban las señoritas de Beruete, porque creo 
lo merecen.

Debo á una amable dama la reseña: pues 
bien comprendereis que \m hombre no está 
nunca muy fuerte en estas materias.

Helo aqm.
Llevaba la primera:
Vestido de organdí blanco con ancho volan­

tes y  cenefas color de rosa; cuerpo alto cerrado 
con botones color de rosa, con pico delante y 
detrás guarnecido con tirantes blancos y  rosa: 
manga muy ancba, dejando ver todo el brazo: 
uua golita rizada en vez de cuello, y  im ador­
no de cinta color de rosa en la cabeza.

La segunda:
Vestido de muaré color de rosa con dos fal­

lid guarnecidas de estrellas de terciopelo ne­
gro: cuerpo escotado cubierto con un fichú 
Í)lanco; manga muy corta y  en la cabeza un 
adorno de cinta color de rosa con cuidas.

Y la tercera:
Vestido de muaré azul celeste con dos fal­

das guarnecidas con estrellas de terciopelo ne­
gro: cuerpo escotado cubierto de Tin fichú blan­
co: manga corta y  un adorno de cinta azul 
con plumas blancas en la cabeza.

Parece incuestionable que en la antigüedad 
existieron dos épocas llamadas de oro y de 
Herró, compendio de las costumbres de aque­
llos buenos prójimos.

Pero ¿cómo babian de preveer que tras esta 
vendría otra que habia de llamarse de los 
trapos?

Pues llegada es y  muy llegada. ¡Así se v6 
tanto trapillo'.

Hoy ima mujer todo lo sacrifica por una 
moña, por un volante, por una cinta.

La mujer de nuestros dias es un baratillo 
ambulante.

Y lo mas gracioso es, que todas sus innova­
ciones huelen que trascienden á hombrunas.

En Madrid, en el espacio de un año han 
Uevado las prendas siguientes:

Botitos.
Chaqueta.
Chaleco.
Gaban.
Corbata.
Pantalón.
Camisa de hombre.
Y el desgarro de idera.

De modo, que bien mirado, no llevaban de 
mujer mas que la cara.

Y aun las de algunas podían ponerse en 
cuarentena.

Tan hombrunas eran.
En fin: esto es una epidemia de lujo.
Y hay en Madrid ima colección de criatu­

ras y  son en generid las mas bellas, que á 
manera de esas auroras boreales que de vez 
en cuando coloran los cielos y  nos llenan de 
asombro, parecen fugitivas en tal ó cual pa­
seo, en tal ó cual reunión: llenan con su her­
mosura el espacio de las ilusiones, agitan el 
espíritu con la profunda verdad de su mirada 
y se estinguen después sin que sea dable ave­
riguar su paradero.

Sin embargo, al fin y  al cabo la casualidad 
os depara simpáticas relaciones con una de 
estas modernas dríadas; con una de estas crea­
ciones tan puras, tan elegantes, tan fantásti­
cas; las puertas de el santuario se os abren de 
par enpfu, y  vuestra mirada puede vagar tran­
quila hasta por sus mas recónditos laberintos. 

Pero ¿por qué os asombráis?
Ah! lo comprendo: creisteis, como justo co­

rolario de laimágen, hallar el templo; embria­
garos en torrentes de aroma; pisar regias al­
fombras, mullidos y  orientales almohadones; 
ver profusos cortinajes robando luz al diapara 
cubrir con sombras de misteriosa melancolía, 
loa encantos del amor: espejos donde se refle­
jasen en infinitos mundos, en indefinidos ho­
rizontes, los ricos frescos, el m unífico arte- 
80BEdo de las paredes; la estancia, en fin, del 
placer; pero del placer que vive en la virtud; 
y  sin embargo: pobre y  modesta estancia ha 
turbado vuestros pasos, sorprendido vuestra 
imaginación: n i espejos pueblan las paredes, 
ni alfombras el pavimento: lo que estáis vien-
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do es la realidad de una quimera: la pesadilla 
de una realidad: el desencanto de la pobreza.

Ah! ya lo veis: esa niña tan elegante no es 
otra cosa que el sacrificio de la vanidad: logra 
que la gente la admire: pero en cambio cuan­
do se la conoce, el alma no puede menos de 
estremecerse ante el vacío de la modestia, 
símbolo de la virtud.

¡Triste condición la del lujo comprado con 
la privación!

Y es que ha Uegado á tan fabulosa altura, 
que la modista, la menestrala, la doncella, vis­
ten también y  quizá mejor que la señorita mas 
encopetada: que la dama de mas alta alcurnia.

¡Como se conoce que no tienen que ganarlo 
amasando cal para una obra, 6 perdiendo los 
ojos sobre un bufete!

Me he convencido que la mayor dicha, en 
estos venturosos tiempos, es ser mujer.

¿A que en caso de necesidad no habia una 
capaz de permutar de sexo con un hombre?

Las ferias! las ferias!...
¡Estas si que son el verdadero pandemo-

mum!
Desde una pluma de gorrión al ave del pa­

raíso; desde una suela de zapato gallego á las 
sandalias de un romano: desde el minutero 
de un reló á im broche de diamantes: desde el 
remiendo de una camisa vergonzante á las al­
fombras de Persia: desde un dedal desportilla­
do á un búcaro de borceUar: desde un andrajo 
á una colgadura: desde un vaso sin asiento á 
una copa de oro delfeudabsmo: desde una jau- 
la de grillos á estantes de sándalo ó palo santo 
embutidos de nácar: desde lo mas alto á lo mas 
asqueroso: desde el primer capricho de la for­
tuna ai último desecho de la miseria: desde el 
lujo, el goce, la opulencia, al dolor, la indi­
gencia y  la privación, todo lo teneis patente, 
todo lo halláis á vuestro capricho: de todo po­
déis disponer por un pequeño puñado de reales.

Las ferias de Madrid, bien consideradas, dc- 
bian inspirar una terrible hipocondría d  hom­
bre medianamente pensador.

Pero ¿quién diablos se poue á malgastar el 
tiempo en pensar, teniendo tantísimos medios 
de agotar la fortuna, sin las sutilezas de la fi­
losofía moderna?

Pensar! hoy nadie sino j:íie«ía; y esto
es ya un adelanto para la aproximación á los 
cuadrúpedos.

¡Qué siglo tan adelantado en jííeTwos.'
Y si no, ved las ferias! ellas son la realidad 

de mis fatídicas predicciones.
La media humanidad cortesana, mal aveni­

da sin duda con poseer ciertos grados de mi­
seria sin hacer partícipe de ella á la otra me­

dia, se dijo: ¿cómo podríamos espolvorearlesel 
orgullo sin que se aperciban de ello? Muy fá­
cilmente: casando nuestra pobreza con los des­
pojos de su opulencia. Y dicho y  hecho; las 
ferias fueron creadas.

Y nuestro muy amado rey y  señor, aunque 
detestable poeta, D. Juan II , fue el que tuvo 
el honor de la iniciativa: y  Madrid el prmto 
donde mas tarde elevaron su trono los harapos.

Allí en forma de ahorcado, un traje entero 
de baile agita sus huecas mangas y  sus anchos 
volantes en el vacío: mas acá la casaca de uu 
müitar está envuelta en la sotana de un cura; 
por aquí un pantalón con mas remiendos que al­
ma de coqueta se ajita sobre elmantodeunrey 
godo:en unaparte clavos sin tornillos, cerradu­
ras siu llave, sillas sin respaldo; bancos sin pies; 
ropa sin aseo, yacen hacinados y  eonfun^dos 
como pensamientos de un mal poeta: por allá 
libros siu hojas; hojas sin forro; forros sin li­
bros sirven de alfombra á cuantos quieren pa- 
sar por ellos: y  ¡qué placer no cama subirse 
sobre un monton de epitafios y  aplastar en uu 
momento desde Platón á César; desde Tiberio 
á Arquimedes; desde Arrio á Napoleón; desde 
Homero á muchos sabios de nuestros sapien­
tísimos dias!

¿Y de qué otro modo podia lograrse esta glo­
ria sino habiendo ferias de este jaez y  calibre?

¡Loor eterno al regio vate que tuvo tan fe­
liz ocurrencia!

¡Gloria inmortal á la heroica villa que la 
adoptó por hija!

Y ya que de ferias hablamos, no dejaremos 
pasar sin su correspondiente reseña una solem­
nidad, que si confundo con el nombre de feria, 
es porque casi lo requiere su condición espe­
cial.

Esta es la inauguración de la esposicion agiá- 
cola, verificada el 24 de Setiembre en el real 
sitio del Príncipe Pió, por S. M. la Reina y al­
tos funcionarios del Estado.

Concurrí á ella; por lo que, aunque de lige­
ro, 03 daré una reseña.

Los billetes repartidos por el ministro de 
Fomento, citaban para las cuatro; y  efectiva­
mente: poco después de esta hora, la Reina se 
apeaba en el sitio designado.

Entrando, y  á lo largo de ima ancha calle 
de acacias, estendíanse frente á fi’ente dos lar­
gas y  espaciosas galerías, en las cuales teniau 
su asiento, en la de la derecha, todos los fru- 
tos,caldos, y  simientes de todas las provincias; 
y en la de la izquierda, los maderajes útiles é 
inventos de agricultura.

Y siguiendo la prolongación de esta calle y 
salvada una pequeña eminencia, la vista se es- 
playaba en uu ancho panorama cortado en pe­
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queños espacios por calles y  mesetas, donde 
se amontonaban cuantos fenómenos se anidan 
en España en cuadrúpedos y  volatería.

y  en medio de todo esto, y  á manera de 
elegante aprisco, gallardo alzábase un impro­
visado edificio de gusto oriental, en cuyo es­
pacioso recinto un trono de rico terciopelo y 
raso esperaba la Uegada de SS. MM.;_ como 
Uave que debia abrir la esposicion publica del
año 1857. .

y  así filé: leído un pequeño pláceme por la 
regia señora, y  pronunciado un largo discurso 
por el Sr. Moyano, ministro de Fomento, al 
grito de «Viva la Reinan se dió por abierta la 
esposicion agrícola.

Nada os diré de la concnrrencia.
Pocas solemnidades baii encerrado en su se­

no tanta hermosura, tanta riqueza, tanta mag­
nificencia como la de que estoy tratando.

Todo lo mas bello de la aristocracia feme­
nina estaba allí: todo lo mas elevado del Esta­
do; todo lo mas escogido de la prensa y la li­
teratura.

Esta esposicion formará gloriosa época en 
España.

Pero en medio de todo, ¿á que no acertáis 
qué era lo que mas justamente ha llamado la 
atención de cuanto había, y  con mas profusión 
se ostentaba?

Os lo diré; las calabazas. La menor no ba­
jaba de cuatro arrobas.

Lo cual quiere decir, que habiendo mucho 
de todo y  estando las calabazas en mayoría, 
resulta razonablemente, que España es el país 
por excelencia del calabaceo.

Feliz país, donde las calabazas están en ma- 
yoría.

Ya se vé, habiendo tantas, ¿qué estraño es 
que las lleven por cabeza las gentes?

Así son eUas de insípidas y  tontas.
La función se acabó al anochecer, despucs 

de haberse servido á la Reina un elegante re­
fresco.

Y á propósito de la Reina. Os voy á con­
tar dos sucesos, que por lo graves, bien mere­
cen el honor de la estampa. .

Es el caso, que habiendo faltado un guardia 
urbano á su sargento, estando embriagado, el 
consejo de guerra, en su inapelable fallo, le con­
denó á ser pasado por las armas.

¡Oué esperanza quedaba!
Ah! la piedad dcl trono.
Estando en el teatro del Circo, el defensor 

del reo, vino á hablarme, suplicándome mo­
riese mis relaciones de antiguo periodista en 
la prensa, con el fin de probar fortuna y  que 
aquel deáiichado no muriese.

Movido por el dulce sentimiento de poner

un óbolo de esfuerzo en el platillo de la cari­
dad, corrí presuroso á la redacción del Estado, 
y esplicando el suceso á mi querido amigo 
D. Cárlos Prontaura, redactor de él, conse^ í 
en el acto la palabra de implorar clemencia. 
Y efectivamente; tan bien lo supo hacer, que 
al otro día, víspera de ponerle en capilla, las 
voces de la prensa parece turicron eco hasta 
los pies del trono, logrando se tratase en el ac­
to de su perdón.

Era lunes; y  á consecuencia de haber gus­
tado La Medea el dia de su estreno, la Risto- 
ri, por mera galantería condescendió á los de­
seos del público volviéndola á repetir. Y ya 
corría la mitad del primer acto, cuando la Rei­
na entro en su palco. Entonces la Ristori, se 
ignora si por rasgo propio, ó por ageno conse­
jo, deja concluir el acto; y  subiendo al palco 
real, se arroja á los piés de la Reina y arranca 
el perdón de! sentenciado. Y allí mismo, y  al 
margen de la instancia presentada por la her­
mana del reo, es estendida por la regia señora 
de su puño y  letra la apetecida gracia.

A  las once la pobre hermana entregaba en 
la capilla el perdón, al que á las siete dehia 
perder la vida en la flor de la juventud.

Y si como dicen, el reo estaba perdonado 
horas antes; puede cabemos el orgullo al Se­
ñor Frontaura y á mí de haber sido la pequeña 
rémora que hácia el puerto de salvación le ha 
conducido: pues de otro modo, Madrid hubie­
ra sabido el hecho despucs de concluido el sa­
crificio.

Puedo asegurar que al entrar en capilla no 
había treinta personas que lo supiesen.

Así que, doy gracias al Señor Béjar, su de­
fensor, por haberme dispensado la honra de 
acordarse de mí para tan sublime misión.

Y aunque algo pesado ya, no puedo sin em­
bargo dejar de estampar algunos trozos de la 
esposicion presentada por la hermana del reo, 
por juzgarla magnífica sobre todas la» cosas.

Helos aquí;

V. M. en tan críticos momentos representa 
algo mas que la ley; la humanidad: y  puede 
ser, usando de su augusta prerogativa, la hu­
manidad misma en acción..............
esa virtud suprema, conjunto de todas las vir­
tudes, ruego á V. M. de rodillas, me conceda 
la vida del único amparo de la mía.

Pueden equivocarse acerca de la pena de 
muerte las leyes en sus sentencias, y  los tri­
bunales y  consejos de guerra en sus fallos;

Pero el sentimiento y la voz de la concieii-
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cia universal, proclaman por todas partes, en 
la sobre-haz de la tierra, que jamás se equivoca 
un Rey cuando perdona.

(Este rasgo vale por sí solo el perdón de 
cien reos. Es sublime).

Muevan á V. M. mis lágrimas, como Dios 
ama misericordioso á los que lloran.

Una pobre mujer del pueblo es la que su­
plica á V. M. gracia de indulto para su propia 
sangre.

El cielo creo yo que miraría el perdón otor­
gado por V. M. como una acción anticipada 
de su poder Omnipotente.

Puesta á los reales pies de V. M. con un do­
lor que no puede tener nombre-.

(Esta frase es admirable.)
Suplico &c.
Si V. M. no le perdona esta noche, el infe­

liz será mañana á las siete pasado por las armas.
Impida V. M. este emento sacrificio.

Qué os parece? N o  es cierto que es brillan­
tísima?

Esto pasó el dia 21.
Vamos ahora al. 24.
A las dos marcharon á Aranjuez en un tren 

especial, los monarcas con la Princesa y  algu­
nas personas de la servidumbre.

Y ya cerca de Aranjuez estaban, cuando al

pasar el Puente del Tajo,' se saltan del carril 
los coches, y  quedan descarrilados en el acto. 

Es decir, que si por ima casualidad, lo hace 
también la máquina, máquina, coches y  via- 
geros van rodando al rio, sin que los hubiera 
podido salvar la caridad.

Pero no sucedió así; y  apeándose las regias 
personas en el acto, y  sentándose la reina de­
bajo de un árbol, esperaron unos veinte mi­
nutos la llegada de la máquina que habia ido 
á Aranjuez en busca de carmages, y  que al 
fin los condujo sin mas novedad.

Y habiéndome estendido demasiado en esta 
revista, descarrilo aquí, esperando la llegada 
del mes entrante' para contaros las cosas que 
dignas de contarse sean.S eba stia x  de M O B E L L A N .

Por los artículos sin firmar y el geroglífteo:L azaeo E s t e ü c s  y  F e e n a s d e z .
S o luc ión  del geroglifíco  a n te r io r .

Entre todos los seres de la creación la mujer 
es la joya mas admirable que ha salido de ma­
nos del Criador.

EDITOE e e s p o n s a b l e :

DON LÁZARO ESTRUCH Y FERNANDEZ.

CADIZ; 1857.—Imprenta de la Kevista Médica, í 
cargo de Don Juan Bautista de Gaona, plaza de la 
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