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REVISTA SEUANAL DE LITERATUM, TEATROS, COSTUMBRES ¥ MODí

Site periódico te  publica todos ios Do* i 
I mlDgos. B o  el número l.°  de cada mes se I 
Itepaiten cuatro láminas, represeatando,

uuas, las últimas Modas deParis, otras, Pa­
trones para bordados, cortes de vestldoa, 
etc., ó bles liados dibujos de tapicería ó

deCrocbet. Precio de la suscrlclonl rea­
les al mea, lo mismo en Cádiz que en los 
demás puotos de la  poninsula.

ñor.

no: la ver-

V N D E Z .

M é d i c o ,  á 
p la z a  d e  la

[s u m a r i o .= R evista de cosas que hay y  de 
cosas quena hay. Bibliografía.—Modas de 
París.=Esplicacion de los figurines.—Idem 
de la hoja doble de patrones.=Aparicion, 
poesía de D. Juan A . Gutierres Tobar.=El 
canto de loa helenos, novela traducida por 
D. Eugenio de Ochoa. =  Correspondencia.=  
Sinónimos castellanos, por D. Manuel Bre­
tón de los Herreros.= Uh acento de amor, 
poesía por Doña María del Pilar Sinués de 
M arco.~La mujer, estudios morales por Do­
ña María del Pilar Sinués de Marco.=  
Amor de un dia, por D. Sebastian de Mo- 
bellan.= Copia de la relación del terremoto 
del l.°  de Noviembre de \'Póó. =  Revista de 
MadHd, por D. Sebastian de Mobellan.= 
Geroglífico.=Nuevo manual de señoritas (en 
¡a cubierta).

I LAMINAS. =Figvrines para vestidos de seño­
ras.—Hoja dóble de patrones y  bordados.= 
Dibujo' de tapicería en colores.=Múaicapa­
ra piq¡io, L O S  LAN CERO S.

R E V IST A
de co sas  que h a y  y  de cosas que n o  hay .

Hablamos de la actualidad y hablamos 
Ne Cádiz: dos circunstancias que importa 
tener en cuenta para apreciar la exactitud I  de esta revista.

La jirimera parte de ella será muy corta.
En efecto, entre las pocas cosas que hay 

enumeraremos al teatro del Balón,tánico hoy 
en ejercicio. En el acaba de ponerse en esce­
na durante la última semana Za Aeniiana 
M  carretero, drama de la cáscara amarga 
donde tenemos su hombre malo, y donde 

I íiay además para hacer boca un asesinato, 
NOVIEMBRE.

viniendo tras de el una peste, y un lazare­
to; y un veneno, y un entierro, y una mano 
hecha de afrecho, y un rey de Escocia u 
quien dan de puñaladas, y otro rey de Es- 

'cocia á quien engaña todo el mundo. A 
esta función acudió poca gente por lo mis­
mo que debiera haber acudido mucha.

Como la obra es harto conocida, y como 
ya en su tiempo oportuno nos hemos ocu­
pado de ella con estensioii, omitimos el en­
trar en mas pormenores; pero repetiremos 
ahora lo mismo que entonces que preferi­
mos cien veces este género, donde al me­
nos hay interés y fuerza en el pensamien­
to y en la espresion, á ese otro tibio, lángui­
do, amanerado y narcótico que los moder­
nos dramáticos españoles se empeñan en 
hacernos tragar, y que el compadrazgo de 
ciertos periódicos de la villa y corte ensal­
za todos los dias á despecho del sentido co­
mún, del que suponen privados á los pú­
blicos todos de las provincias.

Pero si aun tenemos este único teatro, 
á donde podemos coucurrh’ afrontando ca­
tarros y desafiando pulmonías, el Circo vé 
desaparecer tabla á tabla sus antes con­
curridas gradas, y ya en vano buscan allí 
los ojos del transeúnte aquel toldo á quien 
las goteras habiaii convertido en mapa­
mundi, y desde el cual Uovian sobre los 
espectadores las cataratas del cielo, remo­
jando sus ilusiones en el paso mas intere­
sante de algún drama, ó en el mejor dúo de 
alguna zarzuela.

El Principal también está cerrado. Es 
decir, que es como si no lo hubiera. ¿Qué 
-sucederá allí al cabo? ¿Quién será capaz 
de sondar las profundidades de sus futuros
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destinos? Ellos son tan oscuros como el 
gas de su lucarna. La fatalidad y  las tela­
rañas persiguen ú aquel coliseo, y toda con­
jetura es falible cuando' se trata de é!.

Ya hemos pasado en rewsía algunas de 
las cosas que no hay. Otras nos quedan.

No hay ya, por ejemplo,-plaza de Mina, 
ó lo que es lo mismo, no hay ya en ella 
música ni paseo nocturno. Aun está allí 
el tablado sirviendo como de pilón defuen-^ 
te al candelabro, al cual le convendria otro 
tablado encima para que acabase de taparlo 
todo entero. Entonces estaría como debe 
estar.

No hay tampoco pasco matinal ni ves­
pertino. El termómetro no ha dado aun 
811 permiso para el primero, y las Delicias 
no tienen nada de su nombre en las tardes 
de Noviembre á poco que soplen los vien­
tos de mar.

De bailes aun no es tiempo; pero co­
mienza á organizarse tal ó cual reunión 
que acaso dé resultados brillantes como 
otras veces. Para entonces se aprende, se 
estudia y se ensaya con un ardor cada vez 
mas creciente el nuevo baüe de Zos Lan­
ceros, nombre que huele á trompeta y á 
cebada, pero que no obstante es adorado 
de la juventud. Nuestras bellas están con­
vertidas en otras tantas Belonas, y en ver­
dad que á un ahuecador de acero mejor le 
va la lanza que el abanico ó el bouquet.

Y ahora que hablamos de ahuecadores, 
diremos que su enormidad y su empuje 
van liaciéndose alarmantes. Ha pocas no­
ches que uno de ellos, que era llevado, ó 
mejor dicho, en que iba embutida una po­
llita de la última cria, derribó á un gallego 
en medio de la calle Ancha y le hizo pe­
dazos la cántai’a del agua. El gallego co­
menzó á dar desaforados gritos llamando á 
la guardia, porque no imaginó que el roce 
con lo que él juzgaba un simple trage de 
seda pudiera ocasionar su pérdida de equi­
librio; pero al cabo acudieron los munici­
pales, y no sin trabajo lograron serenarlo, 
haciéndole ver que ahora era moda en las- 
damas llevar bajo sus enaguas esteras de 
empleita, rollos de estopa, aros de pipas, ba­
llenas, y hasta la culebrina del parque.

Santiguóse repetidas veces al oirlo el re­
cién llegado hijo del M iño, y prometió 
desde aqitel punto no ponerse mas á ries­
go de nuevo percance. Desde entonces va 
siempre por medio de la calle, -prefiriendo 
el ^iie lo atropelle un coche, ó  aunque sea 
el ómnibus de Chiclana, á sufrir la embesti­
da de otro miriñaque.
. Otra de las cosas que no hay ahora en 
Cádiz es plaza de toros, de lo cual se ale­
gra bastánte el Puerto.

Lástima es ciertamente que no se haya 
pensado en edificar una nueva, porque sin 
ella está una población como desairada.Fal- 
ta pues un sitio en que el pueblo disfrute del 
hermoso espectáculo) que presenta un ca­
ballo pisándose sus propios intestinos, de 
un hombre revolcándose en su propiasaugre 
6 llevado sin sentido á la enfermería. Paitan 
aquellas palabras decorosas y cultas que por 
una escepcion única se permiten escuchar 
los delicadez.oidos de una señorita, sin 
que su frente se cubra de rubor ó sus 
ojos se bajen al sucio. Palta en fin aque­
lla, indescriptible c inconcebible animación 
que consiste en gritar desaforadamente, en 
emprajarsc, en oprimirse, en sentarse los 
unos'sobre los piés de los otros, cu tal cual 
botellazo dado ó recibido á cuento de na­
da, y que suele tocar con preferencia á las 
personas mas estrañas al lance, en tal cual 
susto de incendio, en tal cual conato de al­
boroto, por Ja fuerza no siempre reprimido, 
y que termina en carreras, en palos, en ca­
bezas rotas y en zapatos perdidos, que es 
lo primero que pierden las mujeres en las 
bullas, así como es lo último la lengua. Pal­
ta en fin un espectáculo que apeste á aguar­
diente y á chicote. Todo esto falta. Urge 
])ues, según se comprende muy bien, edi­
ficar otra plaza ele toros, mas incómoda en 
todos conceptos que la destruida, si en efec­
to es posible hacerla mas incómoda, lo cual 
dudamos mucho.

P rancisco  F lores A renas.
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ENAS,

BIBLIOGRAFÍA.
el glorioso nombre de Feman-Gojnez de Cib- 
d^real.

F eancieco F lobes Abenas.

Memoria sobre la ilegitimidad del Centón Epis­
tolario y sobre su autor verdadero/ por D. 
Adolfo de Castrae. *.

Este especial amigo nuestra y  distmguido 
I gaditano, acaba de dar á luz el interesante 
! opúsculo cuyo título ponemos en cabeza del 
j  presente apunte. Su nueva prodUocion es 
I digna de la antigua fama de profundo erudito I  T de crítico sagaz que el señor de Castro ha 
, sabido conquistarse así en España como fuera 

de ella.
Procúrase probar en esta memoria que el 

Centón Epistolario, conocido y  justamente 
apreciado de todos cnantoá en nuestra patria 
se han dedicado á, las letras, no es obra del 
Bachiller Fernan-Gomez de Cibdadreal, como 
hasta ahora se había generalmente creído, si 

. bien no han faltado eruditos que lo pusiesen 
' en duda, dando ocasión á que otros no ráenos 

eminentes, entre ellos el señor Marqués de 
Pidal, pareciesen deoidirse por la opinión que 

I en lo común prevalecía. E l trabajo, pues, del 
I señor de Castro, era árduo en su desempeño,I  no menos que importantísimo para aclarar un I  punto de nuestra historia literaria no suficien- 
I temente debatido hasta él.
I Nosotros hallamos fuertísimas las razones I  que en la memoria se emiten para probar la I  ilegitimidad dcl Centón, jazoues sacadas de 

las contradicciones históricas en que incurre á 
veces respecto á circunstancias y  hechos bien 
probados, y  razones además de Icnguage, pues­
to que en el citado libro se usan tal cual vez 
palabras no de aquella época. Esta parte dcl 
trabajo nada deja que descaí’.

La otra referente al autor verdadero no 
puede tener la misma fuerza, puesto que fal­
tan, como han de faltar siempre en casos se­
mejantes, pruebas directas, habiendo de su­
plir por ellas conjeturas mas ó menos fun­
dadas.

No lo son poco ciertamente las que presen­
ta el señor de Castro; pero tampoco nos las dá 
por verdades probadas, puesto que este punto 
está naturalmente enlazado con otra cuestión, 
á saber, con la del objeto que hubo para es­
cribir el Epistolario. Eu estas investigacio­
nes, sin embargo, no solo se ha mostrado el 
autor erudito sino ingenioso.

Damos pues el parabién á nuestro amigo 
por su nuevo y  escelente trabajo, por mas que 
nos haya hecho perder una ilusión querida al 
borrar de la historia de la literatura española

MOpAS DE PARIS.
t

. Mientras que el mundo fashionable se 
' encuentra en la vendimia ó en la caza, la 
moda hace elegantes preparativos para la 
.estación de invjemo.

El otoño no es sino una estación transi­
toria que solo exige un ligero albornoz, una 
cachemira de las Indias, y un sombrero de 
color oscimo.

Para el invierno es para quien la moda 
reserva principalmente todas sus m a^ifi- 
concias respecto á tragés, prendidos, joyas, 
y adornos de flores. Para el invierno es 
para quien inventa vestidos de baile, arroja 
su soplo sobre las plumas y los marabús de 
Zacarías, y hace venir del norte únicas y es­
pléndidas pieles.

Es por tanto forzoso para encontrar la 
moda, y sobre todo para describirla, recor­
rer los almacenes de mas nombradla, y bus­
car por todas partes el estilo, la fantasía, el 
capricho y el gusto.

Indicando el género de cada uno es co­
mo se puede dar esacta cuenta de las ac­
tualidades del dia y hacer una formal é in­
teligente elección; porque la moda no es 
siempre única y absoluta, y los mismos som­
breros y los mismos trages no convienen 
invariablemente á las mismas figuras.

He dicho que la pequeña cachemira de 
las Indias llevaba la preferencia sobre las 
dem’ás concepciones.

Esto se comprendo.
La cachemira de las Indias, como la ca­

chemira francesa, resbala sobre el tallo y 
descubre los hombros con indefinible en­
canto durante el paseo del dia, mientras 
que al caer la tarde abriga muy conforta­
blemente.

El albornoz siempre se queda albornoz.
El chal de paseo debe ser pues á un tiem­

po fantástico y barato.
Para esto indico desde luego Lea Villea-
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de-Frauee, que reciben frecuentemente sur­
tidos, y. que afltes de ia guerra de la India 
tenían amplia provisión de aquellos objetos.

Digo lo mismo de las .sederías, que no 
han esporiraentado aumento alguno en sus 
precios, presentando, no obstante, dibujos 
mas ricos y artísticos.

Supuesto que el albornoz tiene los ho­
nores del invierno, es indispensable el lle­
var ungu ardapiés-tontillo del establecimien­
to de Constant-Jourdran.

Todas las mujeres que hnbian resistido 
hasta ahora al guardapiés-tontillo van á 
verse obligadas á soraetersemél.

Este es, por otro parte, el mas inteligente 
de todos los guardapiés.

El es flexible, y se ensancha mas bien 
en forma de abanico que en forma de cam­
pana; y su flexibilidad es tal que la mano 
puede reducirlo al volúinen de un guarda- 
pies común, y qué de ningún modo mo­
lesta paro sentarse en nn carruaje ó en un 
palco del teatro. Puede comprimírsele tan­
to como se qniera.

Es una ventaja que no posee ningún 
otro.

Los marabús vuelven á tomar su antiguo 
prestigio, así como la piel de cisne. Mr. 
Gon, hijo, guarnece con esta piel muchos 
albornoces, para la salida do los bailes d de 
los teatros.

Antes que el invicnio llegue, es pues 
necesario pensar en proveerse de pieles con­
fortables, y buscar con anticipación man­
guitos, puños y bertas, sea de zorro del Ca­
nadá, sea de marta do Prusia, del Canadá 
o zibelina.

Los grandes cuellos de pieles y las- ca­
pas de marta zibelina conservan siempre 
una autocracia de príncipes.

Van á usarse para salir de los bailes unos 
abrigos do raso guarnecidos do pieles.

Hemos hablado ya de los albornoces de 
Mr. Gon, hijo. Estos son también de raso, 
guarnecidos de cisne, y con capucha forrada 
de la misma piel.

Se habla también de manguitos y de boas 
hechos con plumión de marabús y de aves­
truz.

A su tiempo os diré si esta noticia es ó 
no fundada.

He hablado ya otras veces de los trages 
sin costuras de Mme. Loviot, y no podría 
llamar bastantemente la atención de mis 
lectoras sobre este invento tan útil y tau 
económico, cuanto es fantástico y elegante. 

No se crea que estos trages están hechos 
do una sola pieza. No ha recibido por esto 
su patente Mino. Loviot. El vestido, por 
el contrario, está cortado con arreglo á la 
njoda, al capricho y al cuerpo de la perso­
na. Solo que Jas costuras, en vez de estar 
unidas por la aguja, lo están por un adorno 
de pasamanería, que se abotona por medio 
de pequeños brandcbiirgos. Se puede
Í)ues, por tanto, deshacer una á una todas 
as diferentes piezas que constituyen la es­

palda, el pecho, la falda y las mangas. Lo 
mismo sucede con los paños de la saya.

La utilidad se hace mas patente en las 
telas gruesas, como el terciopelo. Una vez 
deshecho el trage, este se conserva intacto 
y sin rozaduras. Además, pueden variarse 
en el acto las mangas y los petos, según la 
clase de adorno que convenga ó se qniera 
llevar.

Hay pues en esto variedad y economía.

VizcosDESA DE E,ENNEVILLE.

ESPLICACION DEL F lt íL lN  DE MODAS.
PRIMER PIGURIN.

Veatido'dc grós blanco y  \doleta á cuadros 
con banda de terciopelo negro también á cua­
dros, y  sujeta por medio con nn lazo de ter­
ciopelo iiegi’o: á loa lados dos cintas de lo mis­
mo. Monillo fruncido con cinturón de ter­
ciopelo negro y  cabos largos. Mangas crevh 
a lo Luis XIII; al rededor de la pegadura tres 
garras de terciopelo negro y  cinta lila sujetan 
la manga: las gaiTas dejan pasar las crevh de 
tariatana, que comporíen las mangas blancas 
al estilo Médicis: los buches de tariatana es­
tán sujetas de distancia en distancia por abra­
zaderas de cinta lila. Sombrero de ]>aja de 
arroz giiamecido de tafetán verde con guir­
nalda de hoja y  semiUa verde al rededor de ia 
copa: sobre el sombrero im velo de tul cou lu­

nar'
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nares, rodeado de Un rizado: flores rosas y  ca­
bos verdes. Guantes paja. Sombrilla verde.

SE G U N D O  F I G U R IN .

Vestido de muselina, fondo blanco y  luna­
res azules, con faralaes compuestos de an­
chas bandas azul de China, separados por una 
cinta n cuadros blanca y  azul. La enagua 
tiene tres grandes volantes. Vlonillo alto frun­
cido con cinturón de cinta azul. Cuello Pari­
siense de muselina bordada. Mangas de vo­
lantes: grandes buches de muselina con puños 
Parisiense. Pañolón Hüydée de tul granadino 
ailornado de trencilla negra formando cuadros, 
con dos volantes de guipare gótico. Sombre­
ro de paja de Italia to rn a d o  de una corona de 
lazos de cinta maiz, cubierta de encaje ne­
gro: esta pequeña corona se coloca al rededor 
de la copa. Sombrilla de raoii'é blanco. Guan­
tes de color natural.

m tm m  de l.\ de patri).\es y bord,ados.

Basquina de piqué blanco con adorno de 
galón formando cuadros y  en el centro un 
boton. al rededor de la Basquina y  boca-man­
gas se pone un fleco Tom-pouee.

N. 1 Delantero.
2 Espalda.
3 Costado de id.
4 Manga. .
5 Conjunto de la Basquiña.

En la pegadm’a de la manga al hombro se 
colocan tres paites con el mismo fleco Tom,- 
pouce y botones.

6 y 7 Gon’o-griego: se borda de cordoncillo 
de oro sobre paño, hojas de tercio­
pelo sobrepuestas, rodeadas de cor­
doncillo oro, y  el tallo señalado con 
líneas mas gruesas, bordado de oro. 

8 y 9 T. P.: al pasado.
10 Teresa Moreno: al pasado y  festón^
11 Concha Moreno: id. o id.

2 y 13 R. C.: al pasado.
1-1 R. C.: festón y lunares.
15 R. C.: al pasado.

6 y l 7 V .  M.: id.
18 J. M.: lunares.
19 'P. M. T.; al pasado.

!0á27 Alfabeto de letras enlazadas de la
A. B. á la A. J.

28 L. M.: al pasado.

29 M. P.: al pasado y  punto de armas.
30 M. C. enlazadas: al pasado.

31 y  32 G. T.: al pasado y  festón.
33 S. D.: festón.
31 V. R. enlazadas: al pasado y punto de

armas.
35 á 37 Papalina: este elegante adorno de 

Señora, cuya nueva forma ofrece- 
moa á nuestras suscritoras, se bor­
da al pasado, ojetes y  festón, ó bor­
dado ligero; el número 36 son los 
cabos y  el 37 la guarnición.

38 y  39 CueUo y  mangas Parisién', punto li- 
gero-

-10 S. B. enlazadas: al pasado.
41 Esquina de pañuelo: al pasado sen­

cillo.
42 Escudo; al pasado.

43 á45 Cuello mosquetero,Embutido y Guar­
nición: so borda sobre Nansouh, las 
hojas punto de escala y  los calados 
.(que se indican en el dibujo con 
pequeñas aspas) podrán ser reem­
plazados con tul ó  blonda.

46 Palia; puede bordarse al pasado so­
bre batista ó moiré blajico, En el 
primer caso habrá de colocársele 
debajo para que le sirva de traspa­
rencia un pedazo de tela color maiz, 
azul ó verde.

47 Esquina de pañuelo rico: al pasado,
calados y  punto de Alencon.

48 S. M. enlazadas: al pasado.
49 Escudo para pañuelo con las iniciales

A. V.: ai pasado sencillo y  limares.
50 C. C. enlazadas: al pasado.
51 Ana: al pasado.

L á z a r o  E s t k u c h .

Angel de consolación 
que en ia noche sosegada 
mientra el céfiro suspira 
acariciando las ramas, 
y oculta su faz la luna 
en las nubes apiñadas, 
te muestras ante mis ojos 
con tu vestidura blanca, 
flotando la cabellera, 
los ojos vertiendo lágrimas; 
jeres la sombra perdida 
de la mujer que adoraba? 
¡Ay!... Huye, ten oompasion, 
no me atormentes el alma
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con las dulces üusiones 
que embellecieron mi infancia, 
cuando inocente y dichoso 
los dolores ignoraba, 
que habian de acabar mi ̂ da 
con realidades amargas....
Huyo, visión halagüeña, 
que en el mundo todo posa, 
y á tí te llegó el momento 
de hundirte en ̂  tumba helada. 
Yo, cuando lleguen las horas 
del reposo y  de la calma, 
á los murmullos del viento 
que cruza por la enramada, 
á la misteriosa luz 
tan melancólica y  vaga 
que la luna y los luceros 
y las estrellas derramaa, 
me postraré ante la huesa 
en que yaces olvidada, 
orando por tí, bien mió, 
al resonar de mi arpa!

J r A N  A. G u t i e h e e z  T o b a r .

EL um  DE LOS H E L E IS .
N O V ELA  T R A D U C ID A  D E L  FK A N C E S 

FOS

DON E U G E N IO  D E OCHOA.

(CONTIFUACION.)

Hija de una de las primeras familias de 
Remies, Mme. de Braizieux tenia no la org^- 
llosa ceguedad de los que desde la nada han 
llegado á ser ricos y  que á nadie intimida, sino 
ese sello de dignidad nativa que se revela en 
todo involuntariamente. Alta, corpulenta, mo­
delo perfecto de nobleza y  decoro, parecia na­
cida para mandar: se me figuraba leyendo la 
historia que como ella debieron ser Semíramis, 
Catalina I I  y María Teresa. En efecto, habien- 
do quedado viuda con un ^ a n  caudal que ad­
ministrar y  un hijo á quien dar educación, 
había gobernado aquel pequeño reino inte­
rior cual firme y  hábil soberana. Jamás mi 
tia incurrió en el mas leve error en sus pala­
bras ni en sus acciones] jamás un impulso ir­
reflexivo trajo á sus labios una palabra incon­
siderada, viva ó tierna. í i e l  á sus lutos de viu­
da no usaba mas que trages negros y  cintas 
grises ó blancas: sus facciones tenían una re­
gularidad algo masculina, a la  manera de las 
medallas romanas, y  sus cabellos que me pare­
cía que siempre debían haber sido canos, ro­

deaban BU rostro de bucles de plata crespos é 
inflexibles, que estoy segura no se hubiera atre­
vido á descomponer el mismo viento.

Cuando Mme. de Braizieux venia á pasar 
una temporada con nosotros, todos quedába­
mos como estupefactos. Estaba mi tía harto 
bien criada, era sobrado discreta para tomarse 
la libertad de criticar cosa alguna en casa age- 
na; pero la sorpresa de sus miradas era mas 
elocuente aun que las palabras. Apesar del su­
mo respeto con ejue trataba á su suegra, esta 
se sentía, como todos, subyugada por aquella 
influencia glacial: delante de su nuera hablaba 
con menos libertad y  se vestía de colores mM 
oscuros.. Hubiera baétado á un extraño oir 
á aquellas dos señoras dirigirse las palabras 
mas sencillas para juzgai’ de la frialdañ que 
reinaba entre ellas. Yo por mi parte, pronto 
conocí que m i tia desaprobaba mi educación, 
mi independencia de carácter, mi ociosidad, 
mi lujo] así es que delante de ella todo desapa­
recía, buen humor, agudezas, joyas, encajes. 
Mme. Laurent, muda y  turbada, no osaba re­
gañar á nadie, y  se me figuraba que el mismo 
Bajá se abstenia por respeto á ella de subirse 
á los sofás.

Réstame hablarte de mi primo Jorge, mu­
chacho muy guapo, dócil, respetuoso delante 
de su madre, asaz turbulento fuera del salón 
y hábil en lanzar su cometa á las nubes, pero 
muy poco divertido para mí: lo que sin duda 
contribuyó á inspirarme prevenciones contra 
él, fue que creí adivinar desde muy niña que 
me le destinaban para marido, y  la sola idea 
de llegar á ser nuera de mi tia me daba ca­
lofríos. Mi primo, que me llevaba algunos 
años, había adquirido en sus playas bretonas 
la vocación marítima, y á este objeto se diri­
gieron sus estudios. En fin un año vino Aver­
nos muy ufano porque iba á embarcarse en un 
buque del Estado en calidad de guardia ma­
rina.

— Con que, primita, me dijo, ¿no te enva­
neces de tener un primo guardia?

—No, le respondí secamente; no me gusta 
la marina.

—Por qué? esclamó sorprendido. ¿Hay cosa 
mas hermosa que correr mundo, salvar una 
tripulación, llegar á almirante?... qué falla le 
pones á esta carrera?...

— ¿Qué sé yo? se me figura que un marino 
debe volver siempre curtido de sol, muy espe­
luznado y  oliendo á brea.

Sin contestar palabra me volvió la espalda 
tan ofendido que conocí mi im-
pnidenvia, pero no tuve el tino de repararla. 
Pocos dias después nos dejó para ir á cmbai'- 
carse en Tolon con destino á ,;ilejandría.

gei
lad
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Como no estoy escribiendo mis Memorias, 
sino un episodio de mi vida, permíteme que 
salte sin mas preámbulo basta el invierno de 
1837 á 1838 que Im quedado profundamente 
grabado en mi imaginación. Entonces tenia 
vo veinte años.

Aquel invierno fue de los mas brillantes.
El temor de cansar á mi abuela me hacia mu­
chas veces preferir las reuniones íntimas ó los 
conciertos á los grandes bailes: nna vez entre 
otras, creí hacer un sacrificio meritorio per­
suadiendo á mi bondadosa acompañanta per­
petua que me llevase á casa de una amiga su­
ya, la baronesa de Lacry, en lugar de ir á nn 
gran baile, en la embajada de Inglaterra; solo 
que para consoUrme un poco de mi abnega­
ción, estrené un hermoso traje de crespón 
blanco y  una preciosa guirnalda de h oj^  que 
liabia dispuesto para la función británica.

La baronesa de Lacry, contemporánea de 
mi abuela, era mundana como ella, pero tenia 
mucho menos talento. Recibía todos los vier­
nes y se tomaba un afan ímprobo por atraer 
gentes á su salón, en el que música, té, he­
lados, conversación, todo, en una palabra, era 
muy mediano, por lo cual los verdíuleros ele­
gantes no asistían á él mas que en cuaresma. 
Esto la obligaba á reclutar tertulianos en to­
dos los países y  entre todas las opiniones: allí 
la ex-guardia real jugaba al whist con los ge­
nerales de Africa, y  rusos y  polacos se batían 
á ecarté.

Aquella noche nos sorprendió encontramos 
con un verdadero gentío. La baronesa, que 
estaba radiante, se llegó á nosotras muy apre­
surada, con la sonrisa en los labios y  vestida 
con un traje de terciopelo color de rubí.

—Pronto, pronto! nos dijo. Voy á ver si 
puedo colocar á Vds. Esta noche tenemos muy 
buena música, y  van Vds. á oir cantar al prín­
cipe Alfeo.

Mucho trabajo nos costó en efecto descubrir 
dos asientos desocupados en una banqueta. 
•Tunto á mi maílre se hallaba una inglesa taci­
turna que llevaba el compás con un abanico á 
la moda del siglo pasado; junto á mí dos se­
ñoritas muy elegantes hablaban de las últimas 
corridas de caballos y  la reciente toma de 
Constantina.

En esto un joven penetró por medio de la 
luuchedumbre, que se apresuraba á abrirle 
paso, y  al punto mis vecinas olvidaron su ani­
mado diálogo para exclamar.

—¡Qué arrogante figura! me parece un ca­
mafeo antiguo! ¡qué nobleza de porte! ahora 
comprendo el entusiasmo de los franceses por 
la causa de la Grecia; ahora rae explico el des­
tierro voluntario de lord Byron.

.—Solo por oir á ese gallardo cantor be re­
nunciado esta noche á ir á la embajada, repu­
so su amiga. Dicen que tiene tan hermosa voz 
como Rubini.

Seguramente el joven extrangero merecía 
llamar la atención. Tenia una figura hermo- 
sísima y  sumamente noble: una sonrisa llena 
de melancólica dulzura realzaba la altiva ex­
presión de sus rasgados ojos negros. Cuando 
con una voz armoniosa y  vibrante, dirigida 
con un gran talento de artista, hizo oir una 
especie de canto de guerra griego, todo aquel 
frívolo auditorio se sintió arrebatado de entu­
siasmo.

— U n salón es digno de él, decían; seria pre­
ciso oirle en la Scala de Milán con la mar en 
el fondo del teatro para acompañar su voz.

El piríncipe sin embargo no mostraba de­
sear ni mas aparato ni mas público, ántes can­
taba con sencilla naturalidad como canta un 
pescador napolitano mientras está componien­
do sus redes. Primero habló de los pasados 
tiempos de Atenas con el orgullo de Temís- 
tocles, luego de Atenas esclava con una som­
bría indignación: por último pareció que su 
voz se reauimaba recordando el reciente sacu­
dimiento de la patria á que debió su libertad, 
y profetizándola nuevos destinos. Luego que 
hubo callado, de todos los ángulra de la sala 
se levantó una estrepitosa salva de aplausos, 
interpolados con lágrimas: algunos le pidieron 
que repitiese y  le arrojaron coronas como á 
un actor. E l príncipe se sonrió con amable 
melancolía, se acercó al piano y  empezó de 
nuevo sencillamente, sin mostrarse engreído ni 
cansado.

Aquel talento excepcional, tan difei'ente de 
todo lo que se ve en los salones, la poesía in ­
herente al nombre de la Grecia y  aca.so tam­
bién la belleza del noble extranjero, me causa­
ron una viva impresión. Largo rato hacia que 
su voz había cesado de vibrar y aun resonaba 
en mi corazón.

— ¿Ha oido Vd. nunca cosa semejante, ni 
aun en el teatro Italiano? preguntó á su amiga 
una de mis vecinas. Desgraciadamente para 
el público, el príncipe es demasiailo gran se­
ñor para hacerse artista: pertenece á una de 
las mejores familias de la Grecia y  desciende 
por su madre de uno de los duques franceses 
de Atenas.

__Yo creo, repuso mi segunda vecina, que
desciende en línea recta de Apolo. Está visto 
que la Grecia es siempre el país de los dioses. 
Es rico?

__Sin duda; todos los dias se le ve en el
bosque de Bolonia en un precioso tilburí ti­
rado por un soberbio caballo, y  con un laca-
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yuelo vestido, creo, de albanés, que atrae to­
das las miradas.

— Cambiemos de asiento, me dijo al oido 
mi abuela que se aburría de no tener con quien 
hablar. Ese abanico {el de la inglesa su ve­
cina) .me va 6. resí'rifff; se me figura que me 
echa; ii la cara todas las nieblas del Támesis.

Con esto nos acercamos al piano donde que­
daban algunos asientos abandonados, porque 
los que habían acudido á oír el cauto de los 
Helenos ya se habián ido á otros puntos de 
la sala. La baronesa de Larcy se acerco á 
nosotras pidiendo elogios para su concierto, co­
mo las cantoras de las calles piden cuartos.

— Querida Albina, me dijo: Vd. tan aficio­
nada á la música debe Vd. estar encantada.

— Seguramente, respondí. Jamíís he oido 
cosa que rae haya gustado tanto. Compren­
dería que ese canto sublevase á un pueblo.

Apenas hube pronunciado estas palabras al­
go inconsideradas, cuando volviendo la vista 
al rededor, toda confusa, me encontré precisa­
mente con los ojos del príneipe,y aquella misma 
sonrisa dulce y  melancólica que ya-m e había 
llamado la atención, me ;hizo conocer que me 
había oidoj hasta creí adivinar que preguntaba 
mi nombre: luego, toda sonrojada y  mirando 
& otro lado, le oí esclamar:

— ¡Hermosa como Véleda!
Entonces no-habia yo leído todavía los Már­

tires (1), y  sin embai’go aquellas palabras so­
naron dulcemente en mis oidos: las mujeres 
adivinan los cumplimientos aunque no los com­
prendan.

Aquella noche dormí muy poco; el canto de 
los Helenos me persiguió durante mis breves 
sueños; á la mañana siguiente me levanté con 
la esperanza de volver pronto á oirle. Durante 
muchos dias solo fastidio encontré en las so­
ciedades: jamás aquella uniformidad de lujo y 
de placeres me había parecido tan poco digna 
de atención.

EL domingo siguiente, al salir de misa con 
mi tia, me estremecí involuntariamente al 
ver al príncipe reclinado en una columna de 
la iglesia, grave, siempre vestido de negro, ilu- 
minado t i  rostro por los vivos reflejos de las 
vidrieras de colores. Con gran sorpresa mia 
anc saludó profundamente, saludo que le de­
volví poniéndome muy encendida y  afectando 
atender solo á mi abuela.

Por espacio de cei'ca de un mes aquellos en­
cuentros imprevistos se renovaron tán á me­
nudo, que no tardé en abrigar una vaga sos­

(1) ■ Poema en prosa de Chateaubriand, cuya he­
roína es k  belk Baceidofisa gala llamada Véleda.

pecha de que el príncipe procuraba provocar, 
los; sus miradas fijas en mí con marcada aten­
ción podian hacérmelo suponer sin sobra de 
vanidad. Precuentábamos las mismas socie- 
dades, le veia en los .bailes, en el teatro, en 
los paseos, en la iglesia, siempre vestido de 
luto; ni bailaba ni jugaba; hablaba poco y ra­
ra vez de vulgaridades, pero todos le saca­
ban la conversación de ios asuntos de Gre­
cia, y entonces sus sentimientos patrióticos le 
Comunicaban una elocuencia verdaderamente 
singular. M i úuico disgusto era que siempre 
se negaba á cantar.

{Se continuará.)

C O R R E S P O N D E N C IA .

Sr. D. M. B.: Tarragona.—Todos los dibujos Jtc. 
que han salido iiasta el presente, se han remitido ú 
Vp e r o  mediante ú lo quo so sirve nianifesLar en au 
comunicación del 16 de Octubre, puede decir tertm- 
nantemente k esta Administración, cuales son los que 
le han faltado y so verá si los hay para duplicársela»,

D. J. P.: Barcelona.—El número corroapondieute 
al primer domingo de Setiembre que V. reclama en 
su carta del 21 de Octubre, se ha vuelto á mandar 
por el coiTco del 25, pudiendo estar persuadido de 
que la falta no procede de aquí, y que no se deja de 
mandar ningún número, al menos de que no eatd re­
novada perentoriamente la suscricion.

Mi do las A. G.: Villaluenga del Rosario.—Ea 
vista de su reclamación, fecha 21 de Octubre, se le 
ha duplicado por el correo del 27 el cuaderno del M- 
Hado mes con los dibujos, figurines &e. que dice le"hs 
faltado, y que indudablemente se habrá estraviado.

D. G. B.: Tortosa.—Con su favorecida 21 del pa­
sado, hemos recibido los sellos de franqueo que se 
sirve remitir para renovar suscricion por los meses 
de Noviembre y Diciembre.

D. F. A. y Ĉ : Sevilla.—Conformo con su ariso 
de 26 del próximo pasado, queda anotada otra nueva 
suscricion por 3 meses, 1? Octubre y su importe car­
gado en cuenta. Los números atrasados so le remi- 
nerón por el correo del 28. El segundo párrafo de 
su carta, es de conformidad.

D. J. E . F . í  Aguilas.—Cuando so recibió su aprc- 
ciable de 17 de Octubre último, so estaba baciemlo 
ya la tirada de la hoja de patronea que acompañas 
este número, pero en la dol mes próximo tratarómos 
de complacer á V.

D? Cf. B.; Sevilla.—D. J. M. me ha trasmitido la 
que V. se ha servido dirijirle, manifestándole sus dfr 
seos de que se pongan iniciales enlazadas on el próxi­
mo patrón, y  que demos un dibujo en tapicería para 
arandela, debiendo decirlo respecto á lo primero, que 
desdo hoy empezamos á publicar un alfabeto com­
pleto como V. indica, y  á su tiempo saldrán las k  
tras quo solicita: en cuanto á lo segundo, aunque do 
poco uso, veremos si en Paria lo facilitan.
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A SPIR .V H , O PT A R .

El que optüf indudablemente aspira, pero se 
aspira muchas veces á una cosa sin opéion, o 
sea, sin derecho 6, dbi. Por otra parte, la sig­
nificación de aspñrar es más lata que la de op­
tar. Se aspira á todo lo que ofrece ventajas 
en cualquier línea; se opta únicamente á uu 
empleo, cargo, privile^o ó premio determina­
dos. Hay en las oficinas públicas aspirantes, 
que por reglamento pueden obtener en su día 
un empleo efectivo, pero se les da este nom­
bre como el de meritorios, porque el participio 
activo de optar (optante) está ya en desuso.

La otra acepción de optar; esto eá, la de ele­
gir entre dos o más cosas ó personas, no es de 
este lugar.

.-ITE ST IG U A R, T E S T IF IC A R .

Aunque, á causa de su muy semejante eti­
mología, se usan muchas veces como sinónimos 
estos vocablos, parécenos el primero más pro­
pio de las aseveraciones verbales, y  de 1^ es­
critas el segundo; limitado éste al lenguaje fo­
rense, ó cuando más, al oficial, y  extendiéndo­
se aquel aí de la generalidad.

De una persona que afirma, en juicio ó fue­
ra de él, la certeza de lo que él mismo ha pre­
senciado, ó la asegura con papeles y  testigos, 
no se dirá, hablando con exactitud, que testi- 
jica, sino que atestigua; de un escribano pú­
blico, 6 de otra persona competente que  ̂ re­
querida para ello, ó por prevenirlo así de 
antemano las leyes, da fe de un hecho, adu­
ciendo para certificarlo testigos o documen­
tos, no se dirá con propiedad que atestigua, 
sino que testifica. Atestiguando se iutenta la 
prueba de una verdad; testificando se hace no­
toria y  auténtica.

ATENCION', CO RTESÍ.V , C O R T E SA N ÍA , fR B A N ID .A D .

La atención es un acto de cortesía en que 
va envuelto algo de respeto á la persona á 
quien se dirige, ó en que, por lo menos, se da 
á entender que se la reconoce como digna de 
consideración en uno ú otro concepto, en me­
nor ó úiayor grado; lo cual no prueba que se 
la tiene en mayor aprecio que á otra con quien 
usamos de cortesía, de cortesanía ó de urbani­
dad, sino tal vez todo lo contrario.

En estas fórmulas de buena crianza, aque­
lla es generalmente menos sincera que más 
miramientos y  consideraeiones afecta. «Fu­
lano ha tcnidi) la atención de contestarme, de 

NOVIEM BIIK.

recibirme, de convridarme á su tertulia," no 
dice de ordinario otra cosa sino que lo ha he­
cho por el bien parecer, con mira.s interna­
das, ó tal vez con designio de humillarme. En 
cartas muy frías, y  áun poco amistosas, no se 
omiten las frases de cartilla «he recibido la 
atenta de usted;— soy de usted atmto servi­
dor," &c., cuando no es un cualquiera el que 
las recibe, ó cuando de él se espera 6 teme al­
go todavía.

Cortesía es la' voz que más propia y  senci­
llamente explica esa recíproca bienquerencia, 
ese buen modo que nos prescribe, para conve­
niencia de todos, ci trato social. Es cualidad, 
por tanto, que á todas las gerarquías y condi­
ciones comprende, y  sobre la cual acaso mas 
de cuatro individuos entre los llamados  ̂ de 
buen tono pudieran recibir lecciones de rústi­
cos labriegos y  modestos cortesanos.

La cortesanía y la urbanidad se circunscri­
ben n las personas de esfera notan humilde y 
de más esmerada educación. N o las tenemos, 
sin embargo, por voces sinónimas. Parécenos 
más espontánea y  menos interesada la urbani­
dad que la cortesanía, si bien no tan e.\pansi- 
va y  afectuosa en sus formas. Hay siempre 
en la  cortesanía cierto refinamiento de cultu­
ra, un empeño demasiado visible de captarse 
la benevolencia de otro, cierta pretcnsión (le 
disputar á los demás la palma de la amabili­
dad y  la galantería; al paso que la urbanidad 
se practica buena y  naturalmente, sin estu­
diados cumplimientos y  cómicas exteriorida­
des. La urbanidad nos agrada, nos atrae por­
que nunca sale de ciertos límites; la cortesanía 
puedo halagar á personas vanidosas, inexper­
tas ó superficiídes, pero fácilmente incomoda 
V fastidia á las sensatas.

A T R A C T IV O , A L IC IE N T E ,

El aliciente nos llama, nos convida, nos in­
cita, pero podemos resistirle; no así al atracti­
vo, que, como su obvia etimolo^a lo denota, 
nos atrae', mal que nos pese, nos arrastra, nos
snb3ruga. . .

Los manjares más exquisitos, el servicio 
suntuoso, la compañía de personas del más fi­
no ti'ato y  el humor más festivo, son alicien­
tes que en vano conspiran para dar estímulo 
al paladar de un Creso has'tiado, melancólico, 
inapetente. E l hijo de decoraciones, ol apa­
rato escénico, la numerosa comparsa, y  hasta 
la perfección artística con que un drama se re­
presenta, son sin duda a/iríenÍFS de la fun­
ción, pero no cautivan al espectador inteligen­
te que, á ti-avés de tanto fausto y  de tal eame- 
mcro. advierte desde la primera escena el csca-

73
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80 interés de la fábula y  el limitado ingenio 
del poeta.

Pero las gracias de una hermosa, llamadas 
no sin razón atractivos por antonomasia, he­
chizan, encantan, se Uevan tras de sí las al­
mas, áim de los que no se proponen, ni pue­
den ni osarían ponerlas á los pies de tan pri­
vilegiada criatura.

N i áun de la belleza viva hemos menester 
jiara que nos atraiga y  embelese; basta que 
exista, siquiera sea sólo esculpida ó pintada, 
y  sabido es que la belleza en las artes no se 
ciñe á lo que vulgarmente se llama hermoso; 
esto es, á lo que halaga con más ó menos con­
cupiscencia los sentidos. E l buril ó los pin­
celes de un artista inspirado embellecen, hacen 
que tengan atractivo el dolor, lá ira, la mise­
ria, la agonía, la misma/eaWa¿.

Para la virtud, cuando tal nombre merece, 
para la verdadera gloria, no hay alicientes, que 
siempre tienen algo de interesado, de acceso­
rio, de pequeño,' digámoslo así, sino atractivos; 
y aunque á estos no dañen, antes sirvan de 
realce los alicientes, no está en ellos, sino en 
la propia esencia del oljjeto, la magia de la 
atracción.

A u n ,  HAST.V, t a m b i é n .

Sabido es que el adverbio áun tiene dos acep­
ciones, la que equivale á todavía y  la que le 
asemeja á también: otras dos funciones ejerce 
la palabra hasta, á saber, cuando obra como 
preposición, v. g., en las locuciones, hasta ma­
ñana, hasta morir, hasta Toledo, hasta cien du­
ros, y  cuando, en calidad de adverbio, tiene, 
como áun, analogía con también. Compara­
dos uno con otro, en este concepto, los tres 
vocablos, advertimos que en algunos casos pue­
den pasar como perfectos sinónimos. En son 
de queja, con igual energía la significará un 
padre exclamando: Aun mis hijos, ó hasta mis 
hijos, ó también mis hijos me abandonan! 
Mas cuando la pasión no habla, aunque estos 
adverbios conserven la idea de extrañeza, ó sin­
gularidad ó sorpresa, común á los tres, y  ob­
jeto del presente artículo, el uso gradúa su 
fuerza, dándola mayor á áun que á también y  
reservando para hasta el concepto superlativo.

Tratándose de un sujeto, de quien se igno­
raba ó no se presumía que fuese versificador, 
pero á quien no se niega capacidad para ello, 
bastará anunciar la novedad de que lo es, di- 
ciendo: <r También fulano hace versos." Si el 
sujeto, aunque r.o le falte natural talento, ca­
rece de la necesaria instrucción, ya nos admi­
ra mas la noticia y lo expresamos con decir: 
„Áun fulano hace versos." Por último si se 
uos cuenta que los compone (y, ¡así serán ellos!)

un chicuelo, un palurdo ó un necio, sube de 
punto nuestro asombro, y  exclamamos: n\Has- 
ta ese arrapiezo, ó ese bárbaro, ó ese-títere ha­
ce versos!"

También indica una simple enunciación, 
aunque inesperada; áun da cierto encaneci­
miento, cierto énfasis á la especie; hasta, con­
servando como adverbio la índole lin&tatkn 
que tiene como preposición, marca el non phs 
ultra de lo extraño, de lo inverosímil, de lo 
inaudito. Sin embargo, por razón quizá de eu- 
fonia,cuando sereprendeó seincrepaúlasper­
sonas por acciones que de eUas no se esperaban 
ni merecían, la voz también es la preferida en­
tre las tres. E l tu quoque de César á Bruto 
no admite en castellano otra versión que la 
de «¡Tú también, hijo mió!"

A V A R IC IA , C O D IC IA .

Suelen emplearse como sinónimas estas vo­
ces, pero no siempre con acierto. Pocos avaros 
dejan de ser codiciosos; pero hay muchos co­
diciosos que, lejos de ser avaros son gastado­
res hasta rayar en pródigos.

N o tanto consiste la avaricia en el afan de 
adquirir como en el ansia de atesorar. Ama 
el oro un avariento por el placer que experi­
menta en verlo y  contarlo; es lo único que cau­
tiva su corazón y  sus sentidos; es su gloria, su 
dama, su familia. Si por conservarlo se im­
pone todo género de privaciones, se consuela 
de eUas con la certidumbre de que son volun­
tarias. Come mal, se viste peor, carece áun 
de las pequeñas comodidades que están al al­
cance de un pobre jonialero; mas le acontece 
no ser tan temeroso de la muerte como los 
demás mortales: envidiable confianza que hu­
manamente le haría feliz, si cupiera humana 
felicidad en semejante modo de arrastrai- la 
vida. ,<Yo habitaría palacios de mármol si 
quisiera, y los mas exquisitos manjares rega­
larían mi mesa, y  ostentaria el fausto de un 
califa, y  nadarla en'placeres...." ¡Miserable! 
¿De qué le sirve tan necia seguridad; de qué 
\a futura  delectación en los goces que tal vez 
se reserva para un dia por él mismo indefini­
damente aplazado, ó que el dedo de la Provi­
dencia borra cuando él ménos lo espera, de su 
triste calendario? Dos enemigos perennes se 
conjuran contra su soñada felicidad: el torce­
dor del miedo, y  la lima roedora de la sole­
dad. N o se goza con satisfacciones que el 
mundo ignora, y  mucha parte de el ni com­
prende siquiera; no'es un bien, sino una ince­
sante tortura, aquel de que á cada hora teme­
mos vernos despojados. Y es doblemente con­
gojosa la existencia del avaro cuando, atosi-
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gado también por la codicia, nunca cree tener 
bastante.

La codicia es también por sí misma un no 
leve tormento, y  tentada no poeo al fraude, 
á la mala fe, al delito; pero no estando, como 
la avaricia, reñida con la limpieza, coii el de­
coro, con ningún linaje de goces y  apetitos, no 
es al ménos tan infausta y  estéril para él que 
está poseído de ella, n i tan perjudicial y  odio­
sa á la sociedad.

Los adjetivos avaro y  codicioso se usan me­
tafóricamente en sentido no desfavorable, y 
áun plaimible. Se llama, por ejemplo, evaro 
de promesas al que no las prodiga, por lo mis­
mo que sabe cumplirlas; avaro de palabras al 
inofensivamente taciturno, al de no fácil ex­
plicación y  al que, por cauto y  prudente, calla 
más que habla; avaro de la sangi'e de sus pue­
blos al príncipe virtuoso y  pacífico: se llama 
codicioso de fama, de gloria, de laureles al que 
animado de generosos sentimientos y  dotado 
de cualidades no comunes, aspira á distin­
guirse entre sus conciudadanos; mas no se dice 
avaricia de promesas, ni de palabras, ni de 
sangre; codicia de lauros, ni de timbres, n i de 
renombre: de la mujer del .prójimo, sí; peca­
do con que ni lisonjea sus sentidos ni grava su 
conciencia el avaro.
AVERIGUAR, IN D A G A R , I N Q U I R I R ,  IN V 'E ST ÍG A R .

Con los cuatro verbos se manifesta el pro­
pósito de saber lo que se ignoraba de todo 
punto, ó no se sabia bien; pero hay entre ellos 
la diferencia de que se indaga haciendo pru­
dentes observaciones y  diligencias confiden­
ciales; se inquiere por medio de preguntas di­
rectas y  cargos formales; se ave}'igua confron­
tando indicios y  reuniendo pruebas. E l que 
inrfaya, rastrea un hecho; el que inquiere, mues­
tra quererlo saber á toda costa, y  el que ave­
rigua se cerciora de él. Cuando no basta in­
dagar, se inquiere; cuando se inquiere con fru­
to, se averigua. Por eso dice el refrán: «Para 
averiguar verdades, el tiempo el mejor testi­
go;» y  no para inquirir 6 indagar: por 
eso de una verdad reconocida, decimos: "es 
cosa averiguada," y  no indagada ó inquirida.

Cuando, en términos generales, mandamos 
ó rogamos á alguno que haga por resolver 
nuestra duda, ilustrar nuestra ignorancia,^ ó 
aclarar nuestras sospecha, podemos decirle 
indiferentemente que indague, que investigue, 
que inquiera, ó que averigüe lo que nos con­
viene; pero usaremos de uno de dichos verbos 
con preferencia á los restantes, según sea ma­
yor ó menor la urgencia ó importancia del ca­
so, ó según lo que en su aclaración tengamos 
ya adelantado. Una persona, por ejemplo, á

quien han robado cierta alhaja, acude á un co­
misario de policía, y  al denunciarle el hurto, 
añade que sin duda ha sido domestico, aun­
que ha indagado sin fruto quien habrá sido el 
autor: á su ruego, inquiere el comisario, cato 
es, interroga, redarguye, registra, carca; y  por 
último averigua que el ayuda de cámara ha si­
do el ladrón.

Respecto de investigar,^ su sinonimia con in­
dagar parece completa, si se atiende a la eti­
mología latina de ambos verbos. Compónese 
el primero de la preposición in y  el sustantivo 
vesligium (rastro, huella, etc.) y  el segundo 
del adverbio inde (de allí, de allí) y el yerbo 
agere (obrar, seguir, perseguir, etc.) viniendo 
á significar los dos una misma cosa; esto es, 
adquirir nuevos datos sobre los que ya se tie­
nen, proceder de lo conocido á lo desconoci­
do, seguir la huella, la pista, de una persona 
ó de un animal, y  por extensión, de un nego­
cio cualquiera. A mi juicio, no obstante, (y 
el 1^0 lo acredita) obra el que investiga con 
más actividad é insistencia que el que indaga.M a n u e l  B retón  d e  lo s  HERREROS.UN ACENTO DE AMOR.
A  L A  S E Ñ O R A  D o S a  V IC T O R IN A  B . Y  M A Z Z IN I DE 

D O M IN G U E Z , E N  C O N TESTA C IO N  Á  L A  P R E C IO ­

SA P O E S ÍA  CON Q U E  M E  FA V O R E C IÓ  E N  E L  
N Ú M E R O  D E  LA MODA C O R R E S P O N D IE N T E  

AL 6 D E  S E T IE M B R E  D E  1857.

Sensitiva de cáliz delicado;
De las florea, nevada mariposa;
Ave tierna, de canto enamorado;
He mis ensueños, ilusión hermosa.

Perdona que en cstraños horizontes 
No te haya conocido, Victorina;
Nuestros cielos separan altos montes, 
y  el corazón la dicha no adivina.

Míseras golondrinas de este suelo 
Nuestros cantos errantes van perdidos;
¡Ay! por qué nos ha dado el rey del cielo 
En tierras tan lejanas nuestros nidos!

Tórtolas ambas de diversos climas 
No recrean tus ojoa mis estrellas,
Y  del mar bramador las hondas simas 
Tragan sin que las oigas mis querellas.

Ora que tu bendito canto ba roto 
He tu existencia juvenil el velo,
A Dios dirijo mi ferviente voto
Para que á entrambas nos cobije un cielo.

Ayuntamiento de Madrid



4 5 6

Oye, en t iu ito  que llaga esa rentura, 
X  guarda c o n  amor e n  tu  m e m o r ia  
Le n a r r a c ió n  de mi e x ÍB Íe n c ia  o s c u r a  
Y  de mi vida, l a  s e n c i l la  h is to r ia .

Rezar, amar, cantar: (1 ) aqiú se encierra 
Lo que hice yo cruzando mi camino 
Desque en un ralle de mi hermosa tierra (2) 
Mis ojos fi la luz abrid el destino.

Cantar en la pradera entre las flores'. 
Mirar la faz de la modesta luna, 
Kscuehar dios pardos ruiseñores,
Y  á la virgen rezar desde mi cuna:

Be.sar á mis hermanos pcqueñuelo.s 
Que al remio sonreían vagamente;
De las aves formar á -los poUuelos 
Nidos do flores en la siesta ardiente;

Esta mi infancia fue: cuando luciendo 
Vi mi ddeima-sesta primavera.
La madre de Jesús vio sonriendo 
Aun en mi corazón la paz primera.

Mas mi pupila azul se entóstecia: 
Perdían mis megillas sus colores, 
Voraz afan mi vida consumia 
Sin saher nombre dar d mis dolores.

Y  una noche soñando, vi bajaba 
La bella y  dulce Emperatriz del cielo, 
Que dándome una lira murraiu^ba, 
„Canta, hijamia, y  cesará tu anhelo.

„Canta, s{, á la virtud, jóven Mana, 
á las pasiones de la raza humanas 

^ l'o.s cantos prestaré armonía, 
„Ymantendré tu inspiración lozana.''"

De entonces, Viotorina, yo be cantado 
Débil y  triste, sí, mas con reposo: 
Soñaba en el amor apasionado,
Y. ñyondo mi cantar me amo mi esposo.

Al verle, descifré la sed ardiento 
Que mi pecho inocente torturaba,
Y  cuando suya fui, leyó en mi frente 
Que antes do conocerle ya le amaba.

Hoy cual tú, esposa soy; 3' aunque he dejado 
La floresta feliz donde he nacido.
Do rezar y  cantar mmea he cesado:
Amar aun ps mejor, y  al cielo pido.

Que cual palmeras que en lejano suelo 
De amor estrechan los eternos lazos, 
Confunda nuestras almas con anhelo 
Hasta que logre verte entre mis brazos. 

Ma eií del P ilae SINUES de MAECO.

(1) Lamartine.
(2) Earogoza.

LA MUJER.

SSTU D IO S MORA1.BS,
P O E

i k m u  Dfl\A M 1 !L \ DEL l'ILAR SIKUES DE MARCO.
ARTICULO SESTO.

Una mujer y una esplicacion de la autora.— 
Las estatuas del sepulcro.— E l pájaro huér­
fano.— Madre y escritora.— La adolescen­
cia.—Los, amore.s de Rasa.— Música y re­
cuerdos.— Fin de la historia.

I.

Si hay alguna entre vosotras, lectoras mias, 
qiie lio le agrade el que me haya valido de ti­
pos vivientes para presentar las reglas de la 
educación y  los ejemplos de la virtud, yo la 
ruego que me perdone; lie creido que seria mas 
agradable este método, y que los seres de que 
hablo intercsaiian mas que las lecciones ári­
das y  monótonas de que pudiera haber llena­
do muchos pliegos de papel; pero que siempre 
hubieran sido de escasa, importancia, atendi­
das la edad é inespcrieiicia de la que escribe,

Tengo la persuasión firme de que en tanto 
cruce mi-pie la senda florida de la juventud, 
solo podré satisfacer mi deseo de enseñar' la 
virtud practicándola yo misma, ó describiendo 
cuantos ejemplos han servidp para inspir¡lr- 
inela: un pedagogo con faldas ha sido siempre 
ridículo, y  si el femenino preceptor está dota­
do como yo de rubios cabellos, azuládos ojos, 
boca risueña, fisonomía apacible y débil cons­
titución,sumoral, exijida severamente, no será 
ni aun escuchada, ni harán otra cosa sus pre­
tensiones que inspirar una irónica lástima'.

Si yo predicase la moral rijida y  descama­
da, y  una madíe curiosa quisiera conocerme, 
al mirar en mis ojos la misma suave ingenui­
dad que en los de su hija, parecería, digo, que 
mis lecciones las había escrito una persona 
grave y  las firmaba yo.

Recuerdo que, cuando hace cuatro años es­
cribí y  di á luz mi novela Rosa, mi primer en­
sayo en este género de literatura, y  que ahora 
va á imprimirse por tercera vez, recuerdo que 
nadie quiso creer que fuese obra mia, no obs­
tante ser tan sencilla como una rosa de in­
vierno. Yo vi á Rosa en mi ciudad natal en 
las manos del pobre artesano, en el tocador 
de la elegante dama, en el pupitre del respe­
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table padre de familia, en la cocina del cam­
pesino y  en la humilde habitación del virtuoso 
edesiástico; pero todas estas gentes, si por ca- 

I siialidad se alzaba entre cUas alguna voz que 
al verme pasar decía: Esa'es la autora de Eo- 
sa\ mecian la'cabeza con incredulidad mur­
murando: Esa niña no puede haber escrito es­
te libro: será obra de su padre.

Como se vé, debo agradecer á tener un pa­
dre dotado de talento, el que no fiiesen mas 
allá las suposiciones achacando mi obra á 
otra persona, aunque-á decir verdad, la fi­
gura mócente y  juvenil d é la  autora, alejaba 
todo pensamiento injurioso y  atrevido acerca 
de ella. , ^

¿Y sabéis, lectoras mias, cómo escribí yo a R osa? Oídlo.
Acostábame á las diez y  tenia que hacerme 

la dormida hasta las doce, hora en que la casa 
quedaba y  todos sus habitantes entregaiios al 
sueño: sucedíame á veces que me dormía yo 
también, y  en vez de despertarme á media no­
che, salía del sueño á las tres o las cuatro de 
la mañana; pero fuera cualquiera la hora en 
que me desqiertaba, me sentaba, escuchaba con 
inquietud, v  luego me deslizaba del lecho, me 
envolvía en una bata, pasaba á otra habita­
ción, encendía luz y  me ponía á escribir en 
pedazos de papel de todas clases, tamaños y  co­
lores, porque yo carceia ¡hasta de papel!

Allí, delante de mi manuscrito, olvidaba el 
frío helador de las madrugadas de Enero; 
pero era tan medrosa!... Cada silla se me fi­
guraba una sombra y  cada puerta un jigante: 
entonces rezaba una salve y  pedia á la/Vírgen 
un valor, que casi siempre me concedía.

Algunas veces ge acababa el aceite de la luz 
que me alambraba, y  se apagaba sin que yo, 
embebecida en mi trabajo, echase de ver su 
agonía, basta que moría enteramente.

Ay, D ios mió! todavía tiemblo al recordar 
lo que entonces pasaba por mí! Mas de una 
vez me sucedió que al ir á buscar la puerta de 
salida, puse mi helada mano en él gato dormi­
do sobre “una silla, y  la angustia contuvo fe­
lizmente en mis labios el grito de horror que 
iba á lanzar: mas de una vez al inclinarse por 
su propio peso hacia adelante una de laŝ  lar­
gas y espesas trenzas de mis cabellos, creí que 
uaa'mano se posaba sobre mi cabeza, y  mi 
corazón yerto detuvo sus latidos.

Una noche, cuando mas preocupada estaba 
yo describiendo la agonía de Rosa, me pare”- 
ciü sentir ruido: era tal mi enternieimiento 
que lloraba copiosamente sobre lo mismo que 
escribía, y  en el exceso de la pena que me ins­
piraba la suerte de aquella niña, creación mía, 
olvidé pronto aquel rumor, que, en otra oca­

sión, me hubiera amedrentado: pero ¡oh Dios 
de piedad! ¡Cual fué mi espanto al ver reflejar 
una luz á lo lejos! el miedo me dió fuerzas, y 
apagando de un soplo mi pobre lámpara, corrí 
á refugiarme al balcón.

U n instante después vi entrar á la directo­
ra: (me olvidé de deciros que yo estaba enton­
ces en un colegio). Acercóse á la mesa, pero 
no llevaba anteojos y  creyó que aquellos pa­
peles eran cuentas de la casa, y los dejó don­
de estaban. Luego se acercó al balcón y  lo 
cerró con fuerza, sin verme á lo que creo.

Aquella noche Uovia agua helada y  yo no 
tenia mas abrigo que mi bata: mis pies, fríos 
siempre, aun estando junto á la lumbre, esta­
ban resguardados solo por unas babuchas de 
tafilete; y  aunque mi cabeza, abrasada por el 
insomnio y  abrumada por el peso.de mi cabe­
llo, sintió nn placer indecible con el frió de la 
noche, bien pronto mis miembros quedaron 
yertos y  paralizados.

Yo recé, sin embargo, á la madre de Dios, 
porque me había salvado y  babia salvado mis 
papeles del ojo avizor de la directora, y  luego 
me quedé adormecida......al amanecer, cuan­
do la criada, encargada de hacer la lim­
pieza abrió el balcón para barrer el aposen­
to, me bailó inmóvil, fría, entregada á un sue­
ño, que según todas las apariencias, debía ser 
eterno.

Aquella noche de martirio me conquistó el 
perdón de haber escrito una novela; pero me 
dejó terribles señales, una de las cuales, en mi 
concepto, es el profundo dolor al pecho, que 
me aqueja con frecuencia, y  que estoy sintien­
do al escribir estag líneas.

Rosa fué terminada en las horas de recreo 
con alguna mayor tranquilidad; pero en lugar 
de encontrar á su aparición la recompensa de 
mis fatigas, solo alcancé por premio la_ incre­
dulidad general de que fuese producción de 
mi pluma.

Esta ha sido la razón, lectoras mias, de pro­
ponerme yo  afirmar con el ejemplo lo que an­
helo enseñar en mis escritos, y  de que estos 
sean cuantas veces me sea posible la relación 
fiel y verídica de hechos positivos; mis leccio­
nes no pueden ser mias, porque carecen de la 
autorización que pudiera imprimirles la edad 
respetable ó el carácter grave d<*iuien las da, 
y prefiero que sean dulces, persuasivas, y  que 
tengan el mayor carácter posible de verdad.

Por eso os estoy refiriendo la historia, triste 
si, pero ejemplar y tierna de Magdalena y  de 
sus hijas: voy á finalizarla en este artículo; pe­
ro, apoyada ya en tan saludables verdades, no 
temeré daros después algunos consejos y  emi­
tir ideas que me son propias, aunque siempre
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contando con la amatle indulgencia, que es 
el distintivo mas hermoso de la mujer, y  que 
me complazco en creer reside en vosotras.

II.

Dos meses después de la muerte del Sr. G... 
tres personas enlutadas se velan junto á su 
tumba arrodilladas y  contemplando un grupo 
de piedra, formado por dos estatuas del tama­
ño natural que coronaban la losa funeraria.

Aquellas tres personas eran Magdalena y  
sus dos hijas: las estatuas que se velan sobre 
la tumba, las imágenes de las dos niñas.

E l escultor las habla colocado arrodilladas, 
con las mauos unidas y  en actitud de ruego: 
jamás las facciones de un ser viviente han si­
do tan divinamente 'reproducidas por el cin­
cel, como lo estaban las hijas de Magdalena: 
jamás se ha visto un símbolo mas perfecto del 
cariño filial.

Después de un rato de oración fervorosa, 
diurante el cual corrieron abundantes lágrimas 
por las megillas de Magdalena, se levantó es­
ta y las dos niñas la imitaron.

— Hijas mias, dijo la madre, dirigiéndose á 
las dos huérfanas, aunque estaba segura de 
que Rosa no podia comprenderla; hijas mias, 
yo he gastado cuanto poseíamos en compríu' 
ese sepulcro para vuestro padre, y  ahora ne­
cesitamos trabajar para comer.

Angela se arrojó al cuello de su madre, y 
por las megillas de Rosa se deslizaron dos grue­
sas lágrimas con asombro de Magdalena, que 
la miraba fijamente.

— Ay, Dios mió! esclamó la niña: ¡cuánto 
siento ahora, mamá, el haber sido tan mala y 
desaplicada! N o sé hacer mas que dobladi­
llos y  leer, y  no puedo trabajar como Angela!

Una viva, pero dulcísima admiración, se pin­
tó en las facciones entristecidas de Magdale­
na; por mas que su esperanza materna hubiera 
entrevisto un cambio feliz en el carácter de 
Rosa, nunca habia esperado que fuese tan com­
pleto y  repentino; abrazóla tiernamente, y  to­
mando á las dos de la mano, volvió á su casa.

Habitaba la misma en que su esposo habia 
exhalado el último suspiro; el alma enérgica y  
tierna de la señora de G.... no podia compren­
der como ha^ seres que pueden huir de los 
sitios postreros que han habitado las criaturas 
que les han sido queridas; y  el odioso egoísmo, 
que tal proceder encierra, era para ella repug­
nante y  despreciable.

— ¿Acaso, decía ella á su madre en un dia 
en que la exhortaba á que cambiase de habi­
tación, acaso, madre mia, podré yo borrar ja­
más de mi aúna la imágeu de mi esposo, del

padre de mis hijas? ¿Acaso podré olvidar qus 
á él he debido la parte mas dulce de felicidad 
que me ha sido concedida en la tierra? Nunca! 
Esta casa me trae á cada instante los recuer­
dos de mi felicidad perdida, y  tanto menos in­
feliz seré cuanto mas \ivos y  profundos sean 
estos recuerdos.

La casa, empero, sufrió alguna variación; la 
habitación del Sr. G.... fué cerrada por Mag­
dalena; mas todo permaneció en idéntico es­
tado: quedó el lecho intacto, el sillón en que 
el enfermo se sentaba ocupaba el mismo lu­
gar, así como la biblioteca, el velador, la sille­
ría y  los cortinajes: en el reclinatorio corona­
do por un gran crucifijo, los.libros de oracio­
nes; y  delante de él, el almohadón de seda en 
que se arrodillaba, cuando la enajenación de su 
cerebro le dejaba algún momento lúcido y  se­
reno: el gran retrato al óleo del Sr. G.... que 
se elevaba sobre un divan colocado al frente 
de la puerta, siguió presidiendo, severo y apa­
cible á un tiempo, la estancia mortuoria, y 
solo fiierou sacadas de allí la pajarera poblada 
de canarios y  colorines; y  las flores, que cre­
cían en limpias y frescas macetas; pero las flo­
res y  los pájaros fueron colocados en la estan­
cia de Magdalena, que sentía un intenso y 
melancólico consuelo al escuchar los cantos, 
que. tantas veces habían alegrado el oido de su 
esposo, y  al sentir los perfumes, que él aspira­
ba con tanto placer.

E l choque violento que Magdalena hizo su­
frir á Rosa obligándola á presenciar la agonía 
de su padre, cambió enteramente la índole de 
la niña: su precoz y viva inteligencia y  la vi­
vacidad de su carácter, la hicieron recibir de 
lleno aquella ruda prueba, escitando en ella 
todas las fibras sensibles, que yacían embota­
das por su genio fogoso, indómito, rebelde y 
egoísta.

El cambio fué tan radical como provechoso: 
su robustez, unida á la gran actividad que la 
prestaba la vivacidad de su imaginación, la ha­
cían mas útil que á su hermana paj-a toda cla­
se de trabajo: no b ienla señora de G.... arre­
gló de nuevo el orden de su casa, desplegó la 
niña un deseo tan grande de trabajar y  tanta 
aptitud para todas las tareas, que su madre no 
dudó en encargarla multitud de cuidados do­
mésticos, para los cuales estaba Angela impo­
sibilitada por su delicada salud.

La Sra. de G.... y  su hija mayor se dedica­
ron con asiduidad al bordado, único recluso 
que hay en provincia. Rosa exijió á su ma­
dre que la enseñase también, y en breve pudo 
desempeñar la parte mas fácil de la obra, con 
un tino y  limpieza, que tenían absortas á su 
madre y  hermana.
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No obstante, para no violentar su natural 
vivacidad, la hacia dejar la labor á cierta hora 
de la tarde, y  la exhortaba á que fuese á ju­
gar; pero entonces la niña tomaba un libro y 
volviendo á su asiento leia eu voz alta y  ar­
gentina para distraer á su madre y  á su her­
mana liasta muy cerca del anochecer.

Entonces Magdalena dejaba la labor, toma­
ba á sus hijas, y  se dirigía con ellas á la hahi- 
tacion de su esposo: allí, arrodilladas á la puer­
ta de la alcoba, rezaban durante una hora fer­
vorosamente por aquel que tanto las había 
amado en la tierra, y le pedían les alcanzase 
de Dios la gracia de no apartarse nunca del 
camino de la virtud y  de reunírsele en el cie­
lo cuando el sueño eterno cerrase sus ojos pa­
ra siempre.

Desde aquella estancia, que era para la Se­
ñora de G.... y  sus hijas un templo, Angela y 
su madre pasal)an al comedor para tomar un 
ligero refrigerio, según se acostumbra en pro­
vincia, donde se come lo mas tarde á las dos. 
hosa bajaba al jardín á dar de cenar, como ella 
decía, á la pobre y pequeña golondrina, á quien 
su arrebato había dejado huérfana.

La niña había cobrado á la pobre avecilla 
un estremado y  tiernísimo cariño'; ella la cui­
daba y  alimentaba, y  n i un solo dia deja­
ba de derramar lágrimas al acordarse de la 
muerte de su madre y  sus hermanos, pues 
á este recuerdo iba unido el de la agonía y  el 
el del último beso de su padre.

Cuando al invierno próximo la pobre ave­
cilla abandonó el jardín para trasladarse al 
cálido clima del Afiica, una tristeza profunda 
se apoderó de aquella criatura, tan insensible 
y dura en otro tiempo.

—Te has divertido en hacer infeliz á tu hi­
ja, decía un dia á la Sra. de G.... su vulgar y 
grosero hermano; afortunadamente había na­
cido con un carácter enteramente opuesto al de 
Angela y  hubiera sido dichosa, á no ser por tus 
estravagancias, porque era incapaz de sentir.

—Hermano mió, contestó Magdalena con 
el acento dulce, pero firme y  grave que usaba 
siempre con él: hermano mió, yo prefiero que 
mi hija sea buena, á que sea fe liz  (1).

(1) E)i una de las Relaciones de Fernán Caba» 
Uero que lleva por título Justa y Rufina, he encon­
trado estas mismas palabras en boca de la Marquesa 
de ’V’íllámencía, acompañadas de una nota,' en que el 
autor dice que siente no atreverse á reveW el nom­
bre de la madre á quien oyó esta contestación: yo la he 
oido iguahnenté en bocadelamadre que encubro ha-

£el nombre de l^agdalena: su bollezay santidad me 
cen darla á luz también, aun á riesgo de que se me 

acuse de plagiar á Fernán Caballero, al cnafme com­
plazco en confesar que profeso una viva y tiermsima 
admiración.

III.

El dia en que Angela cumplió doce años, 
llamó la Sra. de G.... á su cuarto á las dos hi­
jas: estas hacia ya cuatro que ocupaban la Ba­
lita contigua á ía de su madre, y  que había 
sido amueblada con una sencillez tan rigorosa 
que rayaba en pobreza, pero que estaba llena 
de gracia, de buen gusto y  de elegancia.

Magdalena hallábase sentada junto á una 
pequeña mesa que contenia.papeles y  un re­
cado completo de escribir, de blanca y  elegante 
porcelana.

Delante de ella había un gran libro encua­
dernado en pasta oscura de la mas sencilla, y 
algo mas lejos un cuaderno bastante abultado, 
en el que, al parecer, estaba escribiendo al en­
trar Amgela y  Rosa.

Magdalena llevaba ya un vestido negro de 
seda, único trage que usaba desde la muerte 
de su esposo: un cuello blanco y  liso hacia re­
saltar lii blanca palidez de su hermoso rostro, 
cuyas facciones conservaban toda la belleza de 
sus treinta años, y  el encanto y  pureza que 
prestan la tranquilidad de la conciencia y  la 
serenidad del alma.

Su talle esbelto y  flexible estaba Heno de 
gracia, y, aunque los pesares habían adelgaza­
do un tanto el óvalo encantador de su rostro 
y  sus blancas y  afiladas manos, sus rasgados 
ojos garzos conservaban la vivacidad de su ri­
ca imaginación, y su sonrisa la dulzura me­
lancólica, que tan poética la hacia.

Muchos y  ventajosos casamientos se le ha­
bían ofrecido á la joven viuda; pero para ella, 
que despreciaba de corazón á toda mujer que 
recibe en el tálamo de su primer esposo á un 
segundo dueño, quedaba únicamente sobre la 
tierra la tumba de su esposo y  el amor de sus 
hijas.

La Sra. de G.... abrió sus brazos á las dos 
niñas, estrechándolas sobre su corazón según 
su amante y  antigua costumbre, y  luego que­
dó con una mano de cada una entre las suyas.

■—Hija mia, dijo dirigiéndose á Angela; hoy 
cumples doce años, y voy á realizar el propó­
sito que tenia desde el dia en que naciste, y  en 
el cual me afirmé cuando Dios me envió á tu 
hermana: voy á hacerte un regalo, Angela, á 
condición de que Rosa ha de participar de él.

—Ah, mamá! ¿has podido pensar que yo de­
jaría de partir con Rosa todo cuanto tuviera? 
esclamó Angela enternecida.

— Lo sé, repuso Magdalena: sé, hijas mías, 
que os amais tiernamente, y  Dios sin duda me 
ha concedido esta dicha para que olvide todas 
mis desgracias. Aquí teneis un regalo, aña-
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dio tomando de la mesa el libro de que ya hi­
ce mención; en este libro he consignado todas 
mÍR acciones hasta que me uní á vuestro pa­
dre: este volumen es el diario de mi niñez y 
de mi adolescencia, y  en él están depositadas 
todas las lágrimas de mis sufrimientos, todas 
las memorias de mis escasos placeres. ¡Hijas 
de mi alma! prosiguió la Sra. do Gr.... estre­
chando de nuevo contra su pecho á las dos ni­
ñas: si llega un dia en qne alguna reprehen­
sión mia os parece injusta, abrid este diario y 
me perdonareis mi injusticia en gracia de lo 
que he sufrido: si en alguna ocasión dudáis de 
la senda que debeis seguir, quizá en él encon­
trareis consejos saludables que os servirán de 
guia en el revuelto y  dificultoso camino de la 
vida.'

Angela y  Rosa batieron gozosas sus peque­
ñas manos y  tomando el precioso volumen, es­
crito todo de mano de sumadre, se asieron del 
brazo disponiéndose á salir.

—^Este-manuscrito, anadió Magd^ena se­
ñalando el cuaderno abierto que tenia delan­
te; este mam^crito es la continuación de mis 
memorias desde que me casé hasta hoy: el dia 
que 03 entregue á un esposo digno de voso­
tras, os daré á cada una una copia de la se­
gunda parte de mi vida: es todo el dote que, 
en medio de mi pobreza, os puedo señalar: aho­
ra idos á poneros vuestros sombreros y  vámo­
nos á la iglesia.

Ángela y  Rosa salieron saltando de gozo: 
empero en sus grandes y  espresivos ojos se 
veia brillar el llanto del enternecimiento.

A l volver de la iglesia tomaron el libro de 
su madre; entornaron la ventana de su cuarto 
y sentándose ambas en el rincón mas aparta­
do de la estancia, dieron principio á la lectu­
ra; aquel dia estaban relevadas de todo traba­
jo, por ser el 2  de Agosto y  Ntra. Sra. de los 
Angeles: de vez en cuando alzaban los ojos 
del libro simultáneamente y  esclamaban con 
la voz embargada por el llanto:

— ¡Oh, cuán buena es nuestra mamá!...

Angela y  Rosa devoraron ansiosamente to­
do el libro, aquel libro, que, ^giiu  la misma 
autora decia de él, había sido escrito con inau­
ditos trabajos y ocultado con el mas prolijo 
afan: pero desde aquel dia todos, al levantar­
se, las dos hermanas dedicaban á su lectura 
una hora, que robaban de su sueño, para no 
faltar á sus tareas, y  en breve llegaron á sa­
berlo de memoria, del mismo modo que sabían 
sus oraciones diarias.

IV.

Mi primer propósito, al hablar' de las me­
morias de Magdídena, fue tratar aunque so­
meramente de la ya tan manoseada cuestión 
de si conviene ó no la literatura en la mujer; 
mas he pensado después que nuestro siglo es 
el (le las escritoras, y  que si he de elogiar lo 
bello de la literatura femeuina y  de condenar 
los abusos de la misma, necesito un artículo 
especial.

Concluiré, pues, en este la historia de la Se­
ñora de G.... y  de sus hijas, dejando para mas 
adelante un asunto, que es, á mi parecer, har­
to grave y  trascendental para ser someramen­
te tratado. ,

La adolescencia de Angela y  Rosa fué tan 
tranquila y  apacible como su infaneiarla Se­
ñora de G.... dobló sus cuidados pai’a con ellas, 
desde que los encantos de la primera juventud 
empezaron á ocupar el lugar de la eándidi 
hermosura de la niñez, y  su vigilancia se hizo 
mas tierna y  esquisita, al mismo tiempo que 
mas continuada.

Su vida era, en verdad, harto fatigosa, pue.' 
madre é hijas trabajaban sin descanso para 
podnr subvenir, aunque escasamente, á los gas­
tos y  atenciones de da casa. - Rosa era la mas 
á propósito para el trabajo por su índole acti­
va y  BU robusta constitución, opuesta en todo 
á la frágü de su hermana.

La.generosa niña se levantaba con la auro­
ra, presidia y  ayudaba á la limpieza de la ca­
sa, que hacia una anciana criada, que teniau 
por toda servidumbre; después Uevaha eUa mis­
ma el desayuno á su madre y  hermana, que 
permanecían acostadas; oponiéndose, mieuti'as 
la era posible, á que se levantasen; daba de 
comer á los pájaros, regábalas macetas de flo­
res y bajaba al jardiniilo para cortar otras nue-̂  
vas: luego peinal)a sus hermosos cabellos ne- 

' gros, se ponía su sencillo vestido blanco y se 
sentaba á bordar' junto á la ventana entolda­
da dé yedra y  madreselva.

N o bien el viejo Sultán veia desde su casita 
la rizada cabeza de la joven, empezaba á ara­
ñar la puerta y  á geraii' hasta que la domés­
tica bajaba á abrirle; entonces subia con grau 
prosopopeya, lamía, moviendo su enorme co­
la, las blancas manos de lá joven y  se tendía 
á sus pies dando un resoplido de satisfacción 
y bienestar.

Poco después entraban en la salita de labor 
la Sra. de G.... y  Angela, que hablan hecho ya 
su tocador, abrazaban á Rosa y  se sentaban á 
trabajar á su lado.

Angela era una hermosa criatiua de talla
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esbelta, blanca tez, grandes y  melancólicos 
ojos y  fisonomía llena de dulzura y  sentimien­
to: la fragilidad y  delicadeza de su organismo 
se echaba de ver en sus formas poco pronun­
ciadas; en su tez, que ostentaba la, diáfana pa­
lidez del nácar, y  en la gracia casi ^ a n t i l  de 
sus facciones que, por otra parte, estaban muy 
distantes de tener una regularidad perfecta.

Rosa era mas alta y  corpulenta: su tpz ha- 
bia tomado un ligero tinte moreno, que hacia 
un delicioso contraste con el sonrosado de sus 
megiUas, sus grandes ojos turquíes, guarneci­
dos y  coronados de negra seda, y su profusa y 
rizada cabellera de azabache: sus facciones 
eran mas perfqctas que las de Angela; en su­
ma, la una era la belleza del alma, la ternura 
y poesía del pensamiento: la otra era la her­
mosura del cuerpo y el encanto de los sentidos.

Cuando Angela cumplió diez y  ocho estíos, 
los diez y  seis abriles de Rosa eran la perso­
nificación de la gracia vivaz y  juvenil, y  mas 
de una vez el corazón de su madre se opri­
mió al pensar en los peligros, que podía traer 
ásuhija, su fresca y  encantadora belleza.

Rosa era un tanto coqueta- reía de conti­
nuo para enseñar sus menudos y  nacarados 
dicnteeíUos, y  el dia que no salía á paseo se 
sentaba junto á una de las ventanas, que da­
ban á la calle.  ̂ ^

Una tarde, á la hora del crepúsculo, entro 
de improviso su madre: Rosa volvió la cabeza 
sobresaltada y  la señora de Cr... vio á un ga­
llardo joven apoyado en la esquina de una ca­
lle que hacia frente al edificio.

Magdalena clavó en su hija m a  mirada 
profunda y  triste y  la doncella bajó la cabeza 
ruborizada.

—Eso no está bien hecho, hija mia, dijo la 
madre cerrando la ventana, y  tomando á la 
niña de la mano se la llevó á otra habitación.

Dos dias después, uno de los amigos de su 
marido pidió permiso á la señora de G... para 
presentarla á su hijo: accedió Magdalena y 
aquella noche misma vio en su casa al ronda­
dor de Rosa.

La prudente madre le ofreció su casa cor- 
tesmente y  esperó vigilando á su hija.

El joven, que era un calavera de los muchos 
que, por desgracia, abundan en la sociedad, 
no escaseó las visitas: era rico, gallardo y  lle­
vaba un nombre ilustre: cualquiera madre, cu 
el lugar de Magdalena, se hubiera creído muy 
dichosa en poderle dar tal marido á su, hija; 
pero la señora de G... no pensaba asi.

Ocho dias habian pasado apenas desde la 
presentación del joven, cuando su padre pidió 
á la viuda de su amigo la mano de Rosa. 

Magdalena se la negó políticamente, pero 
NOVIülIBEE.

con firmeza, rogando al pretendiente que sus­
pendiese las visitas á su casa, pues cu el mo­
mento en que había dejado de ser amigo de 
Rosa para ser su amante, había'perdido to­
do derecho á verla.

Padre é hijo se retiraron muy irritados por 
lo que llamaban un desaire.

Desde aquel dia Rosa perdió el color y  el 
sueño; sus ojos enrojecidos é hinchados patcn- 
tizahau que pasaba largas horas entregada'al 
llanto; empero n i luia queja se escapó de sus 
labios.

Angela dejaba por las noches su lecho, se 
sentaba á la cabecera del de su hermana, y  la 
consol9.ba, llorando con eUa cuando no podía 
lograrlo.

Así pasaron algunos dias: de repente las 
megiUas de la joven se animaron de nuevo; 
mas en lugar de ser con el colorido de la sa­
lud, fue con el bermellón de la fiebre: pare­
cía agitada, y  acabó de perder el apetito y 
el sueño.

Llegó un dia, sin embargo, en que, rendida 
de fatiga, se adormeció en el sillón de su ma­
dre: medra hora hacia que duraba su sueño 

» cuando su madre, que la habla observado, en­
tró con lento paso cerrando tras sí la puerta.

La señora de G... tocó su frente abrasada, 
y luego besó sus megiUas descoloridas y  sus 
hinchados párpados; después apoyo su mano 
en el corazón de su hija, y  contó con ansioso 
cuidado sus latidos.

En aquel momento los labios de la joven se 
agitaron dejando escapar estas frases entre­
cortadas por suspiros.

— ¡Abandonar á mi madre... y  á mi herma­
na...! ¡Oh, es demasiado terrible el sacrificio...!

La desdichada madre palideció intensamen­
te y llevó su mano al corazón al mismo tiem­
po que de sus ojos brotaba un raudal de lá­
grimas; pero atenta solo, con esa santa abne­
gación de las madres á aliviar á su hija, des­
abrochó el corpino que oprimía el agitado pe­
cho de Rosa.

Una carta cayó al suelo.
Levantóla la señora de G... y  la leyó: en ella 

avisaban á la joven que se preparase para una 
manifestación, que tendría lugar dentro de 
dos dias: la carta estaba firmada por el desai­
rado amante y  por su padre.

Una amarga sonrisa plegó los labios de la 
desgraciada madre.

__¡Y es este, esclamó, el hombre que du­
rante veinte años ha dado la mano de amigo 
al padrc.de esta niña..! ¡Oh! prosiguió elevan­
do una mirada de súplica al azulado cielo; tú, 
esposo mió, que tan amante fuiste de tus hi­
jas, inspira ácstam al aconsejada criatura des-
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de ese asiento de gloria, que te conquistaron 
tu virtud y  tu martirio!

La señora de G... colocó de nuevo la carta 
en el seno de Rosa, abrochó su corpino, y, 
despertándola suavemente, salió con sere­
nidad.

Diez minutos después volvió á entrar co­
mo quien ha dejado algo olvidado: Rosa leia 
aquella carta, acaso por la tercera vez, y  las 
copiosas lágrimas que corrían de sus ojos 
regaban el escrito.

A l ver á su madre quiso ocultarle; mas la 
señora de G... alai’gó la mano con imponente 
calma.

■—Dame esa carta, Rosa, dijo.
Alargóla la niña temblorosa y  Magdalena 

la leyó como si no la conociera.
— Hija mia, dijo drapues devolviéndosela: 

yo me opongo á que te unas á un hombre que 
no puede hacerte feliz, y  nunca serás suya 
con mi consentimiento: ve ahora á encerrarte 
durante dos horas en la habitación de tu pa­
dre, y  cuando salgas de ella, ven á partici- 
píu^me lo que te dicte tu  conciencia.

Era de noche ya. Rosa, conmovida por la 
blandura de su madre, besó llorando su ma­
no, y  tomando una luz, se encaminó al cuarto 
mortuorio, cuya Uave la habla entregado 
Magdalena.

AÍ llegar allí se arrodilló delante del re­
trato, y  elevó s\is manos cruzadas pidiéndole 
perdón por el delito de abandonar á su ma­
dre y  á su hermana, mientras que dos rauda­
les de lágrimas regaban sus pálidas megillas.

De súbito oyó la voz de su hermana, que 
cantaba una melodía dulce y tierna acompa­
ñándose con el piano: aquella música habla 
sido compuesta por el señor G.... para su es- 
posa, cuando daba á esta lecciones de música.

La voz de Angela se elevaba sonora y  prua 
como la de un ángel: era el eco de su ahna 
santa é inocente.

El dolor, que atarazaba el corazón de Ro­
sa, dio lugar, al escuchar aquella música que 
tantas veces la habla adormecido en su in­
fancia, á una sensación benéfica y  dulce: le­
vantóse lentamente y  se aproximó mas al re­
trato de su padre, que le pareció le sonreía 
tiernamente; todos los recuerdos de su infan­
cia, todo cuanto habla hecho sufrir á su bue­
na madre, se representó entonces en su ima­
ginación con estraordinaria viveza; y  luego, 
la sagrada memoria de la agonía de su padre 
coronó todos estos recuerdos: oyó su voz mo­
ribunda, que en aquel mismo sitio la liabia 
mandado fuese buena para con su madre, y 
todos aquellos tiernos y  melancólicos pensa­
mientos regeneraron su corazón y  disiparon

la venda fatal, que oscurecía su razón, en tan­
to dimó aquella tierna y  poética melodía.
' Cesó por fin, y Rosa alzó su bella cabeza 
radiante de una espresion sublime.

— Gracias, padre mió! esclamó levantándo­
se; ¡gracias por haberme inspirado desde el cie­
lo! N o tendrás que acusarme de ingrata el 
dia que nuestras almas se reúnan á los pies de 
Dioai

Rosa enjugó sus lágrimas: imprimió un be­
so en las ropas del lecho, y  salió de la estancia.

Volvía curada á los brazos de su madre y 
de su hermana, que la recompensaron con ca­
ricias, de todas las penas de su amor.

La Sra. de G.... comprendió con la esquisita 
delicadeza de su alma, que la persuasión con­
seguiría mas que el rigor en el carácter impe­
tuoso de su hija, y  todos sus remedios se re­
dujeron á despertar los recuerdos de Rosa con 
el canto dulce de su hermana, y  con la influen­
cia de su estancia en el aposento de su padre.

Aquella mujer, modelo de esposasy de ma­
dres, hizo un templo del aposento de su espo­
so; donde sus hijas buscaban consuelo á sus 
aflicciones, en vez de recibir en él á otro ser, 
que arrancase de su corazón el dulce recuerdo 
del compañero^de su juventud.

V.

Seis meses después de estos'sucesos, y  antes 
de cumplir diez y  nueve años, casó Angela con 
un joven hacendado, de gallarda figura, esme­
rada y  sólida educación, y  heredero de uno de 
los mas üustres nombres: el mismo dia de su 
casamiento la Sra. de G.... cumplió su pro­
mesa dando á su hija una copia de la segunda 
parte de sus memorias, las cuales contienen 
su vida de esposa y  madre, y  es bien cierto 
que, si esta angélical joven necesitase de lec­
ciones para ser un modelo-de todas las virtu­
des, en ninguna parte como en sus páginas po­
dría encontrarlas.

Rosa acaba de cumplir diez y  ocho años y 
vive con su madre: aun habitan ambas la ca­
sita en que su padre rindió el último aliento; 
aun están las ventanas entoldadas de parras 
y madreselva: aun vive Sultán, cuya obesidad 
ha llegado á ser monstruosa, y  ara conserva 
el jardín su vieja higuera, que se carga de fru­
to en el estío, sus margaritas y  amapolas, su 
yedra, su arroyuelo, y  cu el tejado de la vi­
vienda de Sultán se ve todavía el nido de go­
londrinas, renovado cada año, y  que ya ha ¡si­
do cuna de muchas generaciones de polluelos.

Rosa va á casarse con un joven pintor con 
el cual es probable que venga á residir á Ma­
drid: su madre es la primera en darla fuerzas
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para esta dolorosa separación, repitiéndola de 
continuo estas palabras:

__La primera obligación de una buena es­
posa es no separarse del hombre que ha ele­
gido por compañero.

Angela es madre de una niña, que lleva el 
nombre de la Sra. de G.... y  que se parece á 
Rosa.

La joven, dulce y  poética madre, esta escri­
biendo ahora un volumen de cuentecillos para 
el recreo de su hija, y  ya la tiene gum-dado en 
su secretaire otro, que ha concluido, de ora­
ciones, de un mérito singular, y  en cuyo estilo 
campean la fe y  la ternura.

No obstante, estas obras no verán la luz, al 
menos mientras viva su autora: la única preo­
cupación dcl elevado talento de Angela es que 
la literatura en la mujer debe servir única­
mente para embellecer el hogar doméstico y 
para enseñar á sus hijos.

M a sía  del P il a s  SUíUES db MARCO.

CAPITULO I.

H ABLA EL AUTOR.

Concha.' hé aqiú un nombre que compendia 
todos los dolores y  placeres de mi mejor edad: 
un nombre que amo como cosa propia; que res­
peto como símbolo; que vivirá eternamente en 
mí. Recibe, pues, mi fiel amada estos renglo­
nes, faltos quizá de sávia; pero llenos de ver­
dad; recíbelos, si no por otra cosa, por haber­
los escrito espresamente para tí, que  ̂hoy dia 
es la mas inequívoca prueba de cariño que te 
pueda dar. Espero que lo harás como lo desea

Mobellan.

CAPITULO I I .

AL AdSTOCHECER.

Hay dias fatales en la existencia. Dias de 
dolor, de lágrimas, de presentimientos: dias, 
en fin, en que "no se ama nada; en que todo se 
ve sombrío, y  en que la hiel y  el absintio aho­
gan el corazón.

¿Habéis estado alguna vez así?
Era el anochecer de un dia de Setiembre.
El cielo estaba encapotado y  la noche Iría.
Mi alma, como el cielo, vagaba envuelta en­

tre nubes de dolor.

Las estrellas brillaban con'la melancólica 
luz de unos ojos cansados de llorar.

La estrella de mi esperanza no vagaba por 
el cielo de mis ilusiones. Habia muerto! Des­
dichado del que la pierde.

Estaba triste: pero estaba solo.
E l recuerdo de mi padre era mi único com­

pañero. Ah! la muerte no me lo habia roba­
do todo: aun mi padre vivia: aun su imagen 
se hallaba á mi lado: aun su voz podia resonar 
en mi oido desde el fondo de su tumba.

¡Feliz del que muere sin dejar tras sí rastro 
alguno de dolor!

Las flores que sobre su tumba broten, no 
recordarán la mano de un amigo, el lamento 
de una muj er querida, es verdad; pero en cam­
bio el pobre peregrino, al descansar bajo la 
triste sombra dcl sauce ó del lloren que sobre 
la losa se inclina, dejará ima lágrima de tris­
teza; lágrima querida, que penetrando hasta 
el fondo de la ignorada tumba como un postrer 
adiós, como una eterna despedida, llevará en 
sí toda la verdad que á Dios le plugo poner 
en el alma: toda la simpatía de que es capaz 
un corazón.

¡Feliz del que vive sin lá^m as!
¡Dichoso del que muere sin ser llorado!
La muerte es el descanso. La muerte es la 

única verdad déla vida.
M i padre está descansando.
Era un justo.
Y  los justos no mueren. Por eso mi padre

estaba á mi lado.
Su voz me estremeció.
N o era cavernosa como la de un fantasma, 

ni hueca como la de ima sombra, n i triste co­
mo la de una aparición.

Era una voz dulce como el recuerdo, tierna 
como la melancolía, vaga como la esperanza.

Y sin embargo, aquella voz era su voz; aque­
llas sus inflexiones, fu e l la  su modulación.

__Hijo mió, me dijo, qué haces? estás á mi
lado?

__A  tu  lado estoy; pero no te veo.
__Y fuera imposible verme. La mirada hu­

mana no penetra mas allá de la tumba: esta 
dicha, no se alcanza mas que con la muerte.

__Pero, qué, ¿has muerto? ¿Huir del mundo
es morir? Ab! oj^á muriese ahora mismo.

__ -̂Por qué deseas la muerte, hijo mió?
__Porque no deseo la vida. Me es indife­

rente.
__¿Tanta amargura tienes?
__Soy el símbolo del dolor.
— ¡Pobre hijo mió!
__Sí, padi-e:enmí hay un lujo espantoso de

desgracia.
__¿Nada has hallado en la amistad?
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— Sí, consuelos: pero no me han consolado.
— ¿Y en la gloria?
■—Embriaguez, humo. E l soplo del tiempo 

lo ahuyentó. Nada hallé después.
— ¿Y en el amor?
— En el amor! Por cada minuto de goce, 

una eternidad de pena. Hé aquí el compen­
dio de la mujer. Ah, padre mió! Dichoso el 
que no las ama! Escúchame si nó.

CAPITULO I I I .

ELLA.

Era una noche de invierno.
¡En esa noche aun vivias! ¡Desgraciado re­

cuerdo que tengo que invocarle para contártelo 
después de muerto!

Hahia reunión en casa de la señora de....
A  las once entraba en ella.
Ely<orí«r que me separaba del salón, esta­

ba tendido. N o  sé por qué, al recoger sus 
pliegues en mi mano paralevantárle, mi mano 
estaba temblorosa. ¿Seria un presentimiento?

Penetré por fin.
E l portier volvió á caer, como temeroso de 

que huyesen por sus deshechos pliegues las 
miradas de una mujer que frente á él estaba. 
Y  hacia bien: que era hermosa, padre raio! era 
hermosa! Me parece tenia el ojo garzo. M i­
raba, y  su suavísima luz, desplegándose dulce­
mente como la del sol tras la enhiesta cumbre 
de la montaña, bañaba el alma de tan desco­
nocida dulzura, de tinte tan melancólico, que 
en vano se buscaría en mujer creada.

Sonreía como sonrió una virgen en sus en­
sueños: un niño en la cuna: un adolescente en 
su ilusión: con esa sonrisa increada, vaga, in­
definible: con esa sonrisa que compendia las 
virtudes: que se destella de los castos amores, 
y que no es posible fingir, cuando el alma no 
se alberga entre sus pliegues.

Era hermosa, padre mió, era hermosa.
La hablé y  su voz me pareció un suspiro del 

viento: el muimuUo de una fuente: el eco de 
una armonía.

Mi corazón se estremeció.
La amaba ya.
De entonces no sé lo que fue de mí. Mía 

sueños empezaron á perder su misteriosa tran­
quilidad: el alma, agitada por el recuerdo de 
una ilusión sobrenatural,, parecía ansiosa de 
romper la frágil barrera que del cielo la sepa­
raba, para aspirar los encantos de otra ^ida 
mejor: mis pairados estaban temblorosos al 
caer bajo el peso de la tristeza ó del cansan­
cio, y  abrumados y  macilentos al abrirse sor­
prendidos por la vaga pesadilla de un sueño:

mis labios olvidaron todo, para aprender un 
solo nombre: nombre inmenso, ¿igante, que 
de tal modo llenaba mi espíritu, que en el tem­
plo, en la calle, en el campo, allí estaba: allí 
se alzaba en mis oraciones: allí brotaba en mis 
quimeras: allí me sorprendía en mi desespe­
ración.

Qué amor! padre mio; qué amor!
Parece imposible que en el corazón humano 

quepa tal disolución de afectos; tan monstruo­
sa aberración dé* cariño.

Y así cruzaron los dias.
Y una noche, triste como mis pesares, som­

bría como mis horas, rae encontré á su lado.
Fue una noche de embriaguez; un momen­

to  de delirio.
Era la vez primera que la hablaba de mi 

amor.
El,mundo me parecía átomo de arena para 

an’ojar á sus plantas; el cielo reducido alber­
gue pai’a encerrar mi cariño.

Hubo un momento en que no hablábamos,
Nuestras miradas encontradas en el espacio 

se fundian á cada instante, como rayos de sol 
sobre terso lago: como gotas de rotno sobre la 
misma flor.

— Amame, la deeia, ámame y el mundo se­
rá poco para contener la gloria que para tí al­
canzaré.

— Amo tu  genio, me decia ella.
—M i genio? tú lo eternizas, Vivirá para tí.
— Ah! uo: tengo el presentimiento que todo 

ha de concluir.
N o  podemos amarnos.
— Quién se opone á ello?

, —Nadie: pero no es posible.
' —Me siento invencible á tu lado; y  nadie 
será bastante osado á arrancarme de á .
■ — Son quimeras de tu cariño, me contestó.

Y  decia verdad.
A  los dos dias había perdido su amor.
Ah! y  qué amor tan desgraciado!
Amaba á otro.
Era una mujer miserable.
— Te comprendo, hijo mio.
— La aureola de su frente no era la de la 

virtud, no; mi amor la había idealizado: era la 
mancha del crimen: su sonrisa mentia; men­
tían sus miradas: sus palabras eran la falsifi­
cación de la verdad: aquella mujer era digna 
de los tiempos de la antigua Roma.

Y llevaba la frente erguida, tranquila la mi­
rada, tentadora la sonrisa.

Así ol misterioso reptil que entre la espesa 
yerba acecha, esgrime las armas de la ino­
cencia para devorar al üuso pajarillo de la en­
ramada.

Así la flor de los campos se eleva sobre to­
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das las flores para atraer los fugaces insectos 
que liban la biel de sns secas hojas.

Así el rapaz halcón se lanza á las nubes para 
caer traidor sobre la tímida paloma.

Así algunas mujeres corrompen el corazón 
inocente, cuando los suyos están carcomidos 
por las tempestades de la vida.

Así-esta mujer habia nacido con formas de 
ángel por una monstruosa aberración de la na­
turaleza. •

Y la habia amado!
Parece increible!
Oh virtud! Con razón pones tu morada en

el cielo.
Tú te ostentas suhhme, sí; pero es en esos 

lugares santos, donde pocas veces Uega e l  iu- 
feeti) aliento de la mísera humanidad.

En la viola de los campos, en eu escondido 
albergue, su color encendido y  sus embriaga­
dores perfumes, se lee uno de tus símbolos; la 
liiodestia.

En el arroyo que cruza fugitivo sobre un 
lecho encubertado de flores, dulce cantor de 
los campos, cuyos murmullos parecen los que­
jidos de la  ausencia de un cariño, y  lágrimas 
de una esperanza soñada las gotas que de sus 
orillas se desprenden, te  alcanza uno de tus 
atributos: la resignación.

En la solitaria flor de los Alpes, que sobre la 
nieve se eleva con asombrosas galas y  que pa- 
lece encerrar en su corola el espíritu de una 
virgen, se comprende una de tus glorias: la 
castidad.

En la palma de los desiertos que se mece 
ante las brisas y  lucha con las airadas tem­
pestades, estás tú: allí está tu símbolo: la 
fortaleza.

En los misteriosos reflejos de la luna, cuan­
do trémulos rielan sobre las calladas ondas del 
Océano, se adquieren tus misterios: tu  hermo­
sura, en su panorama: tu  grandeza, en su in­
mensidad.

Ah, virtud! con razón ponen tu morada eu 
el cielo.

Escondida vives: sublimes atributos tienes; 
por eso inspiras veneración.
' Y  cómo te martirizan en el mundo!

Manto perpetuo eres de almas corrompidas: 
bajo tu casta túnica oculta el vicio sus hara­
pos; tu  nombre va inscrito en todas las fren­
tes: ah! los miserables no comprenden que el 
hedor de sus harapos denuncia á cada paso la 
horrible profanación de tu pureza: que las hue­
llas de sus frentes son el eterno sarcasmo de 
sus pervertidos corazones; que cuando en al­
gún cuerpo vives, destellos de purísima luz 
desprendes, que en vano tratai'án jamás de fal­
sificar.

¿Cómo puede brillar uua gota de rocío so­
bre el fango?

¿Cómo podrías vivir en la impureza del co­
razón?

¡Desdichada la mujer que te invoca para co­
bijar su deshonor!

¡Feliz la que.te llama para salvar su honra!
—Ah, hijo miol U n corazón depravado, es 

una noche de tinieblas: el que penetre en sus 
arcanos, no espere nunca estrella de salvación 
que á puerto seguro le conduzca; morirá en la 
demanda estrelkdo por el viento de las pasio­
nes, ó acabará sus dias en la duda de su pro­
pia existencia. Desdichado de él!

— Es verdad, padre miol 
— Y la olvidaste?
Si: aunque los dias que se sucedieron fueron 

tristes como los desengaños; fatales como los 
presentimientos.

¿Me habia engañado? ¡Cómo no!
Desde entonces no volví á amar.
La idea de la gloria, brotando instantánea­

mente en mi alma,, me mostró una senda de 
floridas ilusiones.

N o tenia por que vacilar; la acepté.
Entonces fue, padre mió, cuando mi nombre 

empezó á salir de su oscuridad.
Me parecía que babia nacido á una nueva 

vida: que algo colosal sobrepujaba en mi cora­
zón á todas las miserias de mis infortunios.

Oh! si, padre mió; un átomo de gloria acaba­
ba de compensar todas las lágiimas de mis lo­
cos devaneos.

¿Qué es el amor?
La pérdida de las ilusiones: la fuente de los 

infortunios.
Su vida es congojosa: florida en su principio: 

asoladora en su fin.
Después de un amor insensato... no queda 

mas que Dios.
Todo se ha perdido en la lucha: es preciso 

nacer otra vez para volver á la tranquilidad. 
¡Desdichado del que ama!
La mujer es un germen de ingratitud. 
¿Cómo puede dai’ flores el campo sembra­

do de abrojos?
¿Cómo puede amar; quien vive en la aridez 

del corazón?
Sin embargo; escucha otra historia: es de 

otra mujer.

CAPITULO IV.

OTEA M UJER.

Una noche me sentía abrumado.
Llevaba ocho dias de trabajo y  mi cabeza 

necesitaba descanso.
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Salí á paseo.
Mi corazón se sentía tranquilo; pero mi al­

ma inquieta.
Mis veinte y  cuatro años volvían á sentir la 

ausencia de un cariño.
Nuestra existencia no es mas que una serie 

no interrumpida de vice versas.
Estaba cansado... y  rae senté.
Pero me senté al lado de una mujer, cuyo 

amor había anhelado tiempos atrás.
La hablé y  me sentí conmovido.
Era dulce, melancólica y  buena.
Tenia el color moreno: perfecto el óvalo del 

rostro: la nariz de una hermosura griega; la­
bios delgados y  de suave tinte, como dos hojas 
de rosa: el ojo rasgado y  bello, de singular es- 
presion: frente ancha y  serena, perfectamente 
delineada por su rubio cabello: esbelta cintura, 
y formas de candorosa espresion.

Pero, ¡qué diferentes sensaciones no sentí á 
su lado, de aquellas que meses antes había sen­
tido por otra mujer!

N o  sé cufd de las dos seria mas hermosa: 
pero sí que esta sobrepujaba á la otra en gala­
nura y  sencillez: tenia algo de esas tiernas vio­
letas que vemos en la oriUa de los arroyos y 
que respetamos por no sabemos qué oculta ve­
neración. Su frente irradiaba la serenidad de 
esos lagos, que no parecen sino espejos movi­
bles creados por Dios para que en ellos con­
templasen los cielos su hermosura y  hagan par­
tícipe al mundo de sus misteriosas galas.

Era un ángel con formas de mujer: una mu­
jer con la bondad de un ángel.

Hablamos de amor.
¡De qué hade hablarse en la primavera mas 

que de flores y  venturas!
Ah! harto pronto el otoño llega con traido­

ra mano; y  los otoños de la ^ida humana, no 
tienen primavera alguna: los años son hojas que 
rma vez caldas, desaparecen para siempre en 
el caos de la eternidad.

Ella no amaba.
Su espíritu la impulsaba tras una creación: 

no la habia encontrado: en cambio no era 
infeliz.

Creo en el amor, me decía: creo en esa épo­
ca de placeres y  lágrimas, de tristezas y  deva­
neos que trae consigo la juventud. ¡Y cómo 
no creer en ellas! ¿Quién puede negar la luz 
mas que el ciego? ¿Quién el cariño mas^que el 
insensato? Se ama y  se sufre: se sufre y  se goza: 
se sufre y  es uno dichoso! Y qué otras dichas 
vuelven á encontrarse en el mundo tras estas! 
Oh! el amor es la primavera de la existencia hu­
manal

Sus palabras me estremecían. 
Estaba embelesado.

Contempla una fuente: su curso es grave, 
tranquilo, misterioso. N i repara en las flores 
que besan sus ondas, ni en las auras que roban 
sus murmullos: imágen del que nada sufre, 
ni del que siente nada, camina con pié firme 
hácia la tumba de sus galas: hacia el torrente 
que al pié del cercano valle se desprende.

Pero deten la marcha de esta fuente: inter- 
3nimpe con diques sus ondas, para su rápido 
movimiento; y  en pocos instantes las onlla'i 
quedarán anegadas: rotos los diques, y  abierto 
ancho campo para sus soberbias ondas.

Así el corazón humano camina siempre en 
todo. Sereno unas veces, arrebatado otras, 
rompe cuantos obstáculos puedan detenerle, 
siempre que en lo mas mínimo se opongan á 
sus injustos caprichos.

V i á esa mujer... y  mi alma se desbordó.
Pero se desbordó sin ruido, sin arrebato, sin 

desesperación: se desbordó con la serenidad 
de una dicha soñada: con la calma del que lle­
ga por fin al colmo de sus esperanzas.

¡Y cómo creerás, padre raio, queamabamas 
á esta que á la que tantos pesares me habia 
calcado?

Kecuerda la marcha silenciosa de im gran 
rio. N i un eco, ni un murmullo que indique 
su paso al caminante; sus ondas no se mueven; 
y si acaso la rizan los vientos de las riberas, 
ni un suspiro arranca de ellas: n i una vaga 
modulación que vaya á perderse entre los mil 
rumores de los espacios.

A  poco trecho del gran rio serpentea un 
arroyo. Y sus ondas, estrellándose en loa gui­
jos de las orillas, lanzan sonidos tan graves, 
tan poderosos, que en la noche, el viajero que 
junto á él pasa, huye de sus orillas, juzgándo­
lo el principio de una gran catarata.

Así el amor, padre mió.
Cuando su existencia es un gérmen de atro­

pellos, sus dias una cadena de sinrazones, es 
amor, si; pero es el amor del arrojmelo: grande, 
inmenso en la apariencia; débü, mezquino en 
la realidad.

Por el contrario; cuando apoderado del al­
ma la va corroyendo con inflexible pesadum­
bre; cuando ni un ay! n i un gemido, ni un la­
mento lanza en sus dolores: cuando el silencio 
sella sus actos, el misterio sus acciones, en­
tonces es el gran rio, que nada de él se sabe; 
pero que al llegar á verle, el corazón se sobre- 
coje y  el espíritu se turba, al considerar su 
magnífica inmensidad.

Así mi amor con esta mujer.
Tu que has visto á los ángeles, podrías de­

cirme si se parecen á ella.
Sus ojos tienen la dulzura del postrer rayo 

de sol, al caer sobre las ondas de los mares;

nu
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sus labios la sencillez de una de esM flores de 
las montañas, hermosas como el Dios que las, 
dio sus galas; su conjunto el de la luna, cuando 
en tormentosa noche rompe las nubes y  lan­
za el beso de sus amores á cuanto cu la tierra 
espera su llegada.

¿Son asilas vírgenes del paraíso? Ah!padre 
mió!

—Qué te angustia, pobre hijo?
—¿Qué dirias si supieses que esta mujer no 

era mujer, y  si un gigantesco emblema de 
degradación?

—Ah!
—Lo era, m; el vicio la habia emponzoña­

do cuanto de bueno y  santo puede caber en 
el humano espíritu. La sociedad, padre mió, 
es un cristalino estanque, cuyas ondas mienten 
la pureza de un cielo; pero que al beber en él, 
su amargura es tanta, que acaba por causar 
la mas espantosa desesperación.

¿Cómo hallar ya una muj er digna de mi alma?
Mas ab! no siempre en los estériles campos 

se encuentran solo punzantes y  secos abrojos: 
también hay flores, cuya subUme pureza re­
cuerdan las mas tiernas esperanzas de la vida.

—Acaso Has hallado...?
—Si: he hallado una mujer tan bella como 

su virtud; tan buena como su abnegación: eUa 
no miente, padre mió, ella no miente: por eso 
nú amor será tan grande, que no tenga jamás 
de que arrepentirse.

¡Ab, Concha mia! te  amo.
—-Mucho has sufrido, pobre hijo mió, mu­

cho has sufrido: pero no temas,'tu padre ̂ está 
a tu lado: él velará tus sueños: él cuidará de 
la calma, de tu corazón. Adivino á la mujer 
que amas; es digna de tu amor; vive para ella; 
que eUa vivirá para tí.

—Ah! gracias, padre mió, gracias: permíte- 
lue besar tu mano. Pero ¿donde estas? Nada: 
ni un eco, ni una palabra: mi padre ha desa­
parecido.

¡Dios glorifique á mi padre!
S e b a s t i a k  d e  MOBELLAN.

COPIA D E  L A  R E L A C IO N  D E L  T E R R E M O T O  Y 

R E T IR A D A  D E L  M A R , A C A E C ID O S E N  C Á D IZ , 

SÁBADO l . ° D E  N O V IE M B R E  D E  1 7 5 5 ,  COM ­

PU ESTA  P O R  U N  J E S U IT A  Y P U B L IC A D A  POCOS 

D IA S D E S P U E S  D E  H A B E R S E  V IS T O  ESTA  C IU ­

DAD E N  T R A N C E  TA N  ESPA N TO SO .

Amaneció este dia en Cádiz claros los ho­
rizontes, despejado el cielo, viento escaso por 
el noroeste. Siguió lo mismo, sin que se no­

tase otra cosa mas que un calor no muy pro­
pio del tiempo, sobre que no se hizo reflexión 
por ser tan poco sensible.

A  las 9 J se comenzó á sentir un temblor de 
tierra: al principio lento, fué creciendo su vio­
lencia hasta notarse en los edificios desmesu­
rados vaivenes; fué decreciendo poco á poco 
hasta terminarse.

Se deben notar en este punto tres cosas: la 
primera, su duración; la segunda, su violencia; 
y la tercera, sus estragos.

Lo mas comprobado por personas inteligen- 
tes y  de autoridad, es que duró desde su prin­
cipio sensible, hasta su correspondiente térmi­
no, el espacio de 9 á 10 minutos.

Las vibraciones de las paredes y  edificios, 
parecen haber sido (las mas violentas y  sensi­
bles) del sudoeste al nordeste, lo que se com­
prueba de los constantes vaivenes de un farol 
péndulo en medio de la Cruz de un cuarto del 
Colegio de la Compañía, el que observado su 
movimiento se hizo parar á mano poco des­
pués de la media duración del terremoto, y  re­
pitió dicho movimiento, hasta después de con­
cluido el temblor.

Se comprueba también ser dichas vibracio­
nes en la forma dicha: porque un cuadro de 
mas de á vara que estaba pendiente de dos ar­
gollas de hierro con dos clavos puestos en una 
pared, cuya espalda mira al sudoeste, y  la 
cara al noroeste, saltó de los clavos, dio en el 
suelo haciéndose pedazos.

Aiípmns de esto, la campanilla de la Comu­
nidad, cuyos brazos ó cruz corren sudoeste 
nordeste, y  la cigüeña ó mano corre al sueste, 
se tocó por sí misma en el lado del sudeste.

Aunque con lo dicho quedaba explicada la 
violencia, debo añadir que los aljibes del cole­
gio se movieron de forma, que haciendo no­
table ruido el agua quería saltarse por sus bro­
cales. Lo que sucedió á las tinajas que der­
ramaron alguna; como asimismo las pilas do 
agua bendita en la iglesia.

U n capitán francés aseguró haber sentido á 
bordo de sn navio el terremoto, vibrándose la 
embarcación como si fuera edificio ó casa.

Se debe tener presente para poder medir el 
arco de los vaivenes, que el espresado farol, 
quiero decir su garrucha, estará clavada y dis­
tante del plan del colegio como 20 var^, y  la 
cuerda de que pende desde la garrucha á la caij. 
beza del farol tendrá de largo (según estaba 
en este tiempo) 2  varas poco mas. E l espacio 
de los vaivenes del farol de una á otra banda, 
seria como vara y  media.

Los efectos y  estragos que se han n ot^ o , y 
merecen mas reflexión no son muchos ni ^ a -  
ves respectivo á casas y  edificios. Se han visto
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álfpinos tejados corridos, a lg ia s  casas viejas 
maltratadas y  ruinosas, que se apuntalaron 
después, algunas rajas en paredes y  murallas 
que no parecen ser de mayor consecuencia.

Supongo la confusión de las gentes en Igle­
sias, calles y  casas: faltos de consejos huian to­
dos sin saber á donde, clamores, llantos y  acci­
dentes: y paso á decir el efecto mas digno de 
la atención, resulta del terremoto.

Sosegóse este y  se aquietó medianamente el 
pueblo; cuando á las 11 de la misma mañana, 
estando el mar en las 5 horas de su creciente, 
el cielo y  horizontes claros y  serenos sin viento 
alguno, en pocos minutos se retiró el mar (cuan­
to fuese se ignora) porque como asustados 
unos y  descuidados otros, ninguno lo observó 
como debia.

Aunque es verdad que el común no tenia 
especie de estos movimientos estraordinarios 
del mar, subsiguientes á los terremotos, los 
hombres espertes desde luego temieron lo que 
efectivamente sucedió.

Volvió el mar tan impetuosamente, que se 
ci'eyó traia en sí la total desolación de Cádiz. 
Para cuya inteligencia es preciso notar lo si­
guiente. A  la parte de levante del Castillo de 
S. Sebastian y  del poniente de Cádiz, a la  dis­
tancia de dicho castillo, al parecer- como me­
dia legua se levantó el mar en olas y  borbo­
tones de desmedida magnitud y  de allí corrió 
á la parte opuesta; esto es, del oesnoroeste al 
lesudeste, y  dió su furor contra la muralla que 
está desde la puerta de la Caleta, hasta el 
castillo de Sta. Catalina (dicha muralla pode­
mos decir corre 600 pasos nornordeste sur- 
sudeste) y  cogiéndola al soslayo, derribó su 
paralelo á trechos dejando solamente en pie 
y también á trechos como 100 pasos.

Dicho parapeto, esto es, lo que escede la 
muralla al terraplén tiene de alto como dos 
varas y  de grueso como tres cuartas, lo divi­
dió en trozos. De ellos hay algunos de diez 
varas de largo. Desde la muralla del Hospicio 
á este hay 75 pasos, y  hasta aquí llevó la pri­
mera avenida del mar muchos de estos peda­
zos de parapeto. Desde el Fortín del Salado n  
la Cruz de la Calle de este nombre, ó de la 
Palma, hay 100 pasos y  hasta aquí también 
rodaron semejantes trozos de j)arapeto.

E l tinglado de la madera del Hospicio se 
arruinó. Mucha parte de las vigas (cada una 
de doce varas de largo, de diámetro doce y 
diez pulgadas) fueron llevadas del ímpetu de 
la ola y  llenaron confusamente unas sobre 
otras toda la calle de la Cruz, hasta la capüla 
de la Palma y algunas corrieron con el agua
hasta la iglesia de la Pastora.

La pequeña campana, puesta en el muro

del Hospicio, corrió adentro como un tiro de 
pistola. E l mármol sobre que estaba la cruz 
que da nombre á la espresada calle, corrió ha­
cia la Palma un buen tiro de fusü.

La isleta de casas mas inmediatas al Hospi­
cio, y  á la destrozada muralla se inundó, su­
biendo el agua del mar de tres á cuatro varas; 
de modo que los mas que estaban en ellas, so 
libertaron por las azoteas, y los que así no lo 
hicieron se ahogaron, miserablemente, de los 
que al presente han hallado como seis ó siete.

La retirada del mar dejó estas casas llenas 
de tarquín y  broza y  casi todos ios tabiques 
destruidos.

En la entrada de la puerta de la caleta po: 
la banda de poniente se llevó como veinticua­
tro pasos del pretü.

Por el lado de levante de San Sebastian se 
notó otra reventacion, ó formación de olas, al­
go menos terrible que la del lado de poniente.

Por la bahía sobre Puerto-Piojo "se vió otro 
de menos consideración. Por la puerta de Se­
villa entró el agua de esta primera avenida, 
hasta casa del tesorero de Indias distante de 
dicha puerta como 150 pasos.

En este sitio el daño que se hizo conside­
rable fue averiar muchos fardos y  géneros 
que estaban, en su muelle y  puertas de la 
Aduana, y  aun con dichos fardos intentai'on 
tapar la puerta de Sevilla, para evitar la en­
trada dcl mar por ella si acaso repitiese.

E n el muelle y  puerta de la mar creció di­
cha primera avenida ó retroceso del mar, de 
modo que hizo nadar sobre sí mucho numero 
de botas llenas de vino que allí estaban, y  tras­
pasarlas al foso que hay entre el miielle y li 
muralla, y  rompiéndose muchas unas con 
otras; y  los barrües de agua del Puerto siguie­
ron la misma fortuna, y  en la resaca ó retira­
da al mar fueron muchas de unas y  otros, con 
mil cosas, de que comunmente está empacha­
do el muelle. 'Entró por esta puerta el agua 
hasta el sitio en donde antiguamente estaba 
el Hércules, serán como 150 pasos de la puerta, 
corrió por la calle Nueva hasta el husillo; por 
el cual entró también el agua á la calle de 
Guanteros, y  de las Andas, creciendo allí co­
mo media vara.

Por la parte de Puerta de Tierra en la pla­
ya de Santa María, como media legua de las 
peñas se notó otra reventacion, remolino o 
formación de olas, poco menor que la de la 
banda de Poniente de San Sebastian. Se jun­
taron los mares por el Arrecife, que casi que­
da destruido todo desde las peñas en adelante, 
en donde cogió primera y  segunda ola. A los 
que huyendo de Cádiz buscaban su asilo en la 
Isla, raro escapó de la muerte. Muchos car-
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gueros, muchos pasajeros voluntarios y_ mu­
chos de los traficanteSj se cree bien crecido el 
número de los que así perecieron en este sitio  ̂
Algunos cadáveres se han hallado y traido á 
Cádiz y  otros á la Isla, se buscan mas por la 
caridad; pero la resaca de ambos mares los 
habrá estraido, y  aunque parezcan pocos, siem­
pre estaremos en que se ahogaron muchos 
hombres y  mujeres, caballos etc.

Por el husillo de Puerto-Chico entró el agua 
i  la calle de San Juan y  al callejón de los 
Descalzos, sin daño alguno.

No sé decir, porque no lo puedo notar, 
cuanto tiempo gastaba el niai- en retirarse y 
en retroceder en los primeros movimientos: 
por lo que observé después creo qu^ el tiempo 
que gastaba el mai’ en retirarse seria como 12 
ü mas minutos, y  en el retrogreso 3 ó 4  minu­
tos menos.

Después de medio dia observé, que gastaba 
9 en ir y 7  en volver, yendo cada vez á menos; 
durando este alterado movimiento el espacio 
de 20 horas; esto es, desde las once del sábado 
hasta 7 del domingo por la mañana, en que ya 
eran casi imperceptibles.

En la segunda y  tercera retirada se observó 
de baja-mar como media legua, y después de­
creció mucho en esto.

Los padres de Santo Domingo espusieron 
al público la imágen de lá santísima virgen 
del Rosario en su pórtico vuelto el rostro á la 
bahía.

S^eron  de orden del señor provisor los ro­
sarios aquella tarde y  noche, y  ciertamente 
con devoción. Tan buen predicador, como son, 
terremoto y  retirada del mar, han hecho un 
admirable fruto. Dios quiera se conserven en 
los gaditanos los buenos propósitos que han 
concebido.

El nuevo escelentísimo señor gobernador 
don Antonio Azlor, ha manifestado su celo y 
conducta: acordonó las murallas con soldados, 
y aun dicen, que noticioso de lo que acaecia, 
mandó que ninguno saliese por la Puerta de 
Tierra.

Añaden que de prevención dejó dispuesto en 
las plazas y  otros sitios, barriles de alquitrán, 
y hachas de riento, por si hubiese alguna no­
vedad, la noche del sábado, para que ilumma- 
sen las calles, y  no se anduviese á ciegas, en 
caso de repetirse el terremoto, manteniéndose 
dicho escelentísimo señor sin desnudarse esa 
noche, y  un caballero prevenido para bailarse 
pronto personalmente á cualquier suceso.

Esto es lo que me ha parecido digno de no- 
lo demás tiene mucho de vulgo.

El Sr. limo, estaba en este tristísimo dia en 
Puerto-Real, y  al siguiente vino á  Cádiz; y  á 

NOVIEMBRE.

pié con pocos de su familia, se encaminó des­
de el muelle á la iglesia de N . P. Santo Do­
mingo, y  seguido de mucha gente, hizo devo­
tísima oración al milagroso simulacro de la 
SS. virgen del Rosario.

E l dia martes publicó su lima, un edicto, 
propio de su piedad, exhortando á sus fieles 
al temor santo del Señor, al abandono  ̂ de las 
profanidades, galas y diversiones á penitencia, 
á reconocimiento del singularísimo beneficio 
de no haber sido desolados, como merecían 
nuestras culpas. Intimó el ayuno del dia miér­
coles que con religión ha observado el pueblo.

Convidó á todos pai-a que asistiesen á p a  
procesión general de rogativa, que efectiva­
mente se hizo el mismo dia por la tarde. Ase­
guro áVm . sacaba las lágrimas al corazón mas
duro, cual es el mió, al ver tan inmenso pue­
blo procesionalmente compuesto, devoto, si­
lencioso y  santo.

Componíase ésta procesión de todas las co­
munidades, rosarios, congregaciones y  de loa 
dos cabildos; y  en una j^abra, todo el pueblo. 
Las dos bellas estatuas de nuestros patronos 
Servando y  Germán, y  la insigne reliquia del 
Lignum Crucis, se llevaron en la procesión, 
que se dirigió de orden del Sr. obispo á la 
hermosa iglesia de los reverendos padres de 
Santo Domingo, en la que estaba espucsta so­
bremanera bei-mosa y  riquísimamente ador­
nada la imágen de Ntra. Sra. del Rosario, la 
que no se podia mirar sin rebosar de nuptros 
corazones á los ojos la piedad, la devoción y 
ternura.

Jueves por la mañana con la mayor solem­
nidad, se han dado gracias con el Te Deum 
en la santa iglesia, con asistencia de inmensa

^ Dios que p6r su infinita misericordia ha 
atendido á nuestros buenos propósitos, sus­
pendiendo el impulso de su brazo, que nos 
amenazaba con el ultimo estcrmüiio, 
que sean eficaces en todos los de esta (uudad 
sus auxilios, para que se viva como se debe: y 
guarde á Vm. como le suplica su fiel y  ver­
dadero amigo, etc. Cádiz 6 de Noviembre 
de 1755.

A  mas de esta relación se conservan algunas 
escritas en verso. Su valor literario es ningu­
no. Sin embargo en gracia dé la curiosidad de 
algunas noticias que contienen vamos á tras­
ladar algunos fragmentos á las columnas de 
La Moda con objeto de completar el cuadro 
histórico de aquel espantoso suceso.

75
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José Espinosa Ortiz, natui’al de Huclva, 
compuso dos romances, descriptivos del terre­
moto del 1. ® de Noviembre. Después de hacer 
una larga invocación á Ntra. Sra. del Rosario, 
y ensalzar las excelencias de esta ciudad, dice 
el autor;

En dicho dia á las nueve 
. de la mañana seria

poco maa 6 poco menos 
80 vió el cielo apacible, 
serenado el sol a un tiempo, 
sin saber de quó manera 
enojado Dios Supremo 
nos dió un gran temblor de tierra 
que capillas y conventos 
cOn la Santa Catedi-al, 
los castillos en su esfuerzo, 
murallas y baluartes, 
edificios los mas recios, 
cosas las mas potentados, 
ricos, nobles y plebeyos, 
sin que nadie se reserve, 
todos temblaron sus cuerpos.
Las torres mas empinadas 
querían venirse al suelo: 
en Señor Santo Domingo 
eayd la cruz sin remedio 
de la torre qiie celebra 
este sagrado convento.
Del Señor San Juan de Dios 
la torre muchos la vieron 
en peligro; mas libróla 
el alto Dios de los cielos 
por la caridad tan grande
?ue hacen con pobres enfermos.

fna casa principal 
de uji muy noble eaJiallero ' 
en plaza áe San Martin 
de lo mas alto liasta el suelo

,,OA
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cayeron catorce cantos: 
nadie so agravió con ellos.

Junto á la pescadería 
á otra casa le pusieron 
puntales, porque quedó 
casi de venirse al suelo.
Es sin número las tejas 
quo en todo el famoso pueblo 
por partes fueron caldas 
sin agraviar en un pelo. 
Abandonaron sus casas 
todo vecino y  saliendo - 
con el rosano en la mano 
con gran devoción siguieron 
unos á Santa Mana 
y otros á los conventos.

Viendo ¿ mi Dios enojado 
las aguas entraron dentro
Sor el barrio de la Viña 

onde derribó primero 
gran parte de la muralla: 
del baluarte lo mesmo.

«

. Paso al muelle á referir 
otro estrago y  no pequeño 
pues de cumito en él estaba 
se perdió en un breve tiempo, 
vinos, losa, cal, ladriüo, 
frutas, verduras, piperos, 
bodegones y aguaduchos 
todo en el foso traspuesto: 
la casilla derribada 
con cuatro delinco agujeros 
adonde estaba la losa, 
una mujer y un cbicuelo 
no saben por donde lian ido 
aquesos miseros c u c it jo s .
Paso A. la Puerta de Tierra: 
digo cómo un caballero 
del orden de Santiago 
que es nuestro patrón guerrero 
capitán de infantería 
del lucido’ regimiento 
do Soria, el cual se llama 
Señor don Manuel Boneo 
en esta puerta de guardia 
estaba esto dia mesmo.
Así que miró las mares 
juntas, dispuso al momento 
ponerse sobre las armas 
valiente, noble y diacretc, 
mandó calar bayoneta 
y dió su órden diciendo 
que ninguno salga fuera 
todo el mundo venga dentro. 
En esto llegó la orden 
del muy noble caballero 
excelentísimo Señor 
gobernador de este pueblo, 
espresando aquello mismo 
que ejecutó el caballero.

Antes de cerrar la puerta 
unos nobles caballeros 
en uji coche y dos calesas, 
los señores fenecieron, 
los cocheros y las muías, 
solo se escapó un mancebo.

Cuanto los mares cojió 
todos fueron esqueletos.
Por diferentes parages 
con noble y  cnstiano celo 
vá la santa caridad 
reeojiendo cuerpos muertos 
de hombres, niños y mujeres
para hacerles el entierro, 

a y  e
que llaman del Twieadero
Puntal, Carraca y el caño

lia sido todo anegado, 
la Matogorda lo mesmo. 
Fuerte Luis y  la Puente 
las aguas le entraron dentro. 
Vuelvo á la ciudad: diré 
como del sacro convento 
del Señor Santo Domingo 
de Guarnan y  Caballeros 
en punto de nna del dia 
socaron el Sacramenta
{■ ú la virgen del Rosario 
os padres con grande celo
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encima de la  lunralla 
conjuran a l m ar soberbio.

E l  Santísimo Eosario  
á  esta  hora del conrento 
salió por todas las calles 
plazas y  esquinas, pidiendo 
en alabanzas divinas _ 
á  la  E m peratriz del cielo . 
nos libre de loa peligros 
Y de malos pensamientos, 
í l n  ju s ta  predicación 
se reoojió k  su  convento, 
y  los padres jesuítas 
con su  doctrina vinieron 
San Francisco y  Capuchinos, 
Carmelitas y  San E iego 
y  los Padres M ercedarios 
con los roaarios vinieron 
p e rla s  calles y  las plazas 
como doctos y  discretos 
predicando en  altas voces 
palabras del evangelio.

En aquella misma noche, 
volvio á salir dcl convento 
dcl Señor Santo Domingo 
el Rosario, y vino en medio 
esta divina Señora, 
quien no se filé á su convento 
hasta las diez de la noche 
poco m&s ó poco menos.

Como se vé, este romance está escrito en 
malos versos y  peor lenguaje; pero dá algunos 
curiosos detalles de aquel suceso, y  por eso lo 
hemos estractado en obsequio de nuestros lec- 
tores.

La Municipalidad gaditana mandó crijir 
enfrente del Hospicio una columna triunfal 
á Ntra. Sra. del Rosario, acuerdo del que di­
sintieron varios regidores, que querían^ ade­
más hacerlo estensivo al voto de que jamás 
hubiese funciones teatrales en Cádiz.

REVISTA DE MADRID.

Un adÍoít.=. Tristeza ■mensual= Sim il.= La  
Mancha. — Sus recursos. -=Diálogo. = L o s  
Mánchenos. =  Historia verdadera. — Datos 
históricos. =  Un ferro-carril. -  Una sesión 
célebre.=El mes de Octubre.=Lo que no 
he visto.= Lo que vi.=  Viaje en vapor.— 
Recuerdos Quijotescos.= Una dama triple. 
= Sus caprichos. =  Mis desventuras. =  Cosas 
de Madrid. =  Chasco de Imen tono. =  Broma 
casamentera.= Convite.=- Convidados.^Es- 
peranzas.—Fundamento de ellas.^Teatros.

— Real. =  Zarzuela. =  Circo. =  Relámpagos, 
truenos y estrellamientos.=Moda.

Ha concluido Octubre.
Dios le haya perdonado.
¡Vaya un mes delicioso! Vaya unos dias de 

fastidio, de tristeza, de hipocondría!
Reseñaros este mes, es lo mismo que agar­

raros de un brazo, poneros en los llanos de la 
Mancha y  deciros: distraeos.

Al principio tendereis la vista lejos, muy 
lejos, hasta lo infinito: y  poseidos de profun­
da admiración, buscareis una flor; y  no ha­
llándola, un cardo; y no viéndolo, un rastrojo; 
y no teniéndole, un árbol; y  no dando con él, 
un monte; y  no encontrándole, una nube; y  no 
existiendo, un pueblo. Ah! un pueblo en la 
Mancha de fijo os haría temblar. Allí se vé 
la aguja de una iglesia, csclamariais; y  como 
ningún obstáculo se os presentaría palpable 
para impedir vuestra marcha en línea recta, 
de aqtií el que tomando alientos, la empren­
dieseis con la mejor buena fé del mundo. 

Suenan horas.
Las tres de la mañana! esclamais; á las cin­

co ya estamos oyendo misa; ¡quién sabe si an­
tes! Verdaderamente el pueblo se está, como 
quien dice, tocando con la mano. Con que 
adelante.

Y echáis á andar.
'La mañana es deliciosa.
El sol, que en la Mancha no se acuesta por 

no tener donde, aparece inmenso, omnipoten­
te á serviros de guia, y  vosotros, agradeciendo 
al padre Febo galantería tan estremada, os 
dais la mas cumplida enhorabuena,

La soledad os convida á la meditación.
¡Qué desierto! esclamais.
¿Será este el verdadero valle de Josafat, y 

no el que existe en Jemsalen?
Porque bien pensado, aquí sobra terreno 

para cuantas almas acudan á juicio.
U n anciano que os acompaña, os interrum­

pe de este modo:
___Y es probable que no acudiese ninguna.
— -̂Por qué, señor?
__Por una razón muy sencilla: porque no

componiéndose el mundo mas que de picaros, 
tontos y  cándidos, el Infierno, el Limbo y  el 
Purgatorio son los encargados de custodiar 
sus ^mas! Y ya las van soltando!

Por lo demás, los manchegos lo sufren to­
do, todo; escepto el que se dude son manclie- 
gos. Pues no si no irles con repulgos de em­
panada! Y si no, oid.

Cuando se inauguró el fcrro-caml, las gen­
tes, dos horas antes de pasar los trenes habían
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tomado ya posesión en los linderos del ca­
mino.

— Si dicen que vuela! gritaba una vieja que 
había conocido á Maximiliano Robespierre.

— Cá! contestaba un octogenario de respe­
table y  vigorosa presencia: lo que yo sé es 
que el aire lo hace todo. Soplan con ñiclles.

— Toma, decia un muchacho mugi’iento co­
mo un judio: pus es claro! ¿No ve usté tio 
Caricorto, como suena el órgano del lugar so­
plándole? Pus lo mismo pué ser eso.

— Hecha! interrumpia un mofletudo y  abi­
garrado barbero: la verdad es y el señor cura 
nos lo ha dicho así, que eso no es otra cosa 
que la condensación fortuita y  asimilada de 
vapores acuáticos recopilados en conductos 
centrífugos, que imprimiendo un derrotero de 
rotación superior al aire que oscüa en tubos 
giratorios, sale por una chimenea como el hu­
mo que sale por las vuestras en las cocinas. 
Y así, repudiado el vapor en los opuestos po­
los, se concentra en una caldera donde el 
acuático líquido hierve ni mas ni menos que 
cuando cocéis patatas: y  diciendo anda, osci­
la los ejes, se replegan los gases distribuidos 
en grandes densidades: y  apretando las clavi­
jas, salen repentinamente en hirvientes ema­
naciones, y  las ruedas se ponen solas en mo­
vimiento. Esta es la verdad del secreto.

—Ah! murmuraban todos en el colmo de 
la admiración. Pus eso ya lo sabíamos.

— Sois unos topos, continuaba el barbero: 
¡ya lo sabíais!

— Pus claro está.
— Pues no está claro. Oid. Cuando el colo­

sal y  protuberante Cristóbal Colon volvió de 
descubrir el mundo, unos sabios sapientísimos, 
tuvieron la osadía de decirle la misma estú­
pida frase que vosotros me habéis dicho: que 
ya lo sabían.

Pero el sabio é ingenioso genovés, mal acos­
tumbrado á semejantes invectivas, cojió un 
huevoj y  poniéndoselo en la mano al que mas 
chillaba, le dijo: Ruego á su mercé tenga la 
bondad de poner este huevo de pié sobre la 
punta de este palo.

—Al momento, respondió el sabio: y  to­
mando el huevo, empezó la operación. Pitra 
aquí, pára allá, eojeun lado, ensaya el otro y 
¡qué si quieres! el huevo no se tenia en pié.

Y así uno tras otro fueron confesando no 
acertar una cosa que no sabían.

A  lo que Colon les dijo:
Pues amigos mios: las cosas cuando se in­

ventan son cuando tienen el mérito: no des­
pués de inventadas. Vuestras mercedes, ya 
descubierto el mundo, suponen que su descu­
brimiento era fácil y  sencillo; por lo que, para

probarles lo contrario les he suplicado pusie­
sen este huevo en pié. Y no habiéndolo con­
seguido voy á indicarles la manera de ha­
cerlo.

Y  cojiendo el huevo, y  cascando con mucha 
flema una de sus puntas, lo sentó perfecta­
mente sobre el palo.

¿Lo ven sus mercedes? Pues hé aquí como 
lo mas sencillo no sabiéndolo, es tan difícil 
como tocar el cielo con la mano.

Y aun iba á continuai’ su peroración bar­
beril, cuando hé aquí que allá en lontananza 
una espesa nube de humo le suspende la pa­
labra en los labios; admira á la vieja de Ro- 
bespierrc; paraliza al octogenario y  atrae las 
miradas de todos.

— Ya está ahí! Ya está ahí! grita á coro la 
multitud.

—Y como bufa!
—Eso es que habla.
— Cá: que se queja.
—Pus no es sino que nos dá los buenos 

dias.
—Eso es, eso es.
—Y que negra y  fea es!
Y apenas habían callado, cuando el tren pa­

só por delante echando centellas.
—Echa fuego por la boca! E s algún con­

denado.
—Ya está averiguao, grita el alcalde. Too 

se reuce á que las caballerías van drento. Por 
eso corre tanto.

— Tié razón, tié razón.
Y con esto se volvieron al pueblo.
Y cuenta la crónica que algún tierhpo des­

pués, tratóse muy formalmente de plantar’ ár­
boles en todas direcciones, para contener así 
los funestos resultados de un clima tan abra­
sador.

Pero es el caso que la noticia corre de pue­
blo en pueblo, de casa en casa, de boca en bo­
ca; y  citándose á concilio, se tratan de discu­
tir las ventajas ó inconvenientes de semejante 
acontecimiento.

— Los árboles sirven para dar sombra, gri­
ta el gaitero.

— Ŷ para dar leña; le interrumpió el-síndico.
—Y para columpiarse, murmura la alcal­

desa.
— Y para la intemperie, añade el boletero.
— Y para hacer santos, replica el sacristán.
— Silencio! ruge el alcalde; silencio en nom­

bre de la ley.
Y para abrigar gorriones que se coman el 

trigo, digo yo.
—Ahaaaa! y  es verdá!
—Así queda disuelta la reunión. Los ár­

boles son perjudiciales.
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I Conque dígame V., amigo mió, si aun dado I  caso que sucediese, podrian parar las almas re- I  tozonas en un pais donde tales cosas acon- 
, tecen.

—Cierto que no. Pero ¿qué hora será? vea­
mos. Santo Cristo! Las dos y cincuenta minu- 

I í<» de la tarde! y  el pueblo?
—Ahí lo tiene V. tocándole con la mano.

Es' decir, en el mismo sitio donde lo vimos al 
echar á andar.

—Jesús, qué hoiTor!
Pero continuemos.
Y anda, que anda, que anda, al fin veríais 

ponerse el sol, (el sol solo se pone en la Man­
cha de vergüenza) y  salir luego el crepúsculo; 
y llegar la noche, y  aparecer las estrellas y_ des­
puntar la  mañana, y  estar el pueblo á igual 
(’istancia que lo encontrasteis al partir.

Y al fin jadeantes por el cansancio, rendi­
dos por la monotonía, hastiados por la unifor­
midad, renunciaríais á continuar la marcha, 
decididos á que las horas pasasen por cima de 
TOCstra vida, en tanto que alguna novedad os 
arrancaba de tan soporífera posición.

Pues lié aquí una parábola que me viene co­
mo de molde para demostraros lo que ha sido 
en Madrid el dichoso mes de Octubre.

Por mas que he hecho, por mas que he bus­
cado, por mas que he corrido.... nada! viajero 
manchego, me propuse tumbarme á la barto­
la, en tanto que algo notable reclamaba el auxi­
lio de mi pluma.

Pero ¿ha sucedido?
No.
Mis ojos han estado contemplando sin cesar 

la cúpula del mes: pero el mes ha pasado y  ni 
huella ha querido dejar de su existencia.

Ha hecho bien.
Y es que esta humanidad madrileña tiene 

algo de esos avestruces que parados sobre un 
pié con la cabeza entre las alas, se pasan dias 
enteros como si fuesen de piedra o cartón; has­
ta que acosados por la necesidad, tienden el 
vuelo y  llenan los desiertos con los roncos com­
pases de sus alas.

En qué consiste esto?
En que falta la vida, la animación, el placer 

pa’a nada.
Así es como el menor incidente, la mas ín­

fima novedad os sirve de pasto para una se­
mana entera.

Hace unos dias fui á Albacete en el tren 
correo, con objeto de acompañar y  despedir 
allí aun amigo de la infancia que partía para 
Alicante.

Efectivamente, Uena el alma de recuerdos 
con los notables sucesos de D. Quijote, y  an­
sioso de ver los lugares tan célebres por sus

hazañas, propuse en mi ánima volver de dia, 
como desde luego lo ejecuté.

Absorto y  meditabundo ante aquellas sába­
nas de abrojos; ante aquella tierra atacada de 
ictericia; ante aquellos confines tau infinitos, 
tan espantables, pensaba en mis adentros qué 
podía haber sido en la antigüedad aqucUo, 
cuando una torre, un viñedo, un molino des­
tacándose en el horizonte, convertía instantá­
neamente mi tristeza en una invmitada alegría.

Y” asi Uegué á dar vista á Criptana.
Ah, Criptana!
Figuraos un pueblo en medio del desierto, 

es decir, un cañamón bajo un miriñaque: y  al 
pié de este pueblo un vericueto que así puede 
serlo como un promontorio de basura; y  enci­
ma á  manera de astas, ó adornos de esos que 
usan los canadienses, veinte y  seis molinos de 
viento en línea. Veinte y  seis molinos! tan 
airosos, tan cucos, tan colosales!

Pero ¿creeis que es esto todo?
Cá! pijes falta lo mejor.
Y esto es, que los tales molinos son ni mas 

ni menos los mismísimos que acometió el fa­
moso D. Quijote de la Mancha, honpa y prez 
de Argamasóla de Tormes.

Y qué efecto me produjeron!
Y es que no es fácil verlos sin que se sientan 

fiUi grandes emociones.
¡Tal es la inmensa gloria que imprime á  sus 

creaciones el genio!
Por lo demás, rato hacia que en las estacio­

nes recorridas oia una voz vecina y  femenil 
que con súplicas y  ofrecimientos pedia á todos 
cuantos pasaban un racimo de uvas.

Hay cosa mas estraña? me dije. Y una vez 
en Tembleque, abrí la portezuela y  me bajé.

Entonces por la inmediata vi asomarse una 
jóven inglesa Ae pura raza, con un rostro blan­
co, terso, dulce, aristocrático.

Tendría unos veinte años.
La oí hablar y  me dije: es inglesa.
Pero á poco varia de idioma y añado: es ita­

liana.
Y  apenas pasados tres minutos repito: es 

española.
¡Con qué admirable perfección hablaba los 

tres idiomas!
— Hombre, ¿hay uvas en este pueblo?
— Señora, no.
— Mujer, ¿quiere V. ver si hay uvas?
— Es escusado, no las hay.
— Caballero, (encarándose á mí) ¿es verdad 

lo que dicen?
— Señorita, voy á ver si puedo dejarlos por 

mentirosos.
y  fui á la estación.
Y ap había uvas.
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— Señorita, no las hay.
— No es posible. Y V. que parece tan bue­

no, no me dejará sin ellas.
—Es verdad; aun cuando supiera ir por ellas 

á Albacete.
Y dirigiéndome á la fonda, pude, mediante 

una peseta, adquirir dos racimos del ansiado 
manjar.

— Señorita^ ahí tiene V . uvas.
—Ah! caballero! es V. un español.
Que soy un español? me dije para mis aden­

tros; ¿pues por quién diablos üie tomaria esta 
caprichosa belleza?

Y conoeiendo sin duda mi confusión, añadió:
— H e dicho que es V. un español, porque

estoy segura que solo un español es capaz de 
semejante galantería.

Y lanzándome una mirada indefinible de 
bondad, huyó de la ventanilla, al propio tiem­
po que huia el tren.

Ah, inglesa! esclamé!
Y no tuve tiempo para mas: Tembleiiue aca­

baba de recibirme en su seno; acababa de que­
darme en Tembleque. .

E l despecho, la rabia, el furor que se apo­
deró de mí, es inesplicable.

Yo en Tembleque! Yo que había jurado es­
tar en Madrid á las seis y  media de la tai-de!

Iré á pié, me dije; diez y  nueve leguas se 
andan al momento.

Pero, ¿y la ingles^tf Y mi abrigo? Y mi dig­
nidad española obligada á viajar en el caballo 
de S. Francisco?

¡Y cómo saboreará las uvas á mi costa!
intim a vez que soy galante.
Y en estas y  otras obser\’aciones estaba, 

cuando un tren de mercancías, tomándome 
como otra idera, (que bien podía entrar fardo, 
quien acababa de salir acémila) me condujo á 
la capital de España.

Escusado es decir que antes hubiera llegado 
á pié.

¡Tal virtud tenia el vapor!
Y como al otro dia de la aventura, empe­

zase á buscar á la uvera, y  como hayan pasado 
quince sin dar con sus huesos, de aquí el que 
el tiempo haya corrido presuroso, dando á es­
ta majadería todos los tintes de una cuestión 
de gabinete. ¿De gabinete? he dicho mal: de 
campo y muy de campo: que no en otra parte 
me dejó plantado la hija de la soberbia Albion.

Y ya que de aventuras trato, os voy á con­
tar las que con mas visos de certeza se han 
masticado estos dias en la coronada viUa.

Es el caso, que en una sociedad tan respe­
table como autorizada, tratóse una de estas 
noches de costear una comida de campo, ál 
que engañase mejor y  por mas tiempo á  toda

la concurrencia. E l término fué hasta el pri­
mer Domingo.

El primer dia se pasó sin novedad.
Al siguiente, apenas entró un respetable 

anciano, todos se dirigieron á él, dándole la 
enhorabuena.

— ¿Pero, qué callado se lo tenia V?
—Vamos, ¿y qué tal es la novia?
—Dicen que es muy bonita. Al menos, así 

lo indica un periódico.
—Mucho, respondió el neófito: y  el Domin­

go entrante, quedan ustedes convidados a los 
esponsales, en mi casa de campo.

—Táte, dijo una vieja con mas agallas que 
un gídápago; el Domingo á donde iremos será 
á comer á su casa de campo; pero cuya comi­
da pagavémos nosotros.

— Allí csclamaron todos; descubierto.^
El viejo lanzó un suspiro, murmuró uiu 

imprecación, y  confesó el ardid.
Y se pasaron dos noches mas.
Y seriau las once y  media de la tercera, 

cuando un jÓven, poeta y  periodista por mas 
señas, entra precipitadamente en la sala.

Todos se ponen en pié.
— Qué pasa? qué sucede? qué significa?
— Señores, esclama el vate; no asustarse; 

pero la cosa es grave.
— Dios mió, hable Y., hable V.
—Pues bien, frente á esta casa, en mitad 

de la calle, acaba de encontrarse una mano. 
Y la policía está en la puerta.

— Jesús! esclaman las señoras.
—N o asustarse, gritan los hombres.
—Mi abrigo, pronto, mi abrigo, dice una.
—Elisa, hija mia, vámonos, añade la otra.
—Papá, deje V. la capa y  salgamos, escla­

ma la tercera.
— Dios raio! murmura la señora de la casa, 

¿qué desgracia será esta?
Y entre gritos, pisotones, despedidas, adio­

ses, suspiros y  razonamientos, se disuelve la 
reunión.

Y á la siguiente noche. Viernes, se leia en 
el mas profundo silencio la aventura, en uno 
de los periódicos mas autorizados de la corte.

A poco entró el periodista-poeta.
— Que hay? se ha averiguado algo?
—No, señora.
—Dicen que es de hombre?
—Así lo creo.
— Ŷ tendremos que declarar?
— Por fuerza.
•—[Era cuanto nos faltaba!
Y al siguiente dia. Sábado, el periódico pro­

metía revelar todo el misterio de la mano,
' tan pronto como se acabasen de recqjer los 

datos.
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— Señores, esclama el poeta entrando de re­
pente: mañana por la mañana, es probable 
renga la justicia á tomar declaraciones; y  pa­
ra evitar este disgusto, bueno fuera pasásemos 
el dia en la Alameda de Osuna ó en el Pardo, 
ya que el tiempo y la festividad nos brindan a 
ello.

—Aceptado.
Y arregladas las cláusulas de la partida, 

muy do mañana rodaban en tres elegantes 
carruajes, rodeados de esbeltos ginetes, los 
miembros de la escogida sociedad.

Y concluyendo de comer estaban, cuando 
nuestro poeta, tomando la palabra, esclama:

—El misterio de la mano está averiguado.
— Si?
— Si; y  en prueba de ello, Juan (dirigiéndo­

se á un criado) trae la mano en una bandeja.
__Jesús! que horror! griíau todos cerrando

los ojos.
—Aquí está.
—Ah! la mano!
— Si, la mano de un almirez!
— Ja, ja, ja, ja!
— Con la cual, añade el poeta, se han moli­

do las especias para el condimento de esta co­
mida, que á nombre de ustedes me he dado 
hoy Domingo, dia de la fecha.

La ocurrencia fue saludada con bravos y 
aclamaciones, y  el regreso verificado con toda 
alegre familiaridad.

A las dos horas, Madrid la celebraba ya por 
completo. ■

¿No es cierto que fué chistosa?
Entre esta y  otras aventuras y  la Ristori, 

se ha pasado el mes.
Mujer mas obsequiada que la tal marquesa, 

no es probable que haya habido jamas en E s­
paña.

N o solo la reina le regaló un sorprendente 
aderezo de brillantes, y  los poetas un álbum, 
y los artistas uua pulsera, y  el pueblo pláce­
mes y  gloria} sino que el general Narvaez, des­
pués de haber empezado por poner sus trenes 
á su disposición, concluyó poj darle un convi­
te, digno, por cierto, de la personará quien se 
ciaba.

Concurrieron á él, que recordemos, el Em­
bajador ruso con su señora: el Ministi’O dé Ha­
cienda con la suya: la madre de la Emperatriz 
de los franceses, condesa de Montijo; los Mi­
nistros Ventura déla Vega, D. Francisco Mar­
tínez de la Rosa y  otras muchas de distinción.

A  la derecha de Narvaez estaba la Rusa: a 
su izquierda la Ristori; á la izquierda de esta, 
Martiuez de la Rosa: frente la condesa de Mon­
tijo y  así por su orden los demás.

Y como en la comida mas encopetadamente

diplomática, Ventura de la Vega lucia al pe­
cho su gran cruz, y  Martínez de la Rosa su 
toison de oro.

Honrada debió salir la tal dama Con tales 
muestras de veneración y  respeto.

La verdad es, que nos ha prometido volver 
el año entrante.

El 20 salió para Valencia: de allí, después 
de dar cinco ó seis funciones, partirá á Barce­
lona, y  de esta capital parece regr<sará á París.

¡dué lástima que no os visite, hermosas y 
elegantísimas gaditanas!

Por lo demás, como no han empezado los 
bailes, n i los thés, ni los chocolates, n i las co­
medias caseras, ni las reuniones famüiares, na­
da 08 puedo decir de innovaciones en los tra­
gos, ni de caos variantes en los adornos, que 
tan ridiculas hacen unas veces y  otras tan be­
llas, á nuestras elegantes cortesanas.

Aun cuando á deciros verdad, espero hacerlo 
pronto.

Y sabéis la razón?
Pues es muy sencilla.
La Reina ha entrado ya en el noveno mes 

de su embarazo: la aristocracia femenina ac 
halla toda en Madrid á escepcion de la elegan­
te y  simpática baronesa de Ortega, que según 
noticias, está haciendo las delicias de la buena 
sociedad de Vigo^-y alguna que otra rezagada: 
la temporada va haciéndose como es natural 
de dia en dia cada vez mas cnida y  desapaci­
ble; el furor de divertirse es tanto mayor, 
cuanta ha sido mayor la privación de diver­
siones durante el verano; así que, con tod.as 
estas circunstancias tan heterogéneas en la for­
ma, pero tan homogéneas en el fondo, no será 
estraño que el mes entrante, ya con las fiestas 
reales, ya con las particulares, tenga tela de 
largo de contai*.

Y tanto mas cierto será esto, cuanto que 
sucede comunmente con una gran población 
lo que á im enfermo gi*ave: pasaim dia, y  ofro, 
y otro sin dar señal dguna ni de alivio ni de 
gravedad: y  de pronto y cuando menos se es­
pera, cátate que empieza ú gritar, y á querer 
levantarse, y  á desear los manjares, y á no que­
rer mcdiciuarsc; síntomas que, ó son precur­
sores de irse á mejor mundo, ó de una com­
pleta reacción hacia la salud.

Madrid este mes, ha estado n i mas ni me­
nos que el citado enfermo; quieto, tranquilo, 
muerto casi: pues á no ser por los teatros, no 
sé yo qué hubiera sido de la gente amiga de 
divertirse.

Porque las noches van siendo eternas, y  co­
mo eternas, enfadosas.

y  á propósito de teatros.
Ya tenefreis noticia de lo alborotada que an-
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duvo la gente el año pasado eon la Sra. Pen­
co, prima doniia absoluta del Teatro Real.

Pues bien, como aquí el capricho es ley, y 
como los dilettantes ó admiradores de la Sra. 
Penco, han. asentado no puede haber ya quien 
la iguale, no estraiíareis que la Sra. Medori al 
debutar eon tan malos antecedentes, haya he­
cho un casi semi-fiasco.

En reasumidas cuentas; que no ha gustado.
Y de aquí lo posible, de que concluidas las 

primeras treinta representaciones, el regio co­
liseo quede sin abono, y  por lo tanto sin me­
dios de subsistencia.

Y siguiendo la serie de las catástrofes, el 
teatro de la Zarzuela, templo un diá antes del 
mas frenético entusiasmo con la Bistori: sitio 
el mas distinguido por la alta sociedad madri­
leña, se vió obligado, así como amante desai­
rado, á sufrir la mas horrible grita del mundo, 
en la primera representación de una zarzuela 
nueva de Camprodon y  Barbieri, titulada el 
Relámpago.

Cuidado que es casualidad llamarse el Re­
lámpago una zarzuela que habia de ser precur­
sora de un trueno tan grande, y  de una tem­
pestad tan inaudita.

Y es que el tenor se declaró tan antipático 
desde su presentación, que el público no pudo 
menos de significarle por fin tan estraña anti­
patía.

La zarzuela es bonita: tiene coros bellísimos 
y  una música digna en un todo de la reputa­
ción de Bm’bieri.

Y añadiendo otro nombre á  la lista, he aquí 
como el Circo, el teatro favorito de Madrid, el 
teatro donde anidan la Teodora Lamadrid, 
Romea y  Arjona, sufrió también la noche del 
veinte y  cuatro una tan horrible conmoción, 
que creí por un momento iba á hundirse el 
teatro.

Se estrenaba una traducción del francés ti­
tulada Los Caballeros de la Estrella.

Y cumplieron su cometido.
Se estrellaron por completo.
De modo que el Relámpago, precursor de un 

trueno; y  los Caballeros de la Estrella, auto­
res de su propio suicidio, han sido dos aconte-

í h -
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cimientos que harán época en los fastos escé-j 
nico-draraáticos de la corte.

La cosa no trae malicia que digamos.
Y he aquí mi anterior parábola con el en­

fermo.
He _aqm las primeras convulsiones de la| 

reacción.
Aunque en verdad, las de este género son I 

siempre deplorables: porque atacando de fren­
te á artistas de reputación, mas parece que la I 
cultura hiciese significar el desagrado con e!j 
silencio, que eon modales tan grotescos y ru-j 
dos; que al fin y  al cabo, nunca darán otro re­
sultado, que el hacer afirmar el famoso dicto j 
francés, de que el Africa empieza en los Piri­
neos.

En Madrid, diiúa yo, vistos semejantes es-1 
cándalos.

Para concluir:
Han empezado á usar nuestras elegantes en I 

la cabeza, tanto para el teatro como para la 
calle, unas redecillas de canutillo negro, tan 
graciosas y  bonitas, que desde luego os las 
aconsejo, si es que por esas tierras no es ya 
moda vieja y  anticuada, como las mas de laa 
veces sucede con las modas de Madrid.

Y hasta Noviembre, adoradas mias.

S e b a s t ia n  d e  MOBELLAN.

Por los artículos sin firmar y d1 geroglífieo:
L a z a h o  E s t e u c h  y  P e e n a n d e z .

Solución del geroglifico an te rio r.

La vida es larga para ganar, breve pan I 
gastar.

EDITOB EESP0N8ABLE;

DON LÁZARO ESTK.UCH Y TEENANDEZ.

CADIZ: 1857.—Imprenta de la Revista Médica i 
cargo de D- Juan Bautista de G-aona, plaza de 1» 
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