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LA MODA.

Nuestra publicacién va & entrar en el
I décimo sétimo afio de su existencia, y este
guarismo, mas que todas las frases poin-
posas con que pudiéramos recomendarla,
aboga por su pasado y justifica las aspira-
Clones de su porvenir. No se llega & ser
lel mas antiguo de todos los periddicos H
Iterarios de Espafia sin poderosos y gran-
I des elementos de vida, maxime si se con-
Isideraque LA MODA, nacidaen una apar-
tada provincia, sin protectores, sin enco-
luiadores, lejos del centro intelectual de la
peninsula, ha tenido que ir ganando paso
& paso su ten’eno, y se ha visto obligada a
luchar diatras dia para destruir esacomim
ly arraigada prevencion con que el pablico
I acoge todas las publicaciones que no salen
de las prensas de Madrid.

No nos arredrai‘on estas dificultades, y

I penetrados de que el prestigio de un pe-
riédico de la naturaleza y condiciones del
I nuestro estriba en mucho en el dcl nombre
de sus colaboradores, hemos conseguido el
poder inscribir, al lado del de su funda-
dory antiguo redactor D. Erancisco Llores
Arenas, otros tan cistinguidos como los de
[Breton de los Herreros, Ocbhoa, Goizue-
Ita, Mobellan etc., bien asi comolos yailus-
tres de las Sras. Sinués de Marco, Armifio
Ide Cuesta, Santa Coloma, y otras, gloria
del bello sexo espafiol.

Nada diremos del modo con que hemos
cumplido nuestros compromisos respecto
al publico. Baste apuntar, sin temor de
gue se nos desmienta, que en este punto
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mingos. En el nimero 1. de cacli messo Patrones para Ixirdailo-s cortes de vesti- 9 reales al mes, lo mismo en Cadiz que en
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hemos ido siempre mas alla de las ofertas
hechas en nuestros programas.

Las crecientes mejoras que nos propo-
nemos introducir y que tenemos la segu-
ridad de llevar a cabo, hacen insignificante
el aumento del precio de suscricion que
ahora se fija; cortisimo en si mismo, y en
realidad nominal; puesto que mas do la mi-
tad de aquella vuelve & los suscritores
anuales en libros amenos é instructivos, se-
gun la eleccién de cada uno. No puede
aqui por tanto caber especulacién de nin-
guna especie. Este esceso es no mas que
una forzosa consecuencia del esceso de va-
lor que tienen los objetos que hayan de
distribuirse en el curso del proximo afio.

Respecto alas tendencias de nuestra pu-
blicacién nada tenemos tampoco que de-
cir, porque el publico ha tenido ya amplia
ocasion de juzgarlas. Moralizar deleitan-
do, 6 cuando menos entreteniendo. Tal es
y tal ha sido siempre nuestra divisa. LoS
padres de familia podran sin recelo alguno
permitir & sus hijas una lectura que jamas
hara cubrir de rubor sus frentes, y donde
nunca hallardn nada que alarme su inocen-
cia. Un periodico dedicado al bello sexo
debe ser y serd digno en todo del objetoa
que se consagra.

Pero aparte del agrado, LA MODA ofre-
cerd &4 las damas una utilidad inmediata.
Al efecto seguiremos insertando el curioso
M anual de seiloritas, que contiene la es-
plicacion de labores propias del sexo, bien
asi como una serie de patrones, dibujos de
toda clase de bordados, y figurines recien-
tisivios de Paris.

Confiamos en vista de lo espuesto,

<1

rgl.



2-

mas que todo, en vista de los antecedentes
de esta publicacién, que el pablico seguird
honrando con su creciente favor nuestra
empresa.

LA MUJER.

ESTUDIOS MORALES,
POU

U SEAOM DOLI m \ DELPIL.IR SIIIES DE MARCO.
ARTICULO SETIMO.

DIARIO DE MAGDALENA

No puedo decidirme & cerrar la historia de
la seflora de G...y de sus hijas sin dar & co-
nocer & mis lectoras un estracto, & lo menos,
de los dos manuscritos que conteniau las me-
morias de aquella.

Muy grato me hubiera sido comprar inte-
gros estos dos preciosos libros que he leido con
sumo detenimiento: pero la estension de este
trajiajo no me lo permite, por mas que, ha-
ciéndolo, hubiera satisfecho uno de mis mas
fervorosos deseos.

Empezaré, pues, estractando el que com-
prende desde que Magdalena cumplié siete
afios, época en la cual concluy6 de aprender &
escribir, hasta los diez y siete & cuya edad se
caso.

Las primeras hojas de este manuscrito esta-
ban llenas do una letra gruesa, incorrecta y
desigual; luego iba mejorando y por ultimo
llegaba & ser limpia y perfecta, cuya circuns-
tancia probaba los progresos de la nifia en la
escritura y suestremada aplicacion.

iQué deseos tenia de saber escribir! Hoy
gue los veo realizados siento mas que nunca
las horas que lie gastado sin hacer nada y que
debia haber empleado en estudiar y aprender.
Tocios los estudios deben ser pesados y fasti-
diosos; pero sesiente una satisfaccion tan con-

Acabo de cumplir siete afios; he jugado dos
horas en el jardin... digo, no: que me he dor-
mido al pie de un alamo lo menos una y me-

dia; primero corri, corté flores y persegui a
una gi’an mariposa hasta alcanzarla. Juan e-
jardinero me decia que la pasase un alfiler por
enmedio del cuerpo y que la pusiera debajo
del fanal del reloj, donde permaneceria siem-
pre disecada.

Yo no he querido... jAy, Dios mié! me dio
tantalastima! Matar & un pobre animalito que
niugun dafio me lia hecho! Yo rae horrorizo de
ver como mi padre, mi hermano, Juan, y hasta
mi madre que es tan buena, andan por el jar.
din sin cuidado de pisar las hormigas... yo no
puedo, no puedo pisarlas... si me pisaran & mi,
lloraria.,. ¢Las he de pisar porque las pobre-
citas no saben llorai?

Coloqué & la mariposa en un agujero for-
mado en el tronco de ima higuera: pero ella
empez0 a revolotear, y como dejaba alli el co-
lorido de sus alitas la puse en completa liber-
tad, porque me did pena; después, no sabiendo
qué hacer, me senté, y me dormi.

Yo estoy siempresola... jDios mié! jQué pe-
na es estar sola! Mi madrecose siempre cafia-
da: algunas vece” llora... ¢qué tendra?.

Yo no se qué escribir hoy. Mi vida es tan
igual!l Me llaman asi que amanece; me Vvisto,
me lavo y me peina la emiada; luego almuerzo
y rae pongo a hacer calceta... ya me cansa ha-
cer calceta; pero mi madre me lo manday yo
Nno quiero pensax siquiera en que esta labor
me incomoda: segun dice mi padre, las buenas
nifias caUan siempre y obedecen.........cc..........

iQué dichosas son esas nifias de la casa de
enfrente! Como son dos hermanitas pueden
jugar; tienen mmiecas que visten y desnudan,
y hermosos pedazos de tela de seda para lia-
cerles vestidos. Su mamécantay la mia llora
porque papa la regafia, diciéndola que me da
mimo. ¢Qué sera mimo?

Ellas llaman de tu & su papa y & su mama
como si fueran nifios como ellos y amiguitos
suyos... jQué bueno debe ser llamar de tu &
sus padres! Pero el mi6 dice que es uii gran
pecado. Sin embargo, si yo le tuteara, no lo
tendria tanto miedo y me atreveria & confiar-
le todos mis pensamientos.........ccoccevvevveeeennan,

Hoy he ido & pasar la tarde con mi tia Sor
Francisca en el convento de la Encarnacion.

Como soy pequefia, abren la porteria pava
recibirme y rae llevan & la sala delabor.

Yo creo ([ue estas sefioras me aman mas
gue mis padres; jme toman en brazos!... jme
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besan tanto, y rae dan tantos dulcesy bollos!...

Jli tia me llevd & su celda.

__Sabes rezar, Magdalena? me pregunto.

—Si, sefiora.

__"Vamos, reza un Padre nuestro y una Ave
Maria para que yo te oiga.

Yo comencé el Padre nuestro: al llegar
estas palabras, que estas en los cielos, una idea
repentina me interrumpid.

m _ Tia, dije; ¢& quién debo tener mas respe-
to y querer mas? ;aDios 6 & mis padres?

—A Dios, bija mia; y luego t tus padres.

—Pues entonces, tia, ¢porqué & Dios le lla-
mo de/a y & mis padres de usted?

__Porque es el uso establecido; yo, sin em-
bargo; no condeno que los hijos llamen de tu
ii sus padres: Dios, que es infinitamente gran-
de, bueno y poderoso, quiere que 4 61y & su
madre le llamemos de tu, porque ély sus an-
geles han hecho las oraciones que rezamos:
¢por qué hemos de llamar de usted & los padres
gue son suimagen?

__Pues, tia, ¢por qué mis padres no quieren
que les hable de tu?

—No sé, hijamia, nite metas tu ainvestigar
los motivos que puedan tener: obedecey calla,
gue ese es tu deber.

Yo -callé y pasé muy bien la tai'de hasta la
hora en que mi madre fué & buscarme.

No he querido interrogar a mi madre acerca
de lo que yo pregunté a mi tia: es tan buena
gue parece que no tiene otra voluntad que la
de mi padre, y nunca piensa en averiguar los
motivos de sus dérdenes.

Yo, sin embargo, he pensado ya muchas ve-
ces en lo que ayer me dijo mi tia; ella, que se-
gun dicen todos es una santa, no encuentra
mal hecho que una nifia diga de tu &sus pa-
dres. jCuanto me alegraria yo de poder lla-
marles asi! Parece que se debe decir con mas
confianza jCuénto te quiero, madre! que no
jCuanto la quiero a usted, madre!

¢Sera acaso por el odio que mi padre tiene
& las modas por lo que no quiere que yo deje
paraély para mi madre (Austed? Pero yo creo
gue también hay algunas modas buenas; esta,
por ejemplo, que viene & dar & los padres el
mismo tratamiento que damos & Dios y & su
madre.

Tampoco quiere que diga yo papa y mama,
como las niflas de enfrente; de eso me consue-
lo con mas facilidad, porque Jesucristo nunca
dijo maméa ala Virgen Santisima.

Hoy me ha zurrado mi padre tanto que me

duele mucho la cabeza; mi madre delante de
61 ha dicho que mi padre teuia razony me ha
reprendido también; pero después se ha queda-
do sola conmigo y ha llorado y me ha abra-
zado repetidas veces.

¢Qué querra decir esto? Si merezco |que
me castiguen, si mi padre tenia razon ¢jmr qué
me abraza cuando 61 no esti delante?

Si la teniayo, si el castigono fué merecido,
¢por qué callé cobardemente dejando queme
maltratasen?

Hoy es lavez primera que no me han con-
movido las caricias de mi madre.

Mi culpa fué leve, & mi parecer, pero qui-
zas me equivoque yo: tomé sin pedir permiso
un libro que Icia mi hermano, para ver las es-

iCuanto tiempo sin escribir nada en mi dia-
riol A la verdad, temo tanto que me vean,
que solo, mientras duermen los demas, me
atrevo yo & escribir en él, y esto dm-ante muy
poco rato; Mariana, nuestra anciana criada,
me amenaza con decii-lo @ mi padre, porque,
como estd su cama en mi cuaa-to, dice que la
impide dormir la luz que tengo encendida.

¢Seran todas las niflas tau dcsgi-aciadas co-
mo yo? ¢Lasengafiardn tanto como ami? jOh,
Dios miol Yo quisiera saberlo!

No me dejan comer fruta y Juan, el jardi-
nero, que lo sabe, me va siempre detras cuan-
do bajo al jardiu.

Ayer, pues, rogué & Mariana, cuandoiba &
la compra, que me tragese algunos albarico-
ques y coi®intié en darme gusto, aunque de
muy mala gana; cuando me los trajo, se me
iban los ojos tras ellos. jEran tan ,frescos y
hermosos! Tuve que dai-la, sin embargo, mas
de la mitad, temerosa de que contase & mis
padres mi capricho 6 de que otro dia se nega-
se 4 satisfacerle.

Tomé los que me quedaron en mi delantal
y me senté para comerlos en una reja muy
baja que hay enunasalita, situada en elqiatio,
para tomar el fresco.

Ya me restaban solo cuatro albaricoques, y
no pudiendo comer mas los iba a guardar para
otro dia, cuando oi la voz de unanifia que me
pedia limosna: mi primer impulso fué darla la
fruta que me quedaba; pero pensé en el placer
que tendria yo al comerla al dia siguientey la
dijeque i)erdouarapor Dios.

La pobrecita se alejo tristementey yo con-i
u guiffdar mis albaricoquesen el fondo de uua
caja.



Sin embargo, en todo el dia estuve tranqui-
la: hoy he ido & buscarlos, no bien me levanté
y los he encontrado podridos. Dios me ha
castigado por mi falta de caridad!

Al volver mi madre de misa, adonde no be
podido acompanfarla jwr estar enferma, ha ve-
nido con ella un inucliaelio pequefio, que traia
un gran perro con un cordel al cuello: al verle
eché & correr toda asustada, pero mi madre
vino tras de mi, me tomé de la manoy rae hi-
zo volver junto al muchaebo y el perro.

Este sehabia sentado sobre sus patas y me
miraba tristemente con sus grandes 0jos ama-
rillos: el pobre animal estaba muy flaco y pa-
rcela muerto de. fatiga; el muchacho tenia
siempre agarrada la cuerda que rodeaba su
pescuezo pelado del roce.

—Ven, rae dijo mi madre; ven, Magdalena
y no tengas miedo: te he traido este pciTo pa-
ra que juegues con él y le cuides: esto te dis-
traera.

—Bien, madre, contesté yo mirando sin ce-
sar al perrocon mucho temor.

— Mira, continué mi madre, este pobrecito
animal iba a ser arrojado al rio por una turba
de muchachos, que se lo encontraron echado
sobre un monton de basura: el pobrecito no
tiene amo y esté aniquilado por el hambre: va-
mos, hazle una caricia.

Yo me acerqué & él timidamente y el pobre
animal empez6 & lamer mis manos: entonces,
mas animada, tomé unas tigeras y corté la
gruesa cuerda que martirizaba su cuello; el in-
feliz perro dio un pequefio ahullido de regoci-
jo y siguié acariciandome.

Mi madre dio al muchacho una moneda de
plata al mismo tiempo que entraba mi padre.

—¢Por qué das dinero aesc chico? pregun-
t6 con muy mal humor.

— He comprado ese perro para Magdalena,
contesté mi madre con su inalterable dulzura.

—Bonito es, por vida de tantos! dijo mipa-
dre dando un puntapié al animalito.

— Lo iban & matar'y me dio lastima, repuso
mi pobre madre confundida.

—No lo irian & matar por bonito ni por
bueno; vaya, voy & echarle & la calle; no quic-
ro ])crro8 eu mi casa.

Mi madre volvié la vista adonde yo estaba:
grande afliccion debia pintarse eu mi semblan-
te porque, & pesar de su timidez, se aproximo
a mi padre y la habld algunas palabras al oido.

Mi padre salié refunfufiando entre dientes...

Hoy he cumplido diez afios: me levanté tem-

prano y me ftii & llamar & Capitan, (este es el
nombre que he puesto al perro) que dormi:i
profundamente en el pajar: despertése al mo-
mento y empez0 a saltar en torno mio: toda-
via conseiTO las esperanzas de que me le de-
jen, a pesar del mal recibimiento que le hizo
ayer mi padre.

Fui con él & la orilla del arroyo, j le lavé
lo mejor que pude; casi le puse bonito: Capitau
es casi tan alto como yo, blanco con manchas,
amarillas, grandes orejasy un rabo muy largo:
su cabeza es enorme y, cuando esté gordo, se-
ra un perro colosal: es manso como un corde-
ro j' siempre me esta lamiendo las manos.

Se dejo lavar sin moverse ni clfistar; luego
le sequé con una bdlctay le llevé & la cocina,
donde la buena hiariana me di6 todo lo que
sobrd de la cena de anoche, que Capitan de-
voro eu un instante. ~Mariana nle aseguro que
le iba & poner & cocer para la hora de la co-
mida un puchero grande de patatas, porque
me dijo que le causabapena el verle tan flaco...

Me he puesto muy mala esta tarde: hace ya
algunos dias que estoy enferma y que no duer-
mo ni tengo gana de comer: a medida que voy
creciendo me voy poniendo mas triste.

Ayer y hoy, sin embargo, estoy mas con-
tenta: mi perro me acompafia siempre, me aca-
ricia-y me quiere; no doy un paso sin que él
me acompafie: me siento y se echa a mis pies:
esto consuela la tristeza que ha tanto tiempo
me consume sin saber por qué.

Al caer la tarde y estando contemplando
los arboles del jardin me desmayeé: cuando
abri los 0jos, me encontré acostada en mi le-
cho y al lado de mi madre. Capitan, sen-
tado sobre sus patas, rae miraba triste y si-
lencioso; por entre las cortinas de la alcoba vi
a mi padrey al médico que hablaban junto &
un velador donde ardia una vela.

—Esta nifia, decia el médico, necesita dis-
traccion; por eso aconsejé a su sefiora madre
qgue la comprase un perro: el perro es el com-
pafiero natural de la infancia, y el animal que
mas la distrae y mejor se aviene con ella: us-
ted, caballero, debe ser masindulgente y ca-
rifloso con esa nifia: su caracter es de aquellos
& los cuales el rigor intimida; la criatiua, que
nace tan prodigamente dotada de sensibilidad,
dulzura y sencillez, no necesita, por fortuna,
de trabas ni de severidad.

—Es decir, que quiere usted que la deje
hacer cuanto se le antoje?

— Casi me atreverla & asegurar que es lo me-
jor que pudierausted hacer; & Magdalena no
puede autojarscla nada malo.
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—No hay duda, pues, que el capricho de
tener en casa & ese porrazo es muy eonve-
uiente.

—Ella no ha exigido que la trajesen al po-
bre Capitan: la inocente moria de melancolia
y falta de cartio, como ufia flor sin rocio y sin
sol; no obstante, vueh‘o & suplicar austed que
no tenga la crueldad de arrebatarla ese fiel
compafiero de sus juegos.

—Entre usted y su madre van & volverme
& mi hija, que no habra mas que pedir.

El médico no contestd; se acercé & mi cama,
me pulsd, recetdé una bebida calmante, y des-
pués de besarme en la frente, se marchd.

iQué hermoso esta Capitan! Correy salta
ya alegremente por el jardin y por el patio:
se ha hecho tan grande, que es mayor que la
terneriila que tenemos en la Torre; (1) esta
mgrueso como una bola, y todos le quieren en
casa, hasta mi hermano, que antes siempre le
estaba dando puntapiés. jCuantas veces me
han hecho llorai- los ahuUidos dolorosos del
pobre Capitan! jPero ya nadie le pega! él es
feliz, y yo tambien.

Ademas, estoy mucho mejor, cabalmente
desde que puedo coiTcr y jugar con mi perro.
iEs tan travieso! cuando me ve sentada, idene
adonde yo estoy, me cojo un pliegue del ves-
tido y empieza & tfrar con los dientes, como
diciendo; vamos, vamos a correr

Hoy tenia muy mala gana'de coser y re-
solvi decir que estaba mala para que me con-
siutiese mi madre dejar la labor éirme ajugar
al jardin: sin embargo, como es la primera vez
en toda mi vida que he mentido, me encontra-
ba sumamente embarazada: en fin, me decidi
y pedi permiso & mi madre pararecoger el ces-
tillo de mi costura.

—¢Qué te duele? me pregunto.

—La cabeza, contesté yo algo confusa.

—Solo?

—Y el estbmago también; afiadi temerosa
de que no le pareciese esto suficiente pretesto.

Mi madre, en vez de decirme que me fuese
ajugar, me mando6 que me acostase, lo que tu-
ve que hacer, & pesar de mi resistencia.

Cuando lleg6 la hora de comer, me dieron
solamente un poco de sopa, que es lo que de
peor gana como siempre; pero no me dieron
ni pescado, ni arroz con leche, ni un dulce si-
quiera de los muchos que cabalmente habia
lioy para postres.

" (1) lbr;mes casas do campo do Aragén.

Dios ha castigado severamente mi mentira,
porque ademas esta tai’dc ha venido unasefio-
ra vecina con sn nifia, que traia una mufeca
muy bonita, segin me dijo Mariana, y ni be
podido jugar con ella ni participar de los he-
lados y dulces que se han servido en el refresco.

Me he privado de muchas cosas que apetez-
co de continuo sin poderlas lograr, y ademas
he cometido un pecado y he ofendido & Dios.

iYanovolveréeamentir!.........

jQué contenta estoy! He presentado a mi
padre una riquisima camisa que le he cosido
sin que él lo supiera, y me haregalado un her-
moso vestido de seda, y uiia piececita de oro
de & dos duros.

He ido corriendo & ver & mi madre y a en-
seflarlami regalo: Capitan corria como un lo-
co detrits de mi, tirandome del vestido.

—EI vestido lo estrenaras el domingo, hija
mia, me ha dicho mi madre; y paracompletar
tu atavio, ha afadido abriendo un cajon de su
comoda,, aqui tienes un aderezo de coral, que
te guardo desde el dia que naciste para dartelo
cuando acabes con primor alguna obra de
costui’a.

Y diciendo esto me puso en la mano un pe-
quefio estuche, que contenia unos pendientes,
un alfiler para el pechoy dos brazMetes de co-
ral fino engarzado en oro.

Yo besé llorando sus manos: jDios mi6! Qué
placer! Tener alhajas! Son lasprimeras que he
poseido en toda mi vida.

— ¢ Quieres decirme ahora lo que piensas ha-
cer con esa moneda de oro? me pregunté mi
madre: si lo deseas te compraré con ella im
abanico.

—Como usted quiera, madre mia, contesté
yo, bajando los ojos algo confusa.

— ¢Pero tenias tu otra intencion?

—Habia pensado pedir & V. permiso para
emplear la mitad, es decir, veinte reales, cu
comprar un collar dorado para Capitén, y pa-

* ra dar el resto al pobre tio Mateo, el tullido.

— Ah! jQué buena eres, Magdalena mia! di-
jo mi madre abrazandome: esta misma tarde
iremos las dos & comprar el collar y & dar los
veinte reales restantes al tio Mateo.

(Aqui hay muchas hojas llenas de algu-
nos detalles tan parecidos & los que ya se co-
nocen, de la existencia de Magdalena, que me
parece inutil repetirlos: su vida sigui6o desli-
zandose uniforme y mondtona, hasta los ca-
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toree afos, época cl que vuelvo & empezar &
estractar su diario.)

iQué dulce al corazén es rezar! Siempre lie
orado yo con suma alegria; pero desde hace al-
gan tiempo, necesito mas de los consuelos que
la oracion me proporciona.

Tengo catorce afios y poco mas de un mes:
ya se cuanto debopara que mi madre vivades-
cansada, podiendo desempefiar & su satisfac-
cion todos los cuidados de la casa.

Voy a escribir mi vida de hoy, para acor-
darme perfectamente de ella, si acaso idgun
dia llevo otra.

Me levanto al amanecer y, con la ayuda de
Mariana, barro y limpio mi cuartito, en el cual
duerme esta también: luego, limpio yo sola la
sala de labor: después entro & dar los buenos
dias a mis padres, y me peino para ir 4 misa
con Mariana: por cierto, que no me puedo
peinar sola porque mi cabello es tan largo!...
Todo se me enreda; pero no tengo quien me
peine y no hay mas remedio que resignanne
fiello.

En cuanto vuelvo de la iglesia, almuerzo y
me pongo a coser hasta las dos que como:
cuando me levanto de la mesavoy & las Cua-
renta horas con mi madre: & la vuelta tomo de
nuevo la labor hastalas nueve de la noche que
cenamosy cada uno se va & su cuarto & dormir.

Cuando entro en el mié y, mientras Maria-
na y la otra criada despachan sus quehaceres,
escribo un poco en mi diario, el dia que tengo
alguna cosa que poner en él; pero mi vida es
tan igual, que algunos dias no se que escribir
y no lo saco del cajon donde le guardo con
el mayor cuidado para que no sepa mi madre
que le tengo.

Luego me arrodillo ante un erucifijo que hay
en mi alcoba, y rezo durante lai'go rato: la
oracion me hace mayor bien cada dia'y me
consuela de todos los dolores que sufro.

Cuando Mariana entra y me vé rezando se
desnuda callandito para no distraenne y se
duerme antes de que yo haya concluido; pero
apaga la luz y me deja & oscuras. jEs tan
egoista! Sin embargo, mientras rezo no ten-
go miedo,

Mi pobre Capitdn me quiere mas cada dia
y yo le pago del mismo modo.........ccccevverennne.

Ayer estaba Mariana ratiéndose para salir
y empecé & hacerle burla por su vestido ne-
gro, tan antiquisimo que parece un embudo, y
por lo estrafalario de su peinado. Ella se acer-

¢6 limicon rabiay me peg6 un fuerte bofeton.

—Ahora, me dijo, vaya usted & quejarse &
sus padres: el sefior le dard sobre mi bofeton
media docena mas por insolente, y la sefiora
gue es un nadie en casa, no se atrevera a cas-
tigarme por no descubrir el descaro de usted
a su esposo.

En medio del llanto y de la indignacion
que me sofocaban, conoci que Mariana tenia
razon, y pai-ano dar a mi pach-e un disgusto
y & ella el placer de que mipadre me castiga-
se, no tuve mas remedio que callar y devorai'
mi afrenta.

Ademas, por una tonteria mia, me he con-
guistado en Mariana un enemigo implacable,

Ah! Hoy me he convencido de que todos los
seres, hasta el mas infimo, merecen considera-
cion, y de que si le faltamos & ella, nos espo-
nemos a que nos falten a su vez al respeto que
nos deben, y nos insulten por afiadidura.

Hoy he pasado todo el dia sin comer, y en-
cerrada en un cuarto que esta lleno de ratones
y de ai'aflas. Mi padre no quiere que le lim-
pien, para que pase yo mucho miedo cuando
me encierren en él: hoy he creido que el ter-
roriba amatarme... jCémo corrian los ratones!

Me encerraron porque, al oir los gemidos
de Capitan, le abriel pajar pai-a que corriese
un poco por el jardin. Mariana habia aplan-
chado anoche y puso la ropa en unassillas co-
locadas al sol junto & la puerta de entrada; el
pobre Capitan, ignorante del mal que hacia,
se subié & una de las sillas, y se acostd sobre
las camisolas de mi hermano, ensuciandolas
todas y rompiendo dos con sus grandes patas.

Como el pobre es viejo, le gusta mas dormir
comodamente, que correr.

Yo pagué su travesura; pero estoy muy con-
tenta de haberle evitado el castigo; sin embar-
go, hoy me zumbanlas sienesy estoy mala, sin
duda de no haber comido ayer en todo el dia.

Hace cuatro dias que no he escrito en rai
diario, porque he pedido permiso & mis padres
para cuidar ala hija del tio Mateo, el tullido,
que esta muy enferma, y he pasado en su ca-
sita cuanto tiempo me ha sido posible: la pobre
Juana estd muy mala: ya la he llevado con la
autorizacion de mi madre, algunas camisas
mias usadas y sabanas para la cama.

iPobre Juana! Era tan bonitay ahora esta
tan desfigurada! Naci6 un dia después queyo,
y sin embargo, yo la llevo medio palmo de al-
ta: las miserias y las privaciones no la han de-
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jQué lindas jovenes se ban hecho las nifias
de la casa de enftente! Ayer, cuando salieron
& paseo con su madre, se me iban los ojos de-
tras de ellas; llevaban vestidos de muselina
blanca con cintas azulesy sombreritos de paja,
guarnecidos de cintas del mismo color.

Yo soy tan alta 6 mas que ellas 'y, no obs-
tante, no llevo mas que un vestido de idepin
negi’o en invierno y en verano: ya no Uevo
sombreroy meban hecbo una mantilla gran-
de de casco de raso, como la de mi madre.

Ya no puedo ponerme el aderezo do coral
gue me regalé mi madre: desde que me se
rompi6 el vestido de seda, con el cual le es-
trené; no be tenido otro que le diga bien.
iQué lastima! Y es tanlindo el aderezo!.. Pero
tendré paciencia, como me aconseja mi tia sor
Francisca

jJuana ha muerto! Dios mié! Cuanto be su-
frido al verla agonizar! Ni mis cuidados, ni
mi desvelo, ni los cuantiosos socorros de mi
madi‘c, lian podido salvarla! Mi corazén ba

iPobre, pobreJuanal.....ineieennn,

Dos meses hace que no he abierto mi dia-
rio: la muerte de Juana me ha sumido en un
estupor doloroso. jLa queria yo tanto! Ellay
Capitan eran los Gnicos seres que se interesa-
ban por mi. Juana rae traiatodos los dias un
ramo de flores del huerto que cuidaba su pa-
dre; pasaba hablando conmigo dos 6 tres horas,
y me contaba cuentos: ella arreglaba los do-
mingos mis cabellos, con un gustoy un cui-
dado esquisitos, del mismo modo que siyo
hubiera de haber ido & lucirlos & un baile 6
al paseo.

iYa solo me queda Capitan

Yatengo diez y seis afiosy medio: mi tristeza
crece cada dia: solo estoy contenta cuando ba-
jo al jardiny puedo sentarme a contemplar la
puesta del sol 6 & mirar la luna por la noche:
el cielo atrae mi alma, como si yo fuera una
hija suya que hubiese caido & la tierra'y anhe-
lase recobrar.

Capitan se puso ayer malo: yo lo conoci cu
sunariz secay ardiente y en sus tristes 0jos:
mi madre, conmovida al verme llorar, y apro-
vechando la usencia de mi padre y de mi her-
mano, mando6 llamar & un éalbeitar; este le re-
ceté una bebida que Capitan no quiso probar...

Acabo de ver & Capitan; sigue peory no le-
vanta la cabeza, al acercarme & él, sin embar-
go, ba abierto sus grandes ojos, me lia mi-
rado fijamente y luego ba lamido mis manos...

He velado toda la noche a mi pobre perro
gue estd acostado en mi cuarto; mas para que
Mariana sé callase, be tenido que regalarla un
pafiuelo de seda.

A cada instante humedecia la nariz de Capi-
tan con agua fria: el pobre animal me lo agra-
decia lamiendo mis manos: a pesar de cstai-
acostado sobre dos mantas y de estar arropado
conotramuygrandey gruesatiiitaba sin cesar.

iYa ha muerto mi pobre perro... Esta ten-
dido & mis piés frié é inmovil!... No puedo es-
cribir mas

He estado enferma, muy enferma; la muerte
de mi pobre y querido perro, de ese ser tan ca-
riiioso para mi, me caus6 el mas hondo dolor
qgue be sentido en mi vida.

Hoy he ido por la primera vez a misa con
mi madre: un jéven, vecino nuestro, que acaba
de llegar de Madrid, estaba apoyado en una
columna de la iglesiay nos saludd con aire
dulce y melancébco; muy desfigurada debo es-
tar, porque no ha separado los ojos de rai...

rr. 11 11 11.

Segun me ha dicho hoy mi padre, nuestro
vecino ha pedido mi mano, que le han otorga-
do sin consultarme, y dentro de un mes me
caso.

Me alegra el casarme? No lo sé. Me entris-
tece? Iguimente lo ignoro

Hoy he cumplido diezy siete afios y dentro
de tres dias me caso: ya he visto tres veces al
gue va a ser mi esposo, pero siempre delante de
mis padres: parece bueno y carifioso y se lla-
ma Raimundo. Ya deseo que llegue la hora
de verle. Dios me conceda la gracia de ha-
cerle dichoSo! ..

Oli, pobre Capitan! Si vivieses te vendrias
conmigoy con Raimundo y serias feliz! Cuan-
to te amariamoslos dos! Baimunclo es tan bue-
no, tan complaciente, tan amante! Desde que
le amo, mi corazén late con mas libertad, y
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una alegria, que jamas liabia conocido, lia pe-
netrado en ni alma. Pobrey querido Capi-
tan! Solo ti me faltas para que yo sea entera-
mente dichosal...inee

Hoy he ido a paseo con mi madre y con
Raimundo; & pesar de que solo llevabami pobre
vestido de alepin negro, me ha dicho que esta-
ba linda. Después me pregimtd:—;Querras,
Magdalena mia, que elija yo mafiana el vestido
qgue has de llevar al volver dela iglesia parare-
cibir a nuestros amigos?—Yo le he contestado
que si, y él me ha besadola mano con ternura.

Qué feliz he sido paseando con élI'! Como
yo, ama las floresy el canto de las aves: ama,
en fin, cuanto amo y 0 ..o,

Dentro de diez minutos salimos parala igle*
sia. Cierro este diario paracomenzar mafana
otro. Este esta tenuinado.

iDios mio, concédeme la gracia de que pue-
da hacer la felicidad de mi bueno y querido
Raimundo! ...

Misia del Pitas SINDES ae MARCO.

LA PLUMA.

¢QUEé tienes esta noche, pluma mia,
Que haces en vez de letras garabatos?
¢Por qué estas hoy eu escribir tardia
Si fuiste docil siempre a mis mandatos?
Mas ya sé la razon de tu porfia;_
Es que somos los hombres muy ingratos,
Es que yo soy contigo indiferente _
T atite quiero blanda y complaciente.

TG me has visto llegar desaforado
Sentarme en esta silla polirc y vieja,
El tintero mover de uno & otro lado,
Rascarme ya la frente, ya la oreja,

Y parir después coplas inspirado
Como pare conejos la coneja;

Pero no has visto nunca que me lance
Parati 4 componer un mal romance.

« Esun feo delito, es una mancha

Que empafiara lo blanco de mis ojos.

Si es que no muestras ti la monga ancha
Y me absuelves, calmando tus enojos:
Horaes ya que te tomes la revancha.
Hoy abro de mi mimen loa cerrojos,

Y hablaré en tu favor con tal parola

Que vos de puro gusto & escribir sola.

Feliz y oculta en el revuelto mazo
Yacias antea en lujosa tienda.
Temiendo que llegara el triste plazo
De dar la despedidaa tu vivienda;

Al fin el duefio sobre ti su brazo
Tendié unatarde al revisar su hacienda,
Y td, cual un conspirador cogido,
Esclamaste furiosa: j""Me I m vendido!"*

Si, te vendierony jpor cuatro ochavos!
Lo cual no debié nunca entristecerte:
También en Navidad se venden pavos
Y los condenan sin razén & muerte;

Y se venden también hombrea, esclavos.
Que acaso envidian tu llorada suerte,
y lo que es mas auu, se vende todo
En esto mundo de miseriay lodo.

Yo, pluma, te compré: yo del risuefio
Y comodo bazar en que dormias
Sacarte quise coa tenaz empefio
Y traerte & sufrir mil averias;

Perdiste en el local, perdlste en duefio,
Y perdiste en placeros y nlogrias,
Pues has venido por tu suerte zurda
A habitar un rincén de una zahurda.

Y no viniste & reposar tranquila
Si uo & un continuoy aspero trabajo.
Porque apenas entraste, hecho uu Atila
Te m una pufialada, te di un tajo;
Luego te bauticé en la negra pila
Y negrate quedaste por debajo:
Mas tu hermosura y tu virtua abona
Larizaday blanquisima corona.

Y desde entonces sin motivo presa
Gimes en soledad bajo mi techo.
Sobresaliendo en la intrincada mesa
O hallando entre algodones dulce lecho
Hasta que en el papel CTabaspriesa
Los secretos que robas a mi pecho;

Y yo te auxilioy te conduzco ufano
Como una tierna nifia, de la mano.

y aqui loa dos nos entendemos solos
Y nos reimos de la innoble facha
De este mundo ruin, juego de bolos,
Que cada cual & su placer despacha;
Yo escribiendo asi en verso protocolos
Cumplo con mi misién de poca lacha.
Tu con la tuya cumples, ignorante
De que ejerces mision muy importante.

Que si no te doy yo importauoia suma
Por ser un poetiila volandero.
Te la hiciera crecer como la espuma
La mano de un_Virgilio 6 de nn Homero:
Mas vale el cafién débil de ima pliuna
Que el terrible cafion del artillero:
Arde en este la ruda violencia
Pero brilla en aquel Jainteligencia.

Sin Homero los héroes troyanos
Hubiesen con su Troya perecido:
Los generales griegos y romanos
Por Tacito y Cornclio se han lucido.
Las luchas entre moros y cristianos
El Romancero las rob¢ al olvido,
Probmido que una pluma bien cortada
Vale mas que mil cortes de una espada.

Si la espada sujeta las naciones.
La pluma las gobiernay las dirige:
Si la espada las libra de ladrones.



La pluma bus costumbres les corrige:
Si la espada c-ouquista mas regiones,
La pluma borra el mal que las aflige;
Si la espada, en fin, venga sus atavios.
Les dala pluma su plantel de sabios.

,JQmMén no debe k la pluma unbeneflcio?
;Quién su necesidad rebaja 6 niegaP
Todos la necesitan en su oficio,

El bien que ella produce & todos Uega;
Latiene el poderoso 4 su servicio

Por contar los millones que entalega,
T latiene también la gente pobre
Para firmar recibos... cuando cobre.

No trato de encubrir, porque lo veo.
Que es & veces un arma peligrosa
En las manos de  juez, que coge un reo
Y lo manda guardar b”~o una losa:
O en las de algun escriba 6 fariseo
Que sin cesar nuestro bolsillo acosa;
O en las de un gobernante mameluco
Que todo lo trabuca sin trabuco.

Pero ¢cuanto la pluma no se adora
Si el juez salva al que Uega a su banquUlo;
O el escribano el pleito nos mejora
Sin que sufra sangrias el bolsillo;
O el gobernante oyendo & quienle implora
Escribe este periodo tan sencillo:
""Vengo en nombrar &Don Fulano Tal
Con veinte mil reales oficial?

Lapluma disminuye la distancia
Y atrae lo insensible & nuestra vista:
Ella nos cuenta lo que ocurre en Francia,
Y basta 4 los cbinos lea buscé la pista;
Da al Comerciocon letrof la abundancia,
Eevela mil arcanos al artista.
y hace que cada pueblo en su destino
Comunique sus luces al vecino.

Y lapluma nos da tantos favores
Que haglan sordos y mudos desde lejos;
Manda el hijo dios padressus clamores,
Y alos nietos la abuela sus consejos;
E | marido refiere sus temores, .
Contestala mujer que no hay cortejos;
Y hacela pluma amcon estas artes
Que elhombre esté, cual Dios, en todas partes.

Y aunquesea quizapluma de ganso
¢Novale parael jévenun tesoro
Si la nifia que sigue sin descanso
Con ella le responde; ""Yote adoro'?
Y lamozaque aun tibio vuelve manso,
Aunque sea quizajudio 6 moro,
Si con cartas de amor luego la abruma
¢No echara bendiciones a su pluma?

De un matrimoniola form” promesa
Broma fuerano mas, si no quedara
Por una plumaen el papel nnpresa
Para luego poder echano en carg;
Loa tratos en que el hombre se interesa
Se cumplen sin andar con sable 6 vara
Porque la pluma nos conserva fijo
Lo que otro quidam prometié y nos dijo.

Ya ves, johplumal las preciosas dotes
DICIEMBRE.

Que resplandecen en tu ilustre clase.
Desde ibérico, aquel de los Palotes,
Apenas hay quien sin la pluma pase:
Loa que no gastan pluma son muy zotes;
Y ninguno a dudarlo se propase

Si no quieretener una reyerta

Con el memorialista de mi puerta.

VicTOBIiSo Miibtinez MULLER.

UN PASEO AL DESIERTO.

APUNTES DE UN DIABIO.

Eraunahermosatarde de Otoiio; el sol pro-
yectaba sus oblicnoR rayos sobre las inmensas
moles de cuarzo y granito que circundan el
pueblo de Zurita y un viento agradabley fres-
co oreaba nuestras frentes himedas de sudor.

Zurita, antigua poblacion arabe, conserva
aun. restos de sus murallas. Torreones medio
derruidos, ramblas, bastiones y parapetos, cu-
ya construccion data de la época de la domina-
cion de Oriente, presenta por doé quier vesti-
gios y fandaraentos & la consideracion de tiem-
pos harto dificiles y gloriosos para nuestra pa-
tria. Situada al pié de una colina, sus edificios
de un color aplomado, la cobijan bajo un ancho
manto de pizarray de entre la confusa red de
sus estrechas pendientes y tortuosas calles se
eleva la augusta iglesia, cuya acerada torre de
ojivas, ventanas y calados boétateles se perfila
en un diafano horizonte. Las cinco y media
marcaba el rel6 de la vUla cuando saliamos
por su puerta mayor. EI campo, aunque sin
suelo fructifero, presenta un aspecto siempre
risuefio y agradable: inmensas filas de olivo
gue forman vistosas laboresy algunas misera-
bles vides, es lo Unico que se mira en el peque-
fio valle que circuyen & manera de anfiteatro
altas colmas de piedra y cuarzoy en las que
se mecen elevados pinos de singular altura.
Una hora tardamos en llegar & la cima del
cerro de S. Antonio y apenas visitamos la hu-
milde capilla dedicada al Santo Patron de Zu-
rita, nuestros guias nos hicieron poner de nue-
vo en camino. En la confluencia de Castilla
y Aragon presenta este valle asi como sus na-
turales una cstrafia mezcla de las produccio-
nes y costumbres de ambas provincias.

El sol principiaba a declinar cuando atra-
vesamos el monte. Carrascas y encinas secu-
lares, chopos, pinos y algunas acacias blancas
enmarafiaban con sus vastagos la estrechay
dificil senda, Unico medio de comunicacion
con el molino.—Llegamos.—

El Tajo desde la altura del monte parece
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una ancha sébana, tendida sobre el rico es-
malte del suelo 6 un espejo de plata, Sus aguas
tranquilas rielan al leve soplo de un aura ti-
bia y embalsamada con la fragancia del tomi-
llo, cantuesoy ojigantos: se desciende de unos
60 piesdeelevacidn por una escabrosavereda,
en la que vale mas al caminante fiarse a la
practica de las caballerias del pais, que espo-
iicrsc & caer despadazados por las agudas pun-
tas delas rocas & un rio de gran profundidad,
y ahogarse entre juncos y algas. Una barca
mece su débil casco en estas aguas, y sirve al
viajero para ganar la opuesta orilla: un chico
de diez 6 doce arfios la conduce, y & la escasa
fuerza de su brazo se confia la vida y seguri-
dad del que pasa....

iQué gran golpe de vista!!

Ese rio, que desde la cuspide dcl riltimo cer-
ro hemos visto tan limpio, tan tranquilo, des-
lizandose en una corriente fina y voluptuosa
cual la sonrisa de una cortesana, ora, y & po-
ca distancia, ruje embravecido como urr ledn
y sus aguas se despefian con horrisono es-
truendo por siete cascadas de mas de 15 pies
de altura, formando una ancha y vistosa faja
de blanquisima espuma. Aqui, ante un espec-
taculo tan bello y tan imponente, huye la
alegria dcl rostro, y solo un sentimiento de
admiracion se dibuja en nuestra preocupada
frente. A la derecha, una inmensa cordillera
de granito limita el horizonte; al frente, un
recodo del rio en su confluencia con el Gua-
diela, cuyasrojas aguas bebe el Tajo; mas le-
jos la misma cordillera; & la izquierda otra
serie dilatada de cerros, brazos de los pifiales
de Cuenca, moles de yeso y granitoy en cu-
yas blanquecinas o aplomadas canteras crecen
y se balancean al empuje de los aquilones co-
mo fugitivos fantasmas, delgadosy altisimos
Jjiiios, cuyas puntiagudas copas se envuelven
entre la blanca bruma del rio. Todo presenta
un aspecto salvaje y sombrio, pero cuya im-
ponente magnificencia pesaba sobre nuestra
frente como una planclia de plomo.

Acababamos de pisar una estrecha vereda
distante por algunos sitios solo una vara dcl
Tajo, que merced & la gran cantidad de agua
gue lleva apenas sefiala su corriente, y entra-
mos en una pequefia dehesa llena dé quier
de pinos y acacias, cuando uno de nuestros
guias dijo:—Sefiores, apretemos el paso que
aquella nube trac agua;—y sefalaba en el ho-
rizonte un punto apenas perceptible: hicimos-
lo asiy & pocos instantes cruzabamos un pe-
quefio vestibulo anterior al convento, donde
dejamos nuestros caballos. Esta galeria, enlo-
sada y sostenida por arcos goticos de yeso y
ladrillo, contenia por Gnico adorno y en ambos

lados un ancho y ennegrecido poyo 6 banco de
yeso con respaldos de pino blanco, y en sus
paredes se leian en gruesos earaetéres senten-
cias filosoficas y morales en malas redondillas,
pero cuyo lagubre sentido inclinaba cierta-
mente el &nimo & melancolicas al pai’ que su-
blimes meditaciones. Sin embargo, el cancer
del siglo, la iumorahdad habian sefialado tam-
bién su paso en estos sitios. Mezcladas, con-
fundidas con nuestras verdades catolicas im-
puras inscripciones, ostentaban su abomina-
cion, profanando nuestros mas adorables mis-
terios. Apartamos la vista de estos letreros
por un sentimiento instintivo de horror y se-
guimos adelante.

Medio cuarto de legua de este vestibulo se
halla el convento. EI trayecto que le separa
de la galerna que hemos resefiado, se halla cu-
bierto de un finisimo césped: limoneros, na-
ranjos; y algunos platanos mezclan d6 quiera
sus variados frutos y nisperos y melocotoneros
abundan, esparciendo también sus produccio-
nes. Nada falta para regalar los sentidos.
Fuentes y arroyos cuyas riquisimas linfas
transpai‘entan el claro azul de los cielos, y re-
verdecen el himedo manto que alfombra la
tien’a; frutos ricos y variados; aromosas y bii-
llantes flores que embalsaman el aura que en-
tibia y humedece el fecundante sol y el claro
alveo que & sus plantas corre y unavejetaciou
ricay fecunda despliega por todas partes sus
magnificas galas.... Pero ah! todo esto-tan be-
llo, tan rico, tan variado, no basta a separar
de la mente un pensamiento, que la oscurece
como una negra nube....

«Real Desierto de Bolarque.»

lié aqui el lema que se lee en el frontis del
vestibulo 6 galeria que hemos resefiado y cuya
significacidn harto precisa, envuelve un senti-
miento de indefinible melancolia. A unos tres-
cientos pasos de la galeria se encuentra el con-
vento, modesto al par que sublime santuario,
consagrado & la piedad do hombres que con
un valor heroico abandonan las vanas gran-
dezas y efimeros placeres de un siglo corrom-
pido, para en la soledad y el ascetismo implo-
rar del Eterno el perdon de sus.hermanos.
— jSanta y noble misién la de estos seres! Im-
plorar el perdon del Eterno para esa humani-
dad epiléptica que se arrastra en las borras-
cosas olas de las pasiones, fluctuando & merced
del fantasma de su preocupacion, interponien-
do en santo holocausto su oracion y su peni-
tencia, es tarea digiia de, respetuosa vene-
racion.

Este aislado convento medio derruido por
la mano del tiempo y la del hombre, aun sos-
tiene su palido esqueleto, remedo de lo que un



tiempo fuera.—En. el piso bajo estd la hospe-
deria, la porteria y las habitaciones de los le-
gos.— Patios anchos y bellamente enlosados,
caballerias, pajares y otros destinados & efec-
tos delimpieza, demuestranla inteligente dis-
tribucion del edificio, al pai- que la satisfac-
cion de ciertas necesidades de orden inheren-
tes a la vida monastica.—E]| piso principal lo
forman cuatro claustros, embaldosados y sos-
tenidos por arcos goticos de yeso y casi cu-
biertas sus paredes por salmos de David o
sentencias de San Pablo, de Eray Luis de
Leon y algunas profecias.—Hay unas 60 cel-
das perfectamente ventiladas.—E]| refectorio,
la biblioteca, la sala de juntas y otras habita-
ciones, hoy completamente desnudas, nada tie-
nen que llame la atencion.—"Las penitencia-
rias 6 correccionales producen curiosidad, Uni-
camente por lo demasiado severos que parece
debieran ser en sus castigos los Monjes del
Desierto.— L uego aparcee la capiilaconsu co-
roy el empolvado 6rgano, que aun se conser-
va. Los altares derruidos y medio rotos, nos
ofrecen dolorosos recuerdos; la vista de aque-
lla nave, en que otro tiempo se postraron tan-
tos ilustres varones, herida hoy por la planta
del viajero indiferente, hace brotar en el cora-
zO6n uu tierno sentimiento de melancolia que
nos apura, y rodar una lagrima de nuestras
cansadas pupilas, & la reflexién de tantas vici-
situdes como han sobrevivido & estas venera-
bles iniinas en las entrafias de nuestras cultas
sociedades catolicas. Raro contraste de tiem-
pos... Un dia, estas entreabiertas bévedas hoy
desiertas, cmjian bajo la planta de railes de
hombres que de todas partes y de todos esta-
dos y condiciones llegaban & implorar hospi-
talidad de los humildes cenobitas que lo habi-
taban 6 & confundir sus acentos con los de
aquellos justos en el augusto templo del Re-
dentor....... Un dia en esa desierta nave se
agrupaba la muchedumbre mezclando sus can-
ticos con los canticos de los Monjes y armo-
nias del érgano, y tan dirinos acentos se ele-
vaban al Criador envueltos en olas de purisi-
mo incienso... las campanas tafiian, y el recoji-
miento y la meditacién, el brillo de las luces
y las armonias de la oracién se confundian, se
enlazaban, envolviendo el almaen una nube de
amor santo 6 suspendiendo el sentimiento con
la influencia de tan augusta ceremonia.

Oh! nada ennoblece y eleva tanto al hom-
bre como la Religién.

Esa palabra santa, fuente de toda, sociedad,
presta benéfleos consuelos en las tribulaciones
mundanas & los mismos que solo la recuerdan
en los arriesgos de la vida.—La Religion cris-
tiana con su uncién evangélica, su inefable
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dulzura y sus severasy augustas formas brilla-
ba esplendorosaun tiempo en este asilo, hoy
mudo y desierto esqueleto de tanta magnifi-
cencia. Pero hasta este mismosilencio es grande
é imponente. Elsilencio de los siglos dominan-
do el espacio nos aterra, y un eco, una pisada
semeja en lasanta bdveda un quejido de dolor,
el jay! de laeternidad. EIl aire poco enrarecido
es himedo y hiela nuestras sienes: nn frié gla-
cial se introduce poco & poco hasta los huesos
y un olor fétido y repugnante nos hace ahau-
donar el santuario. En su pavimento de lo-
sas resuenan nuestros pasos, cuyo eco se pier-
de en la estension y ora se tropieza con uu
craneo humano, ora con un hueso cualquiera
que sobresale de las entreabiertas sepulturasy
cuyo espectaculo nos inspiraun ten’or invo-
luntario.

Inmediato a la capilla y por una pequefia
escalera de caracol se desciende al jardin 6
huerto del Monasterio: corta estension de ter-
reno y en la que crece la yerba por dé quicr,
invadiendo el césped la manzanilla, y los iri-
des las antiguas vereditas que sefialaban los
cuadros. Rosales finisimos y de Alejandria,
de los llamados de miniatura, blancos, y de un
color de fuego hermoso, crecen en desiguales
ramas y por entre zarzas y verdes espinos:
bellas y fragantes azucenas ostentan sus ele-
vados tallos junto algunos vastagos de vid 6
secas raicea de acacia, y rojos y abigarrados
claveles alzan su brillante corola entre elésticas
enredaderas que los circundan y encadenan.

Por d6é quiera se mira el triste sello del
tiempo y el olrido. En las venerables ruinas
del santuario y en los silenciosos claustros dcl
convento, el ojo del historiador y del filésofo
descubre la profunda huella de una época liar-
to borrascosa, en que las turbulentas pasiones
gue destrozaron largos afios el corazon de
nuestra hermosa patria, han impreso su anate-
ma de destruccion....

El sol principiaba & ocultarse en el horizon-
te. Sus postreros rayos teudiau mi magnifico
barniz sobre pequefias nubes, que como rojas
y flotantes gasas lucian desenvolviendo fan-
tasticas figuras, y una linea de fuego corona-
.ba la cima de los montes.

El sol lleg6 & su ocaso.

Un viento humedo y fuerte azotaba de con-
tinuo los arboles y las rocas; las aguas del
rio bervian sordamente y nuestros caballos
relinchaban sacudiendo sus crines. Todo aiiim-
ciaba una gran tormenta.—EI cielo quedd
completamente cubierto por oscuros y densos
uuban-ones, y de lontananza se percibia ese
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ligero rumor sordo y prolongado que presagia
siempre la tempestad.

Sin embargo de esto, aun nos detuvimos a
examinar los ultimos fragmentos, digamoslo
asi, de aquella obra de una civilizacién atra-
sada. Esparcidas en el monte y & no muy
larga distancia del convento, aparecen hasta
treinta y tres celdas destinadas un tiempo ala
mas severa austeridad, a la penitencia; sus en-
debles y ennegrecidas paredes desafian & los
huracanes que baten sus débiles cimientos, y
el carcomido pavimento de madera que cubre
el suelo se deshace en polvos y astillas & la li-
jera presion de nuestro paso. En el testero
frente & lapuerta un Crucifijo y ima calavera
groseramente pintados, son los Uinicos adornos
de este retiro: al pié de ellos un tosco tablado
de madera ha servido & los austerosjpeniten-
tes de lecho y de descanso.

Abandonamos estos sitios bajo la triste im-
presion de los recuerdos de un tiempo freeuen-
te en estravios. La horrible lucha sostenida
largos afios en el corazon de Espafia por los
sectarios de una nueva era, de una reforma
social que se anunciaba envuelta entre el hu-
mo de la pdlvoray el estampido del cafién, y
los defensores de las viejas instituciones en-
clavadas en el corazon dé los pueblos por la
creenciay la tradicién, mostraba su fatidico
sello en estos monumentos, que simbolizando
unailustracién anterior, habian sido destruidos
por los inciertos destellos de otra ilustracion
apenas sefialada. jFragmentos vivos de nues-
tra liistoria! jMudas pero elocuentes protes-
tas de una generacién que fue contra ese es-
piritu innovador de destruccién, que aspiran-
do a mejorarla condicion del hombre, aniqui-
la lo existente legando al porvenir las grandes
reformas que ofrece el desarrollo progresivo y
sorprendente de la civilizacién del siglo....

Gruesas gotas de agua se desprendian de
las pardas nubes y de tiempo en tiempo un
tornasolado reldmpago iluminaba el espacio.
El trueno retumbaba entre las rocas, y el eco
prolongaba un rujido, rodando por inmensos
horizontes.

—«A caballo»—gritaron nuestros guias; y
poco después el choque de las herradmas so-
bre las piedras, y el ruido de los truenos, y el
fulgor de los relampagos y el silbido del hura-
can que agitaba las hiivientes olas del rio,
mezclados, confundidos, envueltos en negro
torbellino, tendian sobre nuestra frente un es-
peso velo de ansiedad y confusion. Latormenta
arreciaba; las  bes despedian torrentes de
agua cuaudo llv*amos al molino.

jQué espectaculo!

Al choque del huracan las paredes del mo-

lino recliinaban con violencia, el agua batia
sus cimientos y la luz brillante de los relam-
pagos semejaba una lumbrera eléctrica al re-
fractar sus rayos sobre la blanquisima espuma
de las cascadas!...

Horay media nos detuvimos en el molino
al abrigo de la tempestad. Cuando nos pusi-
mos en marcha y atravesamos el rio en una
barca, nuestros caballos calados de aguay aco-
bardados por la tempestad se negaban & andar:
echamos pié & tierra y los conducimos por
la brida hasta la entrada del monte; pero la
estrecha y dificil senda que guiaba al pueblo
habia desaparecido & nuestros ojos por el agua,
y aun al instinto de nuestros caballos que des-
graciadamente tampoco pertenecian al pais.
Marchabamos a la casualidad: ora huyendo de
un precipicio, ora separando las ramas que
obstruian nuestra direccidn.... El agua rodaba
por aquellas canteras despefiandose con ignota
furia y el rio que velamos & favor de Sgun
reldmpago, dibujaba tranquilamente en sus
ondas los fendmenos de la electricidad.

Una hora después el cielo se habia despe-
jado; la tempestad habia desaparecido y la lu-
na vertia sus melancolicos reflejos sobre el
pueblo de Zurita, bafiando suave y tranquila-
mente aqueUos mejestuosos muros, paginas
gloriosas de nuestra antigua liistoria.

El lecho nos brindaba al descanso; pero yo
vivamente impresionado por las emociones de
la tarde no pude conciliar el suefio y trasladé
al papel en breves instantes la palida resefia
que 0s presento.

Ferix TALEeON ae SANTIAGO.

LETRI1.I.A.

A MI (JUEBIDO AMiaO D, JUSTO CASALES.

Justo me dice
gue hay cu vu Bueblo
hombres'muy sabios
y muy modestos;
viejas que viven
sin dar conseios
y nunca ensalzan
Sus buenos tiempos;
y unas mocitas
de estado honesto
que no desean
estado nuevo.
—¢ Lo dice JustoP
Pues no lo creo.

También sostiene
con mucho empefio
que es mozo limpio
su cocinero,
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Si unavela
aplica el Sebo,
lava 8U8 manos
en un barrefo;
|' si importuno
‘e pica el pelo,
jamas de peine
le sirve el dedo.
—¢Lo dice Justo?
Pues no lo creo.

El mismo afirma
con juramento
que es este siglo
peor que elsesto;
que antes no usaban
doctores memos,
escribas-gatos,
Yy jueces-perros;
ni al pez mas flaco ™A
comiael grueso,
ni se mataban .
por el dinero. ul
—¢ Lo dice Justo? m A
Pues no lo oreo.

El es el guapo
que da. porgcieprto ov
que no es la diclia
paralos necios;
que no hay beatas
gue van al templo
para dormirse
al son del rezo;
ni hay palomitas
de bajo vuelo
gue arrullan tiernas
por los paseos.
—¢Lo dice Justo?
Pues no lo creo,

Aunque se sabe
que los cocheros
son mas_zoduetes
que sus jamelgos,
el asegura
que no son tercos,
que desconocen
los atropellos;

y al ver los cojos

se quedan quietos,

y no galopan

si hay gente en medio.
—¢ Lo dice Justo?
Pues no lo creo.

También es Justo
quien va corriendo
noticias frescas
del estrangero:
"Paris se lia alzado
contra el gobierno,
y hay cada tiro
| ue canta el credo;

IOndies se encuentra
todo revuelto,
y andan al tyennpis
MOzosy Viejos;
y hastaen la Pusia
iJesus, qué miedo!
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hay un horrible
pronunciamiento."
—¢ Lo dice Justo?
Pues no lo oreo.

VicToEIANO M autinhz Y MULLEB.

m  SIETE \RTDDES CAPITALES.

NOVELA ORIGINAL
Ce

Dofa llobustiana Armifio de Cuesta.

Contra Pereza Diligencia.

1

LA BESIDENCIA DE CHATEAU-EOBT.

"En la Habana no hay pueblo,
No hay mas que amos y esclavos."

América! hija del sol, tierra bendita, paraiso
donde las hadas se balancean rauelieraente en
BUS hamacas de espumay de coral prendidas
en la cima de las palmeras, yo te saludo!

Yo te saludo, la de las selvas virgenes, la de
los rios encantados, la de las verdes colinas co-
ronadas de platanos y de cocoteros! Tu cielo
azul brillante' aparece sembrado »de un polvo
menudisimo de oro" (1), tus pajaros de una
belleza ideal reflejan en sus plumas todos los
colores del iris; tus flores son deslumbrantesy
perfumadas como los primeros ensuefios de
amor; tus hijas dulces como el jugo de la ca-
fla, languidecen, sofiando amores, arrulladas
por el ruido de las olas que se estienden pere-
zosamente por la dorada playa, acariciadas
por las suaves ondulaciones de un abanico de
plumas.

América! hija del sol, paraiso donde lacha-
das se balancean muellemente en sus hamacas
de espuma y de coral prendidas en la cima de
las perneras, yo te saludo!

Vosotros, los que habéis tenido la dicha de
nacer en las venturosas playas del Océano ¢no
habéis sentido alguna vez & orillas del mar un
deseo ardiente de atravesar aquellas olas para
abrazar & vuestroshermanos, que en la opues-
ta ribera entonan sus cénticos tradicionales
confundidos con los romances esparfioles de la
edad media importados por sus conquistado-
res? ¢No habéis creido alguna vez que un es-
piritu invisible traia hasta vosotros en cada

(1) 0. de Merlin.
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oleada los aromas y las armonias de aquella
tierra de bendicion? América! hija del sol,
paraiso donde las hadas se balancean muelle-
mente en sus hamacas do espuma y de coral
prendidas en la cima de las palmeras, bendita
seas!

En uno de los pintorescos valles de la Isla
de Cuba, entre S. Carlos de Matanzas y Sta.
Cruz y al pié de la pintoresca aldea de Puerto
Escondido, se levantaba hace algunos afios el
renombrado ingenio de Chateau-Fort, cuyos
productos se vendian en los mercados de la
Habana amas alto precio que los de los demas
pueblecitos circunvecinos.

Mr.de Chateau-rort,fTaneés aclimatado ha-
cia ya muchos afos en las cercanias de la Ha-
bana y que & fuerzas de intrigasy privaciones
habia logrado reunir un capital mas que me-
diano, era un hombre deunos cincuenta afos,
alto, seco, hipocondriaco, cruel con sus escla-
vos, & los que hacia pagar bien caros los ma-
los ratos que le causaba su enfermedad del hi-
gado, y que no tenia mas voluntad que el ca-
pricho de su hija Unica Silvina de Chateau-
Fort, preciosa criatura de quince afios, en la
gue como suele decirse vulgarmente, tenia
puestos los ojos.

El ingenio de Chateau-Fort, era en verdad
una bellisima residencia, en la que las hadas
habian fabricado un nido delicioso parala en-
cantadorahija del dulce far-niente, parala dul-
cey perezosa Silvina de Chateau-Fort.

El blanco cercado que rodeaba toda aquella
vasta posesion, y que ya aprimera vista reve-
laba un duefio poderoso, no dejabasin embar-
go adivinar que detréas de aquellos &rboles fron-
dosos, cuyas copas salian por encima de las ta-
pias, existiese una morada tan encantadora,
un boudoir tan oriental como el que habia le-
vantado para su hija el antiguo cocinero del
prosaico, pero concurrido figon de la Flor de
Nieve.

Rodeada de talleres, de bosquecillos corta-
dos por pequefios canales y de casitas bajas
pintarragadas y colocadas en hileras como las
calles de un alegi’c pueblecito, levantabase la
casa habitacién del propietario, coronadaen su
parte superior por una bellisima galeria, cu-
yas ventanas cubiertas de persianas verdes,
daban vista ala peregrina costa de Puerto Es-
condido, que se desplegaba & corta distancia
con sus cabafias indias y sus poéticas pii-aguas,
amarradas & las estacas de la playa.

En esta suntuosa galeria, en la que Chateau-
Fort habia colocado grandes espejos dorados,
inmensos cuadros al oleo de tintas fuertes y
exajerado claro-oscuro, estaba el mirador y la

frivola y numerosa biblioteca, francesa en su
mayor parte, que el propietario foliaba en sus
momentos de fastidio.

El piso principal, que era donde habitaba
Chateau-Fort, aunque lleno de lujosas como-
didades, no ofrecia por todas partes mas que
bufetes, au'cas de hierro con numerosas llaves,
anchas butacas, refinamientos de escritorio y
un elegante armario de caoba que encerraba
todos los cddigos de comercio, los registros y
los libros de partida doble.

En una gran alcoba, Gnicaen aquel inmen-
so salon, se veia la cama del propietario cou
sus colchones de tafetdn y sus cortinas de mu-
selina con lazos carmesi. A la cabecera des-
tacabase sombrio y amenazador el gran fusO,
sobre el que colgaba una provista cananayuu
gran cuchillo de monte con el mango incrus-
tado de piedras preciosas, y para mayor segu-
ridad, todos los balcones del piso principal es-
taban defendidos por grandes rejas de hieiTO
dorado.

Aunque al parecer tranquilo respecto & sus
negros, Cbateau-Port abrigaba en su corazon
ese miedo mortal, esa alarma incesante dcl que
sabe que se estrahmita en el ejercicio de sus po-
deres, esa pesadilla etenia del plantador que le
hace pahdecer y temblar al menor ruido, y que
corroe su opulencia con la idea terrible de
gue la venganza le acecha & todas horas, y que
solo puede entregarse al suefio con la mano
apoyada en el gatillo de su fusil.

Por eso a pesar de sus armas, a pesar de sua
rejas y de sus austeros capataces, que conser-
vaban entre los esclavos la mas severa disci-
plina, Chateau-Fort habia hecho constmii-de-
tras de su alcoba un caramanchén, en el que
velaba toda la noche un mulato de su con-
fianza, jigantc de seis piés de altura, corpu-
lento como un atleta y agil como el chacal,
gue con su cuchillo entre los dientes atravesa-
ba en cada salto una distancia de diez y doce
pasos. Ascanio, que asi se llamaba el muliu
to, dormia profundamente durante el dia, se
levantaba al anochecer, cerraba por si mismo
todas las puertas, echaba todos los cerrojos, y
cuando el plantador cerraba por fin los parpa-
dos entregandose a un suefio turbado siempre
por espantosas visiones, Ascanio recorria cada
diez minutos la alcoba, lo escudrifiaba todo
con sus ojos de lince, y al menor ruido, al mas
ligero riunor del ricnto, se ponia en guardia
al pié de la cama con sus pistolas montadas y
su cuchillo de monte entre los dientes.

El piso bajo que daba & los jardines era el
paraiso de la casa, el Sancta-Santorum, el
boudoir donde se hablan reunido todos los re-
finamientos dcl lujo moderno, ordenados y ar-
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reglados con esa elegancia francesa que en
cuanto & bagatelas preciosas es de todo punto
inimitable.

La habitacion de Silvina de Cliateau-Fort,
con sus salones de alabastro, sus comodas bu-
tacas, sus magnificos espejos, era en verdad
digna de una reina; por todas partes bucaros
llenos de flores, porcelanas del Japon, gracio-
sas canastillas doradas con mentidas frutas
gue cautivaban los ojos, y alla 4la cabecera
del salon iin soberbio piano, dormido profun-
damente, sin que la redonda y satinada mano
de aquella diosa se dignase despertar en él las
dulcisimas melodias del Cisne de Pésaro.®

La alcoba de la nifia, (1) lindo gabinete
oriental pintado al fresco y cuya forma circu-
lar tenia mucho de gentilica, ostentaba cii su
centro una especie de templete, un lindisimo
nido de gasa y muselina, cuyas blancas colga-
dlas sujetas por lazos rosados en muchos
pliegues caian en derredor de las doradas ca-
riatides que le sostenian.

Todas las habitaciones de la nifia daban &
losjardines, jardines encantados, donde al lado
dejas maravillosas flores hijas del sol tropi-
cal, se estendia el aristocratico jardin ingleés,
la glorieta cerrada por doradas celosiasy las
risuefias fuentes, cuyoslimpios surtidoresmien-
ten en el aire una lluvia de diamantes y pe-
dreria.

Mr, de Chateau-Fort, que casado con una
muger de mediana edad no habia llevado al
matrimonio mas idea que la de hacer desapa-
recer con la vida conyugal la hipocondria que
le devoraba, hubo de volverse loco al verse a
los cuatro afios de matrimonio padre de una
hermosa nifia, que atendida la edad, y sobre
todo la delicada constitucion de su esposa,
debia considerarse como la Unica heredera de
sus cuantiosos bienes.

Imposible seria describir también la alegria
de la pobre madre que derramé abundantes
lagrimas, cuando cediendo a la costumbre del
pais, entrego su hermosa hija en manos de
una j(5ven y robusta negra, elegida para no-
drizaentre las mas bellas esclavas del ingenio.

Por desgracia, no era solo la costumbre la
que obligaba & la Sra. de Chateau-Fort & en-
tregar & su hija en manos de la nodriza; des-
pués de su alumbramiento, los recelos que ins-
piraba su salud se fueron convirtiendo en se-
rios temores, las esperanzas de restablecimien-
to menguaban de dia en dia, y pronto fue pre-
ciso trasladarla & la Habana por ver si las dis-

(1) Nifia Ben la Habana sinénimo de eefiorita

soltera, peroea voz que lleva consigo cierta espresion
de carifio.
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tracciones y la habilidad de los médicos de la
capital, podian algo en aquella naturaleza, mi-
nada por dolencias crodnicas que reverdecian
con tocia su fuerza. Pero todo fué inatil, la
enferma se causo de los teatros & donde asis-
tia mortifleada por crueles dolores, se cans6
(lelos paseos, donde las caras frescas y saluda-
bles la causaban envidiay mal humor, y sus-
pirando siempre por volver al lado de su hija,
regres6 & Chateau-Fort y fallecié6 & los pocos
dias, encargando & su esposo que consagrase
toda BUvida a hacer la felicidad de aquella
hija que se hallaba huérfana antes do haber
pronunciado el dulce nombre de /<Madre,;.

Chateau-Fort en los primeros momentos es-
tuvo a punto de perder el juicio, porque solo
él sabia lo que perdia con aquella santa que
soportaba todos sus caprichos, todas sns horas
de mal humor, sin que se le oyese jamas for-
mular una queja. ¢Quién escucharia en ade-
lante sin alterarse sus furibundas é inmotivadas
filipicas? Los amigos? jah! los amigos que tie-
nen la suficiente abnegacion para sufrir nues-
tras inconsecuencias no se encuentran &todas
horas y menos en el circulo de las gentes que
frecuentaba Chateau-Fort, Sus dependientes?
se aburririau y dejarian la casa; quedaban los
negros, los desdichados negros, esclavos no
solo d¢ trabajo, sino del capricho; maquinas
productivas que el plantador alimenta sola-
mente por lo que le valen, y que ocupa en
aquellos paises un lugar muy inferior al del
caballo de regalo.

Pasados los primeros dias de duelo, el plan-
tador seguro de que no encontraria una se-
gunda esposa que soportase sus caprichos con
la abnegacion de la primera, reconcentr6 to-
do su carifio en Silvina, resolviéndose a per-
manecer viudoy a rodear & su hija de todo el
lujo, de todas las comodidades que puede am-
bicionar una muger criolla de la clase mas
aristocratica de la Habana.

En cuanto & sus operaciones mercantiles,
Chateau-Fort descansaba por completo en la
probidad de Palmerolles, su administrador y
cajero, activo catalan al que el propietario de-
bia una gran par-te de su fortuna, y al que sin
embargo pagabaun mezquino sueldo, lo que
hubiera pagado lo mismo & otro administra-
dor cualquiera. Es verdad que el desconfiado
propietario tenia en él una confianza ilimita-
da; es verdad que le entregaba las llaves de sus
arcas, pero era porque estaba seguro de que
Palmerolles, cuya posicién en el mundo era
de las que solo permiten ir viviendo, no sc-
pararia nuncaima sola moneda de lo que per-
teneciese a su principal aunque le fuese en
ello la vida.
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Esclavo de su deber, apegado al bufete por
una costumbr.e que se babia ido convirtiendo
en una especie de carifio, contento al verse
duefio absoluto de su despacho, en el que man-
daba mas que su amo, y gozadndose lealmente
en ver crecer de dia en dia los intereses con-
fiados & su administracion. Palmerolles vivia
tranquilo cifrando toda su dicha en su joven
esposa, modelo de virtud, y en su Unica hija
Laura, que tenia ti’es afios mas que Silvina, y
a la que su madre rechazando la costumbre y
la moda habia rehusado entregar a nodriza
alguna.

Unos pafiuelos de seday un cajon de taba-
cos de regalia el dia de su cumpleafios, era el
Unico presente que el celoso administrador re-
cibia del propietario; pero su conciencia esta-
ba tranquila, sus necesidades satisfechas y en
cuanto al porvenir de su esposay de su hija,
oh! esa idea la mas terrible para el padrey el
esposo que nada poseen, que nada pueden le-
gar a su infortunada familia, no atormentaba
nunca la imaginacion del honrado cajero. Se-
guro de los grandes servicios que prestaba &
Chateau-Fort, por mas que aquellos servicios
no mereciesen jamas la mas sencilla muestra
de gratitud, ¢noestaba seguro también de que
el propietario atenderiad la subsistencia de su
amada familia? Oh! Si! era imposible que el
plantador desconociese tan cruelmente lo que
debia al hombre probo, activo é inteligente que
acumulaba desinteresadamente en sus arcas el
oro sobre el oro. Palmerolles adurmiendo sus
temores en aquella dulce confianza, redoblaba
su actividad, fijaba en Chateau-Port sus mas
risuefias esperanzas y hacia producir al inge-
nio ciento por uno.

Queriendo el plantador hacer de su hijauna
princesa, hizo edificar en la parte que daba &
los jardines las deliciosas habitaciones que he-
mos descrito antes, desting a su servicio un sin
nimero de negras y para que en todo se ase-
mejase & las damas de la clase mas elevada,
apenas cumplio Silvina dos afios hizo venir
para encargarse de su educacidn a Madama
Boumarché, dama francesa que pasabaporuna
de las institutrices mas & la moda.

Vemos con frecuencia que las mejores inten-
ciones no siempre alcanzan el fin apetecido, y
esto fue cabalmente lo que sucedi6 & Chateau-
Fort en la descabellada eleccion de Madama
de Boumarché.

Era esta sefiora de unos treinta a treintay
seis afios, pequefia de cuerpo tanto como de
alma, delgada, vivaracha, presumida de canta-
triz, habil para el piano, falsa y galante como
buena francesa y suficientemente descarada
para abrogarse conocimientos que no poseia y

gue hacia anunciar con frecuencia en los Dia-
rios de la Habana.

Afectando un gran hastio de las pompasy
vanidades del mundo, la Boumarché llevaba
siempre un trage estravagante salpicado de
adornos de luto, sus escasos cabellos cortados
y ensortijados al rededor de su rostro la ha-
dan notable en todos los circulos, donde nadie
pensaba en imitai’ tan estrafio y feo capricho,
y bien que se hallase todavia soltera, y soltera
de larga historia, pareciéndole que ei estado
de viudez es el que da mas autoridad & la mu-
jer que quiere vivir hbrey sola, hizo imprimir
un sin namero de targetas negras, en las que
se leia en letras de oro //Magdalena Boumar-
ché, viuda de Carvajal," apellido que sonaba y
suena siempre bien en aquellas regiones oc-
cidentales.

Viéndose Magdalena no solo encargada de
la educacion de la nifia, sino de la direccion
de la casa, conocié que se hallaba en una po-
sicion bastante falsa, y empezd por esplorar
los conocimientos del plantador que nada le
dejaron que desear, porque era hombre que
aceptaba los paisajes y modelos de Julien, co-
mo obras maestras de la mano de la decanta-
da institutriz, pues la Boumarché haUaha de-
masiado vulgar el castizo nombre de Aya.

Aunque tampoco era un lince en conoci-
mientos artisticos y literarios, la persona que
hacia mas sombra & Magdalena era el hon-
rado Palmerolles, que a las exageradas descrip-
ciones que el plantador hacia de los vastos co-
nocimientos de la viuda, respondia siempre con
esa espresion duray acentuada de los catala-
nes, veremos.

La Boumarché comprendié perfectamente
gue ganando & Palmerolles nada tenia ya que
temer, y afin de sellar la boca del integro ad-
ministrador de manera que no pudiese jamas
censurar sus actos, resuelta a vencer aquel
obstaculo Unico que se oponia & su poder om-
nimodo, suplicdé & Chateau-Fort que le per-
mitiese encargarse de la educacién de Laura
de Palmerolles, que estaba & todas horas ju-
gando al lado de la pequefia Silvina.

Mr. de Chateau-Fort temiendo que aquello
fiiese un lazo paraexijirle creces al ya crecido
sueldo, rehusé al principio su consentimiento,
alegando que Magdalena reunia ya demasia-
dos cargos; pero cuando la institutriz esplané
la idea de que nada exijia por aquella nueva
discipula, el plantador elevd hasta las nubes
su generosidad, la colm6 de elogiosy corrié &
BU despacho & participar & PalmeroUes tan
inesperada nueva, a quien por este medio re-
compensaba sin aumentar sus gastos.

A medida que Chateau-Fort entusiasmado
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referia la generosa oferta de la Boumarcliéj
Palmerolles esperimentaba una turbacién fe-
liz, semejante & los suefios que produce el opio;
la pluma se le cay6 de las manos, inclind la
cabeza sobre el pecbo y no pudo pronunciar
una palabra.

El pobre padre que no tenia mas ambicion
que la de dar 4 su hijauna educacion brillan-
te, veia realizadas en un instante sus mas dul-
ces esperanzas y se volvia loco de placer.

Dos gruesas lagrimas rodaron de sus par-
pados y fueron & secarse en el bufete.

—Vamos, vamos, dijo Chateau-Fort alar-
gandole la mano: vamos & beber una botella
de cerveza a la salud de Magdalena.

—Vamos, replicé el cajero ebrio de gozoy
afadiendo en voz entrecortada: Ab! cuanto
0s debo!

Al salir del despacho se encontraron con
Magdalena que venia a repetir por su boca lo
gue acababa de referir Cbateau-Fort.

—Magdalena! esclam6 Palmerolles alargan-
dole la mano con efusion; boy me liaccis el
mas feliz de loshombres! Dios os recompense
como yo deseo vuestra buena accion.... mi re-
conocimiento serd eterno!

(Se continuara.)

EoBusiiiu-A ARMINO DE CUESTA.

REMITIDO.

A LA MEMORIA

DE ti

M M U p(s.\ AURELIA DIAZ TEZANOS.

iPobre nifia, arrebatada
a los placeres del mundo!
ipobre nifia, asi arrancada
al mas puro amor profundo,
de su vida en la alborada!

jPobre nifia! que cual flor
segara al nacer la muerto
implacable en su rigorj
¢Qqué rae importa ya el dolor
si uo he de volver & verte?

¢Ni qué le importa, luja mia,
4 este corazon transido,
pena sobre pena impia,
si yo miré tu agonia,
sioi tu postrer gemido?
DICIEMBRE.
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¢Por qué no pude jay de mi!
con mi aliento darte aliento,
cuando espirante te vi?
¢podré babor mayor tormento
que el tormento que sufri?

¢Qué dolor habra omento
gue parangonarse pueda
a este dolor que yo'siento,
& este angustioso tormento
gue a mi corazon le queda?

Asi, y en amargo duelo,
junto U un féretro esclamaba
una muger sin consuelo;
una madre & quien el cielo
su fé y religion probaba.

Yo & esa muger escuché:
su llanto quise partir,
su amargura contemplé:
pidiome alivio, y callé.-
era horrible aquel sufrir!

Y asiéndome fuertemente
esa madre desolada,
mostréme su bija adorada,
mientras con su Uanto ardiente
senti mi mano abrasada.

Largo rato silenciosos
el cadaver contemplamos,
y largo rato lloramos:
tristes tributos hermosos,
por los que en el mundo amamos.

"'Llora, muger, llora, Uora,
le dige, porque es el llanto,
el dulce balsamo santo
que el alma tioma atesora:
el solo alivio ol quebranto.

"'Llora, porqgue es tu dolor
tan inmenso, como era
para esa nifiatu amor;
mas templa la pena Sera
y escchame por favor.

"'Si por ventura creiste
gue Aurelia pudo vivir
donde eterno es el sufrir,
y dé la verdad que existo
se encierratoda en morir;

""Donde todo es ilusion,
y luto, y farsa y mentira,
desengarios y traicion,
te engafia tu corazon;
tu mente, muger, delira.
3
[ o
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"Tu hija & Dios se consagro
en medio del lodo inmundo
de esto que llamamos mundo:
no tuvo lucha, y vencio
su divino amor profundo.

7Y la busco el indigente,
el triste, el menesteroso,
pues ella tiernay elemento
era de piedad la fuente,
era un manantial copioso.

”T aienvirtudy amor santo
filé la hija tuya modelo,
no llores ya, oh madre, tanto;
pues que Aurelia desde el cielo
dara fin & tu quehrauto.”

ULCINO.

MODAS DE PARIS.

¢QUué es la gracia?

Es el perfume de la elegancia. Una mujer
es graciosa & la manera que una flor es fra-
gante. La gracia por tanto no se aprende. ¢La
evioleta sabe acaso porqué es violeta? Esta gracia
perfecta, mas espresivay mas encantadora que
la belleza misma, da & todas las cosas un va-
lor precioso y Gnico. Una mujer graciosa min-
ea es fea, aunque no tenga todas las propor-
ciones del cuerpo y toda la regularidad de las
facciones del rostro admitidas en el programa
de la perfeccion y dela belleza.

Ocupémonos hoy de la gracia en los ador-
nos, que es indispensable para poseer la gra-
cia real y positiva.

Comienzo por el tocado; porque un som-
brero tiene el don de embellecer, bien asi co-
mo tiene el poder de afcai’.

Aqui esta el talento de Alejandrina. Todas
sus modas son jovenes, sientan bien, y tienen
grandes aires aristocraticos.

Juzguese por las siguientes.

Un prendido romano compuesto de una re-
decilla de oro, cayendo en forma de buche
flexible y hueco sobre la nuca, con torcetes
de oro, alfileres de oro, y mofia a un lado ele
terciopelo azul de cielo.

Un prendido Médicis, completamente de la
é[)oca, en terciopelo negro claveteado de oro.

Un prendido Francisco primero, represen-

tando una cofia de terciopelo rosa de China,
con bordado de gruesos botones en forma de
racimo de perlas blancas, plumas blancas y
gai’zota.

Uh prendido Diana de Poitiers, en tercio-
pelo cereza y plumas blancas, con bellotas
de oro.

Un prendido Ivanhoc de terciopelo escocés
y garzota blanca.

Cada uno de estos diferentes adornos posee
una gracia inimitable.

¢Pero la gran sefioray el rico peinado bas-
tan siempre a tener gracia?

De ningln modo.

¢No acaba Constantino de colocar en las ca-
bezas una corona de flores silvestres llena de
graciay de belleza?

El ha destronado las flores de los jardines
y de los invernaculos por liallailas demasiado
coquetas y demasiado orgullosas.

Es irn capricho de artista; convengo en ello.

Criando llegue el cansancio, Constantino
volvera & enviar sus flores & las montafias; pe-
ro entretanto las ama, las poetiza, y hace de
ellas sultanas favoritas,

Ha ido & coger a los Pirineos todas las flo-
res silvestres, con las cuales forma hoy pei-
nados y adornos de vestidos, admirables por
su sencillez y su encanto.

Ha arrancado el lirio de los valles, la flor
de fresa, la campanilla, el reseda, la azalea, la
siempreviva y mil otras que nadie conoce, tan
modestas é ignoradas son. Con todas estas di-
ferentes mezclas, rodeadas de hojas de setos vi-
vos, Constantino ha reproducido una naturale-
za salvage, caprichosa, fantasticay sencilla, que
difiere esencialmente de todas las flores que
hoy se acostumbran & usar.

Los almacenes de Trois-Quai-tiers tienen
trages de tarlatana de un gusto y de una ba-
ratura fabulosos.

Es imposible ponerse hoy un trage marchi-
to, cuando la frescura se tia casi por nada,

Figuraos tarlatanas entretegidas, bordadas,
rayadas, acanaladas, arrasadas, con mil dibu-
jos a cual mas caprichosos y i’ariados.

Respecto a trages ligeros mas ricos, citaré
los de gasa de Chamberi, que ofrecen disposi-
ciones tan centelleantes como la misma pe-
dreria.

esl



Los tragos de tela ricay de canto se pres-
tan complacientemente Ala invencidn coqueta
y artistica de Mmes. Loviot hermanas, para
reproducir monillos sin costuras, y esto se
comprende, puesto que las costuras se reem-
plazan por brandeburgos abotonados.

Sin embargo, yo sé de mas de un trage de
baile sin costuras, organizado de manera que
pueda renovar sus adornos. Asi con ese trage
solo se tienen en rigor tres O cuatro para la
estacion de invierno.

Esto es una incontestable economia.

Ya se piensa en los bailes aunque todavia
estén algo lejos.

Pero despucs del dia de afio nuevo, se bai-
lara tanto mas cuanto mas se haya tardado en
bailar.

Vizcondesa de RENNEVILLE.

ESPLICACION DEL i M m DE MODAS.

PRIMER FIGURIN.

Vestido de glasé liso guarnecido de botones
de terciopelo negro. Mantén Fiamina, de ter-
ciopelonegro guarnecido de una tira anchade
terciopelo escocés y un fleco con el pié de ¢mi-
gare; capucha adornada con cuatro borlas del
color de la escocesa, y la vuelta 'y forro de se-
da de la misma escocesa. Sombrero de tercio-
pelo con adornos de encaje negro.

SEGUNDO FIGURIN.

Vestido de popelina de seda adornado por
delante coii cintas de terciopelo, en forma de
pirdmide, sujetas por las estremidades con bo-
tones de seda del color del vestido. Basquina
Topaze de pafio, guarnecida por alrededor y
todala mangade trencilla, formando red. Som-
brero de terciopelo labrado, con adornos de en-
cajey cinta de terciopelo. Cuelloy mangas
de muselina bordados. Guantes gris.

TERCER FIGURIN.

Vestido de glasé de tres volantes con una
ancha banda de moiré antique, colocadaal fin
de cada uno, sirviéndole de guarnicion. Man-
teleta Princesa Mathilde, de terciopelo negro,
bordada toda al pasado con torzal y sobre el
hombro un rico fleco de yuipure. Sombrero
de terciopelo adornado con ramos de plumas

19

rizadas, y por dentro adorno blanco. MangM
con dos i‘olantes de guipure. Guantes gris
perla.

CUARTO FIGURIN.

Vestido de reps con anchas listas trasversa-
les, una lilay otrachiné. Albornoz Imperial
formado de quilles escoceses y quilles de pafio
alternando: capuchon escocés formando dos
puntas iguales, en las cuales se colocauna bor-
la del color de la escocesay otras dos una en-
cuna de otra, cayendo entre las dos puntas: por

mdelante dos borlones de io mismo que caen so-
bre el pecho. Sombrero Montpensier de fiel-
tro guarnecido al rededor de un encage negro
y allomado con una gran pluma uegra, ca-
yendo hacia atras.

QUINTO FIGURIN.

Vestido & cuadros de dos colores con dos
enaguas sin adornos. Manteleta Ka'ik guM-
uecida de un fleco que se coloca sobre la mis-
ma tela: capuchdn redondo con una borla en
la espalda, otra en cada hortibro, otra delante
y dod'que caen & la mediacion del brazo. Som-
brero de fieltro guarnecido de anchas cintas
de terciopelo.

SESTO FIGURIN.

Vestido de moiré antique' & los lados una
cinta a buches, rodeada de dos pequefias pun-
tillas. Manteleta Boiteux de terciopelo con
adornos de pasamaneria de guijjure, con una
esclavina guarnecida de la misma pasamane-
ria. Mangas de embudo con el mismo adorno.
Sombrero de terciopelo]y crespdn guarnecido
de flores.

ESPLICACION DE LA HOJA DE PATROAES Y RORDADOS,

N.® 1 Esquina de pafuelo: al pasado rico;
las hojas y flores punto de plumay
lo marcado 4- + calados de punto de
escala y Alenpon.

Id.: al pasado y festdon.

Guarnicion para colgadura: al pasado
sobre muselina y tul de Alenjon.

Id.: al pasadoy lunares.

Embutido: punto inglés.

Guarnicién para envoltura: al pasado.

7y 8 Cuello y mangas: al pasado.
9y 10 Id. id.: feston,

lidis Salpicados: id.

14 Babadero: bordado de cordoncillo so-
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bre piquéblancoy la orillafestén re-
cortado.

15 Cubierta para cojinetillo de alfileres:
al pasado, pudiendo bordarse con se-
da de colores.

16yl7 Guarniciones para calzoncitos etc.:
festéon y punto inglés.
18 y 19 Numeraciones; al pasado.

20 J. R. F.: id.
21 E. V.: id.
22 V. O.: id.
23 F. P.: id.
24 A. F.: id.
25 E. U; id.
26 R. C.: id.
27 B. C.: id.
28 J. S.: id.

N. 1a4 Taima Argelina con capuchon para
nifia de3 4 5 afos. Este elegante
abrigo, de una forma toda nueva,
se hace de pafio (6 cualquier otra
tela al proposito) con grandes ra-
yas de colores muy vivos: el cuer-
po del Taima n.° 1 se corta al ses-
go cuidando que al unir las dos
telas se encuentren las rayas en
forma de V: el capuchén es el
molde mareado con el n.° 3 que
cae por delante en forma de estola:
(véase eln.° 3,).Este capuchon rel-
ne a suelegancia el utilizarlo para
cubnrse la cabeza cuando el esce-
so del frio lo hace indispensable,
en cuyo caso se cruzan los cabos
por cima del pecho dejandolos caer
a4 la espalda: 3, visto de espal-
da.) El nimero 4 es la solapa del
capuchdn, que se corta al sesgo co-
mo el Taima. Se adornara con tres
grandes borlas de estambre del
color del Taima, unaen el pico del
capuchon hacia la espalda, y otra
en cada una de la punta de la cai-
da del mismo.

Se ha dado preferencia & este
abrigo, porque al par que sirve pa-
ra niflas en la estacion presente,
puede adaptarse & las sefioras con
solo prolongar los cortes de la tela.

5y 6 Alfabetos mayusculo y minusculo;

al pasado.
7 N.O.: al pasadoy punto de armas.
8 J. C: id. id.
9 M. J. M.: id. id.
10 M. R.: id. id.

A. J. R.: al pasadoy punto de armas.
Adelaida: M.; id.

Leocadia M;: id.

Ernestina P.: al pasado.

Augusto P.: id.
M. J. M.: id.
A J. R id.
M. R; id.
E. S.de A id
Eusebia: id.
D. J. C. ligadas: id.
A. L. C: id id.
T. C.: id. id.
J. C.: id. id

Alfabeto de letras enlazadas de A. J.
Ula A. R.; al pasado.

Mduagros: al pasado.

Carmen; id.

LAS DOS MABIAS.

LA CARTA DE LA NODRIZA.

[jA la sefiora bai‘'ouesa de Pessac.
PARIS.,,

Lermond 20 de Mayo de .1830.

lISefiora: no sabiendo escribir he suplicado
al Sr. Maire, que es persona muy fuerte en la
escritura, que tomase la pluma en mi nombre
para anunciar & V. que mi padre, antiguo
marino, que ha dejado el pais hace ya muchos
afios, se halla mortalmente enfermo, y desea
verme antes do morir; por lo que parto sin
duacion para el lugar de su residencia en el
navio Joven Ametia QUe esta para daj'se a la
vela en toda la semana.

,,Como en este viage no puedo llevar con-
migo avuestoa Mariquita, & quien estoy crian-
do, ni tampoco & la mia, me tomo la libertad
de dejarlas aqui, suplicaAndoos tengais la bon-
dad de enviar & buscarlas por una persona de
confianza, & quien las entregard mi prima
Juana.

,»S0Y sefiora baronesa, vuestra respetuosa,
humilde y obediente servidora y nodriza;

Juanita La Goulb.,

P. S.—No sabiendo firmar hago ima cruz

Apenas recibid esta carta la baronesa, her-
mosa joven de diez y ocho afios, y viuda ha-
cia dos meses de un marido & quien adoraba.

no
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liizo llamar &Germana, antigua doncella que
la Labia visto nacer y de la que nunca se La-
bia separado.

— Mi querida Germana, le dijo, ta sabes que
hace quince meses sali de Paris precipitada-
mente para Bm’dcius, con el objeto de ver &
mi pobre madre antes de morir,y que alli vio
la luz mi querida Maria. Viéndome obligada
a partir de nuevo después de la muerte de mi
madre, para cuidar al esposo querido que aca-
bo de perder, me vi en la precision de dejar &
Maria en casa de una nodriza, en Lermoud,
pequefia aldea situada & una media legua de
Burdeus, en el camino real de Paris. He aqui
la carta que acabo de recibir de la nodriza
Juanita La Goule; y comprenderas que no
hay que perder un momento. EIl estado de
mi salud siempre delicada, y mis muchos ne-
gocios, me impiden correr en busca de mi
hija,

Vé tdu, mi querida Germana; toma una silla
de posta, y sin detenerte de noche ni de dia,
irds derecho & Lermond, tomaras las dos Ma-
rias, y me las traeras aqui al instante. Oh!
cuanto deseo abrazar a mi hija! es todolo que
me queda de mi union con el pobre Carlos!
es mi unico tesoro, mi dicha, todo lo que yo
amo en el mundo. V¢, vé, Germana, toma
todo el dinero que necesites para encontrar
buenos caballos a todas horas; vé y vuelve sin
detenerte un momento, td conoces mi impa-
ciencia y sabes que contaré los dias, las ho-
ras, los minutos hasta tu vuelta.... has com-
prendido?

—Mi querida sefiora sabe muy bien que
no necesita repetirme las cosas dos veces.

Voy ahora mismo & subir en vuestro coche
gue me conducird al mismo Lermond; alli no
me detendré mas que el tiempo preciso para
coger las dos nifias, volveré a subir con ellas
al coche y no pararé hasta aqui. ¢No es eso
lo que queréis?

— iBravo! eso mismo, Germana; toma este
bolsillo lleno de oro, no le economices con tal
de que vuelvas pronto.

1.
EL VIVIE.

Una hora después de esta conversacion, la
sefiora Germana subio al coche de la barone-
sa de Pessac, y siguiendo al pié de la letra
las instrucciones que Labia recibido de su se-
flora, no se detuvo en el camino mas que el
tiempo suficiente para mudar los caballos y
llegd & Lermond cu la mafiana del tercero dia
después de su salida.
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Después de haber preguntado aqui y alli
por Juanita La Goule, los habitantes de la al-
dea le indicaron un jardinito bastante sepa-
rado del camino real, y completamente aisla-
do, adonde la buena 'mujer tuvo queir & pie,
porque el sendero que conducia al jardinito
atravesaba campos sembrados, y no se podia
ir de otra manera. En el medio del jardiu so
alzaba la cabafia, a cuya puerta estaba de
centinela im gran mastin, riejo ya y bastairte
feroz para poner miedo a mujeres mas valien-
tes que Germana.

Apenas la anciana doncella tocéd la valia
del jardin, el perro se puso a ladrar con tanta
fuerza, que hizo acuiBr a una pobre vieja
gue recogia lefla cerca de aUi, y que al ver-
se en presencia de una desconocida no sa-
bia qué decir, ni qué hacer.

— Qué queréis? dijo haciendo un esfuerzo
para hablar; Juanita La Goule ha partido ya.

—Vengo de parte de la baronesa de Pessac
4 buscar las dos Marias.

—En ese caso, voy & entregaroslas, respon-
di6 la paisana echando a andar hécia la ca-
bafia, y dando un puntapié al pobre perro pa-
ra que se apartase hacia un lado.

Germana la siguié.

La paisana se acerc6 & una cuna tosca, cu-
yas cortinas de tela ordinaria estaban com-
pletamente ceiTudas, y afiadid6 muy bajo.

*—Chut! estan duimiendo!

—¢Pues qué, duermen juntas?

Por toda respuesta la aldeana entreabrid
las cortinas, y dejo ver dos lindas cabezas de
nifia, que dormian megila con megilla sobre
la misma almohada.

—Esta bien; ¢pero quién me trasladaré la
una hasta el coche.

—Yo, respondié la paisana colocando la
cuna con tal delicadeza sobre su cabeza ruda,
gue ninguna de las dos nifias desperto.

Entonces era Germana la que caminaba
delante, hasta llegar a la silla, que hallaron
ya con los caballos enganchados; la paisana
colocé dulcemente la cuna en el carruage, sin
gue las inocentes criaturas hiciesen el menor
movimiento; iba ya & retirarse cuando Ger-
mana la detuvo.

¢Cuénto se os debe, le preguntd, por el
alimento de estas nifias desde la partida de
la nodriza?

—Nada, mi vaca ha hecho el gasto.

—Entoncestomad esto para la vaca; y Ger-
mana abrio su bolsillo llen6 de oro y presen-
té un luis a la paisana.

Pero esta no alargd siquiera la mano para
recibirla; sus labios se entreabrian con una
sonrisa salvagc, cu tanto que sus ojos fijos en
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el bolsillo brillaban con una espresion parti-
cular.

—¢Os parece poco? pregunté Germana ca-
rifosamente; vamos, amiga mia, decid ¢cuiin-
to queréis? traigo orden de mi sefiora para
no rehusaros nada.

—Entonces... en ese caso... murmurd la pai-
sana estendiendo su manoy retirdndola en
seguida; dadme una pieza grande blanca.

Germana se sonrié al ver la ignorancia de
atjueUa mujer, que al pié de Eurdeus desco-
nocia completamente el valor del oro, volvio
& echar el luis en el bolsillo y entregé ala
paisana cinco piezas de cinco fi'aneos que la
iiicieron saltar de gozo como una nifa.

— Si las niflas lloran, qué les daré?

—Hay en la cuna una botella de leche.

—Y ropa blanca?

— También hay enla cuna.

—Adios!

Germana subi6 al codre que pai'ti6 inme-
diatamente, despertando con su movimiento a
las dos nifias que empezaron & llorar.

Germana corrié entonces la cortina pai’a
tomarlas en brazos, y solo entonces not6 que
las dos nifias estaban vestidas del mismo mo-
do, las mismas chambras finas, los mismos
gorritos bordados.

—He aqui lo que son las nodrizas, cscla-
maba Germana contemplandolas; la canastilla
de nuestra Maria ha servido para las dos....
¢Pero cual es la nuestra? afiadié examinando-
las con la mayor atencion.

Tenian la misma edad, ambas eran blan-
cas, rubias, lindas, sonrosadas, y estaban ves-
tidas del mismo modo; de manera que eraim-
posible distinguir la hija de la gran sefiora de
la hija de la paisana, y Germana se encontré
en el caso de no saher qué liacer ni qué pensar.

—Bah! (lijo después de algunos momentos
de indecision; prodiguemos los mismos cuida-
dos, la sefiora baronesa es la madre y sabra
distinguir cual es su hija.

1.
(CUAL DE LAS DOS?

Apenas resoné en el patio el ruido de una
silla de posta, la baronesa se lanz6 sin aliento
héeiala cscalcrra gritando: Mi hija! mi hija!

Pero cual fue su admiracién cuando Ger-
mana le entregd dos tan esactamentc iguales,
qgue la pobre madre retrocedié algunos pasos
csclamando;

—Cuél, cuél es la mia?

—Escoja la sefiora baronesa; dijo sencilla-
mente la buena mujer.

—Escojer! cscojer! repetia la baronesa, to-
mando alternativamente cada nifia, posandola
y volviéndola a tomar en seguida. jPero si es
cosa de volverse loca! Cual es Maria?

—Todas dos se llaman Maria, sefiora,

—Pero en fin, Germana, ¢cuaudo os las han
entregado no os han dicho cual era mi hija?*

—La sefiora baronesa no me ha dicho mas
gue estas palabras; /<Vé & Lermoiid & casa de
Juanita La Goule; te entregardn dos nifias,
vuelve con ellas lo mas pronto que puedas."
Sefiora baronesa, helas aqui; yo no he hecho
mas que cumplir con mi comisién.

—Es que las dos pequefias se parecen tan-
mto, que desconfio de poderlas distinguir; escla-
maba la joven dama con una agonia inespli-
cable.

—A esta edad todos los nifios se parecen,
respondia tranquilamente el aya; pero después
gue crezcan... alguna sefial... la sefiora barone-
sa conocera...

— ¢Es decir, que sera preciso esperar & que
crezcan para saber a cual de las dos he do
querer?

—Entre tanto, la 'sefiora baronesa puede
querer & las dos.

—Una sefal! murmurébala baronesa: ¢y de
qgué nos servirla una sefial cuando me han qui-
tado mi hija apenas acababa de nacer, y nada
recuerdo sino que era ya muy hermosa? ¢Co-
mo distinguirla?

Sea que el consejo de Germana fuese bue-
no, 6 bien que el sensible corazon de la baro-
nesa de Vieux-Bois estmiese abierto para to-
das las emociones dulces, empez6 & amar las
dos Marias de tan buena fé, que cualquiera
que le hubiese dicho; "esa no esvuestra liija,«
le hubiera causado un verdadero disgusto.

Once afios se pasaron sin que se tuviese la
menor noticia de la pobre nodriza, y entre-
tanto las dos Marias crecieron recibiendo ara-
bas una educacion esmerada, de la que ambas
sacaron notables é iguales ventajas.

Como & pesar de ignorar’ quien fuese cada
una, era preciso distinguirlas de alguna ma-
nera, se les distribuyeron los tres nombres
gue la hija de la baronesa habia recibido en
el bautismo, y que eran Ana Luisa Maria,
llamando a la una Ana Maria,y ala otra
Luisa Maria.

En esta época empezd & notarse entre estas
dos jovenes, una notable diferencia, tanto en
la parte fisica como en la moral.

Ana-Maria, era altiva, orgullosa insolente,
Luisa-Maria dulce, timida, medrosa; la pri-
mera alzaba sobre la otra toda la cabezay aiin-
gue la segunda fuese mas linda y mas hechi-
cera, todos confesaban que la primera tenia
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un aire mas noble, y una mirada mas sober-
bia. Sin embargo, estas dos jovenes se amaban
de tal manera que disputaban con frecuencia
sobre cual de las dos profesaba mayor carifio
ala baronesa, que & su vez las amaba con tal
igualdad, que le hubiera sido imposible prefe-
rir & ninguna.

Un dia en que todo el mundo estaba entre-
gado & la alegria en casa de la baronesa, reci-
bi6 esta sefiora una carta que bastd para con-
mover en un solo instante & toda la familia, y
eu especial a las dos Marias.

Uecia asi.

,»A Mai-ia, hija de Juanita La Goule,
cu casa de la Sefiora baronesa
de Vieux-Bois

EN PARIS."

50—en la Chaussée d’Anlin.
V.
Temores.

Esta carta fué entregada a la baronesa en
el momento en que se hallaba en el salén co-
locada entre sus dos hijas, pero apenas leyo el
sobrescrito cuando ambas jovenes esclamaron.

—jOh! yo espero que no sera para mi!

La frente de Ana Maria se cubrié de un vi-
vo encamado en tanto que Luisa hlaria fija-
baen la baronesa una miradaen la que se veia
reflejado el amor mas vivo.

—Y sin embargo, una de vosotras es la hija
de Juanita, insinu6 dulcemente la baronesa
fiiriendo la carta.

—iSi fuese yo, me morirla de vergienza!
respondié Ana-Maria, con alteracion... jser la
bija de una paisana!

—iNo ser ya vuestra hija! repetia Luisa-
Maria, con una voz tan conmovida que pene-
trohasta el corazdn de la baronesa.

Tranquilizaos, queridas nifias, dijo la baro-
nesa tomando de la mano & las dos Marias, y
estrechandolas contra su corazén, sea cual-
guierade vosotras, sereis siempre mis queridas
hijas como lo sois desde hace ya once afios; no
pudieiido escoger, os adopté & las dos con toda
mi alma, y cualquiera que me quitase una ele
vosotras, siempre me arrancaria una hija, por
lo que nada teneis que tcmciqg queridas mias,
porque mi corazon pertenece & las dos por
igual. Solo un acto de justicia me obliga &
descubrir el secreto misterio que os rodea: yo
debo & mi bija la fortuna del barén, pero
creedme, formaré con mi dote, una suerte tan
brillante para la hija de Juanita, que nada
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tendréa que envidiar & la que lleve el titulo de
baronesa de Vieux-Bois.

La baronesa ley6 entonces la cai'ta que dc-
cia asi:

«Mi queriba Maiia; te escribo para decirte
que llego de paises lejanos, muy lejanos. Pues
Maiia, te digo como tuve una herencia con
la que hay para casarte bien ogafio en nuestra
tien’a, con un labrador bien acomodado, por-
gue Maria, espero que la sefiora baronesa no
habra hecho de ti una sefiorita remilgada.
Pues también sabras como me pongo esta tar-
de en camino para Paris, y que ya me tarda
la hora de abrazarte después de once afos que
no te vi.

«Adids, mis recuerdos & la sefioray a la se-
florita Maria que estara ya muy guapota. Es
tu madre por toda la vida, Juanita.

;;P. S.—No sabiendo firmar hago una cruz t-"

— iEs decir que llega! esclamaron las dos
nifias con espanto.

La baronesa salié en aquel momento para
arreglar algunos asuntos, con su notario, y las
dos nifias quedaron solas.

Hubo entonces un momento de silencio que
Ana-Maria rompio la primera.

—Juanita llega mafiana, Luisa, y mafiana
tu suerte 6 fa mia sera espantosa!

—iNo ser ya su hija, no poder llamarla
madre! respondi6 Luisa, como respondiendo &
su propio corazon.

— Y lio ser mas que la hija de una paisana,
de nna mujer sin educaciéon que ni escribir
sabe! csclamaba Ana, releyendo la carta que
la baronesa liabia dejado sobre el velador.

—jOlij no es esa la desgracia, respondid
Luisa con amargura, porque cuando la hijade
la paisana ha crecido al lado de su madre, la
idolatra, como la nifia del arrendatario que la
Sra. tiene en la quinta de Montmorcuey y
gue bien sabes tu que nos repetia & tocias lio-
ras que no cambiaria & su madre por uiia gran
sefiora. jPero nosotros! nosotros (“ue liemos
de abandonar & la que nos baeducado, & la
gue amamos, a la que respetamos, para ir &
decir /iMadre« & una paisana desconocida! oh!
es0 es espantoso!

—Luisa, dijo Ana-Maria con aire de pro-
teccidn, si quieres que te diga la verdad,
solo me desconsuelo por ti, porejue cu cuanto
a mi, siento aqui dentro una cosa que me dice
gue soy la hija de la baronesa.

— jAy mi pobre Anal también siento yo lo
propio, pero al mismo tiempo esa noticia me
clava un dardo en el corazon,

Y las dos jov'enes cayeron de nuevo en su
triste meditacion.

Después de un largo silencio Luisa se levan-
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tl, y tomando la mano de la que miraba como
su hermana mayor

— jAna-Maria! le dijo con solemnidad, ma-
flana nuestra suerte quedara resuelta, mafiana
una de nosotras sera todo en esta casa, la otra
nada! amiga mia, hermana mia, hagamos un
convenio solemne.

—~¢Cual? preguntd Ana pensativa.

—EIl de no separarnos jamas, respondio
Luisa-Maria con espansion, el de ser siempre
hermanas! En cuanto & mi, querida Ana, si
eres ta la que la suerte te destina para hija de
Juanita, te juro que no solo seras paramiuna
hermana, sino una hermana mayor, gne no
haré nada sin consultarte primero, sin pre-
guntarte si te agrada 6 noj si me compran un
vestido que te agrade te lo daré, y mis flores,
y mis alhajas, y mis libros, todo cuanto posea.
En cambio, mi pobre amiga, solo te pido una
gracia, una sola que espero no me la negaras,
porque me quitaiias lavida; si soy la hija déla
paisana, permiteme que siga llamando madre
& la sefiora baronesa. Madre! Madre! créeme
Ana-Maria,- el dia en que no pudiese dechic
/IMadre,” y en que ella no me respondiese
//hija mia" morh-é, moriré, porque siento que
se me parte el corazdn solo de imaginarlo....
Oh! tengo fi-io! mucho frio!

— jPobre nifia!

—¢Melo prometes, Ana?

— Si, pobre Luisa, te lo concedo pues que
te contentas con tan poco.

— jTan poco! tan poco llamar madre a la que
desde la infancia me prodigatesoros de ternu-
ra... tan poco! joh Dios mid! haced que sea
siempre su verdadera hija!

— iOh Dios mi6! haced que yo sea realmente
su hija! repitié6 Ana-Maria con un sentimien-
to de orgullo, que en nada se parecia a latimi-
da ternura que hacia ijalpitar el corazén de
Luisa-Maria.

_-i-iAl fin mafiana quedaranuestra suerte de-
cidida! csclamaron ambas abrazandose, como
dos licrmanas que nunca se habiaii separado,
y que no hablan vertido todaviala primera
lagrima.

{Se continuara.)

EL MES BE DICIEMEEE.

Este mes es el rabo del afio. Por eso
es el mas dificil de desollar.
Los espafioles esfama que somosmuy aj)e-

gados & nuestras costumbres; pero es el caso

gue guardamos mas las malas que las bue-
nas. Digalo Diciembre,mes de zambombay
trompetillas, de aguinaldos y de turrén, de
felicitacioues y de dadivas forzosas; mes en
fin de Navidad y esta dicho todo.

La Navidad, lié aqui el gran pretesto.
No pai-ece sino que Diciembre se ha hecho

.espresamente para Navidad. Todo él des-

de su principio se siente impregnado en la
atmosfera de Noche buena. Los chicos em-
piezan & percibir un olor de vacaciones que
les lleva & hacer rabonas de la escuela por
lo menos un ]))ar de veces por semana. Los
mercaderes atestan sus vidrieras con telas
nuevas artisticaniente' colocadas, y cuya pe-
regrinay exotica nomenclatura aumenta el
aliciente. Los confiteros confingen & fuerza
de machacar los mismos mismisimos turro-
nes que endulzaron el paladar de lossubditos
de Felipe V, acondicionandolos aquellos en
cajas cuya materiay forma sontradicionales,
y que han permanecido refractarias siempre
a los adelantos del siglo y & las exigencias
dcl gusto moderno. Ellas vienen & ser, sal-
va la comparacion, lo que al servicio puU-
blico son los carros del correo con su te-
chumbre de cafias 'y su lecho de cordel.
Todos, en fin, se agitan, se ponen en mo-
vimiento, y se preparan para el gran dia
de vender 6 de pedir. Omitimos por es-
cusado el manifestar que la gran masa de
la poblacion, esto es, la que compra y la
que d&, mira el asunto bajo un punto de
vista muy diverso. Alli brilla la esperanza
del botin, aqui domina el terror del saqueo.
Tal es Diciembre. Bien hizo el almauac
al poner la mayor parto de él debajo del
signo de Sagitario, porque todos llegan
asaeteados 4 Gapriconiio.

En efecto, apenas pasa la Concepcién
hmpian los ciegos el polvo alas panderetas,
ponen nuevas primas & las guitarras y dan
pez & los arcos de sus mugrientos violines,
organizando sociedades en comandita pai‘a
recorrer la ciudad de puerta en puerta.
Sefialase dia, y cuando usted menos se cata
hé aqui que suena con agudo repiqueteo
la campanilla del porton, abrese este, y se
iniuida el patio de ciegos y de ciegas, es-
coltados por cuatro docenas de chicos ca-
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llejeros, nmeii de otros tantos de govrita y
bolsa escolar pendiente del luxmbro, los
cuales al ir al aula bajo la fé de su honrada
palabra se han encontrado con aquella am-
bulante orquesta, y su amor al arte les ha
llevado & hacer un paréntesis por aquel dia
al gtds vel qui y & la tabla de sumar. Ya
dentro del patio la comparsa, los vecinos
corren sobresaltados al oir los primeros
ecos de aquel desapacible desconcierto, de
aquella anarquia filarmonica, mientras al
destemplado son de los violincs, al agrio
zumbar de la zambomba y al cascabelesco
ruido de la pandereta, entona con bronca
voz el ciego la coplita con que da las pas-
cuas al amo de la casa, cuya copla sirve
para todo el calendario y aun paratodo el
martirologio, sin mas que poner aqui D.
Pedro y alli ID. Juan y en la otra casa D.
Bonifacio, que con algo que el nombre se
estire ¢ se alargue todo él entra en la copla
mas 6 menos holgado.

No bien rompen & una los instrumentos,
cuando laciegamas caridelanterasean®jaa
hacer el ddo con chillidos de rata & quien pi-
san el rabo,y ya desde entonces todos los ar-
tistas ponen en juego sus laringes, cada cual
como Dios le da & entender. EI tenor
berrea, la tiple maulla, el bajo lanza bra-
midos espantosos, los perros del ljarrio la-
dran .todos & la vez, y los vecinos de la
casa, tapandose los oidos con ambas ma-
nos, se asoman al corredor g;ritando que
hay enfermos; pero sus gritos se apagan en-
tre aquellos torrentes de armonia infernal,
a la que solo ponen término algunas mo-
nedas arrojadas desde arriba. Entonces
cesa de sUbito la mdsica, abrese la puerta,
y los individuos de la comparsa se ponen
en la calle formando cordoii y asido cada
uno de la capa del que le precede.

Pero el mes adelanta, y las exigencias
aumentan en la misma proporcion. La
Pascua abruma de trabajo & las modistas
y costureras. No puede por tanto per-
derse tiempo, so pena de tpiedarse en ca-
sa, 0 lo que es peor todavia, de no estre-
nar aquel dia eu el paseo algun trage 6 al-
gun sombrero de Ultimay elegante confec-
cion, Es menester apresurarse & recorrer

DICIEMBRE.
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las tiendas mas afamadas. La calle de Juan
de Andas se ve mas obstruida que el dia del
Corpus, los largos mostradores no bastan
& contener & las que van & comprar ricas
telas de invienio acabadas de recibir de
Eraucia. En tanto el que las ha de pagar
medita mohino con la mano en la megilla
acerca de los escesos del lujo, y cree hallar
en aquellas costosas telas, en aquellas ri-
cas pellizas, en aquellas cintas fahidosns,
el secreto de la crisis monetaria, de las no-
vecientas quiebras de los Estados-Unidos,
de la elevacion del tipo de descuentos en
todos los bancos de Europa, la baja de los
valores en las bolsas, y la alza de los
de las escarolas y berengenas en la pla-
za del mercado. Estatendencia & elevar-
se & las causas originales de los fenébmenos
econdmicos, es muy propia de todos los
hombres pensadores, cuando les piden di-
nero, y ciertamente ningiin mes como el
de Diciembre les presenta ocasiones para
abismarse en sus por otra parte indtiles lu-
cubraciones. La costumbre. He aqui la
gran respuesta. No hay sino encogerse
de liombros, y dejar que quiebren las ca-
sas y gne suba el cerdo.

Pero demos im paso mas. La Navidad
se acerca a pasos agigantados. La feria de
los Descalzos surge como por encanto, y
sus nifios de usted, si los tiene, 6 los age-
nos, si no los tiene, necesitan proveerse de
pitos, de trompetillas, de matracas y de
zambombas para alborotarle la casa a to-
da hora. Y eso si no se les antoja poner
nacimiento y embadurnarle de colay de
engrudo la mejor habitacion de ella, por-
gue entonces le obligan & usted & llevarlos
a comprar el portal de Belen, y la parada
de reyes,y los pastores, y las gallinas, y el
ventero catalan, y el rey Heredes,y el tio
Cauiyitas, y los estudiantes de la tuna, y
esas mil y mil cosas, en fin, que Cs indis-
pensable traer & casa, si es que se ha de
confingir el anhelado nacimiento, al cual
se festeja la Noche Buena, dandosela & us-
ted de perros entre panderetas, baile, co-
plas y fruta de sartén. Estos son los pla-
ceres domeésticos, y por tanto inocentisi-
mos, que esperan al padre de familia, mien-
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tras la gente mas borrascosa 6 mas suelta
corre en tangos por esas calles 6 se prepa-
ran & asistira la misa del gallo.

Por fin hemos llegado al término. Poco
nos queda; pero esopoco es bueno. Ha-
blamos de los aguinaldos, los cuales tienen
muchas maneras de pedirse, si bien no hay
mas que’una de darse. El basurero es quien
por lo comun llega antes que los demas, lo
cual consiste en que es el que mas madru-
gade todos. A las palabras de formula con
que avisa cada dos dias desde el patio su
importante presencia, afiade en Noche Bue-
na algunas otras poco inteligibles, pero
con 1/ cuales, sin embargo, se da muy
bien iLentender. Ese al cabo se contenta
con poca cosa. La basitra no engendra
vanidades.

Tras de este vienen los que traen large-
titas ¢ décimas asesinas. Estas por lo co-
mun no se leen, porque no hay para qué.
Ya se sabe lo que dicen; y ademas, supo-
niendo que fueran buenos los versos en si
mismos, de segui*o habian de parecer ma-
los toda vez que piden, por aquello de M
Domine Lleas-.

Pues ya entra descomulgando
clausula que entra pidiendo."

En los teatros sucede lo propio, solo que
alli no van las décimas & buscarle a uno,
sino por el contrario es uno el que para ma-
yor pena tiene que ir & buscar la peticion.
El término de este asedio es largo. Hasta
la Pascua de Beyes nadie tiene hora segu-
ra. Lo cual quiere decir que Diciembre
en este particular no se contenta con trein-
ta y un dias, sino que lleva su rastro hasta
Enero. Es laestela que deja en el mar de
los bolsillos.

Omitimos hablar de los pavosy de los
tuiTones, porque cuando rmo se los come,
lo cual no siempre sucede por desgracia, al
cabo hacen su buen papel en el estétmago.
Son un gasto reproductivo.

Tal es el mes que principia. Asiy to-
do sentiremos mucho no verlo acabar.

F rancisco Flores Abesas.

REVISTA DE MADRID.

Despedida. = Salutacion.= Ay !=Filosofiafor-
zosa. =Parahola.— Unparecer.= Un retra-
to.-mTeatro temporal. "Entretiempo. = Cua-
renta navidades.=Acto Unico.m=Hombres de
entonces.—Paseo atmosférico.= Encuentro
hiperbdlico.-=No hay remedio.=Dia uno.=
Madrid y los Santos.=Los santos, los pu-
ches, y los bufiuelos. = S. Eugenio.= Comida
campestre. =Anécdota.=El rey, el sibditoy
un cigarro.—Acto serio.= Viatico.=Dosrc-
yes: el divinoy el humano.=EI arzobispo
de Cuba.=jOcho mil mujeres. m=Nifiera aris-
tocratica.— Casamiento con Dios!=Id. con
el mundo!=jQué estacion estal=La, Pepa
Pah:nB..=Modas.=E8peranzas.=Lo que se
espera.= Una escena de tragedia,=Adios.

Ya se va el otofio!

iQué lastima de estacién, tan bella, tan va-
ga, tan melancolical

iQué lastima de dias, huidos con la preci-
sion de las tiernas esperanzas de los amores!

Qué lastima! qué lastima!

Y la verdad de todo es, que nos hacemos
viejos & paso de carga.

Viejos!

Pues no hay mas de lo dicho.

Hace algunos dias, me despedi de vosotras
liasta el entrante mes; y hoy, al saludaros, veo
con terror que el mes que con tanto ahinco
aguardaba, ya pesa sobre mi existencia deuna
manera dolorosa.

Es decir; que yatengo veinte y cuatro afios
y cinco meses.

Os ha pasado & vosotras lo mismo?

Un predicador subi6 un dia al pulpito.

Y empezé su sermon.

Era alusivo al Diluvio universal.

Y ya habiallegado al momento en que Dios
se digna llamar al Patriarca, cuando distraido
U olvidado del verdadero tema empieza & decir:

Noé... Noé... Noé...

Entonces un oyente, riendo al pobre cura
tan apurado levantar los braz.os en todas di-
recciones, revolverse, agitarse, conmoverse,
lleno de fervoroso celo, se incorporay exclama:

—Padre cura; si no quiere venir ese, déjele
y llame & otro.

Ay!

Con cuanto mas fervor no diriamos nos-
otros:

Sefior tiempo, si no quiere V. venir, no ven-
ga:rque maldito lo que le echaremos de menos.

Supongo que cuantas leeis estos renglones

la
lid;

tre

azi

ilu

sicl

ras

me

am

sei

sali

en

to

bo

he



va-

nos

nos

IOS-

sois jovenes, hermosas y amables.

Pnes bien, sea protagonista de esta escena,
la que poco mas, poco menos, reldina estas cua-
lidades:

Hermosura castiza:

Ojos de suaves prismas, como los de dos es-
trellas tropicales en noche de primavera.

Rostro ovalado con el blanco mate de la
azucenay el sonrosado matiz de la clavellina.

La esbeltez de la palma.

El acento de un arpa en medio de una mar
iluminada por la luna.

La sonrisa de las auras matinales.

El corazdn de una vargen, con ;lavoluptuo-
sidad de una violeta coronada de rocio.

El cabello largo y tendido, como enredade-
ras de jazmines en misterioso jardiu.

Frente serena con los pudicos matices de
un reflejo de sol sobre la nevada cresta de una
montana.

Conjunto, en fin, de toda la poesia de los
amores.

Tiene diez y siete afios.

Esta en el pleno goce de la juventud.

Pues bien, abajo el telon.

Toque el tiempo su orquesta de afios y pa-
sen cuarenta 'durante el entreacto.

El publico espera.

Arriba la cortina.

E|l teatro representa un globo.

Los hombres de cuarenta afios atras, a pe-
sar de haber fabricado caminos de hierro por
bajo los mares, no dieron con el item de volar.

Pero ya se vuela.

Se han inventado fondas que 'se sostienen
en los aii’es.

.iU globo, al globo, grita una especie de mi-
to con figura humana.

Dos viajeros entran.

El uno soy yo; el otro una sefiora.

Estd amaneciendo.

Aun nohe tenido tiempo de verla.

Clavilefio, pues, en figura de cabeza de ce-
bolla, emprende su escursion por los vientos.

Mi compafiera es la primera que interrum-
pe el pavoroso paseo de los espacios.

—Jesus! y como inventan estos diablos de
hombres!

—Diablos, sefiora?

—Puesno, que seran angeles.

—Como V. guste: pero en la juventud...

— Si; brava juventud. A fé mia, que si en
mis tiempos se hubiera presentado un meque-
trefe en una parte cualquiera, sin saludar &
una dama.

—En todos tiempos ha pasado igual. A no
ser que los de V...

—Los mios! los mios! Conoci &lsabel 2.*
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—Ah! entonces somos contemporaneos. De
modo que su edad de V...

—Tengo treinta y nueve afios, caballero.

—Y dondepiensa V. concluirlos ¢en Madrid?

—No, voy & Céadiz.

—Ah! es V. gaditana?

—Si sefior.

—Y en aquel tiempo ¢estaba V. por casua-
lidad...

—Si, caballero.

—Coudceria V. entonces un periédico que
publicabaun célebre literato, autor de Cogue-
lismo y Presuncion, el sefior Flores Arenas™*

—La Modal ya lo creo! como que en cierta
ocasion un Sr. Mobellan que escribia en ella
las Revistas de Madrid, se ocup6 de mi per-
sona.

iY, vaya la descripcion que hizo!

Me llamo Dolores.

En aquel momento el sol, indignado segu-
ramente del gatuperio de que estaba siendo
victima, enm-bola sus rayos y jzas! azota con
ellos el rostro de mi anticuada viajera.

— Me estremezco.

—Es muy justo.

—Me reconoce V. acaso, caballero? me di-
ce fijando en mi rostro una mirada de sapo
moribundo.

— jComo que soy Mobellanl

—Dios poderoso.

—Y... sefiora, ¢& qué mentir; cuando escribi
aquella Revista tenia veinte y cuatro afios y
cinco meses; ultimo dia de Noviembre del afio
de gracia de 1857: han pasado cuarenta afos:
tengo por tanto, sesenta y cuatro y algunos
meses: usted rayaba en los diezy siete: conque
sumados con la posible legiJidad, resultan cin-
cuentay siete justos y cabales.

—Y parece que fué ayer!

—Como ha variado usted! Ay Dios mio!
Lleva V. peluca!

_—Si, caballero, si: y dientes postizos: y un
ojo de cristal: y que se yo que otras cosas!
Maldita edad! Cuando tan entusiasmado nos
hablabaV. del Otofio, diciendo que era una es-
tacion tan tristemente bella!

. —Y decia bien, sefiora; vea V. si no, como
si hay estacion filosofica, esta lo es por com-
pleto.

Asi como elviento en las tempestades, roba
la hermosura & los campos, el paseo de la edad
ha desvanecido la de su rostro de V.; caen las
hojas, como sus ilusiones de V. calieron al fri¢
contacto de los afios: todo huye pues en €sta
misteriosa estacion, todo se desvanece, todo se
ahuyenta, como huyen, se desvanecen y ahu-
llentan los afios, las esperanzas, las ilusiones
de la existencia.



Asi puesj ya no liay remedio.

Nos hemos hecho viejos!

Dios ayude nuestra vejez.

¢Os parece bonito esto, amadisimas gadita-
nas en particular y lectoras amadisimas en ge-
neral?

No?

Pues & rai tampoco; y asi por lo tanto, pa-
semos a descorrer los cerrojos del mes de
Noviemhre.

Dia uno.

Todos los Santos!

Ea, Madrid, cien-a tus tiendas y vamos al
avio; hoy es tu dia, tu gran dia: ese dia que
de trajico y horroroso, conviertes en repugnan-
te arlequinada.

Son las tres de la tarde.

Las calles estdn inundadas de gentes, que
con tardo compas, se dirije fuera de puertas
con religioso silencio.

¢Y qué van a hacer fuera de puertas?

Visitar los cementerios.

Asi es.

Las puertas de la eternidad humana, estan
abiertas de paren par.

Parecen otros tantos toneles de Danaides,
gue & medida que se llenan, van lanzando to-
do de su inmenso hueco sin fondo, como an-
siosas de agotar todavia mas.

Las turabas estan cubiertas de flores.

La vanidad délos vivos se ha despojado de
algunos harapos, para coronar con ellos la
descarnada imajen de la muerte.

Bienhecho.

Asi es como se concibe mejor la miseria
humana.

Lajuventud, las gracias, el talento, la her-
mosura, la bondad, la riqueza, el crimen, la
gloria, la vejez, la infancia, la senectud, todo
se desentrafa, todo se comenta, todo se alam-
bica por esta inmensa turba que como los es-
piritus de ciertas tradiciones bailan en este
dia sobre las tumbas de los que fueron para
turbarlas el suefio del eterno descanso.

Y efectivamente es raro, muy raro lo que en
este dia pasa en Madrid.

Todas las personas que tienen algun objeto
amado bajo la sagrada tierra, envian su con-
tingente, bien de medallas con las sefias del
finado rodeadas de siempre-vivas; bien de co-
ronas de diversas flores; bien de inmensos ra-
mos formando cruces; bien de urnas cinera-
rias semejando tumbas.

Y todo esto, acompafiado de hachones, ve-
las y blandones, que criados mandados al efcc-
to, se encargan de avivar todo el dia.

Llega, pues, la gente.

Unos leen en alta voz los epitafios, y con-

mueven al conmoverse; otros, menos curiosos,
admiran la delicadeza del arte en las ofrendas;
estos, contemplan sobre la fosa de diez muer-
tos, la vanidad de los vivos: aquellos se rien
ante un chiste; estos lloran ante im recuerdo;
los mas, salen indiferentes: los menos entran
preocupados; y como ya el dia acaba y el hol-
gorio se acerca, de aqui el que las emociones
hayan quedado en los huecos de las vacias
tumbas, que acaso al dia siguiente vayan &
ocupar,

Pero ¢quién diablos piensaen la muerte, te-
niendo ahi los buchesy los builueios?

Pues no faltaba mas.

Ea, son las seis: hace frio, entremos en
Madrid. .

Las calles apestan & aceite.

Los gi-itos fraudulentos de cien viejas atur-
den y atruenan nuestros oidos; es fuerza co-
mer bufiuelos y masticar elpuche.

¢Podéis calcular nada mas grosero?

Pues esto hacen aqui el dia de Todos Santos,
llegados de visitar los Cementerios.

En multitud de impronsados bodegones,
tan sucios y feos como el objeto & que se des-
tinan, alzansc grandes calderas de aceite liir-
viente, donde caen como granizo, informes
circulos de tisica masa, que al punto se sacan
convertidos en bufiuelos, y que con un poco de
yeso por encima, gne no de azucar, se sirven
por libras & los infinitos consumidores que
alli se apifan.

Y mientras esto acontece en piiblico, en
privado se preparan los puches, manjar cuya
formacion voy & esplicaros, y que por cierto
no van en zaga & los bufiuelos.

Apenas en un gran caldero preparado a!
efecto empieza & romper el hervor el agua,
cuando llendndolo de harina, rcvnclve que re-
vuelve, no paran hasta que queda convertido
todo en una masa como engracio.

y una vez esto, la sacan, le echan miel, la
revuelven, se llenan platos y tazas, se la co-
men, y catate lospuches de Todos Santos.

Y tan de rigor es esto 0 atracarse de bu-
fiuelos, gne pocas, poquisimas casas habra en
Madrid donde no se dediquen las raandibuhas
por algunos instantes & dijerir esa grotesca
masa, que tanto puede llamarse bufiuelos, co-
mo pergamino cocido o berenjenas en ensa-
lada.

En Madrid no se conocen mas c[ue dos pla-
ceres; comer y divertirse los hombres: vestir
y gastar las mugeres; todo lo demas se tiene
Unica y csclusivamcnte por pura masica ce-
lestial.

Y si no el dia de S. Eugenio.
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¢Como os figurais que los madrilefios santifi-
can la fiesta?

Pues escuchad.

A dos leguas escasas de esta corte, hay un
sitio perteneciente &la casa real que se llama el
Pardo, y cuyas multiples tierras estan pobla-
das de arboles, que producen un esquisitoy
aristocratico manjar: la bellota.

Pues muy de mafiana y con no poco holgo-
rio, la gente asaz alegre y retozonase dirije al
citado punto, donde tomando asiento, empieza
ainvadir los arboles, y & empapuzarse del ci-
tado manjar, lo cual, para dicho entre noso-
tros, no deja de ser un acto bastante peliagudo.

Y después de bailar y comer, vuelta & casita,
& dormir los efectos de la bellotil exuberancia.

Y ya que de fiestas os hablo, pasemos por
un momento & la dehesa délos Carabancheles,
campo inmenso situado a tres tiros de bala de
Madrid; y escogido para toda clase de manio-
bras militares.

Una de estas Ultimas mafanas, el rey, acom-
pafiado de sus ayudantes, quiso inspeccionar
el adelanto de las tropas; y presentandose en
la dehesa, indicé su deseo dever las maniobras:
como es de suponer, estas no se hicieron es-
perar.

Pero hete aqui, que eu uno de los descansos,
se le ocurre fumar, encontrandose con que no
llevaba ni un cigarro.

—Tienes alguno? dice & uno de sus ayudan-
tes; porque estoy rabiando por fumar.

—No sefior; pero lo pediré.

Y acercandose al primer oficial' de artille-
ria que hubo & la mano

—¢Tiene V. algun cigarro que darme para
S. M.? le dice.

— Hombre, le contestd el interrogado; dos
tenia; el uno de & real que he fumadoy el otro
de dos cuartos que me queda.

—Pues venga.

—Ahi va.

Y & poco rato, el Rey saboreaba aquella
prenda adquirida por ocho maravedis.

Y al otro (lia, cuando ya ni recuerdo que-
daba de lo del dia anterior, hé aqui que nues-
tro oficial recibe una magnifica petaca de oro
(le un gusto esquisito llena de no menos es-
quisitos cigarros, que el rey se dignaba en-
viarle como un pequefio recuer(lo, y que no
bajaria probablcmeute de tres mil reales.

Fue uu verdadero regalo.

Y una muestra de atencion y afecto.

Dias después, la reiua, viniendo de Atocha,
ya entrada la noche, se encontr6 con el via-
tico que salia de S. Sebastian.

En el acto se apea, hace ocupar al sacer-
dote su asiento, y detras del coche, emprende
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& pié sobre un suelo Ueno de lodo, y con lo
adelantado del embarazo, una especie de pe-
regrinacion, que dur6 cerca de un cuarto de
hora.

Mas no pard aqui.

Llegada la comitiva & la casa del enfermo,
se propone llegar hasta el lecho de este; y em-
prendida ia ascension, agota ciento y tantos
escalones, penetrando por fin hasta el lugar
de su proposito.

El moribundo era un pobre sargento, su-
mido en la indigencia; facil es concebir el efec-
to que le produciria ver entrar en su albergue
los dos reyes; el divino y el humano.

Acabada la augusta ceremonia, y después
de dirigir al paciente los consuelos propios de
tal situacion, la comitiva, eu la misma forma
que al ir, efectud sri regreso hacia el templo.

Y una vez llegados, la reinavolvié & ocupar
su puesto en el coche y & emprender su vuel-
ta 4 palacio.

Pero aun no estaba escrito que lo hiciera.

Porque & poco trecho, hallandose con otro
viatico, volvié & reproducir la escena anterior,
y & subir segunda vez un ciento mas de es-
calones.

Al otro dia, los dos enfermos recibieron un
recuerdo de S. M. consistente en cuatro mil
reales para cada uno.

Estos rasgos propios de un alma buena, ad-
quieren mayores quiates si se considera, fue-
ra de la categoria, que la sefiora que los efec-
tuaba, Ib hacia en el altimo raes de su emba-
razo: con una noche fria y con lodo: con unas
distancias grandes, y con una fatiga de subir
en las dos veces mas de doscientos escalones.

A Dios lo que es de Dios y al César lo que
es del César.

y ya que de esto os hablo, facil os sera su-
poner que unade las cosas que mas preocupan
boy la atencion publica, es el parto de la au-
gusta sefiora.

Su devocioE a ciertas imagenes en estas cir-
cunstancias, no tiene igual.

Especialmente & la rirgen dcl Olvido, sita
en uno délos templos de Aranjuez.

El Padre Claret, arzobispo de Cul)a, fué el
encargado de traerla d la Real Camara.

Y asi lo hizo, saliendo en un tren especial y
regresando con ella & las pocas horas.

El Padre Claret, es un anciano do nevada
cabeza, paso tardo y cuerpo encorbado por la
edad.

Sus misiones han estado concurridisimas.

Se efectuaron en la iglesia mas grande de
Madrid, en Sto. Tomas.

Las primeras fueron esclusivamcnte para
los hombres.



Las Gltimas para las mujeres.

A las cinco se empezaban.

A la una ya estaba casi lleno el templo.

La vez que menos, pasaron de ocbo mil
las que concurrieron.

Las mujeres se mueren por la novedad.

Y sinouna pequefia muestra.

Dos son las amas de cria que han llegado
con objeto de encargaj’se del xégio recien na-
cido.

Una es asturiana, otra gallega.

¢Pues querréis creer .que la asturianaen su
vida se las ha visto mas gordas, puesto que es
una sefiora tan hermosa como elegante, es-
posa, por apéndice, de un caballero cruzado?

Pues hé aqui como la sola novedad, ha si-
do causa de haber trocado gustosa el encaje
y la seda, por el modesto, aunque vistoso tra-
je de ama de cria.

Y por otro estilo, mientras esta busca en su
nueva posicion el placer y el aparato, hé aqui
como otra, despreciando apai'ato y placer re-
nuncia a su posicion.

Os hablo de la Sefiorita D.“ Lorenza Pavia
y Lacy, hermana del general Pa™la, Marqués
de Novaliches, religiosa ya profesa, con el
nombre de Sor Manuela Ramona.

El Domingo 22, faé el dia en que tuvo lu-
gar el acto en el monasterio de las Salesas
Reales.

Después de una misa solemne, dieron prin-
cipio las ceremonias de la profesion, consa-
grando el acto el Obispo preconizado "'de Sala-
manca, y siendo padrino los Marqueses, her-
manos de la nueva religiosa.

Hubo escenas interesantes y tiernas, espe-
cialmente, cuando tendida en el sueloy cu-
bierta con un pafio negro, adornado con cruz
blanca, canté la comunidad & su alrededor el
oficio do difuntos, acompafiado del funebre to-
gue de la campana que anunciaba su muerte
para el mundo.

Concluido el acto, sirviése en el locutorio
un elegante refresco, en el cual la recien pro-
fesa, se present6 con una magnifica corona de
flores blancas, emblema de su castidad.

Y mientras por este lado unas se divorcian
del mundo, otras se lanzan U él con todas las
esperanzas de la juventud.

Por lo pronto se han casado:

Fernando Ossorio, el actor por escelencia,
el genio creador dcl teatro, con una sefiora
granadina apellidada Castilla.

Un hermano del conde de VcUe, con una
sobrina del conde de Manila.

La sefiorita de Soliveres, coneljovendiplo-
mético Sr. Castillo.

Y estan para casarse:

El hijo del finado Sr. Marqués de S. José,
con la hija del senador Sr. Aldamar; el conde
de Torre-Pando, con la Sefiorita de Sarabia?
el Marqués de Torrecilla con la hija de la con-
desa de Corres.

(Las Ahajas regaladas por el neofito & su
futura, pasan de un valor de cuarenta mil
duros.)

E | autor de la Pension de Venturita, Sr. Ca-
zurro, con la sefiorita Ruiz (que le lleva un
millon.)

El Sr.Ventura de la Vega (se susurra) con
una de las hijas del difunto conde de Casa-
Flores.

Y por ultimo; el Sr. Mobellan....

(Aun no ha buscado la novia; ya os avisa-
ra cuando la tenga. Se ha empefiado en que
ha de ser gaditana. Alla veremos.)

Como podéis suponer, la cosano va tan mal;
puesto que tan a destajo se casa la gente.

Y es que llega el invierno.

Y el invierno ha sido, es y sera el caballo
de batalla de todos los placeres, de todas las
diversiones, de todas las dichas, en fin, de la
sociedad elegante.

En esta estacion, se ama, se juega, se baila,
se cena, se va & los teatros; se anda en coche,
se patina, se hacen comedias caseras, se vé a
las hermosas, se va & las citas tapado, se ta-
pan las que dan las citas, se vive, se goza, se
da fuego al corazon,

El invierno es el gran teatro de la mujer.

En él se tapan el cuerpo las que lo tienen
feo, 6 lo descubren las que lo poseen bonito.

Se muestran los piés estrechos, elegantes,
aristocraticos.

Se ensefian, un dedo mas arriba del tobillo,
unos bajos que dejan adivinar’ altos y miste-
riosos contornos.

Se velan bajo el tupido encaje, ojos que
dieran envidialas ninfas del Olimpo, y se lan-
zan impunemente miradas que burlan todala
vigilancia de los celos.

Se lleva el colorete impunemente.

Se cubren las ojeras, la calvicie, las virue-
las y las arrugas.

Se va sin peinar.

"En fin, se puede ir de trapillo.

Correr en busca de trapillos.

Y hacerse trapillos de cristianar.

Esto lo digo por las modas.

El verano es sencillo, vago, voluptuoso, co-
mo las flores, los murmullos, las alegrias que
representa.

El invierno es grave, triste, severo, comola
ausencia, el silencio, la melancolia que sim-
boliza.
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Asi es como las modas suben de punto en
esta estacion.

Y asi es por lo que ya en esta corte, se lia
empezado el fuego.

Fuego debido ala célebre y elegantisima ac-
triz D.“ Josefa Palma de Romea que en dos
distintas comedias, ha puesto en plena moda
dos caprichosos abrigos, que ya usan cuantas
se tienen por elegantes.

Llamiibase el primero Ddlila.

Nombre tomado del mismo drama, aunque
si bien tiene la misma afinidad con él, que yo
con el moro Muza.

Es abrigo de salida nocturna, especialmen-
te de teatros.

Reducese aun ancho alquicel blanco, 6 me-
jor dicho, a un albornoz moruno, que cubrien-
do toda la falda del vestido, cae sobre los dos
brazos con gmndes borlas, y que merced auna
capucha es accesible lo suficiente, pai'acubrir
toda la cabeza.

E| oti'o es unamanteleta de calle, cuya des-
cripcién ha tenido la amabilidad de prometer-
me su autora, y que 0s comunicaré enla si-
guiente re\ista.

Y tras las modas, como es de suponer, vie-
nen las diversiones.

El Conde de Superunda ha sido ya el pri-
mero que se ha lanzado & la palestra, inaugu-
rando el inviernoy sus salones con un magni-
fico baile que hizo la delicia de los concur-
rentes.

También parece prepara otro para el dia
tres, en celebridad del santo de su hijo, el
Duque de Granada, el Conde del Real, casa-
do recientemente con la Maravillas Olazabal,
una de las maravillas que en elegancia y ta-
lento encerraba la alta sociedad madrilefa.

Vallase en dos millones el gasto que ha he-
cho en su palacio en adornos solamente, aun-
qgue si bien con la especial circunstancia de
haber logrado que todo fuera obra de artistas
espafioles.

Aunque no fuera por otra cosa, por esto
solamente merece todos los placemes posibles.

Ojalé hicieran todos otro tanto!

Y es que el lujo se va despertando’ de dia
en dia de una manera lastimosa.

Entréais en una casa de la aristocracia, en
casa del general Pezuela por ejemplo; y alli
desde el saldn de techo tallado y paredes y
sillerias de cuero de Rusia, hasta el modesto
gabinete de paredes arrasadas y esterado sue-
lo; desde el espejo de Venecia a las curiosas
cristalizaciones de la Granja; desde el magni-
fico candelabro de riquisimos adornos, al pe-
quefio candelero de severas formas, todo lo
veis, todo os facina, todo os conmueve, al pen-
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sar en la espléndida vida proporcionada por
tan opulenta voluptuosidad.

Y lo mismo sucede con los trages.

Las mngeres ya no saben qué ponerse.

Han agotado todos los recursos del arte: to-
dos los caprichos de lamoda: toda la esplendi-
dez de la elegancia.

Asi es como en vestidos, en adornos, en
peinados, la revolucion se ha hecho completa.

Privan uno que otro trage, como por ejem-
plo, el vestido de dos grandes faldas: uno que
otro adherente: como la plena sencillez en la
cabeza: pero esto no es ngda, absolutamente
nada, comparado con los mil ridiculos dijes
gue & cada paso inventan ¢ resucitan.

Mejor; es el modo de llegar mas pronto a
la senculez.

Sobre todo, para cuando se piensan apurar
todos los recursos del capricho, es para las
fiestas reales, caso de que el recien nacido sea
varén.

Se habla con variedad ‘de la profusion de
diversiones; de los bailes, de las fiestas que
tanto el Ayuntamiento como la casa real, da-
ran en obsequio al regio vastago.

Eso si; como sea holgorio y recreo, no bus-
quéis gente para ello; que aqui estair los ma-
drilefios, que se olvidan de comer por contem-
plai’ una estrella con rabo: 6 una nube negra,
6 todo cuanto carezca de sentido comun.

Dicese que habra torneos a la usanza de la
edad media: juego de cafasy suertes de agili-
dad y destreza.

De bailes nada digamos: hace dos meses que
han empezado ya los publicos; conque calcu-
lar sihabréa furor por disfrutar de los privailos.

Esta gente por bailar, bailaria sobre lapun-
ta de una lanza.

Es gente asaz alegre y retozona.

¢Coémo se comprenderia sino, el atracon be-
llotuno del dia de S. Eugenio?

Pero hé aqui convertidas ya las suposicio-
nes en realidades.

La Reina ha salido de su cuidado: el 28 &
las diez y cuarto de la noche se nos comuni-
c6 la noticia con cincuenta cafionazos; en el
acto se iluminaron los teatros y edificios pu-
blicos, y la gente inund6 las calles como por
encanto.

Hasta el momento de cerrar esta Rerista,
nada ha sucedido; pero se prepara un mes de-
licioso, segin lo mucho que se habla.

Todo os lo comunicaré.

En tanto no faltan desgracias.

Viniendo un tren por entre Quero y Alca-
zar & toda velocidad, se abridé una portezuela
de un carmage de segunda clase, donde se ha-
llaba recostada una ama de cria con la cria-
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titra en brazos, que fiié arrojada por el im-
pulso con nifio y todo, & una gran distancia.

La madre, que iba con ellos, apenas vié la
catastrofe, se lanzé & la portezuela para aiTO-
jarse tamWen; pero gracias & haber sido de-
tenida por el vestido, la escena no pas6 ade-
lante.

Sin embargo, parado el tren, se coriio al
lugar de la aventura, encontrandose en él &
la pobre ama tendida y sin conocimiento, y
al nifio entre sus brazos, a quien por lo visto
tuvo el suficiente valor para no soltar.

Pero hé aqui el milagro.

El ama no tenia ni una lesion; y el nifio
estaba tan alegre y contento, como si se liu-
biera sentado en un lecho de flores.

Solo los que conocen lo que es la velocidad
de un tren que va andando ocho leguas por
hora, podran calcular la milagrosa y estupen-
da ventura de las dos peraonas caidas de es-
paldas desde un coche de segunda clase, fuera
de la via general.

En fin, hoy por hoy, nada mas ocun-e que
contaros: la coronada villa empieza su conva-
lecencia veraniega, y no habra otro remedio
gue esperar- & que se anime, para participaros
sus estupendas alegrias.

Por lo pronto, ya sabéis las que masla do-
minan. JjGSpuchesy \ns bellotas.

Dios los tenga de su mano.

Sebastian de MOBELLAII.
CORRESPONDENCIA.

Sra. D? C. ds Ch.: jSeaiite.—Queda renovada su
suscricionpor Diciembre.

S. D. r. de 11.: Crranada.—Le fueron enviado."! los
nimeros 9y45.

Sra. m 6. M.: Vitoria—EI regalo que le era res-
pectivo por su suscricion del presente afio fué puesto
en Correo en 28 de Noviembre Gltimo.

S. D. B. E.; Vitoria.—Queda suscrita la Sra. D?*
T. B. de Bilbao, y carga”™ aV. en cuentosu importe,

El regalo de la Sra. D? G. M. fué enviado en la
feclia que espresa el parrafo anterior.

S. D. M. C.; Sevula—Se ha renovado la suscri-

cion de la Sra. D?- L. G. Imbiéndoae recibido loa se-
llos de franqueo que incluy6 V.

S.D.B. L.:'Granada—Aun cuando el corresponsal
de La Moda en esa no ba dado aviso del abono que
V. dice haberle hcclio, se le lia renovado & V. su sus-
cricion por 3 meses desde 1? de Noviembre y remiti-
dole los niimei‘os respectivos. Suplicamos & V. so
acerque a dicho comisionado manifestandole que su
olvido da lugar & reclamaciones que ala Empresa les
son muy desagradables.

SUMARIO.=La Moda.=La mujer, estudios
morales por Dofia Maria del Pilar Simes

riano Martinez Muller.= Un paseo al de-
sierto, por D. Félix Talegon de Santiago.
Letrilla, por D. Victoriano Martinez Mit-
ller.=Las siete virtudes capitales,por Dona
Robustiana Kimihiode Cuesta.=A la memo-
ria de la Sefiofita Dofia Aurelia Diaz Te-
zanos, poesia, remitido."Modas de Paris,
por la Vizcondesa de Renneville.=Esplica-
cion de losfigurines.=ldem de la hoja do-
ble de patrones.=Las dos Marias, traduc-
eion de Dofia Robustiana Armifio de Cuesta.
=E| mes de Diciembre, por D. Francisco
Flores Arenas. —Revista de Madrid, por D.
Sebastian de Mobellan.

LAMINAS. ="Fignrin doble con vestidos de in-
vierno para sefioras.= Dicho sencillo para
nifios. (*)—Dibujo de tapiceria en colores.
=Hoja doble de patrojies y bordados.

(*) No damos esplicacion del figurin de vestidos
para nifios, en razon a que no existe verdadera moda

en los colores y clases do telas que se deben usar;
pues esto queda albueu gusto de los Sefioras.

Solucién del geroglifico anterior.

La vida es un mar que cruzamos con trabajo
y averias.
EDITOR responsable:
DON LAZARO ESTRUCH Y FERNANDEZ.
CADIZ; 1857.—Imprenta de la llcviata Médica a

cargo de D. Juan Bautista de G-aona, plaza de la
Constitucion, nim. 11.
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