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LA MODA.
REVISTA SEMANALD B  L I T E R A T O B A , T E A T R O S , COSTUMBRES Y MODASA'

liste periódico se piiUica totlos los Do- 
I mingos. E n  el número 1." de cacli mes so I rciBü'ten cuatro láminas, ropresentaudo,

utrns, li\a últimas mo-.las de París, otras. 
Patrones para Ixirdailo-s cortes de vesti­
dos, etc.. 6 bien lindes dibujos de tapice.

r ía  á  de Croeliét. Precio de la suscricion 
9 reales al mes, lo mismo en Cádiz que en 
los demás pnntos de la península.

jrande y 
■ el amor

JDEZ.

Médica á L z a  de la

LA MODA.
Nuestra publicación va á entrar en el 

I dócimo sétimo año de su existencia, y  este 
I guarismo, mas que todas las frases poin- I posas con que pudiéramos recomendarla,
I aboga por su pasado y justifica las aspira- 
I Clones de su porvenir. No se llega á ser 
I el mas antiguo de todos los periódicos H- 
Iterarios de España sin poderosos y gran- 
I des elementos de vida, máxime si se con- 
I sidera que LA MODA, nacida en una apar­
tada provincia, sin protectores, sin enco- I luiadores, lejos del centro intelectual de la 

I península, ha tenido que ir ganando paso I á paso su ten’eno, y se ha visto obligada a 
luchar dia tras dia para destruir esa comim 

I y arraigada prevención con que el público 
I acoge todas las publicaciones que no salen 

de las prensas de Madrid.
No nos arredrai'on estas dificultades, y 

I penetrados de que el prestigio de un pe­
riódico de la naturaleza y condiciones del 

I nuestro estriba en mucho en el dcl nombre 
de sus colaboradores, hemos conseguido el 
poder inscribir, al lado del de su funda­
dor y antiguo redactor D. Erancisco Llores 
Arenas, otros tan cüstinguidos como los de 

[ Bretón de los Herreros, Ocboa, Goizue- 
I ta, Mobellan etc., bien así como los ya ilus­
tres de las Sras. Sinués de Marco, Armiño 

I de Cuesta, Santa Coloma, y otras, gloria 
del bello sexo español.

Nada diremos del modo con que hemos 
cumplido nuestros compromisos respecto 
al público. Baste apuntar, sin temor de 
que se nos desmienta, que en este punto

D IC IE M B R E .

hemos ido siempre mas allá de las ofertas 
hechas en nuestros programas.

Las crecientes mejoras que nos propo­
nemos introducir y que tenemos la segu­
ridad de llevar á cabo, hacen insignificante 
el aumento del precio de suscricion que 
ahora se fija; cortísimo en sí mismo, y en 
realidad nominal; puesto que mas do la mi­
tad de aquella vuelve á los suscritores 
anuales en libros amenos é instructivos, se­
gún la elección de cada uno. No puede 
aquí por tanto caber especulación de nin­
guna especie. Este esceso es no mas que 
una forzosa consecuencia del esceso de va­
lor que tienen los objetos que hayan de 
distribuirse en el curso del próximo año.

Respecto alas tendencias de nuestra pu­
blicación nada tenemos tampoco que de­
cir, porque el público ha tenido ya amplia 
ocasión de juzgarlas. Moralizar deleitan­
do, ó cuando menos entreteniendo. Tal es 
y tal ha sido siempre nuestra divisa. Los 
padres de familia podrán sin recelo alguno 
permitir á sus hijas una lectura que jamás 
hará cubrir de rubor sus frentes, y donde 
nunca hallarán nada que alarme su inocen­
cia. Un periódico dedicado al bello sexo 
debe ser y será digno en todo del objeto a 
que se consagra.

Pero aparte del agrado, LA MODA ofre­
cerá á las damas una utilidad inmediata.
Al efecto seguiremos insertando el curioso 
M anual de seíJoritas, que contiene la es- 
plicacion de labores propias del sexo, bien 
así como una serie de patrones, dibujos de 
toda clase de bordados, y figurines recien- 
tísiuios de París. -

Confiamos en vista de lo espuesto, ’ <,1
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mas que todo, en vista de los antecedentes 
de esta publicación, que el público seguirú 
honrando con su creciente favor nuestra 
empresa.

LA MUJER.
E S T U D IO S  M O R A L E S ,

POU

U  SE.^OM DOLI m \  DEL PIL.IR S l\llE S  DE MARCO.

ARTICULO SETIMO.

DIARIO DE MAGDALENA.

N o puedo decidirme á cerrar la historia de 
la señora de G... y  de sus hijas sin dar á co­
nocer á mis lectoras un estracto, á lo menos, 
de los dos manuscritos que conteniau las me­
morias de aquella.

Muy grato me hubiera sido comprar ínte­
gros estos dos preciosos libros que he leido con 
sumo detenimiento: pero la estension de este 
trajiajo no me lo permite, por mas que, ha­
ciéndolo, hubiera satisfecho uno de mis mas 
fervorosos deseos.

Empezaré, pues, estractando el que com­
prende desde que Magdalena cumplió siete 
años, época en la cual concluyó de aprender á 
escribir, hasta los diez y  siete á cuya edad se 
casó.

Las primeras hojas de este manuscrito esta­
ban llenas do una letra gruesa, incorrecta y 
desigual; luego iba mejorando y  por último 
llegaba á ser limpia y  perfecta, cuya circuns­
tancia probaba los progresos de la niña en la 
escritura y  su estremada aplicación.

¡Qué deseos tenia de saber escribir! Hoy 
que los veo realizados siento mas que nunca 
las horas que lie gastado sin hacer nada y  que 
debía haber empleado en estudiar y  aprender. 
Tocios los estudios deben ser pesados y  fasti­
diosos; pero se siente una satisfacción tan con­
soladora así que se aprende lo que se 
tudia!......................................................

es-

Acabo de cumplir siete años; he jugado dos 
horas en el jardín... digo, no: que me he dor­
mido al pie de un álamo lo menos una y  me­

dia; primero corrí, corté flores y  perseguí á 
una gi’an mariposa hasta alcanzarla. Juan el- 
jardinero me decía que la pasase un alfiler por 
enmedio del cuerpo y  que la pusiera debajo 
del fanal del reloj, donde permanecería siem- 
pre disecada.

Yo no he querido... ¡Ay, Dios mió! me dio 
tanta lástima! Matar á un pobre animalito que 
niugun daño me lia hecho! Yo rae horrorizo de 
ver como mi padre, mi hermano, Juan, y  hasta 
mi madre que es tan buena, andan por el jar. 
din sin cuidado de pisar las hormigas... yo no 
puedo, no puedo pisarlas... si me pisaran á mí, 
lloraría.,. ¿Las he de pisar porque las pobre- 
citas no saben llorai’?

Coloqué á la mariposa en un agujero for­
mado en el tronco de ima higuera: pero ella 
empezó á revolotear, y  como dejaba allí el co­
lorido de sus alitas la puse en completa liber­
tad, porque me dió pena; después, no sabiendo 
qué hacer, me senté, y  me dormí.

Yo estoy siempre sola... ¡Dios mió! ¡Qué pe­
na es estar sola! Mi madrecose siempre caña­
da: algunas vece^ llora... ¿qué tendrá?. . .

Yo no se qué escribir hoy. M i vida es tan 
igual! Me llaman así que amanece; me visto, 
me lavo y  me peina la emiada; luego almuerzo 
y  rae pongo á hacer calceta... ya me cansa ha­
cer calceta; pero mi madre me lo manda y  yo 
no quiero pensax siquiera en que esta labor 
me incomoda: según dice mi padre, las buenas 
niñas caUan siempre y  obedecen.....................

¡Qué dichosas son esas niñas de la casa de 
enfrente! Como son dos hermanitas pueden 
jugar; tienen mmiecas que visten y  desnudan, 
y hermosos pedazos de tela de seda para lia- 
cerles vestidos. Su mamá canta y la mia llora 
porque papá la regaña, diciéndola que me dá 
mimo. ¿Qué será mimo?

Ellas llaman de tu  á su papá y  á su mamá 
como si fueran niños como ellos y  amiguitos 
suyos... ¡Qué bueno debe ser llamar de tu á 
sus padres! Pero el mió dice que es uii gran 
pecado. Sin embargo, si yo le tuteara, no lo 
tendría tanto miedo y  me atrevería á confiar­
le todos mis pensamientos..................................

Hoy he ido á pasar la tarde con mi tia Sor 
Francisca en el convento de la Encarnación.

Como soy pequeña, abren la portería pava 
recibirme y rae llevan á la sala de labor.

Yo creo ([ue estas señoras me aman mas 
que mis padres; ¡me toman en brazos!... ¡me
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besan tanto, y  rae dan tantos dulces y  bollos!...
J li tía me llevó á su celda.
__Sabes rezar, Magdalena? me preguntó.
— Si, señora.
__^Vamos, reza un Padre nuestro y  una Ave

María para que yo te oiga.
Yo comencé el Padre nuestro: al llegar ú 

estas palabras, que estás en los cielos, una idea 
repentina me interrumpió.
■ __Tia, dije; ¿é. quién debo tener mas respe­
to y  querer mas? ¿á Dios ó á mis padres?

—A Dios, bija mia; y  luego t  tus padres.
—Pues entonces, tia, ¿por qué á Dios le lla­

mo de /a  y  á mis padres de usted?
__Porque es el uso establecido; yo, sin em­

bargo; no condeno que los hijos llamen de tu 
ii sus padres: Dios, que es infinitamente gran­
de, bueno y  poderoso, quiere que á 61 y  á, su 
madre le llamemos de tu, porque él y  sus án­
geles han hecho las oraciones que rezamos: 
¿por qué hemos de llamar de usted á los padres 
que son su imagen?

__Pues, tia, ¿por qué mis padres no quieren
que les hable de tu?

—N o sé, hija mia, n i te metas tú á investigar 
los motivos que puedan tener: obedece y  calla, 
que ese es tu  deber.

Yo -callé y  pasé muy bien la tai’de hasta la 
hora en que mi madre fué á buscarme. . .

No he querido interrogar á mi madre acerca 
de lo que yo pregunté á mi tia: es tan buena 
que parece que no tiene otra voluntad que la 
de mi padre, y  nunca piensa en averiguar los 
motivos de sus órdenes.

Yo, sin embargo, he pensado ya muchas ve­
ces en lo que ayer me dijo mi tia; ella, que se­
gún dicen todos es una santa, no encuentra 
mal hecho que una niña diga de tu & sus pa­
dres. ¡Cuánto me alegraría yo de poder lla­
marles así! Parece que se debe decir con mas 
confianza ¡Cuánto te quiero, madre! que no 
¡Cuánto la quiero á usted, madre!

¿Será acaso por el odio que mi padre tiene 
á las modas por lo que no quiere que yo deje 
para él y  para mi madre (A usted? Pero yo creo 
que también hay algunas modas buenas; esta, 
por ejemplo, que viene á dar á los padres el 
mismo tratamiento que damos á Dios y  á su 
madre.

Tampoco quiere que diga yo papá y  mamá, 
como las niñas de enfrente; de eso me consue­
lo con mas facilidad, porque Jesucristo nunca 
dijo mamá á la  Virgen Santísima. . . .

Hoy me ha zurrado mi padre tanto que me

duele mucho la cabeza; mi madre delante de 
61 ha dicho que m i padre teuia razón y  me ha 
reprendido también; pero después se ha queda­
do sola conmigo y ha llorado y  me ha abra­
zado repetidas veces.

¿Qué querrá decir esto? Si merezco |que 
me castiguen, si mi padre tenia razón ¿jmr qué 
me abraza cuando 61 no está delante?

Si la tenia yo, si el castigo no fué merecido, 
¿por qué calló cobardemente dejando queme 
maltratasen?

H oy es la vez primera que no me han con­
movido las caricias de mi madre.

M i culpa fué leve, á mi parecer, pero qui­
zas me equivoque yo: tomé sin pedir permiso 
un libro que Icia mi hermano, para ver las es­
tampas.....................................................................

¡Cuánto tiempo sin escribir nada en mi dia­
rio! A  la verdad, temo tanto que me vean, 
que solo, mientras duermen los demás, me 
atrevo yo á escribir en él, y  esto dm-ante muy 
poco rato; Mariana, nuestra anciana criada, 
me amenaza con decii-lo á mi padre, porque, 
como está su cama en m i cuaa-to, dice que la 
impide dormir la luz que tengo encendida.

¿Serán todas las niñas tau dcsgi-aciadas co­
mo yo? ¿Las engañarán tanto como á mí? ¡Oh, 
Dios miol Yo quisiera saberlo! . . . .

N o me dejan comer fruta y  Juan, el jardi­
nero, que lo sabe, me va siempre detrás cuan­
do bajo al jardiu.

Ayer, pues, rogué á Mariana, cuando iba á 
la compra, que me tragese algunos albaríco- 
ques y  coi^intió en darme gusto, aunque de 
muy mala gana; cuando me los trajo, se me 
iban los ojos tras ellos. ¡Eran tan , frescos y 
hermosos! Tuve que dai-la, sin embargo, mas 
de la mitad, temerosa de que contase á mis 
padres mi capricho ó de que otro dia se nega­
se á satisfacerle.

Tomé los que me quedaron en mi delantal 
y me senté para comerlos en una reja muy 
baja que hay enunasalita, situada en elqiatio, 
para tomar el fresco.

Ya me restaban solo cuatro albaricoques, y  
no pudiendo comer mas los iba a guardar para 
otro dia, cuando oí la voz de una niña que me 
pedia limosna: mi primer impulso fué darla la 
fruta que me quedaba; pero pensé en el placer 
que tendría yo al comerla al dia siguiente y  la 
dijeque i)erdouarapor Dios.

La pobrecita se alejo tristemente y  yo con-í 
u guíffdar mis albaricoques en el fondo de uua 
caja.
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Sin embargo, en todo el dia estuve tranqui­
la: hoy he ido á buscarlos, no bien me levanté 
y los he encontrado podridos. Dios me ha 
castigado por mi falta de caridad! . . . .

Al volver mi madre de misa, adonde no be 
podido acompañarla ¡wr estar enferma, ha ve­
nido con ella un inucliaelio pequeño, que traia 
un gran perro con un cordel al cuello: al verle 
eché á correr toda asustada, pero mi madre 
vino tras de mí, me tomó de la mano y  rae hi­
zo volver junto al muchaebo y el perro.

Este sehabia sentado sobre sus patas y  me 
miraba tristemente con sus grandes ojos ama­
rillos: el pobre animal estaba muy flaco y  pa­
rcela muerto de. fatiga; el muchacho tenia 
siempre agarrada la cuerda que rodeaba su 
pescuezo pelado del roce.

—Ven, rae dijo mi madre; ven, Magdalena 
y no tengas miedo: te he traido este pciTo pa­
ra que juegues con él y  le cuides: esto te dis­
traerá.

— Bien, madre, contesté yo mirando sin ce­
sar al perro con mucho temor.

— Mira, continuó mi madre, este pobrecito 
animal iba á ser arrojado al rio por una turba 
de muchachos, que se lo encontraron echado 
sobre un monton de basura: el pobrecito no 
tiene amo y está aniquilado por el hambre: va­
mos, hazle una caricia.

Yo me acerqué á él tímidamente y  el pobre 
animal empezó á lamer mis manos: entonces, 
mas animada, tomé unas tigeras y  corté la 
gruesa cuerda que martirizaba su cuello; el in­
feliz perro dio un pequeño ahullido de regoci­
jo  y siguió acariciándome.

M i madre dio al muchacho una moneda de 
plata al mismo tiempo que entraba mi padre.

— ¿Por qué das dinero áesc chico? pregun­
tó con muy mal humor.

— H e comprado ese perro para Magdalena, 
contestó mi madre con su inalterable dulzura.

— Bonito es, por vida de tantos! dijo mi pa­
dre dando un puntapié al animalito.

— Lo iban á matar' y  me dio lástima, repuso 
mi pobre madre confundida.

— N o lo irian á matar por bonito ni por 
bueno; vaya, voy á echarle á la calle; no quic- 
ro ])crro8 eu mi casa.

Mi madre volvió la vista adonde yo estaba: 
grande aflicción debia pintarse eu mi semblan­
te porque, á pesar de su timidez, se aproximó 
á mi padre y la habló algunas palabras al oído.

Mi padre salió refunfuñando entre dientes...

Hoy he cumplido diez años: me levanté tem­

prano y  me ftií á llamar á Capitán, (este es el 
nombre que he puesto al perro) que dormi:i 
profundamente en el pajar: despertóse al mo­
mento y  empezó á saltar en torno mió: toda­
vía conseiTO las esperanzas de que me le de­
jen, á pesar del mal recibimiento que le hizo 
ayer mi padre.

Fui con él á la orilla del arroyo, j  le lavé 
lo mejor que pude; casi le puse bonito: Capítau 
es casi tan alto como yo, blanco con manchas, 
amarillas, grandes orejas y  un rabo muy largo: 
su cabeza es enorme y, cuando esté gordo, se­
rá un perro colosal: es manso como un corde­
ro j' siempre me está lamiendo las manos.

Se dejó lavar sin moverse ni clñstar; luego 
le sequé con una bdlcta y  le llevé á la cocina, 
donde la buena hiariana me dió todo lo que 
sobró de la cena de anoche, que Capitán de­
voró eu un instante. ^Mariana nle aseguró que 
le iba á poner á cocer para la hora de la co­
mida un puchero grande de patatas, porque 
me dijo que le causaba pena el verle tan flaco...

teñe:
nien

Me he puesto muy mala esta tarde: hace ya 
algunos dias que estoy enferma y que no duer­
mo ni tengo gana de comer: á medida que voy 
creciendo me voy poniendo mas triste.

Ayer y  hoy, sin embargo, estoy mas con­
tenta: mi perro me acompaña siempre, me aca­
ricia-y me quiere; no doy un paso sin que él 
me acompañe: me siento y se echa á mis pies: 
esto consuela la tristeza que ha tanto tiempo 
me consume sin saber por qué.

A l caer la tarde y  estando contemplando 
los árboles del jardín me desmayé: cuando 
abrí los ojos, me encontré acostada en mi le­
cho y  al lado de mi madre. Capitán, sen­
tado sobre sus patas, rae miraba triste y si­
lencioso; por entre las cortinas de la alcoba vi 
á mi padre y  al médico que hablaban junto á 
un velador donde ardia una vela.

—Esta niña, decía el médico, necesita dis­
tracción; por eso aconsejé á su señora madre 
que la comprase un perro: el perro es el com­
pañero natural de la infancia, y  el animal que 
mas la distrae y  mejor se aviene con ella: us­
ted, caballero, debe ser mas indulgente y  ca­
riñoso con esa niña: su carácter es de aquellos 
á los cuales el rigor intimida; la criatiua, que 
nace tan pródigamente dotada de sensibilidad, 
dulzura y sencillez, no necesita, por fortuna, 
de trabas ni de severidad.

—Es decir, que quiere usted que la deje 
hacer cuanto se le antoje?

— Casi me atreverla á asegurar que es lo me­
jor que pudiera usted hacer; á Magdalena no 
puede autojárscla nada malo.
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—N o hay duda, pues, que el capricho de 
tener en casa á ese porrazo es muy eonve- 
uiente.

—Ella no ha exigido que la trajesen al po­
bre Capitán: la inocente moria de melancolía 
y falta de carüio, como uña flor sin rocío y  sin 
sol; no obstante, vueh‘o á suplicar á usted que 
no tenga la crueldad de arrebatarla ese fiel 
compañero de sus juegos.

—Entre usted y  su madre van á volverme 
á mi hija, que no habrá mas que pedir.

El médico no contestó; se acercó á mi cama, 
me pulsó, recetó una bebidá calmante, y  des­
pués de besarme en la frente, se marchó. .

¡Qué hermoso está Capitán! Corre y  salta 
ya alegremente por el jardin y  por el patio: 
se ha hecho tan grande, que es mayor que la 
ternerüla que tenemos en la Torre; (1) está 

■grueso como una bola, y  todos le quieren en 
casa, hasta mi hermano, que antes siempre le 
estaba dando puntapiés. ¡Cuántas veces me 
han hecho llorai- los ahuUidos dolorosos del 
pobre Capitán! ¡Pero ya nadie le pega! él es 
feliz, y  yo también.

Además, estoy mucho mejor, cabalmente 
desde que puedo coiTcr y  jugar con mi perro. 
¡Es tan travieso! cuando me ve sentada, idene 
adonde yo estoy, me cojo un pliegue del ves­
tido y empieza á tfrar con los dientes, como 
diciendo; vamos, vamos á correr.......................

Hoy tenia muy mala gana 'de coser y  re­
solví decir que estaba mala para que me con- 
siutiese mi madre dejar la labor éirm e ájugar 
al jardin: sin embargo, como es la primera vez 
en toda mi vida que he mentido, me encontra­
ba sumamente embarazada: en fin, me decidí 
y pedí permiso á mi madre para recoger el ces- 
tillo de mi costura.

—¿Qué te duele? me preguntó.
—La cabeza, contesté yo algo confusa.
—Solo?
—Y el estómago también; añadí temerosa 

de que no le pareciese esto suficiente pretesto.
Mi madre, en vez de decirme que me fuese 

á jugar, me mandó que me acostase, lo que tu­
ve que hacer, á pesar de mi resistencia.

Cuando llegó la hora de comer, me dieron 
solamente un poco de sopa, que es lo que de 
peor gana como siempre; pero no me dieron 
ni pescado, ni arroz con leche, ni un dulce si­
quiera de los muchos que cabalmente habia 
lioy para postres.

' (1‘) Ibr; ■es, casas do campo do Aragón.

Dios ha castigado severamente mi mentira, 
porque además esta tai’dc ha venido una seño­
ra vecina con sn niña, que traía una muñeca 
muy bonita, según me dijo Mariana, y  n i be 
podido jugar con ella ni participar de los he­
lados y  dulces que se han servido en el refresco.

Me he privado de muchas cosas que apetez­
co de continuo sin poderlas lograr, y  además 
he cometido un pecado y he ofendido á Dios.

¡Ya no volveré á m e n t ir ! .............................

¡Qué contenta estoy! He presentado á mi 
padre una riquísima camisa que le he cosido 
sin que él lo supiera, y  me ha regalado un her­
moso vestido de seda, y  uiia piececita de oro 
de á dos duros.

H e ido corriendo á ver á mi madre y á en­
señarla mi regalo: Capitán corría como un lo­
co detrits de mí, tirándome del vestido.

— El vestido lo estrenarás el domingo, hija 
mia, me ha dicho mi madre; y para completar 
tu  atavío, ha añadido abriendo un cajón de su 
cómoda,, aquí tienes un aderezo de coral, que 
te guardo desde el día que naciste para dártelo 
cuando acabes con primor alguna obra de 
costui’a.

Y diciendo esto me puso en la mano un pe­
queño estuche, que contenia unos pendientes, 
un alfiler para el pecho y dos brazMetes de co­
ral fino engarzado en oro.

Yo besé llorando sus manos: ¡Dios mió! Qué 
placer! Tener alhajas! Son las primeras que he 
poseído en toda mi vida.

— ¿Quieres decirme ahora lo que piensas ha­
cer con esa moneda de oro? me preguntó mi 
madre: si lo deseas te compraré con ella im 
abanico.

—Como usted quiera, madre mia, contesté 
yo, bajando los ojos algo confusa.

— ¿Pero tenias tú otra intención?
— Habia pensado pedir á V. permiso para 

emplear la mitad, es decir, veinte reales, cu 
comprar un collar dorado para Capitán, y pa- 

• ra dar el resto al pobre tio Mateo, el tullido.
— Ah! ¡Qué buena eres, Magdalena mia! di­

jo mi madre abrazándome: esta misma tarde 
iremos las dos á comprar el collar y  á dar los 
veinte reales restantes al tio Mateo. . . .

(Aquí hay muchas hojas llenas de algu­
nos detalles tan parecidos á los que ya se co­
nocen, de la existencia de Magdalena, que me 
parece inútil repetirlos: su vida siguió desli­
zándose uniforme y  monótona, hasta los ca-
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toree años, época cü que vuelvo á empezar á 
estractar su diario.)

¡Qué dulce al corazón es rezar! Siempre lie 
orado yo con suma alegría; pero desde hace al­
gún tiempo, necesito mas de los consuelos que 
la oración me proporciona.

Tengo catorce años y  poco mas de un mes: 
ya se cuanto debo para que mi madre viva des­
cansada, podiendo desempeñar á su satisfac­
ción todos los cuidados de la casa.

Voy á escribir mi vida de hoy, para acor­
darme perfectamente de ella, si acaso ídgun 
dia llevo otra.

Me levanto al amanecer y, con la ayuda de 
Mariana, barro y  limpio mi cuartito, en el cual 
duerme esta también: luego, limpio yo sola la 
sala de labor: después entro á dar los buenos 
dias á mis padres, y  me peino para ir á misa 
con Mariana: por cierto, que no me puedo 
peinar sola porque mi cabello es tan largo!... 
Todo se me enreda; pero no tengo quien me 
peine y  no hay mas remedio que resignanne 
ñ ello.

En cuanto vuelvo de la iglesia, almuerzo y 
me pongo á coser hasta las dos que como: 
cuando me levanto de la mesa voy á las Cua­
renta horas con mi madre: á la vuelta tomo de 
nuevo la labor hasta las nueve de la noche que 
cenamos y  cada uno se va á su cuarto á dormir.

Cuando entro en el mió y, mientras Maria­
na y la otra criada despachan sus quehaceres, 
escribo un poco en mi diario, el dia que tengo 
alguna cosa que poner en él; pero mi vida es 
tan igual, que algunos dias no se que escribir 
y no lo saco del cajón donde le guardo con 
el mayor cuidado para que no sepa mi madre 
que le tengo.

Luego me arrodillo ante un erucifij o que hay 
en mi alcoba, y  rezo durante lai’go rato: la 
oración me hace mayor bien cada dia y  me 
consuela de todos los dolores que sufro.

Cuando Mariana entra y  me vé rezando se 
desnuda callandito para no distraenne y  se 
duerme antes de que yo haya concluido; pero 
apaga la luz y  me deja á oscuras. ¡Es tan 
egoísta! Sin embargo, mientras rezo no ten­
go miedo,

M i pobre Capitán me quiere mas cada dia 
y yo le pago del mismo modo..........................

Ayer estaba Mariana rátiéndose para salir 
y empecé á hacerle burla por su vestido ne­
gro, tan antiquísimo que parece un embudo, y 
por lo estrafalario de su peinado. Ella se acer­

có !Í mí con rabiay me pegó un fuerte bofetón.
—Ahora, me dijo, vaya usted á quejarse á 

sus padres: el señor le dará sobre mi bofetón 
media docena mas por insolente, y  la señora 
que es un nadie en casa, no se atreverá á cas­
tigarme por no descubrír el descaro de usted 
á su esposo.

En medio del llanto y  de la indignación 
que me sofocaban, conocí que Mariana tenia 
razón, y  pai-a no dar á mi pach-e un disgusto 
y á ella el placer de que mi padre me castiga­
se, no tuve mas remedio que callar y  devorai' 
mi afrenta.

Además, por una tontería mia, me he con­
quistado en Mariana un enemigo implacable,

Ah! Hoy me he convencido de que todos los 
seres, hasta el mas ínfimo, merecen considera­
ción, y  de que si le faltamos á ella, nos espo- 
nemos á que nos falten á su vez al respeto que 
nos deben, y  nos insulten por añadidura. .

Hoy he pasado todo el dia sin comer, y  en­
cerrada en un cuarto que está lleno de ratones 
y de ai'añas. Mi padre no quiere que le lim­
pien, para que pase yo mucho miedo cuando 
me encierren en él: hoy he creído que el ter­
ror iba á matarme... ¡Cómo corrían los ratones!

Me encerraron porque, al oir los gemidos 
de Capitán, le abrí el pajar pai-a que corriese 
un poco por el jardín. Mariana habia aplan­
chado anoche y  puso la ropa en unas sillas co­
locadas al sol junto á la puerta de entrada; el 
pobre Capitán, ignorante del mal que hacia, 
se subió á una de las sillas, y  se acostó sobre 
las camisolas de mi hermano, ensuciándolas 
todas y  rompiendo dos con sus grandes patas.

Como el pobre es viejo, le gusta mas dormir 
cómodamente, que correr.

Yo pagué su travesura; pero estoy muy con­
tenta de haberle evitado el castigo; sin embar­
go, hoy me zumban las sienes y  estoy mala, sin 
duda de no haber comido ayer en todo el dia.

Hace cuatro dias que no he escrito en raí 
diario, porque he pedido permiso á mis padres 
para cuidar a la  hija del tio Mateo, el tullido, 
que está muy enferma, y  he pasado en su ca­
sita cuanto tiempo me ha sido posible: la pobre 
Juana está muy mala: ya la he llevado con la 
autorización de mi madre, algunas camisas 
mias usadas y  sábanas para la cama.

¡Pobre Juana! Era tan bonita y  ahora está 
tan desfigurada! Nació un dia después que yo, 
y sin embargo, yo la llevo medio palmo de al­
ta: las miserias y  las privaciones no la han de­
jado crecer.............................................................
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¡Qué lindas jovenes se ban hecbo las niñas 
de la casa de enftente! Ayer, cuando salieron 
á paseo con su madre, se me iban los ojos de­
trás de ellas; llevaban vestidos de muselina 
blanca con cintas azules y  sombreritos de paja, 
guarnecidos de cintas del mismo color.

Yo soy tan alta ó mas que ellas y, no obs­
tante, no llevo mas que un vestido de idepin 
negi’o en invierno y  en verano: ya no Uevo 
sombrero y  me ban hecbo una mantilla gran­
de de casco de raso, como la de mi madre.

Ya no puedo ponerme el aderezo do coral 
que me regaló mi madre: desde que me se 
rompió el vestido de seda, con el cual le es­
trené; no be tenido otro que le diga bien. 
¡Qué lastima! Y es tan lindo el aderezo!.. Pero 
tendré paciencia, como me aconseja mi tia sor 
Francisca................................................................

¡Juana ha muerto! Dios mió! Cuánto be su­
frido al verla agonizar! N i mis cuidados, ni 
mi desvelo, n i los cuantiosos socorros de mi 
madi'c, lian podido salvarla! Mi corazón ba 
quedado desgarrado cruelmente!.....

¡Pobre, pobre J u a n a ! ..................................

Dos meses hace que no he abierto mi dia­
rio: la muerte de Juana me ha sumido en un 
estupor doloroso. ¡La queria yo tanto! Ella y 
Capitán eran los únicos seres que se interesa­
ban por mí. Juana rae traia todos los dias un 
ramo de flores del huerto que cuidaba su pa­
dre; pasaba hablando conmigo dos ó tres horas, 
y me contaba cuentos: ella arreglaba los do­
mingos mis cabellos, con un gusto y  un cui­
dado esquisitos, del mismo modo que si yo 
hubiera de haber ido á lucirlos á un baile ó 
al paseo.

¡Ya solo me queda Capitán...........................

Ya tengo diez y  seis años y  medio: mi tristeza 
crece cada dia: solo estoy contenta cuando ba­
jo al jardin y  puedo sentarme á contemplar la 
puesta del sol ó á mirar la luna por la noche: 
el cielo atrae mi alma, como si yo fuera una 
hija suya que hubiese caido á la tierra y  anhe­
lase recobrar.

Capitán se puso ayer malo: yo lo conocí cu 
su nariz seca y  ardiente y en sus tristes ojos: 
mi madre, conmovida al verme llorar, y  apro­
vechando la usencia de mi padre y  de mi her­
mano, mandó llamar á un álbeitar; este le re­
cetó una bebida que Capitán no quiso probar...

Acabo de ver á Capitán; sigue peor y  no le­
vanta la cabeza, al acercarme á él, sin embar­
go, ba abierto sus grandes ojos, me lia mi­
rado fijamente y luego ba lamido mis manos...

H e velado toda la noche á mi pobre perro 
que está acostado en mi cuarto; mas para que 
Mariana sé callase, be tenido que regalarla un 
pañuelo de seda.

A  cada instante humedecía la nariz de Capi­
tán con agua fria: el pobre animal me lo agra­
decía lamiendo mis manos: á pesar de cstai- 
acostado sobre dos mantas y  de estar arropado 
con otra muy grande y gruesa tiiitaba sin cesar.

¡Ya ha muerto mi pobre perro... Está ten­
dido á mis piés frió é inmóvil!... N o puedo es­
cribir mas...............................................................

H e estado enferma, muy enferma; la muerte 
de mi pobre y  querido perro, de ese ser tan ca- 
rüíoso para mí, me causó el mas hondo dolor 
que be sentido en mi vida.

Hoy he ido por la primera vez á misa con 
mi madre: un jóven, vecino nuestro, que acaba 
de llegar de Madrid, estaba apoyado en una 
columna de la iglesia y  nos saludó con aire 
dulce y  melancóbco; muy desfigurada debo es­
tar, porque no ha separado los ojos de raí...

( ! ! . 1 1 1 1 1 1 .
Según me ha dicho hoy mi padre, nuestro 

vecino ha pedido mi mano, que le han otorga­
do sin consultarme, y  dentro de un mes me 
caso.

Me alegra el casarme? N o lo sé. Me entris­
tece? Iguümente lo ignoro................................

Hoy he cumplido diez y  siete años y  dentro 
de tres dias me caso: ya he visto tres veces al 
que va á ser mi esposo, pero siempre delante de 
mis padres: parece bueno y  cariñoso y  se lla­
ma Raimundo. Ya deseo que llegue la hora 
de verle. Dios me conceda la gracia de ha­
cerle d ic h o s o ! ....................................................

Olí, pobre Capitán! Si vivieses te  vendrías 
conmigo y  con Raimundo y serias feliz! Cuán­
to te amaríamos los dos! Baimunclo es tan bue­
no, tan complaciente, tan amante! Desde que 
le amo, mi corazón late con mas libertad, y
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una alegría, que jamás liabia conocido, lia pe­
netrado en n i  alma. Pobre y  querido Capí- 
tan! Solo tú me faltas para que yo sea entera­
mente d ichosa!...................................................

Hoy he ido á paseo con mi madre y con 
Raimundo; á pesar de que solo llevaba mi pobre 
vestido de alepin negro, me ha dicho que esta­
ba linda. Después me pregimtó:— ¿Querrás, 
Magdalena mía, que elija yo mañana el vestido 
que has de llevar al volver de la iglesia para re­
cibir á nuestros amigos?— Yo le he contestado 
que sí, y  él me ha besado la mano con ternura.

Qué feliz he sido paseando con él! Como 
yo, ama las flores y  el canto de las aves: ama, 
en fin, cuanto amo y o l ..................................

Dentro de diez minutos salimos para la igle* 
sia. Cierro este diario para comenzar mañana 
otro. Este está tenuinado.

¡Dios mió, concédeme la gracia de que pue­
da hacer la felicidad de mi bueno y  querido 
R a im u n d o !.........................................................

M í s i a  d e l  P i l a s  SINDES d e  MARCO.LA PLUMA.
¿Qué tienes esta noche, pluma mía,

Que haces en vez de letras garabatos? 
¿Por qué estás hoy eu escribir tardía 
Si fuiste dócil siempre á mis mandatos? 
Mas ya sé la razón de tu porfía;_
Es que somos los hombres muy ingratos, 
Es que yo soy contigo indiferente _
T  á ti te quiero blanda y complaciente.

Tú me has visto llegar desaforado 
Sentarme en esta silla polirc y vieja,
El tintero mover de uno á otro lado, 
Rascarme ya la frente, ya la oreja,
Y  parir después coplas inspirado 
Como pare conejos la coneja;
Pero no has visto nunca que me lance 
Para tí á componer un mal romance.

• Es un feo delito, es una mancha 
Que empañará lo blanco de mis ojos.
Si es que no muestras tú la monga ancha
Y  me absuelves, calmando tus enojos: 
Hora es ya que te tomes la revancha. 
Hoy abro de mi mimen loa cerrojos,
Y  hablaré en tu favor con tal parola 
Que vos de puro gusto á escribir sola.

Feliz y  oculta en el revuelto mazo 
Yacías antea en lujosa tienda.
Temiendo que llegara el triste plazo 
De dar la despedida á tu vivienda;

Al fin el dueño sobre tí su brazo 
Tendió una tarde al revisar su hacienda,
Y  tú, cual un conspirador cogido, 
Esclamaste furiosa: ¡"Me Im  vendido!"

Sí, te vendieron y ¡por cuatro ochavos! 
Lo cual no debió nunca entristecerte: 
También en Navidad se venden pavos
Y  los condenan sin razón á muerte;
Y  se venden también hombrea, esclavos. 
Que acaso envidian tu llorada suerte, 
y  lo que es mas auu, se vende todo 
En esto mundo de miseria y lodo.

Yo, pluma, te compré: yo del risueño
Y cómodo bazar en que dormías 
Sacarte quise coa tenaz empeño
Y  traerte á sufrir mil averías;
Perdiste en el local, perdiste en dueño,
Y  perdiste en placeros y nlogrías,
Pues has venido por tu suerte zurda 
A habitar un rincón de una zahúrda.

Y  no viniste á reposar tranquila 
Si uo á un continuo y  áspero trabajo. 
Porque apenas entraste, hecho uu Atila 
Te m una puñalada, te di un tajo;
Luego te bauticé en la negra pila
Y  negra te quedaste por debajo:
Mas tu hermosura y  tu virtua abona 
La rizada y  blanquísima corona.

Y  desde entonces sin motivo presa 
Gimes en soledad bajo mi techo. 
Sobresaliendo en la intrincada mesa
O hallando entre algodones dulce lecho 
Hasta que en el papel CTabas priesa 
Los secretos que robas a mí pecho;
Y  yo te auxilio y  te conduzco ufano 
Como una tierna niña, de la mano.

y  aquí loa dos nos entendemos solos
Y  nos reimos de la innoble facha 
De este mundo ruin, juego de bolos,
Que cada cual á su placer despacha;
Yo escribiendo así en verso protocolos 
Cumplo con mi misión de poca lacha.
Tú con la tuya cumples, ignorante
De que ejerces misión muy importante.

Que si no te doy yo importauoia suma 
Por ser un poetüla volandero.
Te la hiciera crecer como la espuma 
La mano de un Virgilio ó de nn Homero: 
Mas vale el cañón débil de ima pliuna 
Que el terrible cañón del artillero:
Arde en este la ruda violencia 
Pero brilla en aquel Ja inteligencia.

Sin Homero los héroes troyanos 
Hubiesen con su Troya perecido:
Los generales griegos y romanos 
Por Tácito y Cornclio se han lucido.
Las luchas entre moros y cristianos 
El Romancero las robó al olvido, 
Probmido que una pluma bien cortada 
Vale mas que mil cortes de una espada.

Si la espada sujeta las naciones.
La pluma las gobierna y las dirige:
Si la espada las libra de ladrones.
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La pluma bus costumbres les corrige:
Si la espada c-ouquista mas regiones,
La pluma borra el mal que las aflige;
Si la espada, en fin, venga sus atavíos.
Les dala pluma su plantel de sabios.

,jQmén no debe k la pluma unbeneflcio? 
;Quién su necesidad rebaja ó niegaP 
Todos la necesitan en su oficio,
El bien que ella produce á todos Uega;
La tiene el poderoso á, su servicio 
Por contar los millones que entalega,
T  la tiene también la gente pobre 
Para firmar recibos... cuando cobre.

No trato de encubrir, porque lo veo.
Que es á veces un arma peligrosa
En las manos de juez, que coge un reo
Y  lo manda guardar b^o una losa:
O en las de algún escriba ó fariseo 
Que sin cesar nuestro bolsillo acosa;
O en las de un gobernante mameluco 
Que todo lo trabuca sin trabuco.

Pero ¿cuánto la pluma no se adora 
Si el juez salva al que Uega á su banquUlo;
O el escribano el pleito nos mejora 
Sin que sufra sangrías el bolsillo;
O el gobernante oyendo á quien le implora 
Escribe este periodo tan sencillo:
"Vengo en nombrar & Don Fulano Tal 
Con veinte mil reales oficial?

La pluma disminuye la distancia
Y  atrae lo insensible á nuestra vista:
Ella nos cuenta lo que ocurre en Francia,
Y basta á los cbínos lea buscó la pista;
Da al Comercio con letrof la abundancia,
Eevela mil arcanos al artista.
y  hace que cada pueblo en su destino 
Comunique sus luces al vecino.

Y  la pluma nos dá tantos favores 
Que hablan sordos y mudos desde lejos;
Manda el hijo dios padres sus clamores,
Y  á los nietos la abuela sus consejos;
E l marido refiere sus temores,
Contesta la mujer que no hay cortejos;
Y  hace la pluma am con estas artes
Que el hombre esté, cual Dios, en todas partes.

Y  aunque sea quizá pluma de ganso 
¿Nóvale parael jóvenun tesoro
Si la niña que sigue sin descanso 
Con ella le responde; "Yo te adoro"?
Y  la moza que á un tibio vuelve manso, 
Aunque sea quizá judio ó moro,
Si con cartas de amor luego la abruma 
¿No echará bendiciones á su pluma?

De un matrimonio la form^ promesa 
Broma fuera no mas, si no quedara 
Por una pluma en el papel nnpresa 
Para luego poder echano en cara;
Loa tratos en que el hombre se interesa 
Se cumplen sin andar con sable ó vara 
Porque la pluma nos conserva fijo 
Lo que otro quídam prometió y  nos dijo.

Ya ves, ¡oh pluma! las preciosas dotes 
D I C I E M B R E .

Que resplandecen en tu ilustre clase.
Desde ibérico, aquel de los Palotes,
Apenas hay quien sin la pluma pase:
Loa que no gastan pluma son muy zotes;
Y  ninguno a dudarlo se propase 
Si no quiere tener una reyerta 
Con el memorialista de mi puerta.

VicTOBiiSo M.ibtinez MÜLLER.UN PASEO AL DESIERTO.
APUNTES DE UN DIABIO.

Era una hermosa tarde de Otoiio; el sol pro­
yectaba sus oblícnoR rayos sobre las inmensas 
moles de cuarzo y  granito que circundan el 
pueblo de Zurita y  un viento agradable y  fres­
co oreaba nuestras frentes húmedas de sudor.

Zurita, antigua población árabe, conserva 
aun. restos de sus murallas. Torreones medio 
derruidos, ramblas, bastiones y  parapetos, cu­
ya construcción data de la época de la domina­
ción de Oriente, presenta por dó quier vesti- 
gios y  fandaraentos á la consideración de tiem­
pos harto difíciles y  gloriosos para nuestra pa­
tria. Situada al pié de una colina, sus edificios 
de un color aplomado, la cobijan bajo un ancho 
manto de pizarra y  de entre la confusa red de 
sus estrechas pendientes y  tortuosas calles se 
eleva la augusta iglesia, cuya acerada torre de 
ojivas, ventanas y  calados bótateles se perfila 
en un diáfano horizonte. Las cinco y  media 
marcaba el reló de la vUla cuando salíamos 
por su puerta mayor. E l campo, aunque sin 
suelo fructífero, presenta un aspecto siempre 
risueño y  agradable: inmensas filas de olivo 
que forman vistosas labores y  algunas misera­
bles vides, es lo único que se mira en el peque­
ño valle que circuyen á manera de anfiteatro 
altas colmas de piedra y cuarzo y en las que 
se mecen elevados pinos de singular altura. 
Una hora tardamos en llegar á la cima del 
cerro de S. Antonio y  apenas visitamos la hu­
milde capilla dedicada al Santo Patrón de Zu­
rita, nuestros guias nos hicieron poner de nue­
vo en camino. En la confluencia de Castilla 
y Aragón presenta este valle así como sus na­
turales una cstraña mezcla de las produccio­
nes y  costumbres de ambas provincias.

E l sol principiaba á declinar cuando atra­
vesamos el monte. Carrascas y encinas secu­
lares, chopos, pinos y  algunas acacias blancas 
enmarañaban con sus vastagos la estrecha y 
difícil senda, único medio de comunicación 
con el molino.— Llegamos.—

El Tajo desde la altura del monte parece
2
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una ancha sábana, tendida sobre el rico es­
malte del suelo ó un espejo de plata, Sus aguas 
tranquilas rielan al leve soplo de un aura ti­
bia y  embalsamada con la fragancia del tomi­
llo, cantueso y  ojigantos: se desciende de unos 
60 pies de elevación por una escabrosa vereda, 
en la que vale mas al caminante fiarse á la 
práctica de las caballerías del pais, que espo- 
iicrsc á caer despadazados por las agudas pun­
tas de las rocas á un rio de gran profundidad, 
y ahogarse entre juncos y  algas. Una barca 
mece su débil casco en estas aguas, y  sirve al 
viajero para ganar la opuesta orilla: un chico 
de diez ó doce años la conduce, y á la escasa 
fuerza de su brazo se confia la vida y seguri­
dad del que pasa....

¡Qué gran golpe de vista!!
Ese rio, que desde la cúspide dcl ríltimo cer­

ro hemos visto tan limpio, tan tranquilo, des­
lizándose en una corriente fina y  voluptuosa 
cual la sonrisa de una cortesana, ora, y  á po­
ca distancia, ruje embravecido como urr león 
y sus aguas se despeñan con horrísono es­
truendo por siete cascadas de mas de 15 pies 
de altura, formando una ancha y vistosa faja 
de blanquísima espuma. Aquí, ante un espec­
táculo tan bello y  tan imponente, huye la 
alegría dcl rostro, y  solo un sentimiento de 
admiración se dibuja en nuestra preocupada 
frente. A la derecha, una inmensa cordillera 
de granito limita el horizonte; al frente, un 
recodo del rio en su confluencia con el Gua- 
diela, cuyas rojas aguas bebe el Tajo; mas le­
jos la misma cordillera; á la izquierda otra 
serie dilatada de cerros, brazos de los piñales 
de Cuenca, moles de yeso y  granito y  en cu­
yas blanquecinas o aplomadas canteras crecen 
y se balancean al empuje de los aquilones co­
mo fugitivos fantasmas, delgados y  altísimos 
2)iiios, cuyas puntiagudas copas se envuelven 
entre la blanca bruma del rio. Todo presenta 
un aspecto salvaje y  sombrío, pero cuya im­
ponente magnificencia pesaba sobre nuestra 
frente como una planclia de plomo.

Acabábamos de pisar una estrecha vereda 
distante por algunos sitios solo una vara dcl 
Tajo, que merced á la gran cantidad de agua 
que lleva apenas señala su corriente, y  entra­
mos en una pequeña dehesa llena dé quier 
de pinos y  acacias, cuando uno de nuestros 
guias dijo:— Señores, apretemos el paso que 
aquella nube trac agua;—y señalaba en el ho­
rizonte un punto apenas perceptible: hicímos- 
lo así y  á pocos instantes cruzábamos un pe­
queño vestíbulo anterior al convento, donde 
dejamos nuestros caballos. Esta galería, enlo­
sada y sostenida por arcos góticos de yeso y 
ladrillo, contenía por único adorno y  en ambos

lados un ancho y  ennegrecido poyo ó banco de 
yeso con respaldos de pino blanco, y  en sus 
paredes se leían en gruesos earaetéres senten­
cias filosóficas y  morales en malas redondillas, 
pero cuyo lúgubre sentido inclinaba cierta­
mente el ánimo á melancólicas al pai’ que su­
blimes meditaciones. Sin embargo, el cáncer 
del siglo, la iumorahdad habían señalado tam­
bién su paso en estos sitios. Mezcladas, con­
fundidas con nuestras verdades católicas im­
puras inscripciones, ostentaban su abomina­
ción, profanando nuestros mas adorables mis­
terios. Apartamos la vista de estos letreros 
por un sentimiento instintivo de horror y  se­
guimos adelante.

Medio cuarto de legua de este vestíbulo se 
halla el convento. E l trayecto que le separa 
de la galerna que hemos reseñado, se halla cu­
bierto de un finísimo césped: limoneros, na­
ranjos; y  algunos plátanos mezclan dó quiera 
sus variados frutos y  nísperos y  melocotoneros 
abundan, esparciendo también sus produccio­
nes. Nada falta para regalar los sentidos. 
Fuentes y  arroyos cuyas riquísimas linfas 
transpai'entan el claro azul de los cielos, y  re­
verdecen el húmedo manto que alfombra la 
tien’a; frutos ricos y  variados; aromosas y  bii- 
llantes flores que embalsaman el aura que en­
tibia y  humedece el fecundante sol y  el claro 
álveo que á sus plantas corre y unavejetaciou 
rica y  fecunda despliega por todas partes sus 
magníficas galas.... Pero ah! todo esto-tan be­
llo, tan rico, tan variado, no basta á separar 
de la mente un pensamiento, que la oscurece 
como una negra nube....

«Real Desierto de Bolarque.»
l i é  aquí el lema que se lee en el frontis del 

vestíbulo ó galería que hemos reseñado y cuya 
significación harto precisa, envuelve un senti­
miento de indefinible melancolía. A  unos tres­
cientos pasos de la galería se encuentra el con­
vento, modesto al par que sublime santuario, 
consagrado á la piedad do hombres que con 
un valor heroico abandonan las vanas gran­
dezas y  efímeros placeres de un siglo corrom­
pido, para en la soledad y  el ascetismo implo­
rar del Eterno el perdón de sus.hermanos. 
— ¡Santa y  noble misión la de estos seres! Im­
plorar el perdón del Eterno para esa humani­
dad epiléptica que se arrastra en las borras­
cosas olas de las pasiones, fluctuando á merced 
del fantasma de su preocupación, interponien­
do en santo holocausto su oración y  su peni­
tencia, es tarea digiia de, respetuosa vene­
ración.

Este aislado convento medio derruido por 
la mano del tiempo y  la del hombre, aun sos­
tiene su pálido esqueleto, remedo de lo que un
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tiempo fuera.—En. el piso bajo está la hospe­
dería, la portería y  las habitaciones de los le­
gos.— Patios anchos y  bellamente enlosados, 
caballerías, pajares y  otros destinados á efec­
tos de limpieza, demuestran la inteligente dis­
tribución del edificio, al pai- que la satisfac­
ción de ciertas necesidades de orden inheren­
tes á la vida monástica.—El piso principal lo 
forman cuatro claustros, embaldosados y  sos­
tenidos por arcos góticos de yeso y  casi cu­
biertas sus paredes por salmos de David o 
sentencias de San Pablo, de Eray Luis de 
León y  algunas profecías.— Hay unas 60 cel­
das perfectamente ventiladas.—El refectorio, 
la biblioteca, la sala de juntas y  otras habita­
ciones, hoy completamente desnudas, nada tie­
nen que llame la atención.— L̂as penitencia­
rías ó correccionales producen curiosidad, úni­
camente por lo demasiado severos que parece 
debieran ser en sus castigos los Monjes del 
Desierto.—Luego aparcee la capüla con su co­
ro y  el empolvado órgano, que aun se conser­
va. Los altares derruidos y medio rotos, nos 
ofrecen dolorosos recuerdos; la vista de aque­
lla nave, en que otro tiempo se postraron tan­
tos ilustres varones, herida hoy por la planta 
del viajero indiferente, hace brotar en el cora­
zón uu tierno sentimiento de melancolía que 
nos apura, y  rodar una lágrima de nuestras 
cansadas pupilas, á la reflexión de tantas vici­
situdes como han sobrevivido á estas venera­
bles iniinas en las entrañas de nuestras cultas 
sociedades católicas. Raro contraste de tiem­
pos... U n dia, estas entreabiertas bóvedas hoy 
desiertas, cmjian bajo la planta de railes de 
hombres que de todas partes y  de todos esta­
dos y  condiciones llegaban á implorar hospi­
talidad de los humildes cenobitas que lo habi­
taban ó á confundir sus acentos con los de 
aquellos justos en el augusto templo del Re­
dentor.......  U n  dia en esa desierta nave se
agrupaba la muchedumbre mezclando sus cán­
ticos con los cánticos de los Monjes y  armo­
nías del órgano, y  tan dirinos acentos se ele­
vaban al Criador envueltos en olas de purísi­
mo incienso... las campanas tañían, y  el recoji- 
miento y  la meditación, el brillo de las luces 
y las armonías de la oración se confundían, se 
enlazaban, envolviendo el alma en una nube de 
amor santo 6 suspendiendo el sentimiento con 
la influencia de tan augusta ceremonia.

Oh! nada ennoblece y  eleva tanto al hom­
bre como la Religión.

Esa palabra santa, fuente de toda, sociedad, 
presta benéfleos consuelos en las tribulaciones 
mundanas á los mismos que solo la recuerdan 
en los arriesgos de la vida.— La Religión cris­
tiana con su unción evangélica, su inefable

dulzura y  sus severas y  augustas formas brilla­
ba esplendorosa un tiempo en este asilo, hoy 
mudo y  desierto esqueleto de tanta magnifi­
cencia. Pero hasta este mismo silencio es grande 
é imponente. E l silencio de los siglos dominan­
do el espacio nos aterra, y  un eco, una pisada 
semeja en la santa bóveda un quejido de dolor, 
el ¡ay! de la eternidad. E l aire poco enrarecido 
es húmedo y  hiela nuestras sienes: nn frió gla­
cial se introduce poco á poco hasta los huesos 
y un olor fétido y  repugnante nos hace ahau- 
donar el santuario. En su pavimento de lo­
sas resuenan nuestros pasos, cuyo eco se pier­
de en la estension y  ora se tropieza con uu 
cráneo humano, ora con un hueso cualquiera 
que sobresale de las entreabiertas sepulturas y 
cuyo espectáculo nos inspira un ten’or invo­
luntario.

Inmediato á la capilla y  por una pequeña 
escalera de caracol se desciende al jardín ó 
huerto del Monasterio: corta estension de ter­
reno y  en la que crece la yerba por dó quicr, 
invadiendo el césped la manzanilla, y  los íri- 
des las antiguas vereditas que señalaban los 
cuadros. Rosales finísimos y  de Alejandría, 
de los llamados de miniatura, blancos, y  de un 
color de fuego hermoso, crecen en desiguales 
ramas y  por entre zarzas y  verdes espinos: 
bellas y  fragantes azucenas ostentan sus ele­
vados tallos junto algunos vástagos de vid ó 
secas raicea de acacia, y  rojos y  abigarrados 
claveles alzan su brillante corola entre elásticas 
enredaderas que los circundan y  encadenan.

Por dó quiera se mira el triste sello del 
tiempo y  el olrido. En las venerables ruinas 
del santuario y  en los silenciosos claustros dcl 
convento, el ojo del historiador y  del filósofo 
descubre la profunda huella de una época liar- 
to borrascosa, en que las turbulentas pasiones 
que destrozaron largos años el corazón de 
nuestra hermosa patria, han impreso su anate­
ma de destrucción....

E l sol principiaba á ocultarse en el horizon­
te. Sus postreros rayos teudiau mi magnífico 
barniz sobre pequeñas nubes, que como rojas 
y flotantes gasas lucían desenvolviendo fan­
tásticas figuras, y  una línea de fuego corona- 
.ba la cima de los montes.

E l sol llegó á su ocaso.

U n viento húmedo y  fuerte azotaba de con­
tinuo los árboles y  las rocas; las aguas del 
río bervian sordamente y  nuestros caballos 
relinchaban sacudiendo sus crines. Todo aiiim- 
ciaba una gran tormenta.— El cielo quedó 
completamente cubierto por oscuros y  densos 
uuban-ones, y  de lontananza se percibía ese
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ligero rumor sordo y  prolongado que presagia 
siempre la tempestad.

Sin embargo de esto, aun nos detuvimos á 
examinar los últimos fragmentos, digámoslo 
así, de aquella obra de una civilización atra­
sada. Esparcidas en el monte y  á no muy 
larga distancia del convento, aparecen hasta 
treinta y  tres celdas destinadas un tiempo á la 
mas severa austeridad, á la penitencia; sus en­
debles y  ennegrecidas paredes desafian á los 
huracanes que baten sus débiles cimientos, y 
el carcomido pavimento de madera que cubre 
el suelo se deshace en polvos y  astillas á la li- 
jera presión de nuestro paso. En el testero 
frente á la puerta un Crucifijo y  ima calavera 
groseramente pintados, son los únicos adornos 
de este retiro: al pié de ellos un tosco tablado 
de madera ha servido á los austerosjpeniten- 
tes de lecho y  de descanso.

Abandonamos estos sitios bajo la triste im­
presión de los recuerdos de un tiempo freeuen- 
te en estravíos. La horrible lucha sostenida 
largos años en el corazón de España por los 
sectarios de una nueva era, de una reforma 
social que se anunciaba envuelta entre el hu­
mo de la pólvora y el estampido del cañón, y 
los defensores de las viejas instituciones en­
clavadas en el corazón dé los pueblos por la 
creencia y  la tradición, mostraba su fatídico 
sello en estos monumentos, que simbolizando 
una ilustración anterior, habían sido destruidos 
por los inciertos destellos de otra ilustración 
apenas señalada. ¡Fragmentos vivos de nues­
tra Iiistoria! ¡Mudas pero elocuentes protes­
tas de una generación que fue contra ese es­
píritu innovador de destrucción, que aspiran­
do á mejorarla condición del hombre, aniqui­
la lo existente legando al porvenir las grandes 
reformas que ofrece el desarrollo progresivo y 
sorprendente de la civilización del siglo....

Gruesas gotas de agua se desprendían de 
las pardas nubes y de tiempo en tiempo un 
tornasolado relámpago iluminaba el espacio. 
E l trueno retumbaba entre las rocas, y el eco 
prolongaba un rujido, rodando por inmensos 
horizontes.

— «A caballo»— gritaron nuestros guias; y 
poco después el choque de las herradmas so­
bre las piedras, y  el ruido de los truenos, y  el 
fulgor de los relámpagos y  el silbido del hura- 
can que agitaba las hii’vientes olas del rio, 
mezclados, confundidos, envueltos en negro 
torbellino, tendían sobre nuestra frente un es­
peso velo de ansiedad y  confusión. La tormenta 
arreciaba; las bes despedían torrentes de 
agua cuaudo llv^amos al molino.

¡Qué espectáculo!
Al choque del huracán las paredes del mo­

lino recliinaban con violencia, el agua batía 
sus cimientos y  la luz brillante de los relám­
pagos semejaba una lumbrera eléctrica al re­
fractar sus rayos sobre la blanquísima espuma 
de las cascadas!.. .

Hora y  media nos detuvimos en el molino 
al abrigo de la tempestad. Cuando nos pusi­
mos en marcha y  atravesamos el rio en una 
barca, nuestros caballos calados de agua y  aco­
bardados por la tempestad se negaban á andar: 
echamos pié á tierra y  los conducimos por 
la brida hasta la entrada del monte; pero la 
estrecha y  difícil senda que guiaba al pueblo 
habia desaparecido á nuestros ojos por el agua, 
y aun al instinto de nuestros caballos que des­
graciadamente tampoco pertenecían al país. 
Marchábamos á la casualidad: ora huyendo de 
un precipicio, ora separando las ramas que 
obstruían nuestra dirección.... El agua rodaba 
por aquellas canteras despeñándose con ignota 
furia y  el rio que velamos á favor de Sgun 
relámpago, dibujaba tranquilamente en sus 
ondas los fenómenos de la electricidad.

Una hora después el cielo se habia despe­
jado; la tempestad habia desaparecido y  la lu­
na vertía sus melancólicos reflejos sobre el 
pueblo de Zurita, bañando suave y  tranquila- 
mente aqueUos mejestuosos muros, páginas 
gloriosas de nuestra antigua liistoria.

E l lecho nos brindaba al descanso; pero yo 
vivamente impresionado por las emociones de 
la tarde no pude conciliar el sueño y  trasladé 
al papel en breves instantes la pálida reseña 
que os presento.

F é l i x  TALEeoN d e  SANTIAGO.

L E T R I1 .I .A .

A  M I  ( JÜ E B ID O  A M ia O  D , J U S T O  C A S A L E S .
Justo me dice 

que hay cu b u  pueblo 
hombres'muy sabios 
y muy modestos; 
viejas que viven 
sin dar conseios 
y nunca ensalzan 
sus buenos tiempos; 
y unas mocitas 
de estado honesto 
que no desean 
estado nuevo.
—¿Lo dice JustoP 
Pues no lo creo.

También sostiene 
con mucho empeño 
que es mozo limpio 
su cocinero,
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mas

) yo 
s de 
[adé 
leña

{' si u n a  v e la  
e a p lic a  e l  sebo, la v a  8U8 m a n o s  e n  u n  barreño;
!' si importuno 
e pica el pelo, 

jamás de peine 
le sirve e l  dedo.
—¿Lo dice Justo?
Pues no lo creo.

Él mismo afirma 
con juramento 
que es este siglo 
peor que elsesto; 
que antes no usaban 
doctores memos, 
escribas-gatos, 
y  jueces-perros; 
ni al pez mas flaco 
comía el grueso, 
ni se mataban 
por el dinero.
—¿Lo dice Justo?
Pues no lo oreo.

Él es el guapo 
que dá. por cierto 
que no es la diclia 
para los necios; 
que no hay beatas 
que van al templo 
para dormirse 
al son del rezo; 
ni hay palomitas 
de bajo vuelo 
que arrullan tiernas 
por los paseos.
—¿Lo dice Justo? 
Pues no lo creo,

Aunque se sabe 
que los cocheros 
son mas zoquetes 
que sus jamelgos, 
el asegura 
que no son tercos, 
que desconocen 
los atropellos; 
y  al ver los cojos 
se quedan quietos, 
y no galopan 
si hay gente en medio. 
—¿Lo dice Justo? 
Pues no lo creo.

También es Justo 
quien va corriendo 
noticias frescas 
del estrangero:
"París se lia alzado 
contra el gobierno, 
y hay cada tiro
! ue canta el credo;

lOndies se encuentra 
todo revuelto, 
y andan al tyennpis 
mozos y viejos; 
y  hasta en la Pusia 
¡Jesús, qué miedo!

r^A

ui
m A
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hay un horrible 
pronunciamiento."
—¿Lo dice Justo?
Pues no lo oreo.

VicToEiANO M autinhz Y MULLEB.

m  SIETE \IRTDDES CAPITALES.

NOVELA ORIGINAL
DE

Doña llobustiana Armiño de Cuesta.

C o n tra  P e re z a  D iligencia .

1.LA  B E S ID E N C IA  D E  CH A T E A Ü -EO B T .
"En la Habana no hay pueblo,
No hay mas que amos y esclavos."

América! hija del sol, tierra bendita, paraíso 
donde las hadas se balancean rauelieraente en 
BUS hamacas de espuma y de coral prendidas 
en la cima de las palmeras, yo te saludo!

Yo te saludo, la de las selvas vírgenes, la de 
los rios encantados, la de las verdes colinas co­
ronadas de plátanos y  de cocoteros! Tu cielo 
azul brillante' aparece sembrado »de un polvo 
menudísimo de oro" (1), tus pájaros de una 
belleza ideal reflejan en sus plumas todos los 
colores del iris; tus flores son deslumbrantes y 
perfumadas como los primeros ensueños de 
amor; tus hijas dulces como el jugo de la ca­
ña, languidecen, soñando amores, arrulladas 
por el ruido de las olas que se estienden pere­
zosamente por la dorada playa, acariciadas 
por las suaves ondulaciones de un abanico de 
plumas.

América! hija del sol, paraíso donde lacha­
das se balancean muellemente en sus hamacas 
de espuma y de coral prendidas en la cima de 
las perneras, yo te saludo!

Vosotros, los que habéis tenido la dicha de 
nacer en las venturosas playas del Océano ¿no 
habéis sentido alguna vez á orillas del mar un 
deseo ardiente de atravesar aquellas olas para 
abrazar á vuestros hermanos, que en la opues­
ta ribera entonan sus cánticos tradicionales 
confundidos con los romances españoles de la 
edad media importados por sus conquistado­
res? ¿No habéis creído alguna vez que un es­
píritu invisible traía hasta vosotros en cada

(1) 0 . de Merlin.
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oleada los aromas y  las armonías de aquella 
tierra de bendición? América! hija del sol, 
paraíso donde las hadas se balancean muelle­
mente en sus hamacas do espuma y  de coral 
prendidas en la cima de las palmeras, bendita 
seas!

En uno de los pintorescos valles de la Isla 
de Cuba, entre S. Carlos de Matanzas y  Sta. 
Cruz y  al pié de la  pintoresca aldea de Puerto 
Escondido, se levantaba hace algunos años el 
renombrado ingenio de Chateau-Fort, cuyos 
productos se vendían en los mercados de la 
Habana á mas alto precio que los de los demás 
pueblecitos circunvecinos.

Mr.de Chateau-rort,fTaneés aclimatado ha­
cia ya muchos años en las cercanías de la Ha­
bana y  que á fuerzas de intrigas y  privaciones 
había logrado reunir un capital mas que me­
diano, era un hombre de unos cincuenta años, 
alto, seco, hipocondríaco, cruel con sus escla­
vos, á los que hacia pagar bien caros los ma­
los ratos que le causaba su enfermedad del hí­
gado, y  que no tenia mas voluntad que el ca­
pricho de su hija única Silvina de Chateau- 
Fort, preciosa criatura de quince años, en la 
que como suele decirse vulgarmente, tenia 
puestos los ojos.

E l ingenio de Chateau-Fort, era en verdad 
una bellísima residencia, en la que las hadas 
habían fabricado un nido delicioso para la en­
cantadora hija del dulce far-niente, para la dul­
ce y  perezosa Silvina de Chateau-Fort.

É l blanco cercado que rodeaba toda aquella 
vasta posesión, y  que ya á primera vista reve­
laba un dueño poderoso, no dejaba sin embar­
go adivinar que detrás de aquellos árboles fron­
dosos, cuyas copas salían por encima de las ta­
pias, existiese una morada tan encantadora, 
un boudoir tan oriental como el que habia le­
vantado para su hija el antiguo cocinero del 
prosaico, pero concurrido figón de la Flor de 
Nieve.

Rodeada de talleres, de bosquecillos corta­
dos por pequeños canales y  de casitas bajas 
pintarragadas y  colocadas en hileras como las 
calles de un alegi’c pueblecito, levantábase la 
casa habitación del propietario, coronada en su 
parte superior por una bellísima galería, cu­
yas ventanas cubiertas de persianas verdes, 
daban vista a la peregrina costa de Puerto Es­
condido, que se desplegaba á corta distancia 
con sus cabañas indias y  sus poéticas pii-aguas, 
amarradas á las estacas de la playa.

En esta suntuosa galería, en la que Chateau- 
Fort habia colocado grandes espejos dorados, 
inmensos cuadros al oleo de tintas fuertes y 
exajerado claro-oscuro, estaba el mirador y  la

frívola y  numerosa biblioteca, francesa en su 
mayor parte, que el propietario foliaba en sus 
momentos de fastidio.

El piso principal, que era donde habitaba 
Chateau-Fort, aunque lleno de lujosas como­
didades, no ofrecía por todas partes mas que 
bufetes, au'cas de hierro con numerosas llaves, 
anchas butacas, refinamientos de escritorio y 
un elegante armario de caoba que encerraba 
todos los códigos de comercio, los registros y 
los libros de partida doble.

En una gran alcoba, única en aquel inmen­
so salón, se veia la cama del propietario cou 
sus colchones de tafetán y  sus cortinas de mu- 
selina con lazos carmesí. A la cabecera des­
tacábase sombrío y  amenazador el gran fusO, 
sobre el que colgaba una provista cananayuu 
gran cuchillo de monte con el mango incrus­
tado de piedras preciosas, y  para mayor segu­
ridad, todos los balcones del piso principal es­
taban defendidos por grandes rejas de hieiTO 
dorado.

Aunque al parecer tranquilo respecto á sus 
negros, Cbateau-Port abrigaba en su corazón 
ese miedo mortal, esa alarma incesante dcl que 
sabe que se estrahmita en el ejercicio de sus po­
deres, esa pesadilla etenia del plantador que le 
hace pahdecer y temblar al menor ruido, y  que 
corroe su opulencia con la idea terrible de 
que la venganza le acecha á todas horas, y  que 
solo puede entregarse al sueño con la mano 
apoyada en el gatillo de su fusil.

Por eso á pesar de sus armas, á pesar de sua 
rejas y  de sus austeros capataces, que conser­
vaban entre los esclavos la mas severa disci­
plina, Chateau-Fort habia hecho constmii-de­
trás de su alcoba un caramanchón, en el que 
velaba toda la noche un mulato de su con­
fianza, jigantc de seis piés de altura, corpu­
lento como un atleta y  ágil como el chacal, 
que con su cuchillo entre los dientes atravesa­
ba en cada salto una distancia de diez y  doce 
pasos. Ascanio, que así se llamaba el mulíu 
to, dormía profundamente durante el dia, se 
levantaba al anochecer, cerraba por sí mismo 
todas las puertas, echaba todos los cerrojos, y 
cuando el plantador cerraba por fin los párpa­
dos entregándose á un sueño turbado siempre 
por espantosas visiones, Ascanio recorría cada 
diez minutos la alcoba, lo escudriñaba todo 
con sus ojos de lince, y  al menor ruido, al mas 
ligero riunor del ricnto, se ponía en guardia 
al pié de la cama con sus pistolas montadas y 
su cuchillo de monte entre los dientes.

E l piso bajo que daba á los jardines era el 
paraíso de la casa, el Sancta-Santorum, el 
boudoir donde se hablan reunido todos los re­
finamientos dcl lujo moderno, ordenados y  ar­
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reglados con esa elegancia francesa que en 
cuanto á bagatelas preciosas es de todo punto 
inimitable.

La habitación de Silvina de Cliateau-Fort, 
con sus salones de alabastro, sus cómodas bu­
tacas, sus magníficos espejos, era en verdad 
digna de una reina; por todas partes búcaros 
llenos de flores, porcelanas del Japón, gracio­
sas canastillas doradas con mentidas frutas 
que cautivaban los ojos, y  allá á la  cabecera 
del salón iin soberbio piano, dormido profun­
damente, sin que la redonda y  satinada mano 
de aquella diosa se dignase despertar en él las 
dulcísimas melodías del Cisne de Pésaro.^

La alcoba de la niña, (1) lindo gabinete 
oriental pintado al fresco y  cuya forma circu­
lar tenia mucho de gentílica, ostentaba cii su 
centro una especie de templete, un lindísimo 
nido de gasa y  muselina, cuyas blancas colga­
d la s  sujetas por lazos rosados en muchos 
pliegues caian en derredor de las doradas ca­
riátides que le sostenían.

Todas las habitaciones de la niña daban á 
los jardines, jardines encantados, donde al lado 
d eja s maravillosas flores hijas del sol tropi­
cal, se estendia el aristocrático jardín inglés, 
la glorieta cerrada por doradas celosías y  las 
risueñas fuentes, cuyos limpios surtidores mien­
ten en el aire una lluvia de diamantes y pe­
drería.

Mr, de Chateau-Fort, que casado con una 
muger de mediana edad no habia llevado al 
matrimonio mas idea que la de hacer desapa­
recer con la vida conyugal la hipocondría que 
le devoraba, hubo de volverse loco al verse á 
los cuatro años de matrimonio padre de una 
hermosa niña, que atendida la edad, y  sobre 
todo la delicada constitución de su esposa, 
debia considerarse como la única heredera de 
sus cuantiosos bienes.

Imposible seria describir también la alegría 
de la pobre madre que derramó abundantes 
lágrimas, cuando cediendo á la costumbre del 
pais, entrego su hermosa hija en manos de 
una j(5ven y  robusta negra, elegida para no­
driza entre las mas bellas esclavas del ingenio.

Por desgracia, no era solo la costumbre la 
que obligaba á la Sra. de Chateau-Fort á en­
tregar á su hija en manos de la nodriza; des­
pués de su alumbramiento, los recelos que ins­
piraba su salud se fueron convirtiendo en se­
rios temores, las esperanzas de restablecimien­
to menguaban de dia en día, y  pronto fue pre­
ciso trasladarla á la Habana por ver si las dis-

(1) Niña CB en la Habana sinónimo de eeñorita 
soltera, pero ea voz que lleva consigo cierta espresion 
de cariño.

tracciones y  la habilidad de los médicos de la 
capital, podian algo en aquella naturaleza, mi­
nada por dolencias crónicas que reverdecían 
con tocia su fuerza. Pero todo fué inútil, la 
enferma se causó de los teatros á donde asis­
tía mortifleada por crueles dolores, se cansó 
(lelos paseos, donde las caras frescas y  saluda­
bles la causaban envidia y  mal humor, y sus­
pirando siempre por volver al lado de su hija, 
regresó á Chateau-Fort y  falleció á los pocos 
dias, encargando á su esposo que consagrase 
toda BU vida á hacer la felicidad de aquella 
hija que se hallaba huérfana antes do haber 
pronunciado el dulce nombre de /<Madre,;.

Chateau-Fort en los primeros momentos es­
tuvo á punto de perder el juicio, porque solo 
él sabia lo que perdía con aquella santa que 
soportaba todos sus caprichos, todas sns horas 
de mal humor, sin que se le oyese jamás for­
mular una queja. ¿Quién escucharía en ade­
lante sin alterarse sus furibundas é inmotivadas 
filípicas? Los amigos? ¡ah! los amigos que tie­
nen la suficiente abnegación para sufrir nues­
tras inconsecuencias no se encuentran á todas 
horas y  menos en el círculo de las gentes que 
frecuentaba Chateau-Fort, Sus dependientes? 
se aburririau y  dejarían la casa; quedaban los 
negros, los desdichados negros, esclavos no 
solo d ¿  trabajo, sino del capricho; máquinas 
productivas que el plantador alimenta sola­
mente por lo que le valen, y  que ocupa en 
aquellos países un lugar muy inferior al del 
caballo de regalo.

Pasados los primeros dias de duelo, el plan­
tador seguro de que no encontraría una se­
gunda esposa que soportase sus caprichos con 
la abnegación de la primera, reconcentró to­
do su cariño en Silvina, resolviéndose á per­
manecer viudo y  á rodear á su hija de todo el 
lujo, de todas las comodidades que puede am- 
bicionar una muger criolla de la clase mas 
aristocrática de la Habana.

En cuanto á sus operaciones mercantiles, 
Chateau-Fort descansaba por completo en la 
probidad de Palmerolles, su administrador y 
cajero, activo catalan al que el propietario de­
bía una gran par-te de su fortuna, y  al que sin 
embargo pagaba un mezquino sueldo, lo que 
hubiera pagado lo mismo á otro administra­
dor cualquiera. Es verdad que el desconfiado 
propietario tenia en él una confianza ilimita­
da; es verdad que le entregaba las llaves de sus 
arcas, pero era porque estaba seguro de que 
Palmerolles, cuya posición en el mundo era 
de las que solo permiten ir viviendo, no sc- 
pararia nunca ima sola moneda de lo que per­
teneciese á su principal aunque le fuese en 
ello la vida.
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Esclavo de su deber, apegado al bufete por 
una costumbr.e que se babia ido convirtiendo 
en una especie de cariño, contento al verse 
dueño absoluto de su despacho, en el que man­
daba mas que su amo, y  gozándose lealmente 
en ver crecer de dia en dia los intereses con­
fiados á su administración. Palmerolles vivía 
tranquilo cifrando toda su dicha en su joven 
esposa, modelo de virtud, y  en su única hija 
Laura, que tenia ti’es años mas que Silvina, y 
á la que su madre rechazando la costumbre y 
la moda habia rehusado entregar á nodriza 
alguna.

Unos pañuelos de seda y  un cajón de taba­
cos de regalía el dia de su cumpleaños, era el 
único presente que el celoso administrador re- 
cibia del propietario; pero su conciencia esta­
ba tranquila, sus necesidades satisfechas y  en 
cuanto al porvenir de su esposa y  de su hija, 
oh! esa idea la mas terrible para el padre y  el 
esposo que nada poseen, que nada pueden le­
gar á su infortunada familia, no atormentaba 
nunca la imaginación del honrado cajero. Se­
guro de los grandes servicios que prestaba á 
Chateau-Fort, por mas que aquellos servicios 
no mereciesen jamás la mas sencilla muestra 
de gratitud, ¿no estaba seguro también de que 
el propietario atendería á la subsistencia de su 
amada familia? Oh! Si! era imposible que el 
plantador desconociese tan cruelmente lo que 
debía al hombre probo, activo é inteligente que 
acumulaba desinteresadamente en sus arcas el 
oro sobre el oro. Palmerolles adurmiendo sus 
temores en aquella dulce confianza, redoblaba 
su actividad, fijaba en Chateau-Port sus mas 
risueñas esperanzas y  hacia producir al inge­
nio ciento por uno.

Queriendo el plantador hacer de su hija una 
princesa, hizo edificar en la parte que daba á 
los jardines las deliciosas habitaciones que he­
mos descrito antes, destinó á su servicio un sin 
número de negras y  para que en todo se ase­
mejase á las damas de la clase mas elevada, 
apenas cumplió Silvina dos años hizo venir 
para encargarse de su educación á Madama 
Boumarché, dama francesa que pasaba por una 
de las institutrices mas á la moda.

Vemos con frecuencia que las mejores inten­
ciones no siempre alcanzan el fin apetecido, y 
esto fue cabalmente lo que sucedió á Chateau- 
Fort en la descabellada elección de Madama 
de Boumarché.

Era esta señora de unos treinta á treinta y  
seis años, pequeña de cuerpo tanto como de 
alma, delgada, vivaracha, presumida de canta­
triz, hábil para el piano, falsa y  galante como 
buena francesa y  suficientemente descarada 
para abrogarse conocimientos que no poseía y

que hacia anunciar con frecuencia en los Dia­
rios de la Habana.

Afectando un gran hastío de las pompas y 
vanidades del mundo, la Boumarché llevaba 
siempre un trage estravagante salpicado de 
adornos de luto, sus escasos cabellos cortados 
y ensortijados al rededor de su rostro la ha­
dan notable en todos los círculos, donde nadie 
pensaba en imitai’ tan estraño y  feo capricho, 
y bien que se hallase todavía soltera, y  soltera 
de larga historia, pareciéndole que eí estado 
de viudez es el que dá mas autoridad á la mu- 
jer que quiere vivir hbre y  sola, hizo imprimir 
un sin número de targetas negras, en las que 
se leía en letras de oro //Magdalena Boumar­
ché, viuda de Carvajal," apellido que sonaba y 
suena siempre bien en aquellas regiones oc­
cidentales.

Viéndose Magdalena no solo encargada de 
la educación de la niña, sino de la dirección 
de la casa, conoció que se hallaba en una po­
sición bastante falsa, y  empezó por esplorar 
los conocimientos del plantador que nada le 
dejaron que desear, porque era hombre que 
aceptaba los paisajes y  modelos de Julien, co­
mo obras maestras de la mano de la decanta­
da institutriz, pues la Boumarché haUaha de­
masiado vulgar el castizo nombre de Aya.

Aunque tampoco era un lince en conoci­
mientos artísticos y literarios, la persona que 
hacia mas sombra á Magdalena era el hon­
rado Palmerolles, que á las exageradas descrip­
ciones que el plantador hacia de los vastos co­
nocimientos de la viuda, respondia siempre con 
esa espresion dura y  acentuada de los catala­
nes, veremos.

La Boumarché comprendió perfectamente 
que ganando á Palmerolles nada tenia ya que 
temer, y  á fin de sellar la boca del íntegro ad­
ministrador de manera que no pudiese jamás 
censurar sus actos, resuelta á vencer aquel 
obstáculo único que se oponía á su poder om­
nímodo, suplicó á Chateau-Fort que le per­
mitiese encargarse de la educación de Laura 
de Palmerolles, que estaba á todas horas ju­
gando al lado de la pequeña Silvina.

Mr. de Chateau-Fort temiendo que aquello 
fiiese un lazo paraexijirle creces al ya crecido 
sueldo, rehusó al principio su consentimiento, 
alegando que Magdalena reunía ya demasia­
dos cargos; pero cuando la institutriz esplanó 
la idea de que nada exijia por aquella nueva 
discípula, el plantador elevó hasta las nubes 
su generosidad, la colmó de elogios y  corrió á 
BU despacho á participar á PalmeroUes tan 
inesperada nueva, á quien por este medio re­
compensaba sin aumentar sus gastos.

A  medida que Chateau-Fort entusiasmado
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refería la generosa oferta de la Boumarcliéj 
Palmerolles esperimentaba una turbación fe­
liz, semej ante á los sueños que produce el opio; 
la pluma se le cayó de las manos, inclinó la 
cabeza sobre el pecbo y  no pudo pronunciar 
una palabra.

El pobre padre que no tenia mas ambición 
que la de dar <í su hija una educación brillan­
te, veia realizadas en un instante sus mas dul­
ces esperanzas y  se volvia loco de placer.

Dos gruesas lágrimas rodaron de sus pár­
pados y  fueron á secarse en el bufete.

—Vamos, vamos, dijo Chateau-Fort alar­
gándole la mano: vamos á beber una botella 
de cerveza á la salud de Magdalena.

—Vamos, replicó el cajero ebrio de gozo y 
añadiendo en voz entrecortada: Ab! cuánto 
os debo!

Al salir del despacho se encontraron con 
Magdalena que venía á repetir por su boca lo 
que acababa de referir Cbateau-Fort.

—Magdalena! esclamó Palmerolles alargán­
dole la mano con efusión; boy me liaccis el 
mas feliz de los hombres! Dios os recompense 
como yo deseo vuestra buena acción.... mi re­
conocimiento será eterno!

(Se continuará.)

EoBusiiiu-A ARMIÑO DE CUESTA.

REMITIDO.

A  L A  M E M O R IAD E  t i
m m u  D0S.\ AURELIA DIAZ TEZANOS.

¡Pobre niña, arrebatada 
á los placeres del mundo!
¡pobre niña, así arrancada 
al mas puro amor profundo, 
de su vida en la alborada!

¡Pobre niña! que cual flor 
segara al nacer la muerto 
implacable en su rigor¡
¿qué rae importa ya el dolor 
si uo he de volver á verte?

¿Ni qué le importa, luja mia, 
á este corazón transido, 
pena sobre pena impía, 
si yo miré tu agonía, 
si oí tu postrer gemido?

D IC IE M B R E .

¿Por qué no pude ¡ay de mí! 
con mi aliento darte aliento, 
cuando espirante te vi?
¿podrá babor mayor tormento 
que el tormento que sufrí?

¿Qué dolor habrá omento 
que parangonarse pueda 
á este dolor que yo'siento, 
á este angustioso tormento 
que á mi corazón le queda?

Así, y en amargo duelo, 
junto ú un féretro esclamaba 
una muger sin consuelo; 
una madre á quien el cielo 
su fé y religión probaba.

Yo á esa muger escuché: 
su llanto quise partir, 
su amargura contemplé: 
pidióme alivio, y callé.- 
era horrible aquel sufrir!

Y  asiéndome fuertemente 
esa madre desolada, 
mostróme su bija adorada, 
mientras con su Uanto ardiente 
sentí mi mano abrasada.

Largo rato silenciosos 
el cadáver contemplamos, 
y largo rato lloramos: 
tristes tributos hermosos, 
por los que en el mundo amamos.

"Llora, muger, llora, Uora, 
le dige, porque es el llanto, 
el dulce bálsamo santo 
que el alma tioma atesora: 
el solo alivio ol quebranto.

"Llora, porque es tu dolor 
tan inmenso, como era 
para esa niña tu amor; 
mas templa la pena Sera 
y escúchame por favor.

"Si por ventura creiste 
que Aurelia pudo vivir 
donde eterno es el sufrir, 
y  dé la verdad que existo 
se encierra toda en morir;

"Donde todo es ilusión, 
y luto, y farsa y mentira, 
desengaños y  traición, 
te engaña tu corazón; 
tu mente, muger, delira.

3
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"Tu hija á Dios se consagró 
en medio del lodo inmundo 
de esto que llamamos mundo: 
no tuvo lucha, y  venció 
su divino amor profundo.

”Y  la buscó el indigente, 
el triste, el menesteroso, 
pues ella tierna y elemento 
era de piedad la fuente, 
era un manantial copioso.

”T  ai en virtud y amor santo 
filé la hija tuya modelo, 
no llores ya, oh madre, tanto; 
pues que Aurelia desde el cielo 
dará fin á tu quehrauto."

ULCINO.

MODAS DE PARIS.

¿Qué es la gracia?
Es el perfume de la elegancia. Una mujer 

es graciosa á la manera que una flor es fra- 
gante. La gracia por tanto no se aprende. ¿La 
•violeta sabe acaso porqué es violeta? Esta gracia 
perfecta, mas espresiva y  mas encantadora que 
la belleza misma, dá á todas las cosas un va­
lor precioso y  único. Una mujer graciosa min­
ea es fea, aunque no tenga todas las propor­
ciones del cuerpo y  toda la regularidad de las 
facciones del rostro admitidas en el programa 
de la perfección y  de la belleza.

Ocupémonos hoy de la gracia en los ador- 
nos, que es indispensable para poseer la gra­
cia real y positiva.

Comienzo por el tocado; porque un som­
brero tiene el don de embellecer, bien así co­
mo tiene el poder de afcai'.

Aquí está el talento de Alejandrina. Todas 
sus modas son jóvenes, sientan bien, y tienen 
grandes aires aristocráticos.

Juzgúese por las siguientes.
U n prendido romano compuesto de una re­

decilla de oro, cayendo en forma de buche 
flexible y  hueco sobre la nuca, con torcetes 
de oro, alfileres de oro, y  moña á un lado ele 
terciopelo azul de cielo.

U n prendido Médicis, completamente de la 
é[)oca, en terciopelo negro claveteado de oro.

Un prendido Francisco primero, represen­

tando una cofia de terciopelo rosa de China, 
con bordado de gruesos botones en forma de 
racimo de perlas blancas, plumas blancas y 
gai’zota.

U h prendido Diana de Poitiers, en tercio­
pelo cereza y  plumas blancas, con bellotas 
de oro.

U n prendido Ivanhoc de terciopelo escocés 
y garzota blanca.

Cada uno de estos diferentes adornos posee 
una gracia inimitable.

¿Pero la gran señora y  el rico peinado bas­
tan siempre á tener gracia?

De ningún modo.
¿No acaba Constantino de colocar en las ca­

bezas una corona de flores silvestres llena de 
gracia y  de belleza?

El ha destronado las flores de los jardines 
y de los invernáculos por liallailas demasiado 
coquetas y  demasiado orgullosas.

Es irn capricho de artista; convengo en ello.
Criando llegue el cansancio, Constantino 

volverá á enviar sus flores á las montañas; pe­
ro entretanto las ama, las poetiza, y  hace de 
ellas sultanas favoritas,

Ha ido á coger á los Pirineos todas las flo­
res silvestres, con las cuales forma hoy pei­
nados y adornos de vestidos, admirables por 
su sencillez y  su encanto.

Ha arrancado el lirio de los valles, la flor 
de fresa, la campanilla, el resedá, la azalea, la 
siempreviva y  mil otras que nadie conoce, tan 
modestas é ignoradas son. Con todas estas di­
ferentes mezclas, rodeadas de hojas de setos vi­
vos, Constantino ha reproducido una naturale­
za salvage, caprichosa, fantástica y  sencilla, que 
difiere esencialmente de todas las flores que 
hoy se acostumbran á usar.

Los almacenes de Trois-Quai-tiers tienen 
trages de tarlatana de un gusto y de una ba­
ratura fabulosos.

Es imposible ponerse hoy un trage marchi­
to, cuando la frescura se tía casi por nada,

Figuraos tarlatanas entretegidas, bordadas, 
rayadas, acanaladas, arrasadas, con mil dibu­
jos a cual mas caprichosos y  i’ariados.

Respecto á trages ligeros mas ricos, citaré 
los de gasa de Chamberí, que ofrecen disposi­
ciones tan centelleantes como la misma pe­
drería.

esl
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Los tragos de tela rica y  de canto se pres­
tan complacientemente A la invención coqueta 
y artística de Mmes. Loviot hermanas, para 
reproducir monillos sin costuras, y  esto se 
comprende, puesto que las costuras se reem­
plazan por brandeburgos abotonados.

Sin embargo, yo sé de mas de un trage de 
baile sin costuras, organizado de manera que 
pueda renovar sus adornos. Así con ese trage 
solo se tienen en rigor tres ó cuatro para la 
estación de invierno.

Esto es una incontestable economía.
Ya se piensa en los bailes aunque todavía 

estén algo lejos.
Pero despucs del dia de año nuevo, se bai­

lará tanto mas cuanto mas se haya tardado en 
bailar.

V izcondesa de RENNEVILLE.

ESPLICACION DEL í M m  DE MODAS.

PRIMER FIGURIN.

Vestido de glasé liso guarnecido de botones 
de terciopelo negro. Mantón Fiamina, de ter­
ciopelo negro guarnecido de una tira ancha de 
terciopelo escocés y  un fleco con el pié de ¿mi­
gare; capucha adornada con cuatro borlas del 
color de la escocesa, y  la vuelta y  forro de se­
da de la misma escocesa. Sombrero de tercio­
pelo con adornos de encaje negro.

SEGUNDO FIGURIN.

Vestido de popelina de seda adornado por 
delante coii cintas de terciopelo, en forma de 
pirámide, sujetas por las estremidades con bo­
tones de seda del color del vestido. Basquina 
Topaze de paño, guarnecida por alrededor y 
toda la manga de trencilla, formando red. Som­
brero de terciopelo labrado, con adornos de en­
caje y  cinta de terciopelo. Cuello y  mangas 
de muselina bordados. Guantes gris.

TERCER FIGURIN.

Vestido de glasé de tres volantes con una 
ancha banda de moiré antique, colocada al fin 
de cada uno, sirviéndole de guarnición. Man­
teleta Princesa Mathilde, de terciopelo negro, 
bordada toda al pasado con torzal y  sobre el 
hombro un rico fleco de yuipure. Sombrero 
de terciopelo adornado con ramos de plumas

rizadas, y por dentro adorno blanco. MangM 
con dos i'olantes de guipure. Guantes gris 
perla.

CUARTO FIGURIN.

Vestido de reps con anchas listas trasversa­
les, una lila y  otra chiné. Albornoz Imperial 
formado de quilles escoceses y  quilles de paño 
alternando: capuchón escocés formando dos 
puntas iguales, en las cuales se coloca una bor­
la del color de la escocesa y  otras dos una en­
cuna de otra, cayendo entre las dos puntas: por 

■ delante dos borlones de ío mismo que caen so­
bre el pecho. Sombrero Montpensier de fiel­
tro guarnecido al rededor de un encage negro 
y allomado con una gran pluma uegra, ca­
yendo hacia atrás.

QUINTO FIGURIN.

Vestido á cuadros de dos colores con dos 
enaguas sin adornos. Manteleta Ka'ik guM- 
uecida de un fleco que se coloca sobre la mis­
ma tela: capuchón redondo con una borla en 
la espalda, otra en cada hortibro, otra delante 
y doa" que caen á la mediación del brazo. Som­
brero de fieltro guarnecido de anchas cintas 
de terciopelo.

SESTO FIGURIN.

Vestido de moiré antique' á los lados una 
cinta á buches, rodeada de dos pequeñas pun­
tillas. Manteleta Boiteux de terciopelo con 
adornos de pasamanería de guijjure, con una 
esclavina guarnecida de la misma pasamane­
ría. Mangas de embudo con el mismo adorno. 
Sombrero de terciopelo|y crespón guarnecido 
de flores.

E S PL IC A C ÍO N  D E  L A  H O JA  D E  P A T R O A E S Y  R O RD A D O S.

N.® 1 Esquina de pañuelo: al pasado rico;
las hojas y  flores punto de pluma y 
lo marcado 4- +  calados de punto de 
escala y Alenpon.

2 Id.: al pasado y  festón.
3 Guarnición para colgadura: al pasado

sobre muselina y  tul de Alenjon.
4  Id.: al pasado y lunares.
5 Embutido: punto inglés.
6 Guarnición para envoltura: al pasado. 

7 y  8 Cuello y  mangas: al pasado.
9 y 10 Id. id.: festón,

l i á i s  Salpicados: id.
14 Babadero: bordado de cordoncillo so-
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1 6 y l 7

bre piqué blanco y  la orilla festón re­
cortado.

15 Cubierta para cojinetillo de alfileres: 
al pasado, pudiendo bordarse con se­
da de colores.

Guarniciones para calzoncitos etc.: 
festón y  punto inglés.

18 y 19 Numeraciones; al pasado.
20 J. R. F.: id.
21 E. V.: id.
22 V. O.: id.
23 F. P.: id.
24 A. F.: id.
25 E. U.; id.
26 R. C.: id.
27 B. C.: id.
28 J. S.: id.

N . 1 á 4  Taima Argelina con capuchón para 
niña de 3 á 5 años. Este elegante 
abrigo, de una forma toda nueva, 
se hace de paño (ó cualquier otra 
tela al propósito) con grandes ra­
yas de colores muy vivos: el cuer­
po del Taima n.° 1 se corta al ses­
go cuidando que al unir las dos 
telas se encuentren las rayas en 
forma de V: el capuchón es el 
molde mareado con el n.° 3  que 
cae por delante en forma de estola: 
(véase eln.° 3,).Este capuchón reú­
ne á su elegancia el utilizarlo para 
cubnrse la cabeza cuando el esce- 
so del frió lo hace indispensable, 
en cuyo caso se cruzan los cabos 
por cima del pecho dejándolos caer 
á la espalda: 3, visto de espal­
da.) E l número 4  es la solapa del 
capuchón, que se corta al sesgo co­
mo el Taima. Se adornará con tres 
grandes borlas de estambre del 
color del Taima, una en el pico del 
capuchón hacia la espalda, y otra 
en cada una de la punta de la caí­
da del mismo.

Se ha dado preferencia á este 
abrigo, porque al par que sirve pa­
ra niñas en la estación presente, 
puede adaptarse á las señoras con 
solo prolongar los cortes de la tela.

5 y 6 Alfabetos mayúsculo y 
al pasado.

78 
9

10

minúsculo;

N .O .: al pasado y  punto de armas.
J. C.: id. id.
M. J. M.: id. id.
M. R.: id. id.

A. J. R.: al pasado y punto de armas. 
Adelaida: M.; id.
Leocadia M;: id.
Ernestina P.: al pasado.

id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id.

Augusto P.:
M. J. M.:
A. J. R.
M. R.;
E. S. de A.: 
Eusebia:
D. J. C. ligadas: 
A. L. C.: id.
T. C.: id.
J. C.: id.
Alfabeto de letras enlazadas de A. J.

ú la A. R.; al pasado.
Müagros: al pasado.
Cármen; id.

L A S  D O S  M A B I A S .

I.

L A  CARTA D E  L A  N O D R IZ A .

/jA  la señora bai'ouesa de Pessac.
PARIS.,,

Lermond 20 de Mayo de .1830.

II Señora: no sabiendo escribir he suplicado 
al Sr. Maire, que es persona muy fuerte en la 
escritura, que tomase la pluma en mi nombre 
para anunciar á V. que mi padre, antiguo 
marino, que ha dejado el pais hace ya muchos 
años, se halla mortalmente enfermo, y  desea 
verme antes do morir; por lo que parto sin 
düacion para el lugar de su residencia en el 
navio J o v e n  A m e l i a  que está para daj'se á la 
vela en toda la semana.

„Como en este viage no puedo llevar con­
migo á vuestoa Mariquita, á quien estoy crian­
do, ni tampoco á la mia, me tomo la libertad 
de dejarlas aquí, suplicándoos tengáis la bon­
dad de enviar á buscarlas por una persona de 
confianza, á quien las entregará mi prima 
Juana.

„ Soy señora baronesa, vuestra respetuosa, 
humilde y  obediente servidora y  nodriza;

J u a n i t a  L a  G o u l b .,,

P. S.—N o sabiendo firmar hago ima cruz

Apenas recibió esta carta la baronesa, her­
mosa joven de diez y  ocho años, y  viuda ha­
cia dos meses de un marido á quien adoraba.

no
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mas.

V .  J .

laclo 
n la 
ibrc 
guo 
ihos

)sa,

t.

liizo llamar & Germana, antigua doncella que 
la Labia visto nacer y  de la que nunca se La­
bia separado.

— Mi querida Germana, le dijo, tú sabes que 
hace quince meses salí de París precipitada­
mente para Bm’dcius, con el objeto de ver á 
mi pobre madre antes de morir, y  que allí vio 
la luz mi querida María. Viéndome obligada 
á partir de nuevo después de la muerte de mi 
madre, para cuidar al esposo querido que aca­
bo de perder, me vi en la precisión de dejar á 
María en casa de una nodriza, en Lermoud, 
pequeña aldea situada á una media legua de 
Burdeus, en el camino real de París. H e aquí 
la carta que acabo de recibir de la nodriza 
Juanita La Goule; y  comprenderás que no 
hay que perder un momento. E l estado de 
mi salud siempre delicada, y  mis muchos ne­
gocios, me impiden correr en busca de mi 
hija,

Vé tú, mi querida Germana; toma una silla 
de posta, y  sin detenerte de noche ni de dia, 
irás derecho á Lermond, tomarás las dos Ma­
rías, y  me las traerás aquí al instante. Oh! 
cuánto deseo abrazar á mi hija! es todo lo que 
me queda de mi unión con el pobre Cárlos! 
es mi único tesoro, mi dicha, todo lo que yo 
amo en el mundo. Vé, vé, Germana, toma 
todo el dinero que necesites para encontrar 
buenos caballos á todas horas; vé y  vuelve sin 
detenerte un momento, tú conoces mi impa­
ciencia y  sabes que contaré los dias, las ho­
ras, los minutos hasta tu vuelta.... has com­
prendido?

— Mi querida señora sabe muy bien que 
no necesita repetirme las cosas dos veces.

Voy ahora mismo á subir en vuestro coche 
que me conducirá al mismo Lermond; allí no 
me detendré mas que el tiempo preciso para 
coger las dos niñas, volveré á subir con ellas 
al coche y  no pararé hasta aquí. ¿No es eso 
lo que queréis?

— ¡Bravo! eso mismo, Germana; toma este 
bolsillo lleno de oro, no le economices con tal 
de que vuelvas pronto.

II.

E L  V l .V J E .
Una hora después de esta conversación, la 

señora Germana subió al coche de la barone­
sa de Pessac, y  siguiendo al pié de la letra 
las instrucciones que Labia recibido de su se­
ñora, no se detuvo en el camino mas que el 
tiempo suficiente para mudar los caballos y 
llegó á Lermond cu la mañana del tercero dia 
después de su salida.

Después de haber preguntado aquí y  allí 
por Juanita La Goule, los habitantes de la al- 
dea le indicaron un jardinito bastante sepa­
rado del camino real, y  completamente aisla­
do, adonde la buena 'mujer tuvo que ir á pié, 
porque el sendero que conducía al jardinito 
atravesaba campos sembrados, y no se podia 
ir de otra manera. En el medio del jardiu so 
alzaba la cabaña, á cuya puerta estaba de 
centinela im gran mastin, riejo ya y  bastairte 
feroz para poner miedo á mujeres mas valien­
tes que Germana.

Apenas la anciana doncella tocó la valia 
del jardín, el perro se puso á ladrar con tanta 
fuerza, que hizo acuiBr á una pobre vieja 
que recogía leña cerca de aUí, y  que al ver­
se en presencia de una desconocida no sa­
bia qué decir, ni qué hacer.

— Qué queréis? dijo haciendo un esfuerzo 
para hablar; Juanita La Goule ha partido ya.

— Vengo de parte de la baronesa de Pessac 
á buscar las dos Marías.

—En ese caso, voy á entregároslas, respon­
dió la paisana echando á andar hácia la ca­
baña, y  dando un puntapié al pobre perro pa­
ra que se apartase hácia un lado.

Germana la siguió.
La paisana se acercó á una cuna tosca, cu­

yas cortinas de tela ordinaria estaban com­
pletamente ceiTüdas, y  añadió muy bajo.

'—Chut! están duimiendo!
— ¿Pues qué, duermen juntas?
Por toda respuesta la aldeana entreabrió 

las cortinas, y  dejó ver dos lindas cabezas de 
niña, que dormían megüla con megilla sobre 
la misma almohada.

— Está bien; ¿pero quién me trasladará la 
una hasta el coche.

— Yo, respondió la paisana colocando la 
cuna con tal delicadeza sobre su cabeza ruda, 
que ninguna de las dos niñas despertó.

Entonces era Germana la que caminaba 
delante, hasta llegar á la  silla, que hallaron 
ya con los caballos enganchados; la paisana 
colocó dulcemente la cuna en el carruage, sin 
que las inocentes criaturas hiciesen el menor 
movimiento; iba ya á retirarse cuando Ger­
mana la detuvo.

¿Cuánto se os debe, le preguntó, por el 
alimento de estas niñas desde la partida de 
la nodriza?

— Nada, mi vaca ha hecho el gasto.
— Entonces tomad esto para la vaca; y  Ger­

mana abrió su bolsillo llenó de oro y  presen­
tó un luis á la paisana.

Pero esta no alargó siquiera la mano para 
recibirla; sus labios se entreabrían con una 
sonrisa salvagc, cu tanto que sus ojos fijos en
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el bolsillo brillaban con una espresion parti­
cular.

— ¿Os parece poco? preguntó Germana ca­
riñosamente; vamos, amiga mia, decid ¿cuíín- 
to queréis? traigo orden de mi señora para 
no rehusaros nada.

—Entonces... en ese caso... murmuró la pai­
sana estendiendo su mano y  retirándola en 
seguida; dadme una pieza grande blanca.

Germana se sonrió al ver la ignorancia de 
atjueUa mujer, que al pié de Eurdeus desco- 
nocia completamente el valor del oro, volvió 
á echar el luis en el bolsillo y  entregó á la 
paisana cinco piezas de cinco fi’aneos que la 
iiicieron saltar de gozo como una niña.

— Si las niñas lloran, qué les daré?
— Hay en la cuna una botella de leche.
—Y ropa blanca?
— También hay en la cuna.
—Adiós!
Germana subió al codre que pai’tió inme­

diatamente, despertando con su movimiento á 
las dos niñas que empezaron á llorar.

Germana corrió entonces la cortina pai’a 
tomarlas en brazos, y  solo entonces notó que 
las dos niñas estaban vestidas del mismo mo­
do, las mismas chambras finas, los mismos 
gorritos bordados.

— H e aquí lo que son las nodrizas, cscla- 
maba Germana contemplándolas; la canastilla 
de nuestra María ha servido para las dos.... 
¿Pero cual es la nuestra? añadió examinándo­
las con la mayor atención.

Tenían la misma edad, ambas eran blan­
cas, rubias, lindas, sonrosadas, y  estaban ves­
tidas del mismo modo; de manera que era im­
posible distinguir la hija de la gran señora de 
la hija de la paisana, y  Germana se encontró 
en el caso de no saher qué liacer ni qué pensar.

—Bah! (lijo después de algunos momentos 
de indecisión; prodiguemos los mismos cuida­
dos, la señora baronesa es la madre y  sabrá 
distinguir cual es su hija.

III .

¿CUAL DE LAS DOS?

Apenas resonó en el patio el ruido de una 
silla de posta, la baronesa se lanzó sin aliento 
háeiala cscalcrra gritando: Mi hija! mi hija!

Pero cual fue su admiración cuando Ger­
mana le entregó dos tan esactamentc iguales, 
que la pobre madre retrocedió algunos pasos 
csclamando;

— Cuál, cuál es la mia?
— Escoja la señora baronesa; dijo sencilla­

mente la buena mujer.

—Escojer! cscojer! repetía la baronesa, to­
mando alternativamente cada niña, posándola 
y  volviéndola á tomar en seguida. ¡Pero si es 
cosa de volverse loca! Cuál es María?

— Todas dos se llaman María, señora,
— Pero en fin, Germana, ¿cuaudo os las han 

entregado no os han dicho cuál era mi hija?'
—La señora baronesa no me ha dicho mas 

que estas palabras; /<Vé á Lermoiid á casa de 
Juanita La Goule; te entregarán dos niñas, 
vuelve con ellas lo mas pronto que puedas." 
Señora baronesa, helas aquí; yo no he hecho 
mas que cumplir con mi comisión.

—Es que las dos pequeñas se parecen tan- 
■to, que desconfió de poderlas distinguir; escla- 
maba la joven dama con una agonía inespli- 
cable.

—A  esta edad todos los niños se parecen, 
respondia tranquilamente el aya; pero después 
que crezcan... alguna señal... la señora barone­
sa conocerá...

— ¿Es decir, que será preciso esperar á que 
crezcan para saber á cual de las dos he do 
querer?

—Entre tanto, la 'señora baronesa puede 
querer á las dos.

— Una señal! murmurábala baronesa: ¿y de 
qué nos servirla una señal cuando me han qui­
tado mi hija apenas acababa de nacer, y  nada 
recuerdo sino que era ya muy hermosa? ¿Có­
mo distinguirla?

Sea que el consejo de Germana fuese bue­
no, ó bien que el sensible corazón de la baro­
nesa de Vieux-Bois estmiese abierto para to­
das las emociones dulces, empezó á amar las 
dos Marías de tan buena fé, que cualquiera 
que le hubiese dicho; "esa no es vuestra Iiij a,« 
le hubiera causado un verdadero disgusto.

Once años se pasaron sin que se tuviese la 
menor noticia de la pobre nodriza, y  entre­
tanto las dos Marías crecieron recibiendo ara­
bas una educación esmerada, de la que ambas 
sacaron notables é iguales ventajas.

Como á pesar de ignorar’ quien fuese cada 
una, era preciso distinguirlas de alguna ma­
nera, se les distribuyeron los tres nombres 
que la hija de la baronesa había recibido en 
el bautismo, y  que eran Ana Luisa María, 
llamando á la una Ana María, y  á la otra 
Luisa María.

En esta época empezó á notarse entre estas 
dos jóvenes, una notable diferencia, tanto en 
la parte física como en la moral.

Ana-María, era altiva, orgullosa insolente, 
Luisa-María dulce, tímida, medrosa; la pri­
mera alzaba sobre la otra toda la cabeza y  aiin- 
que la segunda fuese mas linda y  mas hechi­
cera, todos confesaban que la primera tenia
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un aire mas noble, y  una mirada mas sober­
bia. Sin embargo, estas dos jóvenes se amaban 
de tal manera que disputaban con frecuencia 
sobre cual de las dos profesaba mayor cariño 
á la baronesa, que á su vez las amaba con tal 
igualdad, que le hubiera sido imposible prefe­
rir á ninguna.

U n dia en que todo el mundo estaba entre­
gado á la alegría en casa de la baronesa, reci­
bió esta señora una carta que bastó para con­
mover en un solo instante á toda la familia, y 
eu especial á las dos Marías.

Uecia así.

„A Mai-ía, hija de Juanita La Goule, 
cu casa de la Señora baronesa 

de Vieux-Bois
EN PARIS."

50— en la Chaussée d’Anlin.

IV.

Temores.

Esta carta fué entregada á la baronesa en 
el momento en que se hallaba en el salón co­
locada entre sus dos hijas, pero apenas leyó el 
sobrescrito cuando ambas jóvenes esclamaron.

—¡Oh! yo espero que no será para mí!
La frente de Ana María se cubrió de un vi­

vo encamado en tanto que Luisa hlaría fija­
ba en la baronesa una mirada en la que se veia 
reflejado el amor mas vivo.

—Y sin embargo, una de vosotras es la hija 
de Juanita, insinuó dulcemente la baronesa 
íiiriendo la carta.

— ¡Si fuese yo, me morirla de vergüenza! 
respondió Ana-María, con alteración... ¡ser la 
bija de una paisana!

—¡No ser ya vuestra hija! repetia Luisa- 
María, con una voz tan conmovida que pene­
tró hasta el corazón de la baronesa.

Tranquilizaos, queridas niñas, dijo la baro­
nesa tomando de la mano á las dos Marías, y 
estrechándolas contra su corazón, sea cual­
quiera de vosotras, sereis siempre mis queridas 
hijas como lo sois desde hace ya once años; no 
pudieiido escoger, os adopté á las dos con toda 
mi alma, y cualquiera que me quitase una ele 
vosotras, siempre me arrancaría una hija, por 
lo que nada teneis que tcmciq queridas mias, 
porque mi corazón pertenece á las dos por 
igual. Solo un acto de justicia me obliga á 
descubrir el secreto misterio que os rodea: yo 
debo á mi bija la fortuna del barón, pero 
creedme, formaré con mi dote, una suerte tan 
brillante para la hija de Juanita, que nada

tendrá que envidiar á la que lleve el título de 
baronesa de Vieux-Bois.

La baronesa leyó entonces la cai'ta que dc- 
cia así:

«Mi queriba Maiia; te escribo para decirte 
que llego de países lejanos, muy lejanos. Pues 
Maiia, te digo como tuve una herencia con 
la que hay para casarte bien ogaño en nuestra 
tien’a, con un labrador bien acomodado, por­
que María, espero que la señora baronesa no 
habrá hecho de tí una señorita remilgada. 
Pues también sabrás como me pongo esta tar­
de en camino para París, y que ya me tarda 
la hora de abrazarte después de once años que 
no te vi.

«Adiós, mis recuerdos á la señora y  á la se­
ñorita María que estará ya muy guapota. Es 
tu madre por toda la vida, Juanita.

;;P. S.—N o sabiendo firmar hago una cruz t-"
— ¡Es decir que llega! esclamaron las dos 

niñas con espanto.
La baronesa salió en aquel momento para 

arreglar algunos asuntos, con su notario, y las 
dos niñas quedaron solas.

Hubo entonces un momento de silencio que 
Ana-María rompió la primera.

— Juanita llega mañana, Luisa, y mañana 
tu suerte ó fa mia será espantosa!

— ¡No ser ya su hija, no poder llamarla 
madre! respondió Luisa, como respondiendo á 
su propio corazón.

• — ¡Y lio ser mas que la hija de una paisana, 
de nna mujer sin educación que ni escribir 
sabe! csclamaba Ana, releyendo la carta que 
la baronesa liabia dejado sobre el velador.

— jOlij no es esa la desgracia, respondió 
Luisa con amargura, porque cuando la hija de 
la paisana ha crecido al lado de su madre, la 
idolatra, como la niña del arrendatario que la 
Sra. tiene en la quinta de Montmorcuey y 
que bien sabes tú que nos repetia á tocias lio- 
ras que no cambiaría á su madre por uiia gran 
señora. ¡Pero nosotros! nosotros (̂ ue liemos 
de abandonar á la que nos ba educado, á la 
que amamos, á la que respetamos, para ir á 
decir /iMadre« á una paisana desconocida! oh! 
eso es espantoso!

— Luisa, dijo Ana-Maria con aire de pro­
tección, si quieres que te diga la verdad, 
solo me desconsuelo por tí, porejue cu cuanto 
á mí, siento aquí dentro una cosa que me dice 
que soy la hija de la baronesa.

— ¡Ay mi pobre Anal también siento yo lo 
propio, pero al mismo tiempo esa noticia me 
clava un dardo en el corazón,

Y las dos jóv'enes cayeron de nuevo en su 
triste meditación.

Después de un largo silencio Luisa se levan-
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tü, y  tomando la mano de la que miraba como 
su hermana mayor

— ¡Ana-Maria! le dijo con solemnidad, ma­
ñana nuestra suerte quedará resuelta, mañana 
una de nosotras será todo en esta casa, la otra 
nada! amiga mia, hermana mía, hagamos un 
convenio solemne.

— ¿̂Cual? preguntó Ana pensativa.
— El de no separarnos jamás, respondió 

Luisa-Maria con espansion, el de ser siempre 
hermanas! En cuanto á mí, querida Ana, si 
eres tú  la que la suerte te destina para hija de 
Juanita, te juro que no solo serás para mí una 
hermana, sino una hermana mayor, qne no 
haré nada sin consultarte primero, sin pre­
guntarte si te agrada ó noj si me compran un 
vestido que te agrade te lo daré, y  mis flores, 
y mis alhajas, y  mis libros, todo cuanto posea. 
En cambio, mi pobre amiga, solo te pido una 
gracia, una sola que espero no me la negarás, 
porque me quitaiias la vida; si soy la hija déla  
paisana, permíteme que siga llamando madre 
á la señora baronesa. Madre! Madre! créeme 
Ana-Maria,- el dia en que no pudiese dechic 
//Madre," y  en que ella no me respondiese 
//hija mia" morh-é, moriré, porque siento que 
se me parte el corazón solo de imaginarlo.... 
Oh! tengo fi-io! mucho frió!

— ¡Pobre niña!
— ¿Me lo prometes, Ana?
— Si, pobre Luisa, te lo concedo pues que 

te contentas con tan poco.
— ¡Tan poco! tan poco llamar madre á la que 

desde la infancia me prodiga tesoros de ternu­
ra... tan poco! ¡oh Dios mió! haced que sea 
siempre su verdadera hija!

— ¡Oh Dios mió! haced que yo sea realmente 
su hija! repitió Ana-Maria con un sentimien­
to de orgullo, que en nada se parecía á la tími­
da ternura que hacia ijalpitar el corazón de 
Luisa-Maria.

_ -¡-¡Al fin mañana quedará nuestra suerte de­
cidida! csclamaron ambas abrazándose, como 
dos licrmanas que nunca se habiaii separado, 
y que no hablan vertido todavía la primera 
lágrima.

{Se continuará.)

E L  M E S  B E  D I C I E M E E E .

Este mes es el rabo del año. Por eso 
es el mas difícil de desollar.

Los españoles es fama que somos muy aj)e- 
gados á nuestras costumbres; pero es el caso

que guardamos mas las malas que las bue­
nas. Dígalo Diciembre,mes de zambomba y 
trompetillas, de aguinaldos y de turrón, de 
feücitacioues y de dádivas forzosas; mes en 
fin de Navidad y está dicho todo.

La Navidad, l ié  aquí el gran pretesto. 
No pai-ece sino que Diciembre se ha hecho 

. espresamente para Navidad. Todo él des­
de su principio se siente impregnado en la 
atmósfera de Noche buena. Los chicos em­
piezan á percibir un olor de vacaciones que 
les lleva á hacer rabonas de la escuela por 
lo menos un ]:)ar de veces por semana. Los 
mercaderes atestan sus vidrieras con telas 
nuevas artísticaniente' colocadas, y cuya pe­
regrina y exótica nomenclatura aumenta el 
aliciente. Los confiteros confingen á fuerza 
de machacar los mismos mismísimos turro­
nes que endulzaron el paladar de los súbditos 
de Felipe V, acondicionándolos aquellos en 
cajas cuya materia y forma son tradicionales, 
y que han permanecido refractarias siempre 
á los adelantos del siglo y á las exigencias 
dcl gusto moderno. Ellas vienen á ser, sal­
va la comparación, lo que al servicio pú­
blico son los carros del correo con su te­
chumbre de cañas y su lecho de cordel. ' 
Todos, en fin, se agitan, se ponen en mo­
vimiento, y se preparan para el gran dia 
de vender ó de pedir. Omitimos por es- 
cusado el manifestar que la gran masa de 
la población, esto es, la que compra y la 
que dá, mira el asunto bajo un punto de 
vista muy diverso. Allí brilla la esperanza 
del botín, aquí domina el terror del saqueo. 
Tal es Diciembre. Bien hizo el almauac 
al poner la mayor parto de él debajo del 
signo de Sagitario, porque todos llegan 
asaeteados á Gapriconiio.

En efecto, apenas pasa la Concepción 
hmpian los ciegos el polvo alas panderetas, 
ponen nuevas primas á las guitarras y dan 
pez á los arcos de sus mugrientos violines, 
organizando sociedades en comandita pai’a 
recorrer la ciudad de puerta en puerta. 
Señálase dia, y cuando usted menos se cata 
hé aquí que suena con agudo repiqueteo 
la campanilla del porton, ábrese este, y se 
iniuida el patio de ciegos y de ciegas, es­
coltados por cuatro docenas de chicos ca-
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llejeros, nmeii de otros tantos de govrita y 
bolsa escolar pendiente del luxmbro, los 
cuales al ir al aula bajo la fé de su honrada 
palabra se han encontrado con aquella am­
bulante orquesta, y su amor al arte les ha 
llevado á hacer un paréntesis por aquel día 
al q̂ tds vel qui y á la tabla de sumar. Ya 
dentro del patio la comparsa, los vecinos 
corren sobresaltados al oir los primeros 
ecos de aquel desapacible desconcierto, de 
aquella anarquía filarmónica, mientras al 
destemplado son de los violincs, al agrio 
zumbar de la zambomba y al cascabelesco 
ruido de la pandereta, entona con bronca 
voz el ciego la coplita con que dá las pas­
cuas al amo de la casa, cuya copla sirve 
para todo el calendario y aun para todo el 
martirologio, sin mas que poner aquí D. 
Pedro y allí ID. Juan y en la otra casa D. 
Bonifacio, que con algo que el nombre se 
estire ó se alargue todo él entra en la copla 
mas ó menos holgado.

No bien rompen á una los instrumentos, 
cuando la ciega mas caridelantera se an’oja á 
hacer el dúo con chillidos de rata á quien pi- • 
san el rabo,y ya desde entonces todos los ar­
tistas ponen en juego sus laringes, cada cual 
como Dios le da á entender. El tenor 
berrea, la tiple maúlla, el bajo lanza bra­
midos espantosos, los perros del Ijarrio la­
dran .todos á la vez, y los vecinos de la 
casa, tapándose los oidos con ambas ma­
nos, se asoman al corredor g;ritando que 
hay enfermos; pero sus gritos se apagan en­
tre aquellos torrentes de armonía infernal, 
á la que solo ponen término algunas mo­
nedas arrojadas desde arriba. Entonces 
cesa de súbito la música, ábrese la puerta, 
y los individuos de la comparsa se ponen 
en la calle formando cordoii y asido cada 
uno de la capa del que le precede.

Pero el mes adelanta, y las exigencias 
aumentan en la misma proporción. La 
Pascua abruma de trabajo á las modistas 
y costureras. No puede por tanto per­
derse tiempo, so pena de tpiedarse en ca­
sa, ó lo que es peor todavía, de no estre­
nar aquel día eu el paseo algún trage ó al­
gún sombrero de última y elegante confec­
ción, Es menester apresurarse á recorrer 

D I C I E M B R E .

las tiendas mas afamadas. La calle de Juan 
de Andas se ve mas obstruida que el dia del 
Corpus, los largos mostradores no bastan 
á contener á las que van á comprar ricas 
telas de invienio acabadas de recibir de 
Eraucia. En tanto el que las ha de pagar 
medita mohíno con la mano en la megilla 
acerca de los escesos del lujo, y cree hallar 
en aquellas costosas telas, en aquellas ri­
cas pellizas, en aquellas cintas fahidosns, 
el secreto de la crisis monetaria, de las no­
vecientas quiebras de los Estados-Unidos, 
de la elevación del tipo de descuentos en 
todos los bancos de Europa, la baja de los 
valores en las bolsas, y la alza de los 
de las escarolas y berengenas en la pla­
za del mercado. Esta tendencia á elevar­
se á las causas originales de los fenómenos 
económicos, es muy propia de todos los 
hombres pensadores, cuando les piden di­
nero, y ciertamente ningún mes como el 
de Diciembre les presenta ocasiones para 
abismarse en sus por otra parte inútiles lu­
cubraciones. La costumbre. He aquí la 
gran respuesta. No hay sino encogerse 
de liombros, y dejar que quiebren las ca­
sas y qne suba el cerdo.

Pero demos im paso mas. La Navidad 
se acerca á pasos agigantados. La feria de 
los Descalzos surge como por encanto, y 
sus niños de usted, si los tiene, ó los áge­
nos, si no los tiene, necesitan proveerse de 
pitos, de trompetillas, de matracas y de 
zambombas para alborotarle la casa á to­
da hora. Y eso si no se les antoja poner 
nacimiento y embadurnarle de cola y de 
engrudo la mejor habitación de ella, por­
que entonces le obligan á usted á llevarlos 
á comprar el portal de Belen, y la parada 
de reyes, y los pastores, y las gallinas, y el 
ventero catalan, y el rey Heredes, y el tio 
Cauiyitas, y los estudiantes de la tuna, y 
esas mil y mil cosas, en fin, que Cs indis­
pensable traer á casa, si es que se ha de 
confingir el anhelado nacimiento, al cual 
se festeja la Noche Buena, dándosela á us­
ted de perros entre panderetas, baile, co­
plas y fruta de sartén. Estos son los pla­
ceres domésticos, y por tanto inocentísi­
mos, que esperan al padre de familia, mien-
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tras la gente mas borrascosa ó mas suelta 
corre en tangos por esas calles ó se prepa­
ran á asistirá la misa del gallo.

Por fin hemos llegado al término. Poco 
nos queda; pero eso poco es bueno. Ha­
blamos de los aguinaldos, los cuales tienen 
muchas maneras de pedirse, si bien no hay 
mas que’una de darse. E l basurero es quien 
por lo común llega antes que los demás, lo 
cual consiste en que es el que mas madru­
ga de todos. A las palabras de fórmula con 
que avisa cada dos dias desde el patio su 
importante presencia, añade en Noche Bue­
na algunas otras poco inteligibles, pero 
con 1^ cuales, sin embargo, se da muy 
bien íL entender. Ese al cabo se contenta 
con poca cosa. La basitra no engendra 
vanidades.

Tras de este vienen los que traen large- 
titas ó décimas asesinas. Estas por lo co­
mún no se leen, porque no hay para qué. 
Ya se sabe lo que dicen; y además, supo­
niendo que fueran buenos los versos en sí 
mismos, de segui*o habian de parecer ma­
los toda vez que piden, por aquello de M  
Dómine Lúeas-.

Pues ya entra descomulgando 
cláusula que entra pidiendo."

En los teatros sucede lo propio, solo que 
allí no van las décimas á buscarle a uno, 
sino por el contrario es uno el que para ma­
yor pena tiene que ir á buscar la petición. 
El término de este asedio es largo. Hasta 
la Pascua de Beyes nadie tiene hora segu­
ra. Lo cual quiere decir que Diciembre 
en este particular no se contenta con trein­
ta y un dias, sino que lleva su rastro hasta 
Enero. Es la estela que deja en el mar de 
los bolsillos.

O m itim os h ab lar de los pavos y  de los 
tuiTones, porque cuando rm o se los come, 
lo  cual no siem pre sucede p o r desgracia, al 
cabo hacen su  bu en  papel en  el estóm ago. 
Son u n  gasto reproductivo.

Tal es el mes que principia. Así y to­
do sentiremos mucho no verlo acabar.

F rancisco F lores Abesas.

REVISTA DE MADRID.

Despedida. = Salutación.= A y !=Filosofía for­
zosa. =Paráhola.— Un parecer.=  Un retra­
to.=■ Teatro temporal. ̂ Entretiempo. =  Cua­
renta navidades.=Acto único.■=Hombres de 
entonces. —Paseo atmosférico.=  Encuentro 
hiperbólico.-=No hay remedio.=Dia uno.= 
Madrid y los Santos.=Los santos, los pu­
ches, y los buñuelos. =  S. Eugenio.=  Comida 
campestre. =Anécdota.=El rey, el súbdito y 
un cigarro.—Acto serio.= Viático.=Dosrc- 
yes: el divino y el humano.=El arzobispo 
de Cuba.=¡Ocho mil mujeres. ■= Niñera aris- 
tocrática.— Casamiento con Dios!=Id. con 
el mundo!=¡Qué estación esta!=La, Pepa 
’Pah:nB..=Modas.=E8peranzas.=Lo que se 
espera.= Una escena de tragedia,=Adios.

Ya se va el otoño!
¡Qué lástima de estación, tan bella, tan va­

ga, tan melancólica!
¡Qué lástima de dias, huidos con la preci­

sión de las tiernas esperanzas de los amores!
Qué lástima! qué lástima!
Y  la verdad de todo es, que nos hacemos 

viejos á paso de carga.
Viejos!
Pues no hay mas de lo dicho.
Hace algunos dias, me despedí de vosotras 

liasta el entrante mes; y  hoy, al saludaros, veo 
con terror que el mes que con tanto ahinco 
aguardaba, ya pesa sobre mi existencia de una 
manera dolorosa.

Es decir; que ya tengo veinte y  cuatro años 
y cinco meses.

Os ha pasado á vosotras lo mismo?
U n predicador subió un dia al pulpito.
Y empezó su sermón.
Era alusivo al Diluvio universal.
Y ya habia llegado al momento en que Dios 

se digna llamar al Patriarca, cuando distraido 
ú olvidado del verdadero tema empieza á decir:

Noé... Noé... Noé...
Entonces un oyente, riendo al pobre cura 

tan apurado levantar los braz.os en todas di­
recciones, revolverse, agitarse, conmoverse, 
lleno de fervoroso celo, se incorpora y  exclama:

— Padre cura; si no quiere venir ese, déjele 
y llame á otro.

Ay!
Con cuanto mas fervor no diriamos nos­

otros:
Señor tiempo, si no quiere V. venir, no ven- 

ga:rque maldito lo que le echaremos de menos.
Supongo que cuantas leeis estos renglones
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sois jóvenes, hermosas y  amables.
Pnes bien, sea protagonista de esta escena, 

la que poco mas, poco menos, reúna estas cua­
lidades:

Hermosura castiza:
Ojos de suaves prismas, como los de dos es­

trellas tropicales en noche de primavera.
Rostro ovalado con el blanco mate de la 

azucena y  el sonrosado matiz de la clavellina.
La esbeltez de la palma.
E l acento de un arpa en medio de una mar 

iluminada por la luna.
La sonrisa de las auras matinales.
E l corazón de una vúrgen, con ;la voluptuo­

sidad de una violeta coronada de rocío.
El cabello largo y  tendido, como enredade­

ras de jazmines en misterioso jardiu.
Frente serena con los púdicos matices de 

un reflejo de sol sobre la nevada cresta de una 
montaña.

Conjunto, en fin, de toda la poesía de los 
amores.

Tiene diez y  siete años.
Está en el pleno goce de la juventud.
Pues bien, abajo el telón.
Toque el tiempo su orquesta de años y  pa­

sen cuarenta 'durante el entreacto.
E l público espera.
Arriba la cortina.
El teatro representa un globo.
Los hombres de cuarenta años atrás, á pe­

sar de haber fabricado caminos de hierro por 
bajo los mares, no dieron con el item de volar.

Pero ya se vuela.
Se han inventado fondas que 'se sostienen 

en los aii’es.
.íU globo, al globo, grita una especie de mi­

to con figura humana.
Dos viajeros entran.
E l uno soy yo; el otro una señora.
Está amaneciendo.
Aun no he tenido tiempo de verla.
Clavileño, pues, en figura de cabeza de ce­

bolla, emprende su escursion por los vientos.
M i compañera es la primera que interrum­

pe el pavoroso paseo de los espacios.
— Jesús! y  cómo inventan estos diablos de 

hombres!
— Diablos, señora?
—Pues no, que serán ángeles.
— Como V. guste: pero en la juventud...
— Si; brava juventud. A  fé mía, que si en 

mis tiempos se hubiera presentado un meque­
trefe en una parte cualquiera, sin saludar á 
una dama.

—E n todos tiempos ha pasado igual. A  no 
ser que los de V...

— Los míos! los mios! Conocí & Isabel 2.*

—Ah! entonces somos contemporáneos. De 
modo que su edad de V...

— Tengo treinta y  nueve años, caballero.
—Y dónde piensa V. concluirlos ¿en Madrid? 
—No, voy á Cádiz.
— Ah! es V. gaditana?
— Si señor.
—Y en aquel tiempo ¿estaba V. por casua­

lidad...
— Si, caballero.
— Couóceria V. entonces un periódico que 

publicaba un célebre literato, autor de Cogue- 
lismo y Presunción, el señor Flores Arenas"^

—La Modal ya lo creo! como que en cierta 
ocasión un Sr. Mobellan que escribía en ella 
las Revistas de Madrid, se ocupó de mi per­
sona.

¡Y, vaya la descripción que hizo!
Me llamo Dolores.
En aquel momento el sol, indignado segu­

ramente del gatuperio de que estaba siendo 
víctima, enm-bola sus rayos y  ¡zas! azota con 
ellos el rostro de mi anticuada viajera.

— Me estremezco.
—Es muy justo.
— Me reconoce V. acaso, caballero? me di­

ce fijando en mi rostro una mirada de sapo 
moribundo.

— ¡Como que soy Mobellanl 
— Dios poderoso.
— Y... señora, ¿á qué mentir; cuando escribí 

aquella Revista tenia veinte y  cuatro años y 
cinco meses; último dia de Noviembre del año 
de gracia de 1857: han pasado cuarenta años: 
tengo por tanto, sesenta y  cuatro y  algunos 
meses: usted rayaba en los diez y  siete: conque 
sumados con la posible legíJidad, resultan cin­
cuenta y  siete justos y  cabales.

— Y parece que fué ayer!
— Como ha variado usted! A y Dios mió! 

Lleva V. peluca!
_ — Si, caballero, si: y  dientes postizos: y  un 

ojo de cristal: y  que se yo que otras cosas! 
Maldita edad! Cuando tan entusiasmado nos 
hablaba V. del Otoño, diciendo que era una es­
tación tan tristemente bella!

. — Y decia bien, señora; vea V. si no, como 
si hay estación filosófica, esta lo es por com­
pleto.

Así como el viento en las tempestades, roba 
la hermosura á los campos, el paseo de la edad 
ha desvanecido la de su rostro de V.; caen las 
hojas, como sus ilusiones de V. calieron al frió 
contacto de los años: todo huye pues en e’sta 
misteriosa estación, todo se desvanece, todo se 
ahuyenta, como huyen, se desvanecen y  ahu- 
llentan los años, las esperanzas, las ilusiones 
de la existencia.
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Así puesj ya no liay remedio.
Nos hemos hecho viejos!
Dios ayude nuestra vejez.
¿Os parece bonito esto, amadísimas gadita­

nas en particular y  lectoras amadísimas en ge­
neral?

No?
Pues á raí tampoco; y así por lo tanto, pa­

semos á descorrer los cerrojos del mes de 
Noviemhre.

Dia uno.
Todos los Santos!
Ea, Madrid, cien-a tus tiendas y  vamos al 

avio; hoy es tu dia, tu gran dia: ese dia que 
de trájico y  horroroso, conviertes en repugnan­
te arlequinada.

Son las tres de la tarde.
Las calles están inundadas de gentes, que 

con tardo compás, se dirije fuera de puertas 
con religioso silencio.

¿Y qué van á hacer fuera de puertas?
Visitar los cementerios.
Así es.
Las puertas de la eternidad humana, están 

abiertas de par en par.
Parecen otros tantos toneles de Danaides, 

que á medida que se llenan, van lanzando to­
do de su inmenso hueco sin fondo, como an­
siosas de agotar todavía mas.

Las turabas están cubiertas de flores.
La vanidad délos vivos se ha despojado de 

algunos harapos, para coronar con ellos la 
descarnada imájen de la muerte.

Bienhecho.
Así es como se concibe mejor la miseria 

humana.
La juventud, las gracias, el talento, la her­

mosura, la bondad, la riqueza, el crimen, la 
gloria, la vejez, la infancia, la senectud, todo 
se desentraña, todo se comenta, todo se alam­
bica por esta inmensa turba que como los es­
píritus de ciertas tradiciones bailan en este 
dia sobre las tumbas de los que fueron para 
turbarlas el sueño del eterno descanso.

Y efectivamente es raro, muy raro lo que en 
este dia pasa en Madrid.

Todas las personas que tienen algún objeto 
amado bajo la sagrada tierra, envian su con­
tingente, bien de medallas con las señas del 
finado rodeadas de siempre-vivas; bien de co­
ronas de diversas flores; bien de inmensos ra­
mos formando cruces; bien de urnas cinera­
rias semejando tumbas.

Y todo esto, acompañado de hachones, ve­
las y  blandones, que criados mandados al efcc-

, se encargan de avivar todo el dia.
Llega, pues, la gente.
Unos leen en alta voz los epitafios, y  con­

tó

mueven al conmoverse; otros, menos curiosos, 
admiran la delicadeza del arte en las ofrendas; 
estos, contemplan sobre la fosa de diez muer­
tos, la vanidad de los vivos: aquellos se rien 
ante un chiste; estos lloran ante im recuerdo; 
los mas, salen indiferentes: los menos entran 
preocupados; y  como ya el dia acaba y  el hol­
gorio se acerca, de aquí el que las emociones 
hayan quedado en los huecos de las vacías 
tumbas, que acaso al dia siguiente vayan á 
ocupar,

Pero ¿quién diablos piensa en la muerte, te­
niendo ahí los buches y los builueíos?

Pues no faltaba mas.
Ea, son las seis: hace frío, entremos en 

Madrid. •
Las calles apestan á aceite.
Los gi-itos fraudulentos de cien viejas atur­

den y  atruenan nuestros oidos; es fuerza co­
mer buñuelos y  masticar elpuche.

¿Podéis calcular nada mas grosero?
Pues esto hacen aquí el dia de Todos Santos, 

llegados de visitar los Cementerios.
En multitud de impronsados bodegones, 

tan sucios y  feos como el objeto á que se des­
tinan, álzansc grandes calderas de aceite liir- 
viente, donde caen como granizo, informes 
círculos de tísica masa, que al punto se sacan 
convertidos en buñuelos, y  que con un poco de 
yeso por encima, qne no de azúcar, se sirven 
por libras á los infinitos consumidores que 
allí se apiñan.

Y mientras esto acontece en piíblico, en 
privado se preparan los puches, manjar cuya 
formación voy á esplicaros, y  que por cierto 
no van en zaga á los buñuelos.

Apenas en un gran caldero preparado a! 
efecto empieza á romper el hervor el agua, 
cuando llenándolo de harina, rcvnclvc que re­
vuelve, no paran hasta que queda convertido 
todo en una masa como engracio.

y  una vez esto, la sacan, le echan miel, la 
revuelven, se llenan platos y  tazas, se la co­
men, y  cátate los puches de Todos Santos.

Y tan de rigor es esto ó atracarse de bu­
ñuelos, qne pocas, poquísimas casas habrá en 
Madrid donde no se dediquen las raandíbuhas 
por algunos instantes á dijerir esa grotesca 
masa, que tanto puede llamarse buñuelos, co­
mo pergamino cocido o berenjenas en ensa­
lada.

En Madrid no se conocen mas c[ue dos pla­
ceres; comer y divertirse los hombres: vestir 
y gastar las mugeres; todo lo demás se tiene 
única y  csclusivamcnte por pura música ce­
lestial.
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Y si nó el dia de S. Eugenio. de
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¿Cómo os figuráis que los madrileños santifi­
can la fiesta?

Pues escuchad.
A dos leguas escasas de esta corte, hay un 

sitio perteneciente á la casa real que se llama el 
Pardo, y cuyas múltiples tierras están pobla­
das de árboles, que producen un esquisito y 
aristocrático manjar: la bellota.

Pues muy de mañana y  con no poco holgo­
rio, la gente asaz alegre y retozona se dirije al 
citado punto, donde tomando asiento, empieza 
á invadir los árboles, y  á empapuzarse del ci­
tado manjar, lo cual, para dicho entre noso­
tros, no deja de ser un acto bastante peliagudo.

Y después de bailar y  comer, vuelta á casita, 
á dormir los efectos de la bellotil exuberancia.

Y ya que de fiestas os hablo, pasemos por 
un momento á la dehesa délos Carabancheles, 
campo inmenso situado á tres tiros de bala de 
Madrid; y  escogido para toda clase de manio­
bras militares.

Una de estas últimas mañanas, el rey, acom­
pañado de sus ayudantes, quiso inspeccionar 
el adelanto de las tropas; y  presentándose en 
la dehesa, indicó su deseo de ver las maniobras: 
como es de suponer, estas no se hicieron es­
perar.

Pero hete aquí, que eu uno de los descansos, 
se le ocurre fumar, encontrándose con que no 
llevaba ni un cigarro.

—Tienes alguno? dice á uno de sus ayudan­
tes; porque estoy rabiando por fumar.

—N o señor; pero lo pediré.
Y acercándose al primer oficial'  de artille­

ría que hubo á la mano
— ¿Tiene V. algún cigarro que darme para 

S. M.? le dice.
— Hombre, le contestó el interrogado; dos 

tenia; el uno de á real que he fumado y  el otro 
de dos cuartos que me queda.

—Pues venga.
—Ahí vá.
Y á poco rato, el Rey saboreaba aquella 

prenda adquirida por ocho maravedís.
Y al otro (lia, cuando ya ni recuerdo que­

daba de lo del dia anterior, hé aquí que nues­
tro oficial recibe una magnífica petaca de oro 
(le un gusto esquisito llena de no menos es- 
quisitos cigarros, que el rey se dignaba en­
viarle como un pequeño recuer(lo, y  que no 
bajaría probablcmeute de tres mil reales.

Fue uu verdadero regalo.
Y una muestra de atención y  afecto.
Dias después, la reiua, viniendo de Atocha,

ya entrada la noche, se encontró con el viá­
tico que salía de S. Sebastian.

En el acto se apea, hace ocupar al sacer­
dote su asiento, y  detrás del coche, emprende

á pié sobre un suelo Ueno de lodo, y  con lo 
adelantado del embarazo, una especie de pe­
regrinación, que duró cerca de un cuarto de 
hora.

Mas no paró aquí.
Llegada la comitiva á la casa del enfermo, 

se propone llegar hasta el lecho de este; y em­
prendida ia ascensión, agota ciento y  tantos 
escalones, penetrando por fin hasta el lugar 
de su propósito.

El moribundo era un pobre sargento, su­
mido en la indigencia; fácil es concebir el efec­
to que le produciría ver entrar en su albergue 
los dos reyes; el divino y el humano.

Acabada la augusta ceremonia, y  después 
de dirigir al paciente los consuelos propios de 
tal situación, la comitiva, eu la misma forma 
que al ir, efectuó sri regreso hácia el templo.

Y una vez llegados, la reina volvió á ocupar 
su puesto en el coche y  á emprender su vuel­
ta á palacio.

Pero aun no estaba escrito que lo hiciera.
Porque á poco trecho, hallándose con otro 

viático, volvió á reproducir la escena anterior, 
y á subir segunda vez un ciento mas de es­
calones.

Al otro dia, los dos enfermos recibieron un 
recuerdo de S. M. consistente en cuatro mil 
reales para cada uno.

Estos rasgos propios de un alma buena, ad­
quieren mayores quüates si se considera, fue­
ra de la categoría, que la señora que los efec­
tuaba, Ib hacía en el último raes de su emba­
razo: con una noche fria y  con lodo: con unas 
distancias grandes, y con una fatiga de subir 
en las dos veces mas de doscientos escalones.

A  Dios lo que es de Dios y  al César lo que 
es del César.

y  ya que de esto os hablo, fácil os será su­
poner que una de las cosas que mas preocupan 
boy la atención pública, es el parto de la au­
gusta señora.

Su devocioE á ciertas imágenes en estas cir­
cunstancias, no tiene igual.

Especialmente á la rirgen dcl Olvido, sita 
en uno délos templos de Aranjuez.

El Padre Claret, arzobispo de Cul)a, fué el 
encargado de traerla á la Real Cámara.

Y así lo hizo, saliendo en un tren especial y 
regresando con ella á las pocas horas.

El Padre Claret, es un anciano do nevada 
cabeza, paso tardo y  cuerpo encorbado por la 
edad.

Sus misiones han estado concurridísimas.
Se efectuaron en la iglesia mas grande de 

Madrid, en Sto. Tomás.
Las primeras fueron esclusivamcnte para 

los hombres.
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Las últimas para las mujeres.
A las cinco se empezaban.
A  la una ya estaba casi lleno el templo.
La vez que menos, pasaron de ocbo mil 

las que concurrieron.
Las mujeres se mueren por la novedad.
Y  si no una pequeña muestra.
Dos son las amas de cria que han llegado 

con objeto de encargaj’se del xégio recien na­
cido.

Una es asturiana, otra gallega.
¿Pues querréis creer .que la asturiana en su 

vida se las ha visto mas gordas, puesto que es 
una señora tan hermosa como elegante, es­
posa, por apéndice, de un caballero cruzado?

Pues hé aquí como la sola novedad, ha si­
do causa de haber trocado gustosa el encaje 
y la seda, por el modesto, aunque vistoso tra­
je de ama de cria.

Y  por otro estilo, mientras esta busca en su 
nueva posición el placer y  el aparato, hé aquí 
como otra, despreciando apai'ato y  placer re­
nuncia á su posición.

Os hablo de la Señorita D .“ Lorenza Pavia 
y  Lacy, hermana del general Pa^úa, Marqués 
de Novaliches, religiosa ya profesa, con el 
nombre de Sor Manuela Ramona.

E l Domingo 22, faé el dia en que tuvo lu­
gar el acto en el monasterio de las Salesas 
Reales.

Después de una misa solemne, dieron prin­
cipio las ceremonias de la profesión, consa­
grando el acto el Obispo preconizado "de Sala­
manca, y  siendo padrino los Marqueses, her­
manos de la nueva religiosa.

Hubo escenas interesantes y  tiernas, espe­
cialmente, cuando tendida en el suelo y  cu­
bierta con un paño negro, adornado con cruz 
blanca, cantó la comunidad á su alrededor el 
oficio do difuntos, acompañado del fúnebre to­
que de la campana que anunciaba su muerte 
para el mundo.

Concluido el acto, sirvióse en el locutorio 
un elegante refresco, en el cual la recien pro­
fesa, se presentó con una magnífica corona de 
flores blancas, emblema de su castidad.

Y mientras por este lado unas se divorcian 
del mundo, otras se lanzan ú él con todas las 
esperanzas de la juventud.

Por lo pronto se han casado:
Fernando Ossorio, el actor por escelencia, 

el genio creador dcl teatro, con una señora 
granadina apellidada Castilla.

U n hermano del conde de VcUe, con una 
sobrina del conde de Manila.

La señorita de Soliveres, con el joven diplo­
mático Sr. Castillo.

Y  están para casarse:

El hijo del finado Sr. Marqués de S. José, 
con la hija del senador Sr. Aldamar; el conde 
de Torre-Pando, con la Señorita de Sarabia? 
el Marqués de Torrecilla con la hija de la con­
desa de Corres.

I
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(Las Ahajas regaladas por el neófito á su 
futura, pasan de un valor de cuarenta mil 
duros.)

E l autor de la Pensión de Venturita, Sr. Ca­
zurro, con la señorita Ruiz (que le lleva un 
millón.)

El Sr. Ventura de la Vega (se susurra) con 
una de las hijas del difunto conde de Casa- 
Flores.

Y por último; el Sr. Mobellan....
(Aun no ha buscado la novia; ya os avisa- 

rá cuando la tenga. Se ha empeñado en que 
ha de ser gaditana. Allá veremos.)

Como podéis suponer, la cosa no va tan mal; 
puesto que tan á destajo se casa la gente.

Y es que llega el invierno.
Y el invierno ha sido, es y  será el caballo 

de batalla de todos los placeres, de todas las 
diversiones, de todas las dichas, en fin, de la 
sociedad elegante.

En esta estación, se ama, se juega, se baila, 
se cena, se vá á los teatros; se anda en coche, 
se patina, se hacen comedias caseras, se vé á 
las hermosas, se vá á las citas tapado, se ta­
pan las que dan las citas, se vive, se goza, se 
dá fuego al corazón,

El invierno es el gran teatro de la mujer.
En él se tapan el cuerpo las que lo tienen 

feo, ó lo descubren las que lo poseen bonito.
Se muestran los piés estrechos, elegantes, 

aristocráticos.
Se enseñan, un dedo mas arriba del tobillo, 

unos bajos que dejan adivinar’ altos y  miste­
riosos contornos.

Se velan bajo el tupido encaje, ojos que 
dieran envidia las ninfas del Olimpo, y  se lan­
zan impunemente miradas que burlan toda la 
vigilancia de los celos.

Se lleva el colorete impunemente.
Se cubren las ojeras, la calvicie, las virue­

las y  las arrugas.
Se vá sin peinar.

’ En fin, se puede ir de trapillo.
Correr en busca de trapillos.
Y hacerse trapillos de cristianar.
Esto lo digo por las modas.
El verano es sencillo, vago, voluptuoso, co­

mo las flores, los murmullos, las alegrías que 
representa.

E l invierno es grave, triste, severo, como la 
ausencia, el silencio, la melancolía que sim­
boliza.
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Así es como las modas suben de punto en 
esta estación.

Y así es por lo que ya en esta corte, se lia 
empezado el fuego.

Fuego debido á la célebre y  elegantísima ac­
triz D.“ Josefa Palma de Romea que en dos 
distintas comedias, ha puesto en plena moda 
dos caprichosos abrigos, que ya usan cuantas' 
se tienen por elegantes.

Llamiibase el primero Ddlila.
Nombre tomado del mismo drama, aunque 

si bien tiene la misma afinidad con él, que yo 
con el moro Muza.

Es abrigo de salida nocturna, especialmen­
te de teatros.

Redúcese á un ancho alquicel blanco, ó me­
jor dicho, á un albornoz moruno, que cubrien­
do toda la falda del vestido, cae sobre los dos 
brazos con gmndes borlas, y  que merced á una 
capucha es accesible lo suficiente, pai'a cubrir 
toda la cabeza.

E l oti’o es una manteleta de calle, cuya des­
cripción ha tenido la amabilidad de prometer­
me su autora, y  que os comunicaré en la si­
guiente re\’ista.

Y tras las modas, como es de suponer, vie­
nen las diversiones.

El Conde de Superunda ha sido ya el pri­
mero que se ha lanzado á la palestra, inaugu­
rando el invierno y  sus salones con un magní­
fico baile que hizo la delicia de los concur­
rentes.

También parece prepara otro para el dia 
tres, en celebridad del santo de su hijo, el 
Duque de Granada, el Conde del Real, casa­
do recientemente con la Maravillas Olazabal, 
una de las maravillas que en elegancia y  ta­
lento encerraba la alta sociedad madrileña.

Valúase en dos millones el gasto que ha he­
cho en su palacio en adornos solamente, aun­
que si bien con la especial circunstancia de 
haber logrado que todo fuera obra de artistas 
españoles.

Aunque no fuera por otra cosa, por esto 
solamente merece todos los plácemes posibles.

Ojalá hicieran todos otro tanto!
Y es que el lujo se va despertando' de dia 

en dia de una manera lastimosa.
Entráis en una casa de la aristocracia, en 

casa del general Pezuela por ejemplo; y  allí 
desde el salón de techo tallado y  paredes y 
sillerías de cuero de Rusia, hasta el modesto 
gabinete de paredes arrasadas y  esterado sue­
lo; desde el espejo de Venecia á las curiosas 
cristalizaciones de la Granja; desde el magní­
fico candelabro de riquísimos adornos, al pe­
queño candelero de severas formas, todo lo 
veis, todo os facina, todo os conmueve, al pen­

sar en la espléndida vida proporcionada por 
tan opulenta voluptuosidad.

Y  lo mismo sucede con los trages.
Las mngeres ya no saben qué ponerse.
Han agotado todos los recursos del arte: to­

dos los caprichos de la moda: toda la esplendi­
dez de la elegancia.

Así es como en vestidos, en adornos, en 
peinados, la revolución se ha hecho completa.

Privan uno que otro trage, como por ejem­
plo, el vestido de dos grandes faldas: uno que 
otro adherente: como la plena sencillez en la 
cabeza: pero esto no es ngda, absolutamente 
nada, comparado con los mil ridículos dijes 
que á cada paso inventan ó resucitan.

Mejor; es el modo de llegar mas pronto á 
la sencülez.

Sobre todo, para cuando se piensan apurar 
todos los recursos del capricho, es para las 
fiestas reales, caso de que el recien nacido sea 
varón.

Se habla con variedad 'de la profusión de 
diversiones; de los bailes, de las fiestas que 
tanto el Ayuntamiento como la casa real, da­
rán en obsequio al regio vastago.

Eso sí; como sea holgorio y  recreo, no bus­
quéis gente para ello; que aquí estáir los ma­
drileños, que se olvidan de comer por contem- 
plai’ una estrella con rabo: ó una nube negra, 
ó todo cuanto carezca de sentido común.

Dícese que habrá torneos á la usanza de la 
edad media: juego de cañas y  suertes de agili­
dad y  destreza.

De bailes nada digamos: hace dos meses que 
han empezado ya los públicos; conque calcu­
lar si habrá furor por disfrutar de los privaílos.

Esta gente por bailar, bailaría sobre la pun­
ta de una lanza.

Es gente asaz alegre y  retozona.
¿Cómo se comprendería sinó, el atracón be- 

llotuno del dia de S. Eugenio?
Pero hé aquí convertidas ya las suposicio­

nes en realidades.
La Reina ha salido de su cuidado: el 28 á 

las diez y cuarto de la noche se nos comuni­
có la noticia con cincuenta cañonazos; en el 
acto se iluminaron los teatros y  edificios pú­
blicos, y  la gente inundó las calles como por 
encanto.

Hasta el momento de cerrar esta Rerista, 
nada ha sucedido; pero se prepara un mes de­
licioso, según lo mucho que se habla.

Todo os lo comunicaré.
En tanto no faltan desgracias.
Viniendo un tren por entre Quero y  Alcá­

zar á toda velocidad, se abrió una portezuela 
de un carmage de segunda clase, donde se ha­
llaba recostada una ama de cria con la cria-
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titra en brazos, que fiié arrojada por el im­
pulso con niño y  todo, á una gran distancia.

La madre, que iba con ellos, apenas vió la 
catástrofe, se lanzó á la portezuela para aiTO- 
jarse tamWen; pero gracias á haber sido de­
tenida por el vestido, la escena no pasó ade­
lante.

Sin embargo, parado el tren, se coriió al 
lugar de la aventura, encontrándose en él á 
la pobre ama tendida y  sin conocimiento, y 
al niño entre sus brazos, á quien por lo visto 
tuvo el suficiente valor para no soltar.

Pero hé aquí el milagro.
El ama no tenia n i una lesión; y  el niño 

estaba tan alegre y  contento, como si se liu- 
biera sentado en un lecho de flores.

Solo los que conocen lo que es la velocidad 
de un tren que vá andando ocho leguas por 
hora, podrán calcular la milagrosa y  estupen­
da ventura de las dos peraonas caidas de es­
paldas desde un coche de segunda clase, fuera 
de la vía general.

En fin, hoy por hoy, nada mas ocun-e que 
contaros: la coronada villa empieza su conva­
lecencia veraniega, y  no habrá otro remedio 
que esperar- á que se anime, para participaros 
sus estupendas alegrías.

Por lo pronto, ya sabéis las que mas la do­
minan. JjOS puches y  \ns bellotas.

Dios los tenga de su mano.S e b a s t i a n  d e  MOBELLAIÍ.

C O R R E S P O N D E N C IA .

Sra. D? C. ds Ch.: jSeaiite.—Queda renovada su 
suscricionpor Diciembre.

S. D. r . de 11.: Crranada.—Le fueron enviado.'! los 
números 9y45.

Sra. m  6 .  M.: Vitoría .—El regalo que le era res­
pectivo por su suscricion del presente año fu6 puesto 
en Correo en 28 de Noviembre último.

S. D. B. E.; Vitoria.—Queda suscrita la Sra. D?" 
T. B. de Bilbao, y carga^ áV. en cuento su importe, 

laEl regalo de la Sra. D? G-. M. fué enviado en la 
feclia que espresa el párrafo anterior.

S. D. M. C.; Sevula.—Se ha renovado la suscrí-

cion de la Sra. D?- L. G-. Imbiéndoae recibido loa se­
llos de franqueo que incluyó V.

S .D .B . L.:'Granada.—Aun cuando el corresponsal 
de La Moda en esa no ba dado aviso del abono que 
V. dice haberle hcclio, se le lia renovado á V. su sus- 
cricion por 3 meses desde 1? de Noviembre y remití- 
dole los niimei'os respectivos. Suplicamos á V. so 
acerque a dicho comisionado manifestándole que su 
olvido da lugar á reclamaciones que á la Empresa les 
son muy desagradables.

SU M ARIO .= La M oda.=La mujer, estudios 
morales por Doña María del Pilar Simes 
de Marco. —La pluma, poesía de D. Ficto- 
riano Martínez Muller. =  Un paseo al de­
sierto, por D. Félix Talegon de Santiago. 
Letrilla, por D. Victoriano Martínez Mit- 
ller.=Las siete virtudes capitales,por Dona 
Robustiana Kimihíode Cuesta.= A  la memo­
ria de la Señoñta Doña Aurelia Diaz Te- 
zanos, poesía, remitido.^M odas de París, 
por la Vizcondesa de Renneville.=Esplica- 
cion de los figurines.=Idem de la hoja do­
ble de patrones.=Las dos Marías, traduc- 
eion de Doña Robustiana Armiño de Cuesta. 
= E l mes de Diciembre, por D. Francisco 
Flores Arenas. —Revista de Madrid, por D. 
Sebastian de Mobellan.

L A M IN A S. =^Fignrin doble con vestidos de in­
vierno para señor as.= Dicho sencillo para 
niños. (*)—Dibujo de tapicería en colores. 
=Hoja doble de patrojies y bordados.

(*) No damos esplicacion del figurín de vestidos 
para niños, en razón á que no existe verdadera moda 
en los colores y clases do telas que se deben usar; 
pues esto queda albueu gusto de los Señoras.

S o lu c ió n  del geroglifico  a n te r io r .

La vida es un mar que cruzamos con trabajo 
y averías. E D IT O R  r e s p o n s a b l e :

DON LÁZARO ESTRUCH Y FERNA NDEZ.

CADIZ; 1857.—Imprenta de la llcviata Médica á 
cargo de D. Juan Bautista de G-aona, plaza de la 
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