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Este periódico so publica todos los Do­
mingos. E n el número 1 .' de cada mes se 
íoparten cuatro lániiiias, representando,

unas, las últiinas modas de París, otrim, 
Patrones para bordados, cortes de vesti­
dos, ote., á bien lindos dibiyos de tapice­

ría  d de Crocliét. Precio de la  suscricion 
9 reales al mes, lo mismo on Cádiz que en 
los demás puntos de la peuínsxüa,

SUM ARIO. =  Teaíro del Balón.—E l Invier­
no, poesía por Doña Muría del Pilar Sinués 
de Marco.=Figurin de Modas.= E l canto 
de los helenos, novela traducida por D. E u­
genio de Ochoa. =  Correspondencia. =  Gero- 
glífico.

Con cl presente Número repartimos un 
figurín de señoras, el cual, como compren­
derán nuestros favorecedores, no estába­
mos obligados á darles; pero como nuestro 
constante deseo es agradar, aun á trueque 
de sacrificios, tenemos un placer cada vez 
c[ue demostramos que cumplimos mas de 
lo que ofrecemos.

TEATRO DEL BALON.

T É , E SPER A N ZA  Y AM OR.— Brama en tres 
actos y  en verso, por B . Antonio Re­
dondo.

Habráse echado de ver que en nuestras revis­
tas teatrales ha tiempo que nos recintamos á 
este coliseo y  á las obras que en él se presen­
tan; pero esto consiste en que ’por ahora no 
tenemos otro, lo cual es razón tan válida co­
mo la de aquel que no hacia salvas por no te­
ner pólvora.

En efecto, sabido es de todos que el Prin­
cipal permanece aun con sus puertas cerradas; 
pero lo que ignoramos es si alguno sabe cuando 
se abrirán, y  nosotros nos contamos en ese 
gran número de los que lo ignoran. Dícesc 
no obstante que este acaecimiento, pues tal 
viene á ser ya, no ha de retardarse mu- 
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cho, y  de seguro uo creemos á nadie tan ene­
migo de los aumentos de su bolsa, que deje 
en claro no menos que unas Navidades, si gi-an 
motivo de imposibilidad no lo fuerza á ello.

Dias lia nos anunció un periódico la pró-vi- 
ma llegada de la simpática y  aplaudida Srta. 
Ramirez, á la que los diarios de Madrid de­
nominan la perla de la zarzuela, añadiendo que 
otros mas de los ai’tistas de la compañía en cier­
nes se hallaban ya en Cádiz. También nos­
otros ignorábamos esto, así como no creemos 
que la perla haya llegado ya. Acontecimientos 
de tal especie siempre se repican; pero de en­
tonces acá bien han transcurrido muchísimos 
mas de los tres ó cuatro dias que se calcula­
ban; y  bien, por cl contrario, habia tiempo de 
sobra para llegar, no de Madrid, sino desde 
San Petersburgo, y  eso viajando en carreta.

En tanto, pues, que no hay otro teatro con 
quien dividir el obgeto de nuestras tarcas crí- 
ticas, nos ocuparemos esclusivaraente de las 
del Balón, el cual, fiel á sus tradiciones, no 
se estaciona nunca en tales ó cuales obras, sino 
que abarca las mas que puede, á costa de inau­
ditos esfuerzos. Eso quiere aquel público, y  
esto cuidan de darle la empresa y  los actores.

La última nueva producción á que asisti­
mos, puesto que atenciones imprescindibles 
nos han impedido asistir á otras, es al drama 
cuyo título ponemos por cabeza de este artí­
culo. Estaba anunciado para el sábado; pero 
debió de ser forzoso cl trasladar su cgecucion 
al lúnes, lo cual de seguro influyó en la en­
trada, que no fué ciertamente la que debió 
ser, atendidas las circunstancias del á un 
tiempo beneficiado y  autor, algunas do cuyas 
obras habían sido puestas en escena antes de 
ahora con éxito lisongero.
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Ya llevamos dicho que el drama se titula 
Fé, Esperanza y Amor. Digamos algo de su 
argumento.

La acción se supone en Asturias y  en tiempo 
del rey D. Alonso el Casto. Supóncsc tam­
bién que un poderoso y  noble caballero, lla­
mado D.Veremundo, tiene deshijas, Turis- 
munda y  Teudisela, de las cuales aquella es la 
mayor, y  como por otra parte D. Veremundo 
no ha tenido hijos varones, resulta que es Tu- 
risraimda la destinada á trasmitir, ya que no 
el nombre, la sangre y  el lustre de la familia. 
Teudisela por menor está destinada al claus­
tro. Y  de paso adviértase en esta resolución 
del viejo asturiano un modo espeditivo y  sen­
cillísimo de cortar todas esas interminables 
cuestiones que aun surgen y  se agitan acerca 
de los mayorazgos y  vínculos. Enciérrese á 
los hijos menores en la Trapa, y  á las hijas en 
los conventos, y  es acabado el negocio.

Pero, como deciamos, á Turismunda en ^  
calidad de única heredera, se la daba un es­
poso, y  esta elección habia recaído en D. Or­
deño de Lara, noble caballero, pariente de su 
ñitura y distinguido por su valor y  gentileza. 
Turismunda le amaba, si bien no era corres­
pondida, puesto que D. Ordoño liabia entre­
gado su corazón á la hermana menor, á Teu­
disela, quien á su vez pagaba con el mas vivo 
cariño el suyo; lo cual no era obstáculo para 
que el amante se resignase á dar su mano á 
aquella, bien contra su voluntad.

Hasta aquí el asunto no pasaba de ser una 
mera cuestión de familia, que lo mismo pu- 
diera tener lugar en tiempos de Alonso el 
Casto como en los de Felipe V . Era forzoso 
enlazarlo con algún hecho histórico, con al­
guna tradición grande, y  al efecto el autor lia 
procurado hacer coincidir la acción de su dra­
ma con el supuesto feudo de las cien donce­
llas, que los mas de los historiadores nos re­
fieren, si bien unos dan el caso, ya que no por 
cierto, por pimto menos que averiguado, cuan­
do otros en mayor número y  de no menor 
nota nos le cuentan como trasunto de una pa­
parrucha corriente en los remotos tiempos de 
esta monarquía.

Teudisela acierta á ser designada por la 
suerte como una de las cicuto que han de h‘ 
á llenar las vacantes del harem del rey moro

de Córdoba; el padre jura no consentirlo, y 
sabedor de que D. Alonso, deseoso de vengar 
esta afrenta impuesta al honor cristiano por 
Mauregato, reúne sus huestes y  se aproxima 
en armas, resuelve hacerse fuerte en su cas­
tillo con sus guerreros, bien así como con loa 
que bajo su mando trae D. Alonso, que heri­
do en reciente pelea no puede sin impruden­
cia volver al combate en aquellos momentos.

Sin embargo el viejo, no obstante la re­
pugnancia que en D. Alonso advierte, insiste 
con la tenacidad propia de sus años y  de su 
época, en que ante todo se lleve á cabo el ma­
trimonio; cosa que no menos que su padre 
anhela Turismunda; pero esta llega al fin á 
sorprender el secreto dcl amor de su her­
mana, y  por sí misma escucha las súplicas 
que hace á su amante para que no se oponga 
á la voluntad paterna, puesto que ella se sa­
crifica gustosa en aras de la felicidad de la 
misma Turismunda, Esta, conmovida por se­
mejante pnieba do amor fraternal, y  siendo 
además desde niña de ánimo levantado y  dada 
á ejercicios varoniles, se cubre con la arma­
dura de D. Alonso, monta su corcel, y  ocul­
tando á todos su designio, se pone al frente 
de los guerreros, se une al rey, combate á los 
moros y  ayuda á vencerlos.

De vuelta, hace que su padre acceda á la 
boda de su hermana, y se retira al mismo 
claustro destinado para ella.

Este es el drama, ¿Qué juicio nos hemos 
formado de él? Veamos.

Cosa muy bella y  muy dramática es el con­
traste de afectos que ofrece el alma cuando 
lucha entre el cariño hacia un amante y el 
amor hacia un padre ó una hermana. Los sa­
crificios espontáneos son siempre nobles y 
hasta sublimes, y  por eso han sido tan esplo- 
tados en todas las épocas. Esto los hace per­
der en novedad, en el teatro se entiende, por­
que en este mundo tangible y  material con­
tinúan siendo verdaderos fenómenos. N o es 
esto, por tanto, un defecto en el drama en 
cuestión; es no mas que una circunstancia 
que en algo disminuj'e el aliciente. En tal 
sentido, y  no en otro, hacemos la presente 
observación.

Pero bien es que al sano juicio y  al buen 
deseo del)'| Sr. Redondo presentemos algunos
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lunares, que si bien no son de los que influyen 
en el éxito de una obra al ponerla en escena, 
dan lugar á la crítica concienzuda del que se 
ve forzado á la ingrata tarea de señalarlos pai’a 
la ulterior corrección.

A  cada momento se habla allí de Castilla; 
los héroes del drama se envanecen de las cas­
tellanas glorias; pero téngase presente que D. 
Alonso el Casto no filé jamás rey de Castilla, 
puesto que Castilla no fiié reino hasta mucho 
después. Algunas comarcas de esta tienn em­
pezaban, cuando mas, por este tiempo á orga­
nizarse en gi'upos, quehacian firente, si es que 
podian, á cortas fuerzas de moros; pero sin 
nombre y  sin importancia aun en la historia 
de la época. Los reyes no eran entonces siquie­
ra reyes de León, cuyo trono se alzó en tiem­
pos bien posteriores. Eran simplemente reyes 
de Asturias ó de Oviedo, como se llamaron 
hasta el tiempo de D. Ordoño Segundo, es 
decir, mas de un siglo adelante.

Decimos lo mismo del apellido de Lara. 
Lara pertenece á Castüla, y  no fue conquis­
tado de moros hasta el año de 863 por Or­
deño I.

También hay anacronismo en el Don de 
los personages. Hasta algunos siglos después 
de Pelayo no tuvieron Don sino los reyes.

Al lado de esto vemos un drama escrito con 
bastante juicio y  corrección, y  leemos versos 
de singular energía y  bravura, como los de las 
octavas de Turismunda en el tercer acto; 
prendas muy suficientes á asegurar su éxito, 
que alcanzó muy cumplido, habiéndose hecho 
presentar en escena al autor, ciego y  desgra­
ciado, para recibir del público unánimes y  cor­
diales aplausos.

Sabemos que ha quedado altamente satisfe­
cho de la egecucion, especialmente por parte 
de la Señorita Alvarez, cuyo papel le permitió 
lucir mas que á otros. Todos, sin embargo, se 
esmcrai’on en el desempeño de los suyos.

Con placer singular feheitamos al Sr. Re­
dondo por la buena acogida que halló su obra, 
Esta acogida era tras de galante justa.

F r a n c is c o  F l o r e s  A r e n a s .

E L  IN V IERN O .

Triste has üegado, eneaaeoido invierno, 
Con tu manto de esoarohas y do uieve,
A quo tu cierzo bramador se Deve 
E l taUo múatio do la seca flor;

Caerán tus hielos en el verde prado 
Dó cantaban parleras avecillas....
Pero deja en los campos las semiDas 
Que olvidó el laborioso labrador.

áQué han de comer los pobres gilgueríUoa 
Si arraatraa en tus alas despiadadas 
Esas sobras, que deja abandonadas 
Quien ¡leñó sus graneros con afanP 

áQué han de comer loa tímidos gorriones 
Que mirando la nieve con tristura 
Pian de hambre, de frío y de amargura
Y  desolados por el aire van?

Si pudiera mi amor alimentarlos 
¡Oh invierno! no tu furia temería.
Otro tiempo, sustento Ies ponía 
De una alta encina, en el añoso pié:

Y  vi las pobres madres que gozosas 
Llevaban á sus hijos el sustento,
Y  lágrimas vertiendo de contento.
Yo también con su gozo me alegré.

Mas hoy, invierno, ni alimento Devo 
A mis amigas los parleras aves.
N i alegría me das, pues que tú sabes.
Que ave triste, vegeto en mi prisión;

Solo miro tu hielo y  tus tormentas;
Tu niebla que tortura el pecho mió;
Mas recuerdo á mis aves, y te envió 
Por ellas este canto do aflicción.

Sí, de aflicción! que quien se alegra solo 
Ante la luz del sol y  anto las flores.
Solo puede senth luto y  dolores 
Cuando flores lo robas, luz y  sol:

Y  quien es tan mezquina en sus deseos 
Que pide solo luz por su alegría,
Anhela por consuelo ú su agonía
De la antorcha del cielo el arrebol.

¡Ai! pasa pronto, asokdor invierno!
Pasa veloz con tu perpetua noche!
Pasa, y quo vea el aromado broche 
Que ostenta en Marzo la primera flor.

Risa de la esmaltada Primavera 
Ella será para mis tristes ojos,
Y  yo al Eterno adoraré de lúnojos,
Y  gracias le daré llena de amor.

Por fin, cuando veia estensos bosques 
Cubiertos todos de eternal blanctua,
Cuando veia el prado y la llanura,
Y  por eUa al rebaño caminar:

i
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Cuando á la orilla del helado rio 
Con grano y pan alegre me sentaba 
T  n las aves que amanto sustentaba 
Cariñosa y  paciente iba á esperar;

Veia cieloy lúa, veia nieve 
En la elevada cumbre del Moncayo,
Y  de luna esperaba el primer rayo,
Que iluminaba el firmamento azul:

Y  el alto Castellar so me fingia 
A  la enfermiza acalorada mente, 
Envuelto entre las nieblas de Occidente, 
TTn fantasma velado en blanco tul.

Toia pl ancho hogar de mis abuelos 
Dó chispeaba la Hmna enrogecida,
Y  consejas oia estremecida 
Del anciano viajero narrador:

En tanto que apoyaba mi cabeza 
En mi grueso mastín, dorado y cano. 
Que con mi peso se sentía ufano
Y  lamia mi frente con amor.

Ahora, invierno, tus fugaces dias 
y eternas noches, de pavor me llenan:
Y  tus nieblas el alma mia apenan 
Que yerta siempre y desmayada está.

Las pobres flores que cuidé anbelanto 
Para que engalanasen mi aposento,
Al rudo empuje do aquilón violento 
¡Ha muchos días que murieron ya!

Y  la pobre avecilla que su canto 
Me daba alegre, al despuntar el día, 
Une su vuelo á la tristeza mia
Y  enmudece también en su aflicción.

Y  mientras duerme la natura triste, 
E l insecto, la flor, la ave canora.
E l alma mia entristecida llora 
Cual la esclava africana en su prisión.

¡Oh invierno! no me culpes si con quejas
Y  con lamentos solo te recibo!
áQué be de hacer, ai me ocultas tan esquivo 
Hasta del sol la bicubecbora luzP 

¿Qué be de hacer, si sepultas mi alegría. 
Mis flores y  mis aves en tu manto,
Y  sin duelo é mi pena y á mi llanto.
Te llevas mi contento en tu capuzP

Pero yo quiero amarte y bendecirte 
Cual bendigo las otras estaciones; 
Enfrena tus soberbios aquilones 
Que esta sola merced te be de pedir: 

Deja k las dulces aves sus asilos 
De belecbo y desecadas yerbecillas: 
Déjales en el campo las semiUas 
Por que van las cuitadas á morir.

Si generoso cumples mi deseo,
Daré al olvido tu perpetua noche,
Por mas que ansíe el perfumado broche

Que en Marzo ostenta la primera flor.
Contenta me verás, mi pobre anciano,

Y  adoraré tu cana cabellera.
Esperando á la hermosa Primavera 
Como á una hermosa nieta do tu amor.

M a g ia  d e l  P i l a b  SINUES d e  MAECO.

E S P L M O N D E L  FIGURIííDE MODAS.

P R IM E E  F IG U R IN .

Vestido de gi’anadiiia cou tres volantes do­
bles y  en la pegadura de cada uno un rizado 
de cinta de gasa. Monillo fruncido con cin­
turón y  hebilla: mangas con dos volantes do­
bles muy cortos sobre el brazo y  cayendo cu 
punta; encima de cada volante, rizado de cin­
ta. Cuello de punto de Inglaterra. Sombre­
ro blanco adornado cou blondas y  trinitai’ias: 
cabos de cinta escocesa lila y  malva. Braza­
lete de oro y  esmeraldas. (íuantes paja.

SE G U N D O  F IG U R IN .

Vestido de piqué rosa. E l monillo con gran­
des faldetas que caen á mas de media enagua; 
mangas á la judía muy largas y  muy anclias, 
viéndose medio brazo. Cuello y  mangas de 
muselina bordada. Guantes paja. Sombri­
lla-abanico de gró rosa de China guarnecido 
de fleco. Sombrero blanco adornado con blon­
das y  en los lados una gran rosa; cabos blancos.

EL CANTO DE LOS HELENOS.
N O V ELA  T R A D U C ID A  D E L  FR A N CK S

POR

D O N  E U G E N IO  D E OCHOA.

(CONTINUACION.)

Viéndome objeto de la atención general lo­
gré i-eprirair mi angustia, y  pretestando una 
ligera desazón, me retiré á mi cuarto. Nece­
sitaba estar sola, dar rienda suelta á mi dolor, 
á mi desesperación, como un niño que por pri­
mera vez encuentra resistencia á sus deseos.....

Al cabo de pocas horas, una idea atravesó 
de pronto mi espíritu como un relámpago. Vo­
lé al sortijero y  en él me encontré un billete 
que decía así:

"Ya es tiempo de que sepa Vd. la verdad; 
callaida seria una infamia. Alfeo Micaelis no

se I 
á ‘\ 
ani 
sab 
á li 
úni

llal

nai

las
za
áp
vid
lor
ve<
tos
cía

á l
al
sir
qu
ad
ral
da
do
su
tai
tn
fal
cil

va

se
ro
co

el
al|
cr

tu
re
pj

cc

Ayuntamiento de Madrid



45

se casará nunca con Vd.; si osara conducirla 
á Vd. al altar, allí mismo eaeria Vd. á sus pies 
anegada en sangre. Si tiene Vd. valor para 
saterlo todo, vaya Vd. esta noclie, sin miedo, 
á la reja del parque estciior; entonces será Vd. 
única árbitra de su suerte."

E n el estado de exaltación en que me lia- 
Uaba no titubeé un instante.

— Iré, dije, iiú, suceda lo que suceda. Ya 
nada me importa!

Hay en la vida momentos decididos en que 
las naturalezas mas débiles adquieren una ftier- 
za facticia, febril, que las arrastra y  las lanza 
á peligros que el dia antes no se hubieran atre­
vido á arrostrar; lo cual no es entereza n i va­
lor, sino una sobreexcitación nerviosa que á 
veces produce irreparables faltas, á veces ac­
tos de heroísmo seguidos casi siempre de iner­
cia y  abatimiento.

Afectando la mayor serenidad posible, bajé 
á la hora de comer á fin de poder salir luego 
al parque sin llamar la atención, y  así lo hice 
sin qire nadie se ofreciese á acompañarme, por­
que tales paseos eran en mí cosa ordinaria, y 
además en dias de jaqueca nada es mas natu­
ral que salir á tomar el aii’o. Acababan de 
dar las siete y  media en el reloj del salón cuan­
do me encaminé á la terrible cita.... Pronto, 
sintiéndome aislada en aquel gi-an parque soli­
tario, tuve miedo; el solo roce de mi falda con­
tra las retamas me hacia estremecer; poco me 
faltó para huir, pero pudo mas en mí la inven­
cible curiosidad que me arrastraba, y  quise 
jugar mi destino de una vez... perderle o sal- 
vai-le.

En el momento en que llegué á lareja que 
separa al jardín del parque esterior, oí con ter­
ror un ruido de pasos; volví la cara y  me en­
contré en frente de Jorge.

— Muy animosa eres, prima, en reeon-er 
el bosque é estas horas, me dijo con acento 
algo burlón. Pudieras tener algún mal en­
cuentro.

—Nada temo, te lo aseguro, respondí algo 
turbada. Desde mi niñez tengo costumbre de 
recorrer esta parte sin encontrar en él mas que 
pájaros y  mariposas.

— ¿Quieres aceptar mi brazo? repuso Jorge 
con dulzura.

__No, no, necesito respirar el aire libre, y
seria demasiado egoísmo retenerte lejos del sa­
lón donde, sin duda, te echan de menos.

—Nadie me echa de menos en ningunapar- 
te. Albina, y no puedo dejarte así, continuó 
mi primo con cierta insistencia. Además, 
mucho tiempo hace que estoy buscando en va­
no la Ocasión de hablar contigo: permíteme 
que aproveche esta. Para que no me inter­

rumpas, voy á hacerte una pregunta sin mas 
preámbulo: ¿Por qué me tratas como á un ene­
migo?

— ¡Cómo á un enemigo, Jorge! esclamé con­
fusa,

— Si, como á un enemigo, y  desde que éra­
mos niños, sin que nunca haya podido adivi­
nar por qué. N o lo niegues; á veces esperi- 
mentamos antipatías involuntarias y  esa será 
una dé tantas—¿cómo ha de ser? Nada te di­
ría de esto, como ya supondi'ás, si uiia circuns­
tancia particular no me forzase á tener conti­
go una csplicacion. Creo, prima, que en este 
momento debes desear el consejo de un amigo 
y  vengo á decirte francamente que, si necesi­
tas auxüio, te  ofrezco el mió.

Quise responder, justificarme; me filé impo­
sible. Aquella oferta leal, imprevista, había 
desarmado mi orgullo: él prosiguió:

—N o te  tomes la molestia de confiarme un 
secreto que te seria penoso revelar; yo hablaré 
por tí; si me engaño, tú me desmentirás. Has 
venido aquí, esta noche, no á tomar el fresco; 
sino á buscar á quien puede perderte, á una 
criatura indigna de acercarse á tí! En seme­
jante caso. Albina, una mujer titubea, tiene 
miedo, y confia su secreto á un pariente, á un 
amigo, á quien encarga el cuidado de desen­
marañar una intriga que podría mancharla.

Estas palabras fueron pronunciadas con una 
dignidad tal, con un acento tan noblemente 
sincero que, en el estado de aislamiento y  exal­
tación en que yo me encontraba, me llegaron 
muy al alma.

— Pues bien! J orge, esclamé, estoy pronta 
á aceptar la protección que me oñ’eces, pero 
con uua sola condición, y  es que, suceda lo 
que suceda, jamás descubrirás mi secreto, ni 
aun en mi interés y  delante de nuestra familia. 
N o te creo capaz de ninguna otra indiscreción, 
no creas que te pongo esa traba por sentimien­
to alguno de desconfianza, no; lo que hay es 
que deseo quedar dueña absoluta de mi suerte. 
N o quiero, entiéndelo bien, no quiero que me 
salves á pesar mío.

— Te lo ofrezco bajo mi palabra de honor, 
respondió mi primo; tu  apellido es el mió y  esta 
garantía debe bastarte á falta de confianza. 
Ahora voy á decirte como he sabido tu secreto.

Hace algunos dias, paseándome en este par­
que recogí en el suelo un billete aljicrto y sin 
sobre; lo leí, y  con gran sorpresa hallé en él 
amenazas hechas en estilo de melodrama que, 
según todas las apariencias, no podían dirijir- 
se mas que á tí. Recordando la espresion de 
terror pintada en tu  rostro de algunos dias á 
esta parte, fácil me fué reunir lo hilos de aque­
lla intriga, como se reúnen los retazos de una
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carta rasgada para recomponer su sentido.
La historia de la dama sospechosa vino á 

confirma!’ mis sospechas. A  fuerza de obser­
var y  de inquirir, supe que se hahia estableci­
do aquí cerca, eu casa de unos labradores, 
una señora joven quera siempre vestida de 
negro y  tapado el rostro con un velo; supe 
también que no salia casi mmea, pero que uno 
de los criados de la quinta, Víctor, iba todos 
los dias ií la cabaña y  hablaba largamente con 
ella. Ese hombre me habia parecido siempre 
un maula, indigno de la confianza de nuestra 
abuela; hoy mismo he pedido que le despidan, 
y en el momento de irse, le he hecho venir á 
mi cuarto, y  ofrecídolc pagar su franqueza ó 
denunciar su conducta á la justicia, con lo cual 
he obtenido una confesión completa. Me ha 
dicho que la misteriosa dama es una antigua 
cómica de un teatrülo subalterno, ¡i quien ha­
bla estado sirviendo mucho tiempo, mientras 
el príncipe vivia con ella en una fonda; que 
viéndose abandonada, habia logrado llamai’le 
ít París con no sé qué pretesto, para venir ella 
aquí íl meter miedo y obligarte íí renunciar á 
él. Ese pillo de Víctor me confesó también 
temblando que habia tenido encargo de poner 
una porción de cartas en tu cuarto, por ma­
nera, Albina, que ya ves que lo sé casi todo y 
que poco puedes ya tener que confiarme. Aho­
ra, en nombre de tu sosiego, en nombre de 
nuestra familia común, te conjuro que rae per­
mitas reemplazarte en esa cita: cuando esa mu­
jer vea que hay quien te  protege, ella será la 
que tiemble y  tú te Verás libre de su odiosa 
persecución.

Lo que yo padecia oyendo todo aquello, no 
es decible; mustia, silenciosa, hallábame como 
un reo delante de su juez: al cabo la violencia 
de mis sentimientos me obligó á csclamai’

— ¿Pero sabes tú que en esa lucha está em­
peñada mi felicidad? N o sabes .que si tengo 
miedo, no es de la obscuridad, ni de la muer­
te, sino de perder todas las esperanzas que me 
unen á la vida?... Acaso esa mujer ha men­
tido... ¿He de renuncia!' al hombre á quien es­
timo, á quien amo, por el solo testimonio de 
esa mujer...?

—No, scgimamente: yo haré'todo lo posible 
por averiguar la verdad en medio de ese eáos. 
Semejante mujer no'merece confianza; si no 
me presenta pruebas ii’recusables eu apoyo de 
sus palabras, mañana mismo, con autorización 
tuya, saldré para París, iré á ver al príncipe, 
tomai’é acerca de él informes seguros y, si se 
justifica, todavía puedes ser feliz.

— Ah! le dije meneando la cabeza con un 
gesto de incredulidad.

Luego añadí:— Déjame sola, Jorge, ¡mejor

que nadie lograré yo convencer á esa mujer.de 
mentira y  de calumnia!

— No, repuso mi primo con firmeza, eso es 
imposible; no puedo consentir. Albina, en de­
jarte en poder de esa aventurera; yo te acom­
pañaré ó te reemplazaré: por esta noche nada 
mas considérame como un hermano.

— Vé pues, le dije, pero acuérdate de que 
pongo mas que mi vida en tus manos.—

Y me apoyé en su brazo, débil, temblando: 
¿qué se habia hecho mi esfuerzo de poco antes? 
Jorge quiso acompáñame hasta la quinta, y 
así fuimos andando lentamente, sin pronun- 
ciai- ni una palabra: solo al llegar á la escali­
nata, me dijo con voz conmovida;

■— Gracias, Albina.
Entré en la sala, á esperar la vuelta de Jor­

ge, que volvió al cabo de dos horas mortales, 
grave, caviloso, afectando no mirarme; luego 
habló de un negocio imprevisto que le obliga­
ba á salir para París al dia siguiente.

— ¿Todoelmundo sevá? csclamó mi abuela; 
también yo estoy por hacer mis baúles y  echar 
á correr. A  lo menos, tráenos al príncipe: dile 
que á mí edad no se puede aguai-dar ya mu­
cho, y  que me falta tiempo pai-a ver si Albina 
está bonita con su vestido de novia.

Estas palabras cayeron sobre mi corazón 
como una aguda flecha: no se debe hablar del 
sol y  de la rida á los moribundos.

A  la mañana siguiente bajé al salón; como 
yo preveis, Jorge me estaba aguardando.

— ¿Qué dice de él? le  pregunté imperiosa­
mente. Dime toda la verdad; todo lo puedo so­
portar menos la duda.

— Debo decirte la verdad, respondió Jorge, 
por duro que me sea. Esa mujer puede haber 
mentido, pero dice que el príncipe es indigno 
de tí; que cuando la abandonó villanamente, á 
pesar de una promesa de matrimonio, creyó 
que no tendrin valor para vengarse por miedo 
de perderse con él. Dice también que, pose­
sor de un nombre ilustre, al que ha añadido el 
título de príncipe que no le pertenece, pobre, 
pero disipador y  vicioso, vive del juego y  ha 
falsificado letras de cambio, en complicidad 
con ella, de todo lo cual me ofrece pruebas vi­
niéndose conmigo á París.

Lancé un grito de horror y  quedé luego rau­
da, inmóvil, sin atreverme á alzar los ojos, co­
mo si aquella mancha pesara sobre mí, como si 
yo fuera responsable ó partícipe de la ignomi­
nia del hombre á quien habia prometido mi 
vida.

— Lo repito, repuso Jorge, es posible que 
esa mujer haya mentido.

Esto diciendo, su acento no estaba de acuer­
do con sus palabras: una voz interior me gri­
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taba también, ay! en el fondo del alma, que 
un hombre de honor jamás está ni aun siquie­
ra espuesto á semejantes sospechas!

— Una pregunta tengo aun que hacerte, pri­
ma, me dijo Jorge; perdónamela. ¿Tienes al­
guna prenda, tienes cartas que reclamar de ese 
hombre?

—Una carta, una sola, respondí; pero no te 
apures por eso. Poco me importa el mundo; 
ya todo se ha acabado para mi!

En esto vino á interrumpirnos, la familia 
cutera, que quería rodear á Jorge en el mo­
mento de su partida. Cuando le anunciaron 
que aguardaba el coche, abrazó á su madre y 
á su abuela, Noemí se le echó al cuello sin ce­
remonia, pero yo apenas tuve fuerza para le­
vantarme y  alargué una mano trémula; él la 
llevó á sus labios con un movimiento involun­
tario de ternura y  de respeto que me conmovió 
profundamente. Luego que se fue, sentí un 
vacío, un abandono que estaba muy lejos de 
prevecr; mi aislamiento empezaba de nuevo, 
porque á veces está uno aislado moralmente 
sin estar solo, y  en los dias de desgracia ese 
aislamiento es horrible.

Una semana transcurrió sin que recibiése­
mos la menor noticia de Jorge ni del príncipe; 
luego, una noche, oírnos de pronto nii ruido 
de caballos... Mi corazón latió con violencia 
aguardando la vida ó la muerte.

— Jorge! aquí está Jorge! gritaron todos ale­
gremente saliéndole al encuentro.

N i siquiera tuve fuerzas para levantarme de 
mi silla, temiendo acelerar un momento la des­
gracia que preveía. M i piimo entró precipita­
damente buscándome con los -ojos: su estre- 
niada palidez, la turbación de su rostro me lo 
dijeron todo... luego me apretó la mano echán­
dome una mirada de compasión y  de dolor.

Entonces comprendí por el violento pesar 
que me abrumó, que hasta aquel momento ba­
hía conservado á pesar raio alguna esperanza; 
con todo, conservé una aparente serenidad; ya 
no me quedaban lágrimas que derramai-; mi 
c.stado no era ya la resignación, sino la fatiga 
que sigue á esos combates terribles en que el 
alma rebelde rehúsa aceptar el padecimiento.

Pronto mi al)uela cogió del brazo á J orge 
para ir al ten-ado, según su costumbre, pero 
sin duda se liubo de apoyar en él con fuerza, 
porque el pobre muchacho no pudo retener un 
grito de dolor. Entónccs por primera vez vi á 
mi tia olvidai- su habitual impasibilidad esela- 
maiido:

— Jorge! estás herido en el brazo, —  te has 
batido! ya lo había yo admnado por la palidez 
de tu rostro.

— N o es nada, absolutamente nada! dijo Jor­

ge con un acento imperioso que prescribía el 
silencio; es un rasguño, una caída. Pido por 
favor que no se vuelva á hablar de este acci­
dente insignificante.

Imposible rae era ya dudarlo; por mí había 
arriesgado su vúda, y  yo en mi profundo egois- 
mo ni siquiera babia preristo aquel peligro.

A  la mañana siguiente, me encontré de nue­
vo á Jorge en el salón, á la hora en que todos 
los demás habitantes de la quinta estaban to­
davía en sus cuartos.

—Primo, le dije, no vengo á darte gracias; 
una gratitud como la mia no se espresa con 
palabras. Has sido mi hermano, mi úmeo ami­
go, mi salvador.

La voz se me alteraba y  no pude proseguir.
—Triste encargo lia sido, Albina, el que he 

tenido que cumjfiir, me respondió en fin cuan­
do me lió  mas tranquila, porque durante al­
gunos instantes no se oyó mas que el eco de 
mis sollozos. Cuando te sientas con fuerzas 
para oirme, te daré las esplicaciones que tie­
nes derecho á exigir. Ordena, dispon de mí....

— Habla, ahora mismo, repuse. Mañana, 
quiero que un eterno silencio cubra esta triste 
historia pasada.... Luego, tengo que qiedirte 
otro servicio.... el último. Deseo que me sir­
vas de mediador con mi abuela y mi tia.... Dí- 
les todo lo que sabes.... pídeles que eviten to­
da alusión á mi desgracia, todo consuelo so­
bre todo.... Eli cuanto á sus reconvenciones 
muchas merezco, pero conozco demasiado su 
indulgencia para temerlas.

Con todos los miramientos que puede dic­
tar una estremada delicadeza, Jorge me refi­
rió los pormenores del rompimiento. Por des­
gracia mi pobre abuela, al acceder á mis de­
seos, no había atendido mas que á mi oura- 
cioii.... Se había fiado muy ligeramente del 
dicho de algunas mugeres frívolas, como la ba­
ronesa de iiarcy que, deslumbradas por el bri­
llo csterior del príncipe, y  encontrándole en 
todos los salones, no podían figurarse que su 
carácter ó su posición dejasci^de ser lo que 
parecían. Además, en cuestiones de bodas, 
pocos amigos lo son lo bastante para mostrar­
se sinceros. Verdad eral Jorge liabia obtenido 
la prueba completa de la infamia de Alfeo h li- 
caclis, y harto confirmaba la opinión pública 
aquel vergonzoso secreto; pero, lo repito, to­
dos aquellos tristes poimeiiores salieron de su 
boca en los términos mas delicados, sin arre- 
l)ato alguno, sobre todo sin recriminaciones... 
Luego que acabó de hablar, me entregó mi 
carta, que rasgué... E n seguida di algunos 
pasos para retirarme, mas al llegar á la puer­
ta, volví la vista atrás, avergonzada de mi 
egoísmo. Jorge continuaba apoya<lo en ima

Ayuntamiento de Madrid



mesa, grave, silencioso, pálido aun j  debilitado 
por su herida. Volví á él sin que oyese el ru­
mor de mis pasos, y poniéndole la mano sobre 
el brazo, le dije con voz trémula:

— Perdóname, Jorge! padezco tanto, que 
bien merezco un poco de compasión.

— costa de mi vida, rae dijo, hubiera que­
rido restituirte la felicidad! Te comprendo y 
te compadezco con toda mi alma.

¡Líbrete Dios, hija mia, de esperimentar ja­
más lo que entonces padecí yo! Despreciar 
lo que se ha amado, pisotear uno mismo todas 
las alegrías y  todas las esperanzas de su ju­
ventud, es cosa horrible, ¡oh, sí, muy horrible! 
de esta lucha cruel el alma sale quebrantada, 
envegecida, pero resignada, completamente cu­
rada. Ningún sentimiento de ternura sobre­
vive al desprecio; esperanza, fé, recuerdos, to­
do perece á la vez; un incendio devora el pa­
lacio de los sueños para no dejar mas que ce­
nizas y  escombros....

Aquella misma noche pasaron'á mi cuarto 
mi abuela y  mi tia.

M i abuela lloraba.... Oh! qué remordimien­
tos me causaron sus lágrimas!

— ¿Por qué no has tenido mas confianza en 
tu  familia. Albina? me dijo mi tia. Mas na­
tural hubiera sido y  aun mas decoroso dirigirte 
á nosotras que á mi hijo.

— Conozco, respondí, que soy muy culpable. 
M i mayor culpa, la que nunca me perdonará 
Vd., es haber espuesto la vida de Jorge.

— Su herida es harto leve para inquietar-
Mme. de Braizieux con su acos­

tumbrada frialdad. Además, no ha hecho sino 
cumplir su deber: no tienes hermano, y  él es 
aquí el único representante de la familia.

C O H R E S P O N D E N C IA .

Sr. Don A. T.: Cartagena.—Queda renovada auíayi
susoripcion hasta fia de Marzo y enviado por el cor­
reo el Almanaque profétieo.

Sr. Don V. E. y E.: Alcalá de hs Gaznles.—Se 
ha renovado bu  suscricion hasta 31 de Marzo.

Sra. D? E. M. del P-: Mancha, en Inieeta.—Le 
fue remitido el cuaderno de Noviembre.

Sra. D^ M. del P. H..- Ayamonte.—Loslihrosquo 
por su regalo lo correapondia le fueron enviados por 
el vapor Pensamiento.

Sra. D?C-T. de M-For Zaragoza en Hijar.—Que­
da V. Boaorita por 6 meses desde 19 de Enero.

Sra. D9 E. G. de M. Salamanca.—Id. id.
Sr. Conde de la V. de S.: Tolosa.—Queda V. sus­

crito por 3 meses desde 19 de Diciembre.
Sr. Don A. D.: Sevilla.—So lia duplicado por 

conducto del ordinario lo que por correo se cstravió, 
pues está visto que cu esa aduiinisti'acion tiene des- 
gi'aoia La M o d a . Debe V. remitir 15 sollos de correo 
de á 4 cuartos, valor de los varios números enviados.

Sra. Marquesa Vda. de la M. Seuina.—Queda 
V. anotada por susoritora de año y los libros que se 
sirvió pedir deben ser ya en su poder, pues los llevó 
el cosario.

Sr. DonJ. M. M.: P orAlcal&laRcal,Frailee.— 
Las constantes faltas en los correos son la causa do
iue no baya V. recibido los cuadernos de Agosto y 
lotubrc. La Empresa por complacer á V. se los lia

duplicado.
Sra. D? J. U,; Jaén. 

el próximo año.
-Queda V. suscrita por todo

S o lu c ió n  d e l geroglifico  a n te r io r .

Cobra buena fam a y  échate á donnir.

E n iT O E  B E S P O N SA B L E :
DON LÁ ZA RO  ESTRD CH  Y FER N A N D EZ.

CADIZ: 1857.—Imprenta de la Bevista Módica á 
cargo de D. Juan Bautista de Guona, plaza de la 

Constitueiou, mím. 11.
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