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REVISTA DE TEATROS.

Principal.— Por ella, drama en tres actos y 
en verso, original de D. Fernando Ossorio.

La circunsiaDcia de ser este el primer 
ensayo de un ¡óveti actor aplicado, inteligen­
te, j  que lia sabido captarse las mas vivas 
simpatías de lodos los públicos ante los cua­
les ha trabajado, era ya bastante para predis­
poner en favor de su primera obra los áni­
mos de cuantos se interesan por las glorias 
del nuevo poeta, y esos son muchos en ver­
dad. El mas benévolo interés la ha prece­
dido aquí, como la habrá precedido en la 
corte, y cuando tales prevenciones reinan en 
los auditorios, la producción lleva ya una po­
derosísima garantía de feliz éxito.

El drama (leí Sr/ Ossorio ha sabido justi­
ficar este inicias, y nosotros, muy acostum­
brados á ver en las obras de ingenios que pa­
san por notables harto menos de lo que 
hemos visto en la de este j(5ven y nove! 
autor, nos complacemos en felicitarle cor­
dialmente, sin que para ello haya tenido que 
intervenir en nada la buena amistad que con 
él ha tiempo nos une. Sin embargo, esta 
amistad seria estéril, sería indigna de lo que 
merece el Sr. Ossorio, si al propio tiempo 
que le animase á continuar su camino por 
esa senda donde tan justos aplausos ha al­
canzado y donde tantos mas legítimos toda­
vía sin duda le aguardan, no señalase á su 
buen juicio los escollos de donde debe huir 
en adelante, si ha de dar á sus obras aquella 
perfección que es permitido al hombre alcan­
zar, A este fin se dirigen las breves obser­

vaciones que vamos á consignar en el dis­
curso de este articulo.

Amparo es una joven á quien el amor y 
la gratitud, no menos que la voluntad de su 
padre, han ligado á un hombre leal, honra­
do, caballero. No es su esposo aun; porque 
este hombre, que era pobre ha querido ofre­
cer á su amada con su mano un porvenir de 
comodidad y de abundancia. Por ella ha 
partido á América, por ella y para ella se 
afana y trabaja, y ella es todo su pen­
samiento, su vida toda. Las promesas 
mas sagradas, las mas ardientes protes­
tas de amor han sido por una y otra parte el 
obligado tema de una correspondencia tier- 
nísima y cordial. D. Manuel de Herrera, que 
así se llamaba este hombre, ha realizado su 
esperanza de una fortuna, está en camino, 
vá á llegar por momentos, y la mano de su 
adorada le aguarda como premio merecidí- 
simo de su constancia, de su ternura, del 
vivo interés con que le ha . consagrado su 
existencia entera.

Pero en este crítico momento un artista, 
un pintor, D. Fernando Villa-Nieto, la vé ca­
sualmente, cree reconocer en ella á una Vir­
gen del Rosario que vid no sabemos si en un 
lienzo <) en su propia imaginación, y cae á 
sus pies de rodillas.

Poca cosa parece que debiera ser esto 
para que una señorita <Jigna de llamarse tal 
olvidase en un solo instante su antiguo amor, 
las obligaciones de su gratitud, el formal 
compromiso que la ligaba ya de antemano á 
otro hombre, del cual debía considerarse co­
mo esposa; pero es el caso que Amparo Ini- 
fao de hallar muy de su gusto y muy román­
tico el lance, y se apasiona del pintor con___________________________________________________
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lanía ó mayor vehemencia que lo estuvo de 
D. Manuel poco tiempo antes. Llega en es­
to de improviso el antiguo y ya jubilado 
amante, el cual á poco se apercibe del ines­
perado cambio, y aunque averigua cumplida­
mente la verdad, todavía quiere poner á prueba 
los sentimientos de Amparo. Esta se esfuerza á 
manifestarse pronta á cumplir su empeño; pero 
á Manuel no puede quedarle duda de que no 
es amado, y entonces la cede á su rival fa­
vorecido.

Ahora bien, ¿cree el Sr. Ossorio que las 
consecuencias morales de su argumento son 
muy aceptables? ¿Qué castigo lia dado á 
la veleidad indisculpable de una mujer, que 
por un eslravaganie y no justificado devaneo 
lalta á sus solemeues compromisos, falta al 
amor leal y tierno de un hombre cien veces 
mas digno que su nuevo amante, ó mejor, su 
nuevo capricho, falta en fin á todos sus de­
beres; porque deberes hay aun antes que los 
consagre el matrimonio? ¿De qué medios se 
vale para hacer que caiga sobre una mujer 
de semejante repugnantísima especie toda la 
execración pública, todo el anatema de las 
gentes honradas? A estas preguntas nos res­
ponde el drama mismo. Amparo se casa con 
Fernando, que es lo que anhelaba; Amparo, 
en cl curso de la producción, no baila en 
nadie esas palabras de acritud, con que á fal­
ta (le otra cosa liabria debido cl autor humi­
llarla siquiera; nadie le echa en cara con la 
energía de la honradez y en nombre del ul­
trajado decoro su enorme falta, esa falta que 
condena á la desgracia por toda la vida á un 
hombre modelo de nobleza y de virtudes. Na­
da de eso, Amparo llora y gime durante al­
gunas escenas, como gime y llora una victima 
que se resigna á dar su mano por el qué di­
rán á un hombre á quien no ama, y ya 
con eso cree haber cumplido con Dios y con 
el mundo, y ya con eso hay lo bastante para 
que sobre ella recaiga todo el interés del pú­
blico, ó al menos de esa no leve parle de él 
que calcula poco acerca del puro d cenagoso 
origen de los scniimientos humanos.

¿Pues qué, cuando median langraves com­
promisos puede sin culpa decir una mujer: 
«Otro me ha parecido mejor que V., y estoy 
en mi derecho para faltar á la fé que le pro­
metí, no podiendo V. exijir de mí mas que 
el sacriíicío de darle mi mano en cumpli­

miento de mi palabra, pero no mi corazón?» 
¿Qué habría entonces que decir á una esposa 
que sin causa dejase de amar á su marido 
y que se lo maniléstase así? Nada, puesto 
que según las tendencias de ese erróneo sis­
tema, el sacramento del matrimonio al ligar á 
dos personas no tendría fuerza obligatoria en 
cuanto á sus almas, quedando meramente re­
ducido á un compromiso civil.

Estas consideraciones, aplicadas al dra­
ma, rebajan eslraordinariamente cl valor ilcl 
que se supone sublime sacrificio de Manuel 
al renunciar á la mano de Amparo. Esta no 
le ama ya, preliere á otro, y era necesario 
suponer cu e! antiguo amante una inconce­
bible abyección para que bajo la autoridad 
de una palabra debida á un resto de pudor 
de su amada tratase de hacer suya á quien 
no quiero serlo, arrostrando las peligrosisi- 
inas consecuencias de su imprudente empe­
ño. Esta renuncia no deja de tener sus pun­
tos de semejanza con la que generoaamente 
hace de la mano de Leonor D. Simplicio en 
La pala de cabra.

Dirásenos que esto se vé en la sociedad 
todos los dias. Es cierto; pero la misión del 
escritor dramático no se reduce á claguerreo- 
liparnos esa misma sociedad, sino á corre­
girla en cuanto puede, ridiculizando sus vi­
cios, estigmatizando sus faltas. La religión, 
en su ardiente caridad, compadece la flaque­
za, pero el poeta no puede hacerlo, porque 
la compasión inspira Ínteres, y el interés lleva 
consigo cierto aliciente que arrastra á imitar 
aquellas propias flaquezas á que es deber su­
yo aplicar un correctivo.

No esculpa ciertamente del joven Sr. Osso­
rio si al abrir sus ojos al mundo, y casi al mis­
mo tiempo á la escena, ha encontrado á esta 
impregnada de semejantes errores, y así, con­
siderándolos como moneda corriente, los ha 
seguido. Repelimos que no es culpa suya, y 
por tanto nuestra critica no podría dirigirse 
á él como fundador ni como importador de 
semejante sistema; sistema que no es bueno 
ni bajo el punto de vista moral ni bajo cl ar- 
lístico, porque exajera los caracteres todos 
para producir determinados electos. Asi para 
no hacer completamente repugnante á Ampa­
ro, tienen que exajerarse los atractivos de 
Fernando; para atenuar la embarazosa posi­
ción co que se vé colocado Manuel hay que
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esajerar la generosidad de su sacrificio, y pa­
ra no liaccr nulo á D. Diego hay que exaje- 
rar su bondad.

Como á juzgar por esta primera muestra el 
Sr. Ossorioes digno de que se le guie por buen 
camino, hemos entrado en estas consideracio­
nes, ú las cuales en su buen juicio dará el 
lugar que puedan merecer; pero de cualquier 
modo esperamos haga justicia al buen deseo 
que respecto á él nos anima.

Ko asistimos á la representación. Sin em­
bargo, hemos oido decir que fué escelente la 
manera con que fué ejecutada, y que alcanzó 
un éxito lisonjero.

Concluimos felicitando por ello así al au­
tor como á los actores.

F. F. A.

UN EPISODIO
DE

L A  U L T I M A  G U E l l l l A  C I V I L .

Á DON .MANUEL CAÑETE.

(CONTIMUACION.)

Algunos momentos después comenzó á  mo­
verse la niebla, y varias velas triangulares se aso­
maron sobre su blanca superficie, semejanles a' 
las silenciosas fantasmas que vagan por los ce­
menterios.

EL ruido de unos remos llamó de siíbilo nues­
tra atención: mandé preparar las armas, y agaza­
pados entre las ruinas, nos dispusimos a recibirá 
balazos á los que desembarcasen.

El enemigo que esperábamos ver asomar á la 
orilla, se convirtió en un ligero esquife dirijido por 
una mujer vigorosa, la cual atracando la embar­
cación saltó en tierra.

—Es Mari la batelera, dijo al teniente cpie es­
taba cerca de mi.

—Algo grave debe ocurrir en la había; me 
contestó.

Lancé un silbido, y la batelera que miraba á 
todas partes con febril impaciencia, lo ovó.

— :Quc liace V. aquí! rae preguntó en voz ba­
ja tan luego como estuve á su lado.

~¿Qué hacemos? Esperar al enemigo.
—Hable V. bajo: el enemigo está á diez ó doce 

brazas de distancia: pero no es este el que Vds.

deben temer. Pronto, pronto, en marcha liácia 
Amczagaiia.

—;Piies qué sucede? Habla, Mari.
— Sucede que los cristinos están reuniendo 

sus fuerzas en Alza para avanzar basia Astigarra- 
ga V coger por la espalda la línea; contestó con 
voz .sofocada por el cansancio. No ha sido poca 
fortuna encontrarlos á Vds. tan pronto: no sal)ia 
qué hacer....

—Demonio! esdamé: luego esta salida de las 
trincaduras es un ataque simulado.

—Ni mas ni menos: bs trincaduras no con­
ducen a' bordo mas que sus tripulaciones.

—¿Y el cañonazo que acabamos de oir?
'—El cañonazo me ba sido dirigido para hon­

rar rui bandera sin duda, contestó riéndose.
—A li?
—Pues á quién? Esa maldita niebla está tan 

endiabladamenle densa en el centro de la bahía, 
que sin caer en ello me be metido en medio de 
los enemigos: me han dado caza terriblemente; 
pero por fortuna apuntan mal, y mi batel corre 
como el viento.

—De modo.que....
—De modo que á estas horas me buscan por 

todas partes, v quizá sean tan estúpidos que crean 
de buena fe haberme echado a' pique. Silencio! 
Lelos aquí!

—Vira á estribor! gritó una voz ronca entre 
la niebla: ese maldito esquife es algún diablo del 
infierno: ya se róe ba escapado tres veces.

—’Y te se escapará tres mil: dijo la batelera, 
luego que la trincadura se hubo alejado en virtud 
de aquella maniobra. Oh! si tuviera yo un ca­
ñón!...

—Es decir que por este lado nada tenemos 
que temer, y sí por la parte de Alza; dije inter­
rumpiéndola.

—Eso es.
—En tal caso, voy á dar aviso de esta nove­

dad y ponerme en marcha.
—Muy bien beclio; pero no liay que perder 

tiempo; V si el batallón está situado en la orilla, 
vo le avisaré.

__Tú? Y cómo lo vas á hacer? Puede disiparse
la niebla y serás vista por el enemigo, en cuyo 
caso tú V tu esquife sois perdidos sin remedio.

—Hav niebla para media hora todavía.
—Mira lo que haces, Mari; la dije admirando 

su sangre fria: las aguas de la había esta'n indu­
dablemente cubiertas de embarcaciones enemi­
gas, V si le cogen....

-^Cogerme á mí! aunque se vuelvan brujos., 
En todo caso vo lanzaré un i r r i n z i  i'l) para que

(1) Grito que se asemeja á un relincho.

r
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le sirva á V. de señal de que esloj en salvo. Adiós, 
capitán; buen ánimo, qne hoy van á pagarlas to­
das juiitns.

Uiclio esto me apretó ia mano, se emharcó en 
el batel y  desapareció entre la niebla.

No había pasado un minuto, cuando se oyó 
un cañonazo al cualsiguió una carcajada burlona.

A  este cañonazo se siguieron otros hasta el 
número de quince ó diez y  seis, y  á cada eslara-

fúdo contestaba iníuLiblemente la carcajada bur- 
ona de Mari.

Por lili se oyó su i r r i n z i  claro y penetrante, 
y  seguros de que aquella noble hija de Guipúz­
coa Tiabia cumplido su peligrosa misión y  estaba 
en salvo, nos dirigimos á nuestro uuevo destino.

UA. BATALIlA.
Por un nuevo v ra'pido movimiento replegóse 

el batallón bacía el centro de la línea, y  se si­
tuó á  la falda del monte llamado Clioritoquieta, 
frente por frente y á tiro de cañón de Alzá, pue­
blo fortificado por el enemigo.

Bicnpi-oato conocimos que las noticias deque 
fue portadora la animosa y valiente batelera ei’an 
ciertas.

Desde nuestra elevada posición, y á favor de 
los primeros rayos del sol, divisábamos grandes 
manchas de color rojo, que eran otras tantas ma­
sas formadas por los batallones ingleses.

Mas á la izquierda el color oscuro de algunos 
escuadrones, nos hacia adivinar la presencia de 
la división española.

Algunas ra'fagas de luz que sallan de la reta­
guardia, demostraban el punto que ocupab.i la nu­
merosa V bien servida artillería brita'nica.

Los buques de vapor que se hallaban ancla­
dos en lu coiicba de S. Sebastian, arrojaban bo­
canadas de humo negro, disponiéndose d  levar 
anclas y prestar su poderoso apoyo á nuestros 
enemigos, situándose en La bahía de Pasages, v 
disparando sus enormes cañones de 80, diezmar 
nuestras filas con sus fuegos de ñunco.

Nosotros carecíamos de todos estos elementos.
Al observar los grandes medios de destrucción 

de que disponía ct enemigo, no pude menos de 
estremecerme, y maquinalmenle miré ,á los sol­
dados de raí compañía, para ver el efecto que en 
ellos producía ia ácumulacion y abundancia de 
aquellos elementos de esterminío.

Erguida la altiva cabeza, sereno el semblante, 
mis robustos, ágiles r  valientes voluntarios, fu­
maban tranquilameule sus pipas, y contestaban á 
mi escrutadora mirada con una sonrisa que es- 
presaba el marcado desden y completa indiferen­
cia con que velan aquellos preparativos de muerte.

Tranquilizado con esto exáiucn, obedecí gus­
toso la orden que se me dió de avanzar y ocupar 
lo mas liondo de un barranco que se estendia por 
el frente de mi batallón.

Al mismo tiempo las masas enemigas se con­
movieron poniéndose en marclia hácia nosotros.

Ningún ruido interrumpía el silencio profun­
do V solemne que precede á las batallas, y que 
muv pronto habla de convertirse en una bataola 
infernal con el estrépito de los cánones y los gri­
tos de los combatientes.

Apenas nos hubimos situado en nuestra po­
sición, cuando el ejército enemigo asomando en 
buen órden por una pequeña altura, formó su lí­
nea de batalla, é liizo alto, colocándose de este 
modo sobre nuestras cabezas por decirlo así.

El momento terrible era llegado.
Una corneta esparció de súbito sus penlran- 

tes sonidos por aquel silencioso campo, y en el 
mismo instante, como si la tierra que pisábamos 
se hubiese convertido eii un volean, se oyó el 
horrísono estampido del fuego de fusilería soste­
nido con vigor por ambas partes.

A los primeros tiros oí un gran grito a mis 
espaldas: el joven teniente de los tristes augurios 
caía muerto atravesado el corazón de un balazo.

—Pobre madrel esclamé, y me acordé de la
raía.

Como llevo dicho, hallábase mi compañía en 
el fondo de un barranco, rodeada la posición de 
espesísimos argomales, secos á la sazón: ocupá­
bamos el centro de la línea enemiga que formaba 
uu vasto semicírculo.

Nuestro fuego de abajo arriba causaba un gran 
daño al enemigo que apenas distaba cien pasos: 
el suvo nos liacia csperimenlar pérdidas de con­
sideración.

La principa! atención del enemigo estaba fija 
en mi batallón escalonado á retaguardia en el de­
clive de la montaña, y_ en otros dos que forma­
ban la reserva.

Los destacamentos de tres batallones mas, úni­
ca fuerza de que podíamos disponer, corrían en 
nuestra ayuda de todos los puntos de Li línea 
que ocupaba una estension de dos leguas.

Las balas enemigas cruzándose con las de 
nuestra reserva, formaban un dosel de plomo so­
bre tni cabeza: sus siniestros silbidos roe ensor­
decían.

El fuego de mi compañía hubo de causar mu­
chas bajas al enemigo, puesto que abandonando 
completamente nuestra reserva, dirigió simultá­
nea y concéntricamente todos sus tiros al bar­
ranco.

Empecé á sufrir pérdidas enormes.
Una multitud de muertos cubría el campo, y  

muchos heridos se retiraban á sus respectivos
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hospitales de sangre, arrastrando sus miembros 
mutilados v lanzando lastimeros gritos.

Pero los que pertenecian a' mi compañía no 
pndian abandonar el barranco, porque apenas 
caminaban veinte pasos fuera de la espesura,mo­
rían fusilados por el enemigo que dominaba com­
pletamente nuestra posición.

En tan terrible trance, rodeado de cadáveres, 
perdidos todos mis oficiales subalternos, y mas 
de una tercera parte de mis soldados, vi que el 
enemigo, convencido de que por los medios usa­
dos hasta entonces no podia hacernos abandonar 
aquella hondonada, se disponía i  echar mano 
de otros mas eficaces.

En efecto, aparecieron a' poco sobre mi flan­
co izquierdo, la artillería inglesa y dos baterías de 
cobetes á la congrewe, comenzando á disparar 
metralla, granadas v cohetes que muy pronto sur­
tieron su efecto destructor.

El desecado argomal comenzó a’ arder con 
lili violencia, que en un instante nos vimos en­
vueltos en espesísimas nubes de humo, á cuyo 
través se levanLaban inmensas llamaradas.

El intenso calor que despedían nos abrasaba: 
el humo sofocaba nuestra respiración.

La destrucción total de la compañía era se­
gura: ó morir quemados en la colosal hoguera, 
o atravesados á balazos por los enemigos que ar­
rojaban gritos frenéticos de triunfo.

Los batallones de nuestra reserva miraban 
aterrados v mudos de espanto aquel a u to  d e  f é  
de nuevo género en el cual iban á ser reducidos 
á cenizas uii centenar de valientes.

Muchas veces intentaron ayudarnos á salir 
de aquella horrible situación, pero la metralla 
y el Alego de fusilería del enemigo, que estaba 
en aceciio y no quería perder su presa, lo im­
pedían.

Mis soldados, imposibilitados de hacer fuego, 
tenían fija su' vista en raí; pero yo me encon­
traba en una situación de ánimo tal, que no me 
era dado concebir ninguna idea salvadora.

Para mayor desesperación mia, diez cajas de 
cartuchos se bailaban destapadas á corta distan­
cia, V esperaba por momentos que una chispa 
incendiase la pólvora y fuésemos víctimas de una 
esptosion espantosa.

El fuego empezó á quemar los cadáveres: 
luego se cebó en la ropa de ios heridos cuyos 
dolorosos gritos me desgarraban el corazón: al­
gunos pedían de beber: petición inútil; ni una 
gota de agua había que pudiera mitigar su sed.

Creí volverme loco en aquel momento.
Cuando ya nos creíamos perdidos sin reme­

dio alguno, pues los cohetes disparados con una 
destreza infernal incendiaban ya los argomales de 
nuestra retaguardia; cuando esperábamos por

instantes volar hechos pedazos al impulso de la 
pólvora inflamada, la serenidad iinperlurbable y 
el heroico valor de un soldado jóvea nos salvó 
á lodos.

Víspera del combate por la noche, había in­
gresado en la compaiií.a un voluntario de unos 
diez V siete años de edad.

Durante el combate había observado con sor­
presa la serenidad con que disparaba su arma 
después de permanecer algunos segundos apun­
tando con mano fírme y segura.

Este voluntario cubrió su canana, echóse el 
fusil á la espalda, asió una de las tapas de las 
cajas de munición, y metiéndose impávido en 
medio de las llamas, empezó á golpear los a r-
f¡órnales, consiguiendo de este modo aminorar 
a rapidez del incendio.

Este ejemplo fué imitado por todos mis sol­
dados, V entre un diluvio de balas, el estampido 
pavoroso de los cañones, los horribles estallidos 
de las granadas que reventaban en el aire y los 
prolongados silbidos de los cohetes á la congre­
we, aquellos valientes apagaron de todo punto la 
hoguera.

Ya era tiempo.
El enemigo se retiró ásu  línea, y cuando pa­

sé lista concluido el combate, el joven y heroico 
voluntario, como otros muchos, no contestó al 
llamamiento.

S .
I .A  F I E B K E :  L O S  D O S  C A D Á V E R E S .

Cerciorado el general que nos mandaba de 
que el enemigo se había retirado á sus primi­
tivas posiciones, dispuso que acampáramos en 
el mismo terreno de la batalla: en su consecuen­
cia encendiéronse fogatas para neutralizar el in­
tenso frió que en una noche de marzo y á campo 
raso es tan común en aquel país.

El espectáculo que ofrecía el campamento 
era magnífico.

Tocio él estaba iluminado por las hogueras 
que aquí y allí se encendieron. Las lla­
mas fueron estendíéndose á derecha é iz­
quierda. uniéronse unas á otras, y bien pronto 
una cinta de luz rodeó la falda de la montana, 
semejante á una larguísima serpiente de fuego 
que .envolviese con sus roscas el cuerpo oscuro 
de algún animal fabuloso.

El incendio se hizo general: los soldados se­
guían la dirección délas llamas que consumien­
do los combustibles de un punto, iban en busca 
de otros nuevos, formando con su caprichosa 
marcha, ya graciosos festones, ya ángulos agu­
dos semejantes á los de nuestros modernos bas­
tiones.
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toza.
Hallábame sumergido en una profunda Iris-

Recoslado en una peña procuraba acallar con 
el sueño el hambre V la sed <jue me devoraban re­
posando al mismo tiempo mis miembros fatiga­
dos: el sueño empero bula de mis parpados, v 
lodo mi cuerpo temblaba de frió al paso que mi 
frente ardía con un calor febril.

Entonces cruzaron por mi imaginación visio­
nes estrañas, representando grotescamente las 
sangrientas escenas que aquel día había presen­
ciado.

Veía a mis compniicros muertos alzar la mu­
tilada cabeza, v lijando en mí su vidriosa mirada 
hacerme señas incomprensibles.

Veia mis soldados con la cara ennegrecida 
por la pólvora, encendidos los 0]0S, feroz v san­
grienta la mirada, lanzar ahullídos liorriblcs iu- 
cita'ndose mutuamente á la matanza.

Todos estos cuerpos adquirían formas gigan­
tescas, V armaban danzas fanla'sticas en derre­
dor délas hogueras.

Algunos soltaban satánicas carcajadas; otros 
con el rostro impasible, giraban en nípido movi­
miento en torno del fuego; otros en lin liacian 
muecas horribles levantando en alto sus fusiles 
agari-ados por l.i garganta con crispadas manos: 
V todo esto giraba como un torbellino en com­
pleta confusión.

No me acuerdo el tiempo que duró este de­
lirio.

El calor de mi frente se bahía mitigado; le­
vantóme del peñasco que me habla servido de 
lecho, V comencé á recorrer el campo de bata­
lla, dirigiendo niaquinalmente mis pasos al sitio 
en donde me había batido la víspera.

Un espectáculo que me enterneció, se ofreció 
de pronto á mi vista.

Comenzaba á amanecer, v un silencio de 
muerto reinaba en aquel terreno algo separado 
del bullicio del campamento.

La tierra ennegrecida por el iuceiidio, pare­
cía haber vestido lulo por sus hijos que vacian 
muertos en luontoii.

A la débil cl.arídad del crepúsculo, divisé dos 
soldados estrechamente abrazados, y tendidos 
en medio de un gran charco de sangre conge­
lada.

El que estaba debajo, tenia en la frente una 
redonda herida: su rostro pa'lido, no mostraba 
coiUraccion alguna: parecía dormido.

El de encima, estaba tendido boca abajo, 
apovados los labios, como si lo besara, en la 
megilLa de su compañero: tenia atravesado el 
cuerpo con un grano de metralla.

Di de pronto vuelta al cailrfver que estaba 
encima, y vi con profundo sentimiento que era

el del ¡oven soldado que La víspera se había bati­
do con tanta bizarría, salvándonos de una muer­
te horrorosa.

Volví á  colocarlo como estaba, rogué á Dios 
fervorosamente por el descauso eterno de aque­
llos dos desgraciados, y torné al campamento, 
mas triste y preocupado que antes.

(5e concluirá.)

LA FLOR DE LAS RUINAS.

R e la c ió n  de  «n su c e d id o , p o r  F e r n á n  C a b a lle ro .

CAPITULO IV.

Por aquel tiempo había en la parte alta de 
Lislioa un barrio que destruyó el terremoto de 
■Í735 y que no habla sido reedíQcado. For­
maba anchas calles de ruinas sin belleza ni 
prestigio, decrépitas sin recuerdos, viejas sin 
nobleza, restos sin antecedentes y sin la so­
lemne calma de la muerte, como tienen las 
ruinas que hace el tiempo, pero teniendo el 
repulsivo sello de la deslmccion, como tienen 
las que hace el hombre, ó produce un cata­
clismo.

Alzábanse aun trozos de paredes con los 
huecos que tuvieron, pero los unos despoja­
dos de sus vidrieras y celosíasi. parecían 
ojos sin párpados, y los otros privados de 
sus puertas parecían entradas de cuevas. Los 
palios, y las habitaciones en alberca y relle­
nos de escombros, mostraban por sola gala 
alguna díscola boñiga, ó algún silencioso 
lagarto que vestía el color de las piedras 
para no ser apercibido, ün débil eco res­
pondía desde algún lóbrego pasadizo con 
exhausta é indistinta voz á las melancólicas 
reflexiones, que infundían y hadan formular 
al que pisaba aquella aglomeración de cosas 
finadas. Nada quedaba de lo que les diera 
vida; con sus moradores hablan desapareci­
do las bellezas, los adornos y las como­
didades con que auu la mode'sla existen­
cia suaviza su domicilio, como los pájaros sus 
nidos con plumas y musgo. Nada podia ver­
se que fuese mas aniipálico á la vista y al 
sentir que aquellas filas de aglomeradas y

-N
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desnudas ruinas, que parecian la residencia 
del misterio absoluto, la mansión del crimen 
impune, y el refugio de la desolación soli­
taria.

Verdad es que al pié de la altura en que 
se hallaban, estaba el magnilico paseo en el 
que entre mirtos y laureles paseaba la elegan­
te raucliedumbret verdad es que algo mas 
lejos, y á orillas del Tajo, corrían presu­
rosos 'por las soberbias plazas el comercio y 
la vida, pero estaban separados de los tristes 
vestigios de la gran catástrofe por lo que 
desune y aparta mas que la distancia, que es 
el abandono, por loque anonada y destruye 
mas que la muerte, que es el olvido!

No obstante ¿donde habrá lugar en que 
no se encuentre la vida, cuando hasta en la 
caja en que se encierra un cadáver y es se­
pultado en las entrañas de la tierra renace'?

Así era que aun entre aquellos desam- 
paradosy lóbregos esqueletos de los que fue­
ron edilicios, se había instalado alguno que 
otro de esos parias voluntarios que viven 
aislados, porque ese aislamiento que se com­
padece, á ellos les simpatiza ó les conviene.

Una techumbre de aneas, un pedazo de 
estera colgado ante los huecos de las venta­
nas, algunas matas tablas unidas unas á otras 
por la parte alta y por la parte baja por bar­
rotes, y cerradas por el interior con una tran­
ca formando puerta, eran los reparo hechos 
para hacer habitable parte de aquellas rui­
nas. En lo que habiau sido habitaciones in­
teriores y en los palios y corrales, se veian 
algunos cerdos arrellanarse como sibaritas 
sobre camas de- inamovibles inmundicias, y 
algún gallo flaco subido en lo mas elevado 
de los amontonados escombros, cacareando 
con la arrogancia que gastar pudiera aquel 
guerreador que hubiese tenido la infausta 
gloria de haberlas hecho.

¡Cual no seria pues el espanto de Pedro 
cuando precedido de su guia llegó á este lu­
gar de desolación, que fué al que lo condujo, 
y cuando empujando una de las descritas 
puertas lo introdujo en uno de estos antros 
lóbregos y miserables!

—¿Dónde me conduces? esclamó Pedro 
conborror, deteniéndose á la entrada.

—¿Note lo decía, respondió ella con aba- 
' tiniento, no te lo decía que las ruinas des­

pojarían á la flor de su prestigio?

í

—Pero, esclamó Pedro; ¿por qué no me 
lias confiado la manera miserable en que vi- 
vias?¿Por qué con inconcebible estrauamien- 
to y orgullo lias rehusado los socorros del 
hombre que te amaba?

—No podía admitirlos en vista de que no 
puedo variar en un ápice mi existencia.

—¿Por qué?
—Porque soy esclava.
—Esclava! de quién?
—De mis perversos hermanos. He in­

tentado libertarme y huir de esa cruel tira­
nía, y siempre estos ensayos me han salido 
fallidos y me han costado caro: mira es­
ta cicatriz eri mi cuello, este brazo aun sin 
movimiento por una dislocación que ha su­
frido, y comprenderás no solo el yugo que 
sobre mi pesa, sino también el peligro en 
que estaría mi vida si me escapase de ellos, 
pues en todo lugar que me escondiese sabria 
encontrarme su puñal.

—¿Y á qué te obligan, infeliz?
—Me obligan á cuidar de su casa y á pre­

parar sus alimentos. Me obligan, gran Dios! 
á traerles aquí aquellos hombres ricos, que 
imprudentes se obstinan en seguir mis pasos, 
cuando me fuerzan á ir para ser vista á los 
sitios públicos.

—¿Qué dices? esclamó Pedro aterrado.
—Si, sí, esclamó ella con vehemencia de­

sesperada; sí, sí, para eso aprovechan la her­
mosura que dicen que Dios me ha dado, y 
una vez que han entrado entre estas ruinas 
que encubren y callan cual cómplices, los des­
pojan, y para que este delito no se sepa ni 
se trasluzca...

La voz se anudó en la garganta de la que 
hablaba, que miró en torno suyo con pavor, 
como si temiese apercibir entre las grietas de 
las carcomidas y hendidas paredes oidos que 
la escuchasen y ojos que la espiasen.

—Acaba, dijo Pedro con ansiosa suspen­
sión; qué hacen?

La interpelada se acercó á su amante y je 
dijo en queda y profunda voz: los... asesi­
nan!...

—Qué espanto! esclamó Pedro desvián­
dose de ella: ¡y yo he amado á esta funesta 
mujer, á este reclamo del crimen, á esta si­
rena (le cementerio!

—Por eso, prosiguió ella, nunca he que­
rido traerte á mi casa; por eso me he resis-
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tido á ello con tanta obstinación; y cuando 
obligada por tí te he complacido aprovechan­
do la ausencia de mis hermanos, cuando, con 
obedecerte he querido probarle mi cariño, in­
feliz de mí, solo he conseguido perder el tuyo!

El tedio, el horror y el asombro sellaban 
los labios de Pedro.

—Y no obstante, prosiguió ella, tú eres 
el solo hombre, el solo ser que he querido! 
Por el amor que te tenia, que me hacia im-

Eosible traerles mas víctimas, he recibido la 
crida cuya cicatriz conservo! ¿Y qué le ha 

pedido en cambio esta pobre ¡lor de las rui­
nas, sino lo que la mas humilde pide al sol, 
lloreccr al calor y brillo de su luz? ¿Qué te 
espanta en la que poco ha amabas, que de 
ella apartas tu vista? Ohl infelices mujeres, 
siempre empujadas al mal por los hombres, 
y nunca sostenidas por ellos cuando quieren 
íiacer el bien! ¡Míseras desheredadas de per­
dón, del que son sus corazones inagotables 
fuentes! ¡Existencias de cristal de las que con 
despotismo se apodera el hombre, y que em­
paña con su amor, quiebra con su crueldad, 
su abandono ó su desden!

Cuanto esa mujer decía era tan cierto apli­

cado á ella, que Pedro compadecido iba por 
fin á contestarle, cuando sonaron fuertes gol­
pes dados en la puerta.

[Se continuará.)

Solución del geroglíñco anterior.

A la corta d á la larga espira lo 
mismo el grande y el rico, que el po­
bre y el chico.

Acompaña al presente número el 
lindo dihijo de tapicería g;ue anun­
ciamos en él número anterior.

CEROGLÍnCO.

_______________________________________________________________________
Impi'enta de la Revista Medica, d cargo deD. Juan li. Je Gaona, plaza de ¡a Constilucion, n ° N ■
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