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REVISTA DE TEATROS.

Principal.—Por ella, drama en tres actos y
en verso, original de D. Fernando Ossorio.

La circunsiaDcia de ser este el primer
ensayo de un jOveti actor aplicado, inteligen-
te, j que lia sabido captarse las mas vivas
simpatias de lodos los publicos ante los cua-
les ha trabajado, era ya bastante para predis-
poner en favor de su primera obra los ani-
mos de cuantos se interesan por las glorias
del nuevo poeta, y esos son muchos en ver-
dad. EI mas benévolo interés la ha prece-
dido aqui, como la habra precedido en la
corte, y cuando tales prevenciones reinan en
los auditorios, la produccion lleva ya una po-
derosisima garantia de feliz éxito.

El drama (lei Sr/ Ossorio ha sabido justi-
ficar este inicias, y nosotros, muy acostum-
brados & ver en las obras de ingenios que pa-
san por notables harto menos de lo que
hemos visto en la de este j(5ven y novel
autor, nos complacemos en felicitarle cor-
dialmente, sin que para ello haya tenido que
intervenir en nada la buena amistad que con
él ha tiempo nos une. Sin embargo, esta
amistad seria estéril, seria indigna de lo que
merece el Sr. Ossorio, si al propio tiempo
que le animase & continuar su camino por
esa senda donde tan justos aplausos ha al-
canzado ydonde tantos mas legitimos toda-
via sin duda le aguardan, no sefialase & su
buen juicio los escollos de donde debe huir
en adelante, si ha de dar & sus obras aquella
perfeccion que es permitido al hombre alcan-
zar, A este fin se dirigen las breves obser-
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vaciones que vamos & consignar en el dis-
curso de este articulo.

Amparo es una joven & quien el amor vy
la gratitud, no menos que la voluntad de su
padre, han ligado & un hombre leal, honra-
do, caballero. No es su esposo aun; porgue
este hombre, que era pobre ha querido ofre-
cer asuamada con su mano un porvenir de
comodidad y de abundancia. Por ella ha
partido & América, por ellay para ella se
afana y trabaja, y ella es todo su pen-
samiento, su vida toda. Las promesas
mas sagradas, las mas ardientes protes-
tas de amor han sido por una y otra parte el
obligado tema de una correspondencia tier-
nisima y cordial. D. Manuel de Herrera, que
asi se llamaba este hombre, ha realizado su
esperanza de una fortuna, estd en camino,
va & llegar por momentos, y la mano de su
adorada le aguarda como premio merecidi-
simo de su constancia, de su ternura, del
vivo interés con que le ha .consagrado su
existencia entera.

Pero en este critico momento un artista,
un pintor, D. Fernando Villa-Nieto, la vé ca-
sualmente, cree reconocer en ella & una Vir-
gen del Rosario que vid no sabemos si en un
lienzo 9 en su propia imaginacién, y cae &
sus pies de rodillas.

Poca cosa parece que debiera ser esto
para que una sefiorita <Jigna de llamarse tal
olvidase en un solo instante su antiguo amor,
las obligaciones de su gratitud, el formal
compromiso que la ligaba ya de antemano &
otro hombre, del cual debia considerarse co-
mo esposa; pero es el caso que Amparo Ini-
fao de hallar muy de su gusto y muy roman-
tico el lance, y se apasiona del pintor con
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lania 6 mayor vehemencia que lo estuvo de
D. Manuel poco tiempo antes. Llega en es-
to de improviso el antiguo y ya jubilado
amante, el cual & poco se apercibe del ines-
perado cambio, y aunque averigua cumplida-
mente laverdad, todavia quiere poner & prueba
los sentimientos de Amparo. Esta se esfuerza a
manifestarse pronta & cumplir su empefio; pero
4 Manuel no puede quedarle duda de que no
es amado, y entonces la cede & su rival fa-
vorecido.

Ahora bien, ;cree el Sr. Ossorio que las
consecuencias morales de su argumento son
muy aceptables? ¢Qué castigo lia dado &
la veleidad indisculpable de una mujer, que
por un eslravaganie y no justificado devaneo
lalta & sus solemeues compromisos, falta al
amor leal y tierno de un hombre cien veces
mas digno que su nuevo amante, 6 mejor, su
nuevo capricho, falta en fin & todos sus de-
beres; porque deberes hay aun antes que los
consagre el matrimonio? ¢De qué medios se
vale para hacer que caiga sobre una mujer
de semejante repugnantisima especie toda la
execracion publica, todo el anatema de las
gentes honradas? A estas preguntas nos res-
ponde el drama mismo. Amparo se casa con
Fernando, que es lo que anhelaba; Amparo,
en cl curso de la produccion, no baila en
nadie esas palabras de acritud, con que & fal-
ta (le otra cosa liabria debido cl autor humi-
llarla siquiera; nadie le echa en cara con la
energia de la honradez y en nombre del ul-
trajado decoro su enorme falta, esa falta que
condena & la desgracia por toda la vida & un
hombre modelo de nobleza y de virtudes. Na-
da de eso, Amparo llora y gime durante al-
gunas escenas, como gime y llora una victima
que se resigna a dar su mano por el qué di-
ran & un hombre & quien no ama, y vya
con eso cree haber cumplido con Diosy con
el mundo, y ya con eso hay lo bastante para
que sobre ella recaiga todo el interés del pu-
blico, 6 al menos de esa no leve parle de él
que calcula poco acerca del puro d cenagoso
origen de los scniimientos humanos.

¢Pues qué, cuando median langraves com-
promisos puede sin culpa decir una mujer:
«Otro me ha parecido mejor que V., y estoy
en mi derecho para faltar & la fé que le pro-
meti, no podiendo V. exijir de mi mas que
el sacriiicio de darle mi mano en cumpli-
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miento de mi palabra, pero no mi corazén?»
¢Qué habria entonces que decir & una esposa
que sin causa dejase de amar & su marido
y que se lo maniléstase asi? Nada, puesto
que segun las tendencias de ese erréneo sis-
tema, el sacramento del matrimonio al ligar a
dos personas no tendria fuerza obligatoria en
cuanto asus almas, quedando meramente re-
ducido & un compromiso civil.

Estas consideraciones, aplicadas al dra-
ma, rebajan eslraordinariamente cl valor ilcl
que se supone sublime sacrificio de Manuel
al renunciar & la mano de Amparo. Esta no
le ama ya, preliere & otro, y era necesario
suponer cu e! antiguo amante una inconce-
bible abyeccion para que bajo la autoridad
de una palabra debida & un resto de pudor
de su amada tratase de hacer suya & quien
no quiero serlo, arrostrando las peligrosisi-
inas consecuencias de su imprudente empe-
fio. Esta renuncia no deja de tener sus pun-
tos de semejanza con la que generoaamente
hace de la mano de Leonor D. Simplicio en
La pala de cabra.

Dirdsenos que esto se vé en la sociedad
todos los dias. Es cierto; pero la mision del
escritor dramatico no se reduce & claguerreo-
liparnos esa misma sociedad, sino a corre-
girla en cuanto puede, ridiculizando sus vi-
cios, estigmatizando sus faltas. La religion,
en su ardiente caridad, compadece la flaque-
za, pero el poeta no puede hacerlo, porque
la compasion inspira Interes, yel interés lleva
consigo cierto aliciente que arrastra & imitar
aquellas propias flaquezas a que es deber su-
yo aplicar un correctivo.

No esculpa ciertamente del joven Sr. Osso-
rio si al abrir sus ojos al mundo, y casi al mis-
mo tiempo & la escena, ha encontrado & esta
impregnada de semejantes errores, yasi, con-
siderandolos como moneda corriente, los ha
seguido. Repelimos que no es culpa suya, y
por tanto nuestra critica no podria dirigirse
4 él como fundador ni como importador de
semejante sistema; sistema que no es bueno
ni bajo el punto de vista moral ni bajo cl ar-
listico, porque exajera los caracteres todos
para producir determinados electos. Asi para
no hacer completamente repugnante & Ampa-
ro, tienen que exajerarse los atractivos de
Fernando; para atenuar la embarazosa posi-
cién co que se vé colocado Manuel hay que
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esajerar la generosidad de su sacrificio, y pa-
ra no liaccr nulo & D. Diego hay que exaje-
rar su bondad.

Como & juzgar por esta primera muestra el
Sr. Ossorioes digno de que se le guie por buen
camino, hemos entrado en estas consideracio-
nes, U las cuales en su buen juicio dara el
lugar que puedan merecer; pero de cualquier
modo esperamos haga justicia al buen deseo
que respecto a él nos anima.

Ko asistimos & la representacion. Sin em-
bargo, hemos oido decir que fué escelente la
manera con que fué ejecutada, y que alcanzé
un éxito lisonjero.

Concluimos felicitando por ello asi al au-
tor como & los actores.

F.F. A

UN EPISODIO

DE

LA ULTIMA GUEIIIIA CIVIL.

A DON .MANUEL CANETE.
(CONTIMUACION.)

Algunos momentos después comenzd a mo-
verse la niebla, y varias velas triangulares se aso-
maron sobre su blanca superficie, semejanles a
las silenciosas fantasmas que vagan por los ce-
menterios.

EL ruido de unos remos llam¢ de siibilo nues-
tra atencion: mandé preparar las armas, y agaza-
pados entre las ruinas, nos dispusimos a recibira
balazos & los que desembarcasen.

El enemigo que esperabamos ver asomar & la
orilla,se convirtié en un ligero esquife dirijido por
una mujer vigorosa, la cual atracando la embar-
cacion salto en tierra.

—£Es Mari la batelera, dijo al teniente cpie es-
taba cerca de mi.

—Algo grave debe ocurrir en la habia; me
contesto.

Lancé un silbido, y la batelera que miraba a
todas partes con febril impaciencia, lo ovo.

—:Quc liace V. aqui! rae pregunt6 en voz ba-
ja tan luego como estuve a su lado.

~¢Qué hacemos? Esperar al enemigo.

—Hable V. bajo: el enemigo esta a diez 6 doce
brazas de distancia: pero no es este el que Vds.

deben temer.
Amczagaiia.

—;Piies qué sucede? Habla, Mari.

—Sucede que los cristinos estan reuniendo
sus fuerzas en Alza para avanzar basia Astigarra-
ga V coger por la espalda la linea; contestd con
voz .sofocada por el cansancio. No ha sido poca
fortuna encontrarlos & Vds. tan pronto: no sal)ia
qué hacer....

—Demonio! esdamé: luego esta salida de las
trincaduras es un ataque simulado.

—Ni mas ni menos: bs trincaduras no con-
ducen & bordo mas que sus tripulaciones.

—¢Y el cafionazo que acabamos de oir?

“—El cafionazo me ba sido dirigido para hon-
rar rui bandera sin duda, contesté riéndose.

—Ali?

—Pues & quién? Esa maldita niebla estd tan
endiabladamenle densa en el centro de la bahia,
que sin caer en ello me be metido en medio de
los enemigos: me han dado caza terriblemente;
pero por fortuna apuntan mal, y mi batel corre
como el viento.

—De modo.que....

—De modo que a estas horas me buscan por
todas partes, v quizé sean tan estlpidos que crean
de buena fe haberme echado a pique. Silencio!
Lelos aqui!

—Vira & estribor! grit6 una voz ronca entre
la niebla: ese maldito esquife es algun diablo del
infierno: ya se roe ba escapado tres veces.

—Y te se escapara tres mil: dijo la batelera,
luego que la trincadura se hubo alejado en virtud
de aquella maniobra. Oh! si tuviera yo un ca-
fion!...

—Es decir que por este lado nada tenemos
que temer, y si por la parte de Alza; dije inter-
rumpiéndola.

—ESso es.

—En tal caso, voy & dar aviso de esta nove-
dad y ponerme en marcha.

—Muy bien beclio; pero no liay que perder
tiempo; Vsi el batallon esta situado en la orilla,
vo le avisaré.

__T0? Y cdmo lo vas & hacer? Puede disiparse
la niebla y seras vista por el enemigo, en cuyo
caso tu Vtu esquife sois perdidos sin remedio.

—Hav niebla para media hora todavia.

—Miira lo que haces, Mari; la dije admirando
su sangre fria: las aguas de la habia estan indu-
dablemente cubiertas de embarcaciones enemi-
gas, Vsi le cogen....

-"Cogerme & mi! aunque se vuelvan brujos.,
En todo caso vo lanzaré un irrinzi i'l) para que

Pronto, pronto, en marcha liécia

1)

Grito que se asemeja a un relincho.



le sirvad V. de sefial de que esloj en salvo. Adios,
capitan; buen animo, gne hoy van a pagarlas to-
das juiitns.

Uiclio esto me apret6 ia mano, se emharcé en
el batel y desaparecié entre la niebla.

No habia pasado un minuto, cuando se oyo
un cafionazo al cualsigui6 una carcajada burlona.

A este cafionazo se siguieron otros hasta el
ndmero de quince 6 diezy seis, y 4 cada eslara-
fl]do contestaba iniuLiblemente la carcajada bur-
ona de Mari.

Por lili se oy6 suirrinzi claro y penetrante,
y seguros de que aquella noble hija de Guipulz-
coa Tiabia cumplido su peligrosa mision y estaba
en salvo, nos dirigimos & nuestro uuevo destino.

UA BATALIA

Por un nuevo v ra'pido movimiento replegose
el batallén bacia el centro de la linea, y se si-
tuo a la falda del monte llamado Clioritoquieta,
frente por frente y & tiro de cafidn de Alza, pue-
blo fortificado por el enemigo.

Bicnpi-oato conocimos que lasnoticias deque
fue portadora la animosa y valiente batelera eian
ciertas.

Desde nuestra elevada posicion, y a favor de
los primeros rayos del sol, divisabamos grandes
manchas de color rojo, que eran otras tantas ma-
sas formadas por los batallones ingleses.

Mas & la izquierda el color oscuro de algunos
escuadrones, nos hacia adivinar la presencia de
la division espafiola.

Algunas ra‘fagas de luz que sallan de la reta-
guardia, demostraban el punto que ocupab.i la nu-
merosa V bien servida artilleria brita'nica.

Los buques de vapor que se hallaban ancla-
dos en lu coiicba de S. Sebastian, arrojaban bo-
canadas de humo negro, disponiéndose d levar
anclas y prestar su poderoso apoyo a nuestros
enemigos, situandose en Labahia de Pasages, v
disparando sus enormes cafiones de 80, diezmar
nuestras filas con sus fuegos de fiunco.

Nosotros careciamos de todos estos elementos.

Al observar losgrandes medios de destruccion
de que disponia ct enemigo, no pude menos de
estremecerme, y maquinalmenle miré &los sol-
dados de rai compafiia, para ver el efecto que en
ellos producia ia dcumulacion y abundancia de
aquellos elementos de esterminio.

Erguida la altiva cabeza, sereno el semblante,
mis robustos, agiles r valientes voluntarios, fu-
maban tranquilameule sus pipas, y contestaban &
mi escrutadora mirada con una sonrisa que es-
presaba el marcado desdeny completa indiferen-
cia con que velan aquellos preparativos de muerte.

Tranquilizado con esto exaiucn, obedeci gus-
toso la orden que se me di6 de avanzar y ocupar
lo mas liondo de un barranco que se estendia por
el frente de mi batallon.

Al mismo tiempo las masas enemigas se con-
movieron poniéndose en marclia héacia nosotros.

Ningln ruido interrumpia el silencio profun-
do Vsolemne que precede a las batallas, y que
muv pronto habla de convertirse en una bataola
infernal con el estrépito de los canones y los gri-
tos de los combatientes.

Apenas nos hubimos situado en nuestra po-
sicion, cuando el ejército enemigo asomando en
buen 6rden por una pequefia altura, formé su li-
nea de batalla, é liizo alto, colocdndose de este
modo sobre nuestras cabezas por decirlo asi.

El momento terrible era llegado.

Una corneta esparcid de subito sus penlran-
tes sonidos por aquel silencioso campo, y en el
mismo instante, como si la tierra que pisabamos
se hubiese convertido eii un volean, se oy0 el
horrisono estampido del fuego de fusileria soste-
nido con vigor por ambas partes.

A los primeros tiros oi un gran grito a mis
espaldas: el joven teniente de los tristes augurios
caia muerto atravesado el coraz6n de un balazo.

—Pobre madrel esclamé, y me acordé de la
raia.

Como llevo dicho, halldbase mi compafiia en
el fondo de un barranco, rodeada la posicién de
espesisimos argomales, secos & la saz6n: ocupa-
bamos el centro de lalinea enemiga que formaba
uu vasto semicirculo.

Nuestro fuego de abajo arriba causaba un gran
dafio al enemigo que apenas distaba cien pasos:
el suvo nos liacia csperimenlar pérdidas de con-
sideracion.

La principa! atencion del enemigo estaba fija
en mi batallén escalonado a retaguardia en el de-
clive de la montafia, y_en otros dos que forma-
ban la reserva.

Los destacamentos de tres batallones mas, (ni-
ca fuerza de que podiamos disponer, corrian en
nuestra ayuda de todos los puntos de Li linea
que ocupaba una estension de dos leguas.

Las balas enemigas cruzandose con las de
nuestra reserva, formaban un dosel de plomo so-
bre tni cabeza: sus siniestros silbidos roe ensor-
decian.

El fuego de mi compafiia hubo de causar mu-
chas bajas al enemigo, puesto que abandonando
completamente nuestra reserva, dirigié simulta-
neay concéntricamente todos sus tiros al bar-
ranco.

Empecé & sufrir pérdidas enormes.

Una multitud de muertos cubria el campo, y
muchos heridos se retiraban & sus respectivos
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hospitales de sangre, arrastrando sus miembros
mutilados v lanzando lastimeros gritos.

Pero los que pertenecian @ mi compafiia no
pndian abandonar el barranco, porque apenas
caminaban veinte pasos fuera de la espesura,mo-
rian fusilados por el enemigo que dominaba com-
pletamente nuestra posicion.

En tan terrible trance, rodeado de cadéaveres,
perdidos todos mis oficiales subalternos, y mas
de una tercera parte de mis soldados, vi que el
enemigo, convencido de que por los medios usa-
dos hasta entonces no podia hacernos abandonar
aquella hondonada, se disponia i echar mano
de otros mas eficaces.

En efecto, aparecieron a poco sobre mi flan-
co izquierdo, la artilleria inglesay dos baterias de
cobetes & la congrewe, comenzando a disparar
metralla, granadas v cohetes que muy pronto sur-
tieron su efecto destructor.

El desecado argomal comenz6 & arder con
lili violencia, que en un instante nos vimos en-
vueltos en espesisimas nubes de humo, & cuyo
través se levanLaban inmensas llamaradas.

El intenso calor que despedian nos abrasaba:
el humo sofocaba nuestra respiracion.

La destruccion total de la compaiiia era se-
gura: 6 morir quemados en la colosal hoguera,
0 atravesados & balazos por los enemigos que ar-
rojaban gritos frenéticos de triunfo.

Los batallones de nuestra reserva miraban
aterrados v mudos de espanto aquel auto de fé
de nuevo género en el cual iban & ser reducidos
& cenizas uii centenar de valientes.

Muchas veces intentaron ayudarnos a salir
de aquella horrible situacion, pero la metralla
y el Alego de fusileria del enemigo, que estaba
en aceciio y no queria perder su presa, lo im-
pedian.

Mis soldados, imposibilitados de hacer fuego,
tenian fija su'vista en rai; pero yo me encon-
traba en una situacion de animo tal, que no me
era dado concebir ninguna idea salvadora.

Para mayor desesperacion mia, diez cajas de
cartuchos se bailaban destapadas & corta distan-
cia, V esperaba por momentos que una chispa
incendiase la polvoray fuésemos victimas de una
esptosion espantosa.

El fuego empezé & quemar los cadaveres:
luego se ceb0 en la ropa de ios heridos cuyos
dolorosos gritos me desgarraban el corazon: al-
gunos pedian de beber: peticion indtil; ni una
gota de agua habia que pudiera mitigar su sed.

Crei volverme loco en aquel momento.

Cuando ya nos creiamos perdidos sin reme-
dio alguno, pues los cohetes disparados con una
destreza infernal incendiaban ya los argomales de
nuestra retaguardia; cuando esperdbamos por
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instantes volar hechos pedazos al impulso de la
pélvora inflamada, la serenidad iinperlurbable y
el heroico valor de un soldado joévea nos salvo
& lodos.

Vispera del combate por la noche, habia in-
gresado en la compaiii.a un voluntario de unos
diez Vsiete afios de edad.

Durante el combate habia observado con sor-
presa la serenidad con que disparaba su arma
después de permanecer algunos segundos apun-
tando con mano firme y segura.

Este voluntario cubri6 su canana, echose el
fusil & la espalda, asi6 una de las tapas de las
cajas de municion, y metiéndose impavido en
medio de las llamas, empez0 & golpear los ar-
fiornales, consiguiendo de este modo aminorar
a rapidez del incendio.

Este ejemplo fué imitado por todos mis sol-
dados, Ventre un diluvio de balas, el estampido
pavoroso de los cafiones, los horribles estallidos
de las granadas que reventaban en el aire y los
prolongados silbidos de los cohetes & la congre-
we, aquellos valientes apagaron de todo punto la
hoguera.

Ya era tiempo.

El enemigo se retir6 asu linea, y cuando pa-
sé lista concluido el combate, el joven y heroico
voluntario, como otros muchos, no contest6 al
Ilamamiento.

S.

I.LA FIEBKE: LOS DOS CADAVERES.

Cerciorado el general que nos mandaba de
que el enemigo se habia retirado & sus primi-
tivas posiciones, dispuso que acamparamos en
el mismo terreno de la batalla: en su consecuen-
cia encendiéronse fogatas para neutralizar el in-
tenso frid que en una noche de marzo y 4 campo
raso es tan comun en aquel pais.

El espectaculo que ofrecia el campamento
era magnifico.

Tocio €l estaba iluminado por las hogueras
que aqui y alli se encendieron. Las lla-
mas fueron estendiéndose & derecha é iz-
quierda. uniéronse unas aotras, y bien pronto
una cinta de luz rodeé la falda de la montana,
semejante 4 una larguisima serpiente de fuego
que .envolviese con sus roscas el cuerpo oscuro
de algun animal fabuloso.

El incendio se hizo general: los soldados se-
guian la direccién délas llamas que consumien-
do los combustibles de un punto, iban en busca
de otros nuevos, formando con su caprichosa
marcha, ya graciosos festones, ya angulos agu-
dos semejantes & los de nuestros modernos bas-
tiones.



Halldbame sumergido en una profunda Iris-
toza.

Recoslado en una pefia procuraba acallar con
el suefio el hambre Vlased <jue me devoraban re-
posando al mismo tiempo mis miembros fatiga-
dos: el suefio empero bula de mis parpados, v
lodo mi cuerpo temblaba de fri6 al paso que mi
frente ardia con un calor febril.

Entonces cruzaron por mi imaginacion visio-
nes estrafias, representando grotescamente las
sangrientas escenas que aquel dia habia presen-
ciado.

Veia a mis compniicros muertos alzar la mu-
tilada cabeza, v lijando en mi su vidriosa mirada
hacerme sefias incomprensibles.

Veia mis soldados con la cara ennegrecida
por la pélvora, encendidos los 0]0S, feroz v san-
grienta la mirada, lanzar ahullidos liorriblcs iu-
cita'ndose mutuamente & la matanza.

Todos estos cuerpos adquirian formas gigan-
tescas, V armaban danzas fanla'sticas en derre-
dor délas hogueras.

Algunos soltaban satanicas carcajadas; otros
con el rostro impasible, giraban en nipido movi-
miento en torno del fuego; otros en lin liacian
muecas horribles levantando en alto sus fusiles
agari-ados por l.igarganta con crispadas manos:
Vtodo esto giraba como un torbellino en com-
pleta confusion.

No me acuerdo el tiempo que durd este de-
lirio.

El calor de mi frente se bahia mitigado; le-
vantéme del pefiasco que me habla servido de
lecho, VVcomencé & recorrer el campo de bata-
lla, dirigiendo niaquinalmente mis pasos al sitio
en donde me habia batido la vispera.

Un espectaculo que me enternecid, se ofrecio
de pronto 4 mi vista.

Comenzaba 4 amanecer, v un silencio de
muerto reinaba en aquel terreno algo separado
del bullicio del campamento.

La tierra ennegrecida por el iuceiidio, pare-
cia haber vestido lulo por sus hijos que vacian
muertos en luontoii.

A la débil cl.aridad del crepusculo, divisé dos
soldados estrechamente abrazados, y tendidos
en medio de un gran charco de sangre conge-
lada.

El que estaba debajo, tenia en la frente una
redonda herida: su rostro pa'lido, no mostraba
coiUraccion alguna: parecia dormido.

El de encima, estaba tendido boca abajo,
apovados los labios, como si lo besara, en la
megilLa de su compafiero: tenia atravesado el
cuerpo con un grano de metralla.

Di de pronto vuelta al cailrfver que estaba
encima, y vi con profundo sentimiento que era
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el del joven soldado que Lavispera se habia bati-
do con tanta bizarria, salvandonos de una muer-
te horrorosa.

Volvi a colocarlo como estaba, rogué & Dios
fervorosamente por el descauso eterno de aque-
llos dos desgraciados, y torné al campamento,
mas triste y preocupado que antes.

(5e concluird.)

LA FLOR DE LAS RUINAS.

Relacion de «N sucedido, por Fernan Caballero.

CAPITULO IV.

Por aquel tiempo habia en la parte alta de
Lislioa un barrio que destruyo el terremoto de
mi735 y que no habla sido reediQcado. For-
maba anchas calles de ruinas sin belleza ni
prestigio, decrépitas sin recuerdos, viejas sin
nobleza, restos sin antecedentes y sin la so-
lemne calma de la muerte, como tienen las
ruinas que hace el tiempo, pero teniendo el
repulsivo sello de la deslmccion, como tienen
las que hace el hombre, 6 produce un cata-
clismo.

Alzébanse aun trozos de paredes con los
huecos que tuvieron, pero los unos despoja-
dos de sus vidrieras y celosiasi. parecian
0jos sin parpados, y los otros privados de
sus puertas parecian entradas de cuevas. Los
palios, y las habitaciones en alberca y relle-
nos de escombros, mostraban por sola gala
alguna discola bofiiga, ¢ algin silencioso
lagarto que vestia el color de las piedras
para no ser apercibido, (n débil eco res-
pondia desde algin lébrego pasadizo con
exhausta é indistinta voz & las melancdlicas
reflexiones, que infundian y hadan formular
al que pisaba aquella aglomeracion de cosas
finadas. Nada quedaba de lo que les diera
vida; con sus moradores hablan desapareci-
do las bellezas, los adornos y las como-
didades con que auu la mode'sla existen-
cia suaviza su domicilio, como los pajaros sus
nidos con plumas y musgo. Nada podia ver-
se gque fuese mas aniipalico & la vista y al
sentir que aquellas filas de aglomeradas vy



desnudas ruinas, que parecian la residencia
del misterio absoluto, la mansién del crimen
impune, y el refugio de la desolacion soli-
taria.

Verdad es que al pié de la altura en que
se hallaban, estaba el magnilico paseo en el
que entre mirtos y laureles paseaba la elegan-
te raucliedumbret verdad es que algo mas
lejos, y a orillas del Tajo, corrian presu-
rosos 'por las soberbias plazas el comercio y
la vida, pero estaban separados de los tristes
vestigios de la gran catastrofe por lo que
desune y aparta mas que la distancia, que es
el abandono, por loque anonada y destruye
mas que la muerte, que es el olvido!

No obstante ¢donde habra lugar en que
no se encuentre la vida, cuando hasta en la
caja en que se encierra un cadaver y es se-
pultado en las entrafias de la tierra renace"?

Asi era que aun entre aquellos desam-
paradosy lobregos esqueletos de los que fue-
ron edilicios, se habia instalado alguno que
otro de esos parias voluntarios que viven
aislados, porque ese aislamiento que se com-
padece, & ellos les simpatiza 6 les conviene.

Una techumbre de aneas, un pedazo de
estera colgado ante los huecos de las venta-
nas, algunas matas tablas unidas unas & otras
por la parte alta'y por la parte baja por bar-
rotes, y cerradas por el interior con una tran-
ca formando puerta, eran los reparo hechos
para hacer habitable parte de aquellas rui-
nas. En lo que habiau sido habitaciones in-
teriores y en los palios y corrales, se veian
algunos cerdos arrellanarse como sibaritas
sobre camas de- inamovibles inmundicias, y
algin gallo flaco subido en lo mas elevado
de los amontonados escombros, cacareando
con laarrogancia que gastar pudiera aquel
guerreador que hubiese tenido la infausta
gloria de haberlas hecho.

iCual no seria pues el espanto de Pedro
cuando precedido de su guia llegd & este lu-
gar de desolacién, que fué al que lo condujo,
y cuando empujando una de las descritas
puertas lo introdujo en uno de estos antros
I6bregos y miserables!

—¢;Donde me conduces? esclamé Pedro
conborror, deteniéndose a la entrada.

—¢Note lo decia, respondié ella con aba-

"tiniento, no te lo decia que las ruinas des-
pojarian & la flor de su prestigio?

—Pero, esclamd Pedro; ¢por qué no me
lias confiado la manera miserable en que vi-
vias?¢Por qué con inconcebible estrauamien-
to y orgullo lias rehusado los socorros del
hombre que te amaba?

—No podia admitirlos en vista de que no
puedo variar en un &pice mi existencia.

—¢Por qué?

—Porque soy esclava.

—Esclava! de quién?

—De mis perversos hermanos. He in-
tentado libertarme y huir de esa cruel tira-
nia, y siempre estos ensayos me han salido
fallidos y me han costado caro: mira es-
ta cicatriz eri mi cuello, este brazo aun sin
movimiento por una dislocacion que ha su-
frido, y comprenderds no solo el yugo que
sobre mi pesa, sino también el peligro en
que estaria mi vida si me escapase de ellos,
pues en todo lugar que me escondiese sabria
encontrarme su pufial.

—¢Y & qué te obligan, infeliz?

—NMe obligan & cuidar de su casa y a pre-
parar sus alimentos. Me obligan, gran Dios!
a traerles aqui aquellos hombres ricos, que
imprudentes se obstinan en seguir mis pasos,
cuando me fuerzan & ir para ser vista a los
sitios publicos.

—¢Qué dices? esclamd Pedro aterrado.

—Si, si, esclamo ella con vehemencia de-
sesperada; si, si, para eso aprovechan la her-
mosura que dicen que Dios me ha dado, y
una vez que han entrado entre estas ruinas
que encubren y callan cual cémplices, los des-
pojan, y para que este delito no sesepa ni
se trasluzca...

La voz se anudoé en la garganta de la que
hablaba, que mird en torno suyo con pavor,
como si temiese apercibir entre las grietas de
las carcomidas y hendidas paredes oidos que
la escuchasen y ojos que la espiasen.

—Acaba, dijo Pedro con ansiosa suspen-
sién; qué hacen?

La interpelada se acercd & su amantey je
dijo en queda y profunda voz: los... asesi-
nan!...

—Qué espanto! esclamd Pedro desvian-
dose de ella: jy yo he amado & esta funesta
mujer, a este reclamo del crimen, & esta si-
rena (le cementerio!

—Por eso, prosiguié ella, nunca he que-
rido traerte & mi casa; por eso me he resis-
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tido a ello con tanta obstinacién; y cuando
obligada por ti te he complacido aprovechan-
do la ausencia de mis hermanos, cuando, con
obedecerte he querido probarle mi carifio, in-
feliz de mi, solo he conseguido perder el tuyo!

El tedio, el horrory el asombro sellaban
los labios de Pedro.

—Y no obstante, prosiguid ella, tu eres
el solo hombre, el solo ser que he querido!
Por el amor que te tenia, que me hacia im-

ible traerles mas victimas, he recibido la

ida cuya cicatriz conservo! .Y qué le ha
pedido en cambio esta pobre jlor de las rui-
nas, sino lo que la mas humilde pide al sol,
lloreccr al calory brillo de su luz? ¢Qué te
espanta en la que poco ha amabas, que de
ella apartas tu vista? Ohl infelices mujeres,
siempre empujadas al mal por los hombres,
y nunca sostenidas por ellos cuando quieren
iiacer el bien! jMiseras desheredadas de per-
ddn, del que son sus corazones inagotables
fuentes! jExistencias de cristal de las que con
despotismo se apodera el hombre, y que em-
pafia con su amor, quiebra con su crueldad,
su abandono 6 su desden!

Cuanto esa mujer deciaera tan cierto apli-

cado & ella, que Pedro compadecido iba por
fin & contestarle, cuando sonaron fuertes gol-
pes dados en la puerta.

[Se continuard.)

Solucion del geroglifico anterior.

A la corta d & la larga espira lo
mismo el grande y el rico, que el po-
brey el chico.

Acomparia al presente namero el
lindo dihijo de tapiceria gue anun-
ciamos en él namero anterior.

CEROGLInCO.

Impi‘enta de la Revista Medica, d cargo deD. Juan li. Je Gaona, plaza de ja Constilucion,n °N m





