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CRÓNICA DE LOS TEATROS DE CÁDIZ.

Principal.— Mi siglo y mi corazón, drama 
en cinco actos y en verso, original de D. 
Eduardo Benol.

Con estraordinario éxito se puso en es­
cena en este teatro la noche del martes el 
drama nuevo cuyo título ponemos por epígrafe. 
El Sr. D. Eduardo Benot, su autor, debe es­
tar altamente satisfecho de la acojida que 
el público hizo á su obra, y debe estarlo tan­
to mas cuanto que aquellos aplausos eran 
justos, eran hijos del intrínseco valor de la 
producción sometida al competente fallo de 
tan entendidos jueces.

Como simples colonistas llenaríamos 
nuestra misión consignando este hecho, cuya 
exactitud no pudiera ser por nadie desmenti­
da; pero algo mas nos cumple hacer como 
críticos, y el drama en cuestión bien mere­
ciera un articulo harto mas esteoso, y sobre 
lodo harto mejor pensado, que el que nos­
otros podemos consagrarle. Haremos sin 
embargo por presentar aquí las principales 
observaciones que senos ocurran.

Mi siglo y mi corazón es casi un drama 
alegdríco, y cada personage es la personifi­
cación de una idea abstracta. Salvador es 
su siglo, Félix la debilidad de carácter, Luisa 
la imprudencia, María la razón fortificada por

la fé. Mientras esto no llegue á compren­
derse no se llegará jamás á comprender com­
pletamente el drama.

Y en efecto, ¿cómo no ver de otra suer­
te la contradicción lógica que resultaría en 
el pensamiento? ¿Cómo esplicarse cada cual 
á sí mismo el por qué Félix, alma estraviada 
pero no corrompida, Félix, que desde luego 
se capta las simpatías del público, espía cruel­
mente una sola falta, mientras el perverso 
Salvador es el tipo de la humana ventura. 
¿Cómo pudiera darse nadie cuanta de esa jus­
ticia en virtud de la cual i-iiisa rnuere de 
miseria y de hambre, mientras el vil que la 
ha hecho faltar á sus deberes se ríe de su 
propia obra?

Todo esto tiene su esplicacioii; esplica- 
cion necesaria para poner en claro las ver­
daderas tendencias del drama, que son por 
cierto muy distintas de aquellas que pudiera 
hacer deducir una superficial inspección de él.

Salvador, ya lo hemos dicho, es su siglo, 
y como allí dice, solo al tiempo es dado ma­
lar al tiempo, solo la época futura puede cas­
tigar á la época pasada, humanamente hablan­
do se entiende. Su poder, en cuanto á las 
individualidades, es omnímodo, es absoluto, 
y por eso contra el personage que en este 
drama representa su encarnación son impo­
tentes las espadas y las pistolas. El poder 
que existe superior á él no es el de este 
mundo.

No discutiremos aquí nosotros si los co­
lores con que está retratado el siglo son ó no 
exajeradamenie sombríos, porque eso no ata­
ñe en rigor á la crítica literaria y sí á la fi­
losofía y á la hisloria. A nosotros lo que 
únicamente nos pertenece es esplicar, según 
la hemos entendido, la clave de esta idea 
fundamental del drama.

Félix es, según dijimos, la debilidad lu­
chando siempre entre la virtud y el vicio, y 
como no está sostenida por una ardiente fé.
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sucumbe al mal ejemplo mas bien que á una 
es})oniánea maldad.

Lo que llevamos diclio nos dispensa de 
entrar eii otros pormenores respecto á los de­
más personages, puesto que basta para po­
der ya darnos razón de sus acciones, de sus 
palabras, y hasta de sus pensamientos en este 
drama.

Presentemos, por tanto, en brevísimo es- 
iracto su argumento.

Félix, instigado por Salvador y otros com­
pañeros de desórdenes, había seducido y 
abandonado después á una jóven llamada So­
fía, agravando esta falla con un matrimonio 
contraído á poco. Luisa, que así se llama­
ba su esposa, parecía corresponder á su amor; 
pero aquel pérfido amigo, sin la disculpa si­
quiera de una pasión, y sí solo por ganar una 
apuesta, solicita á Luisa con tan buena for­
tuna que muy presto la hace faltar á sus de­
beres. Sorprende Félix esta intriga y desa­
fía á muerte á su rival, dando á todos [lor 
preleslo una cuestión de juego: pero viendo 
el amigo que lleva por padrino ser infruc­
tuosas cuantas tentativas emplea para hacerle 
desistir de su piropósito le revela que Sofía, 
á quien ha creído muerta, vive, y que él es 
padre de una niña, fruto de aquellos crimi­
nales amores, exhortándolo por tanto á vivir 
para aquella criatura. Félix convencido, re- 
liusa aunque con rubor llevar á cabo este 
duelo; mas Salvador le provoca y le insulta 
llamándole cobarde; búlense, y á los pocos 
momentos do cruzar las espadas cae el des­
graciado esposo gravemente herido.

De este al acto siguiente, que es el cuar­
to, supóneso haber trascurrido algún tiempo. 
Félix ha perdido todo su caudal, y con su 
hermana y Seraliua, hija suya y de Sofia ya 
muerta, habita en una pobre casa, bastándole 
apenas su trabajo para la subsistencia de ese 
resto de su lamilla, así como para atender á 
los cuidados y dispendios que exije el estado 
de Serafina, atacada de una consunción mor­
tal. Como si tantas desgracias no le basta­
sen llega allí oprimido de dolor y refiere, que 
pasando por el hospital vió conducir á él á 
una mujer espirando de liambre y miseria, 
la cual no era otra que su esposa-Luisa, cu­
yo paradero ignoraba desde qué huyó con 
Salvador, y la que, después de reconocerle, 
solo tuvo tiempo para obtener su perdón an­
tes de morir. Su cadáver, reclamado por el 
ofendido consorte, es llevado á aquella misma 
casa, donde Serafina, abrumada por este gol­
pe que le recuerda el abandono en que mu­

rió su madre, espira también. Félix, en el 
colmo de la desdicha, intenta matarse. Ce­
de sin embargo á los consejos de su hermana 
María, de la razón, y aunque la vista de Sal­
vador que allí se presenta le enfurece y le ha­
ce disparar contra él aunque en vano la pis­
tola que destinaba para sí, María te alienta 
indicándole los consuelos que ha de esperar 
de ia religión.

Pincipiaremos por decir que este drama, 
en cuanto concierue á los pensamientos y al 
modo de espresarlos. nos parece superior­
mente escrito. Su versificación es fácil, cor­
recta, jugosa, y cuando importa que lo sea, 
es enérgica y robusta. Nosotros perdona­
ríamos al autor en gracia de sus versos el 
lirismo de que tal cual vez abusa, si en al­
guno que otro pasaje de aquellos en que lo 
coloca fuese compatible con la acción; pe­
ro todo el arle con que lo introduce en las 
primeras escenas del acto tercero no bastan 
á hacernos olvidar que allí va Félix resuelto 
á matar ó morir, que la rabia lo ahoga, y que 
en semejante situación de ánimo las bellezas 
de la naturaleza no tienen poder alguno sobre 
la imaginación.

El acto segundo es altamente dramático, 
es sin duda el mejor de la obra, y no tuviera 
tacha áhaberse tenido masen cuenta que las 
situaciones de un drama, y con especialidad 
de esta especie, mas han de entrar por los 
ojos que por los oidos. Bastaría en efecto 
á justificar la rapidez de la caída de Luisa el 
saber que las murmuraciones del mundo han 
debido tener un fundamento, fundamento que 
vemos alli en una carta; pero el público en ge­
neral no cuida de combinar antecedentes: 
presencia la entrevista de Salvador con Lui­
sa, personaje á quien no lia visto hasta en­
tonces,- y antes de pocos minutos vé á esta 
resuelta á fallar á sus deberes. El público, 
pues, como no lia sido testigo de la lucha, 
no ve en aquella fácil victoria otra cosa que 
liviandad, y asi es que en vano se trata de 
rehabilitar mas adelante su memoria apelan­
do á la expiación y al arrepentimiento: aque­
lla mujer ha perdido ya todo derecho á pro­
ducir interés.

Tampoco lo produce Sofia, con ser una 
figura que debiera despertarlo y muy grande, 
porque como nunca sale á la escena, los es­
pectadores no llegan á conocerla sino por 
relación; lo cual no basta.

En suma, la falta mas esencial que nos­
otros hemos hallado en este, por tantos con­
ceptos notable drama, consiste en lcner reía-
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tivamente mas palabras que acción, aunque 
no mas palabras que argumento. No es esto, 
ni con rauclio, sufictenle á deslustrar una 
producción qne literariamente hablando posee 
un sólido mérito: es señalar tan solo tal 
cual defecto ele aquellos que, como obra hu­
mana, ha detener, y respecto á los cuales si 
algo pudiera admirarnos fuera el ser ellos tan 
pocos y tan fáciles de evitar para en adelan­
te, toda vez que quien tal y tan bien pensa­
do drama lia escrito presenta por primera vez 
ante el público el fruto de sus tareas.

La ejecución fué muy esmerada por parte 
de lodos los actores, teniendo mayor ocasión 
de distinguirse el primer actor Sr. Delgado, 
que estuvo admirable, y la interesante niña 
l).a Pilar Boldun, la cual conmovió á los es­
pectadores en su papel de Serafina hasta el 
punto de arrancar lágrimas. Es un fenóme­
no de precocidad.

Concluimos felicitando cordialmente al Sr. 
Benot por el éxito de su obra; éxito que debe 
animarle para darnos otras de su escelenie 
pluma.

F. F. A.

ALBUM DE ESCENAS ANDALUZAS.

La cigarrera sevillana.

La cigarrera no es una individualidad ais­
lada, no pertenece tampoco á un reducido 
gremio, es un miembro integrante de una 
corporación numerosa, organizada y puede 
decirse que regimentada. De aqiii es que to­
das ellas ofrezcan un carácter típico espe­
cial, que si bien es uno mismo en cada parte, 
varía con las localidades en que cada fábrica 
radica: véase por qué la cigarrera de Cádiz, 
por ejemplo, no se parece á la de Sevilla, 
siendo muy de creer que esta diferencia se 
baga cada vez mayor en proporción que dis­
crepan mas y mas con los países las cos­
tumbres y los trages.

La cigarrera que corresponde á este artículo, 
y es la de Sevilla, se conserva mas fiel que nin­
guna otra clase de la sociedad á sus vene­
randas tradiciones; por eso no ha abandona­
do, jamás su característica mantilla de anchas 
tiras de terciopelo, la cual en todo rigor ja ­
más le sirve para cubrir su cabeza, sino para 
llevarla terciada sobre los hombros y reco-

jida con la izquierda mano á la cadera, mien­
tras la derecha agita con graciosa volubilidad 
el abanico, adminículo indispensable, y que 
entra á la parle en la conversación, ni mas 
iii menos que la persona entera.

La cigarrera tiene naturalmente el ade­
man resuelto, tal vez porque participa del po­
der estimulante y enérgico del tabaco que 
maneja. Su andar es altivo, pisa fuerte y 
su mirada es entre desdeñosa y atrevida.

Las demás casi imperceptibles inedias 
tintas que distinguen á la simple maja de la 
maja que además es cigarrera, mas bien 
se sienten que se esplican; puesto que de 
seguro los prácticos en la materia no se 
equivocarán en la clasificación, por mas que 
los profanos en los misterios de la majeza 
se espongan cada día á tomar rana por pez.

La inspección de la correspondiente figu­
ra podrá ser muy útil para este filosófico es­
tudio. F. F. A.

A UN CIPRÉS.

Arbol que busca la perdida calma 
Del desdicliodo que un penar abriga, 
Amigo triste que el gemir del alma 
Eu tu recinto funeral mitiga,
Como á la sombra de africana palma 
El peregrino que el simoun fatiga,
Deja que el arpa de cternal quebranto 
Resuene unida a’ mi copioso llanto.

Deja que el plectro sin vigor entone 
Liras del alma en moribundo acento, 
Oculto el velo que á su llanto opone 
Mundana risa en bacanal contento:
Deja que Ubre mi dolor abone 
Vanos quejidos lastimando el viento, 
Que pare el curso trasparente el rio 
Mientras que triste.por mí bien porfío.

¿Por qué tu pecho crisUlina fuente 
Al escuciiarroe silencioso llora?
¿Acaso ves en mi marchita frente 
Vivo el volcan que mi existir devora? 
Ayer su ca'iiz ostentó inocente 
Como la flor de la primer aurora;
Y hov, al soplar del huracán sañudo 
Tendida yace por el suelo rudo.
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Aver tranquila mí existencia huía 
Cual ese arroyo que á tus pies mormura; 
Como el favonio que galan rocía 
Nevada rosa en la mañana pura:
Dichoso el campo del placer corría 
De flor en flor su desigual ventura;
Y hasta lejano el horizonte alzaba 
Serena frente que su bien velaba.

¿Habéis un dia abandonado al sueño 
El alma presa do letal martirio,
Y alia' en la mente pavoroso ceño 
Brilló del hado en relumbrante cirio:
Luego al fulgor de porvenir risueiio 
Siguió creando con atroz delirio
De gloría aplausos, inmortal carrera,
Aun otro mundo que á su afan espera?

¿Y cuando el pecho de alborozo henchido 
Llega a la cumbre de la eterna gloria,
Veloz despierta, y de aflicción transido 
Aun pena mas en su infeliz memoria?
Asi gozosa en el placer dormida 
Cerró la suerte mi dorada historia;
Y al despertar al congojoso mundo 
Sin treguas lloro mi dolor profundo.

Pobre joven que al lago trasparente 
Lanza'ndote en la barca dcl amor 
No miraste en su seno blandamente 
Evitaste las ondas con temor.

Ni sentiste mentida una esperanza 
Que esmaltaba de flores tu camino, 
Biindiíndote risueña en lontananza 
Otra vida de imenso toi’bellino.

Ay! rápida siguió tu fantasía 
De esa estrella falaz el esplender,
Y bogando en frenética alegría 
Te arrojaste á adorar una mujer.

Como ni pecho de gozo palpitante 
De su frente el hechizo estremeció;
Nuevo mundo de gloria deslumbrante 
Rodando por sus plantas contempló.

Otra vida de aplausos y recreos 
De músicas sonoras a' compás.
Confuso remolino de deseos,
Al cielo remonta'ndote quizás.

Ay! para, no te llegues á las galas 
De esa flor delicada dcl edén:
Mira al aura gemir porque sus alas 
En torno de su cáliz vio también.

Que si bella se ostenta y primorosa 
Recamada de perlas cristalinas,
Al querer aspirarla vanidosa 
Punzante te presenta mil espinas.

No escuchaste, seguiste satisfecho 
Esclavo á tu albedrío con ardor,
Y pronto se clavaron en tu pecho 
Los dardos penetrantes de la flor.

Llora, infelice, llora, que llorando 
Si la gloria no vuelve ya pasada.

Tan solo encontrarás alivio blando 
Del mundo á la insultante carcajada.

MM.

Quédate adiós, que en mi dolor aumento 
De aquestos valles el espanto frió
Y de tu pecho solitario ahuyento 
La dulce calma que te presta el rio:
Al fin siquiera tu existir contento 
Deslizándose vá en el soto umbrío:
Pero yo, ayl preso de infernal cadena,
No veo un alba relucir serena.

Gaviria.

N O T I C I A  T E A T R A L .
Sevilla,—Hemos visto y oido en los tres 

últimos concierlos á la Sra. Tilli y Sr. Irire, 
prima donna y tenor, nuevos en la compañía 
lírica de este teatro. Como era de esperar, 
la simpática cautante ha obtenido los triunfos 
consiguientes á, sus buenas dotes y talento 
músico. Su voz, de iin timbre suave, ascien­
de y desciende con estremada facilidad, pues 
siendo armónica, es maravillosamente diató­
nica; aunque un tanto agria en las inflexio­
nes de las notas altas y agudas. Su escuela 
moderna y sin el aparato de los gorgeos ni 
las cromáticas sostenidas, es de buen sen­
timiento y de divina tristeza, y la plegaria y 
misero dcl Trovador, en la que se lució com­
pletamente, en la noctie dcl dia 30 dcl mes 
pasado, es una prueba de cuanto se presta á 
esta clase de melodías. Bien estuvo en el dúo 
de la ópera Luisa Miller, y siempre agradable 
á los dileettantis en el primer acto dcl Trova­
dor. Sin embargo, nunca diremos que la 
nueva adquisición es una Persianí ni iina Ma- 
tibran; pero si una cscelentc cantante, pues
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reuniendo á las dotes sobredichas finísimos 
modales y una bonita figura, tiene precisa­
mente que recoger el aprecio público. El 
tenor Sr. Irfré acompañó á tan simpática ti­
ple con su agradable voz y presencia en la 
escena. Cada vez nos afirmamos mas y mas 
en que este tenor, por sus esfuerzos en las 
partes altas de las canturías, ha adquirido de­
bilidad en sus notas medias, pardeando mas 
délo necesario: así se crece de un modo^so­
brenatural en la cabaletta del dúo del segun­
do acto del Atila, parecieiiilo débil en el an­
dante. Le aconsejamos sea mas parco en 
sus esfuerzos; pues de lo contrario arruinará 
su voz, cuando tiene abierto un porvenir bri­
llante en la escena lírica. El final de dicho 
dúo se ejecutó lindisimamente, y el público 
los llamó al proscenio por dos veces como 
testimonio de su agrado. El Sr. Santarelü, 
que cantó con los coros la introducciou del 
tercer acto del Trovador, también agradó, 
pues siempre lo hace con afinación. Por 
lo demás todos hicieron gula de su saber, y 
el público quedó complacido.

( D e  e l  A g e n te  d e  loe T e a t r o t . )

»«*4H

EL ULTIMO REY DE LOS GODOS.

ÍEYESDA m ST Ó BICA .

Era una noche serena: 
el viento balanceaba 
mil árboles que frescura 
á un bosqaecillo prestaban.
Todo vacía en reposo, 
todo reposaba en calma; 
la palidez de la luna 
las campiñas alumbraba, 
las aves en paz donuian, 
los arrovos murmuraban, 
las lagunas en silencio 
á besarlas convidaban.
En medio del bosque un hombre 
sin cesar se lamentaba,
Y l a  f r e n t e  d  c a d a  i n s t a n t e  
s o b r e  s u  d i e s t r a  p o s a b a ;  
d e s p u é s  q u e d a b a  e n  s i l e n c i o
Y a m a l g á m e n l e  l l o r a b a
V sus lágrimas caidas 
ios arbustos destrozaban.
I ¡Todo lo perdí en un día! i 
el infeliz esclamaba 
«Adiós reino, adiós vasallos, 
adiós corona, adiós patria.)
V nuevamente gemía
y nuevamente lloraba.

j  sos lágrimas cain 
y las ñores marchitaban.
«Adiós trono, adiós soldados, 
adiós Pelayo, adiós Caval 
tú eres causa de mis males, 
tú eres de mis penas causa; 
por tí he perdido aquel cetro- 
que mis mavores llevaban, 
aqnel cetro bautizado 
con sangre de mil batallas; 
aquel cetro que al mirarlo 
los enemigos temblaban;
¡todo por tu amor, Florinda! 
¡todo por amarle, Cavals 
y  la cabeza de nuevo' 
sobre su diestra posaba 
y nuevamente gemía 
y nuevamense lloraba.
De pronto se escuchan gritos, 
juramentos y algazara, 
levántase D. Rodrigo 
y á un bruto que reposaba, 
(iven á mi, le dice, OreUa, 
amigo de mis balallass 
y el caballo dando saltos 
ante su dueño se para.
«¡Aquí está!» se oye una voz; 
«en este bosque se halla, 
aquí el raptor de mí hija 
solo espera mi venganza.» 
Descúbrense mil guerreros 
esgrimiendo sus espadas, 
sobre brutos andaluces 
que sus crines agitaban.
«¡Ya estás Rey en mi poder! 
por iln estás en mis garras, 
va no hav perdón para tí.» 
XsíDon julian declama, 
y toda su tropa unida 
mil estocadas tiraban 
al pedio de Don Rodrigo 
que brotando sangre estaba. 
Frenético el Conde al ver 
que el Monarca batallaba 
y  á  morir se resistía 
a' manos de la canalla, 
adelantóse jurando 
y  tiróle una estocada, 
unos dicen, por delante, 
otros diz que por la espalda. 
Por fin, cayó Don Rodrigo 
y el Conde que le miraba, 
(imuere, le dice, insensato, 
mi nobleza está vengada: 
muere v Dios te lome cuenta 
de tus acciones villanas, 
de tus inicuos delitos 
y de tus promesas falsas.»
__«Viles fueron mis acciones,
mis pasiones fueron malas; 
á Dios rendiré las cuentas 
de mis culpas y mis manchas:

i]

y
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pero tú, malvado Conde 
piensa bien que debes darla 
de haber fallado á tu Ilev, 
á su trono y a  tu patria.
Muero, SI, yo te perdono, 
perdonóte tu venganza, 
lodo le perdono Conde 
y hago bien; nunca olvidada 
tu fama sera en el mundo, 
mas de todos despreciada.
Todas las generaciones 
pensar.ín horrorizadas, 
que por vengar a su bija 
un hombre perdió a' su patria 
sin ser ella su enemigo,
Eucs solo lo era el Monarca.»

sto dijo Don Rodrigo 
y al mismo tiempo espiraba, 
regando su noble cuerpo 
del Conde dos gruesas lagrimas. 
Todos al fin se volvieron 
jurando cual siempre estaban, 
y  el Conde fuese con ellos, 
que á  gozar lo convidaban, 
dejando solo el cadáver 
que el céfiro acariciaba, 
para pasto de las fieras 
que en el bosque vegetaban.

CONCLUSION.

No se supo mas del Conde 
aunque li.av quien diz que pasaba 
todas las horas gimiendo, 
todas las horas sin calma: 
que poco tiempo despucs 
a' fuerza de penas tantas, 
entrególe al Redentor 
entre sollozos su alma;
V respecto de Florinda, 
conocida por la Caha, 
diz que buscó su sepulcro 
del Guadalete en las aguas.

M á la g a  IS 5 6 . M. R. \  Barzo.

MODAS DE NIÑAS.

l-os vestidos de I.is niñas se signen guarne­
ciendo con volantes: llevan cbaquelitas de tafetán 
negro con faldelas muy largas. Algunas faldas se 
guarnecen con llecos hechos de red; se ponen 
tres ó cuatro según el alto de la niña: se hacen 
negros para vestidos de color claro. No se le 
hace cuerpo de la misma tela, sino de muselina 
blanca bordada con mangas largas y anchas y pu­
ño. Sobre estos cuerpos se ponen tirantes de la 
misma tela dcl vestido que se guarnecen con na 
fleco de la misma clase que la del vestido.

Las niñas llevan también manteletas de picos 
largos que se atan por detrás, bien de tafetán, 
bien de muselina de seda.

Los sombreros que llevan son de paja de di­
ferentes hechuras, ó de paja de Italia redondos.

Nada nuevo se ve en el vestir de los niños; 
basta la edad de cinco ó seis años llevan blusas 
abotonadas en un lado, y adornadas con tercio­
pelo ó pasamanería.

El vestido que se llama á la marinera, que 
consiste en unas enagu.is plegadas y una clwque- 
tita, se pone á los mas pequeños.

En la cabeza llevan gorritas de paja con vise- 
ra._ Los redondos de paja no los llevan sino ios 
niños de dos ó tres años,

AUTE DE SEGUIR LA MODA.

^ T r a d u c id o  d e  im d ia r io  f r a n c é s  )

Muchos nos preguntan: ¿Débese seguir la mo­
da parisiense en el desbordamiento de la crinoli- 

extra-ensanche de las enaguas, en la 
diminución de los sombreros cada vez mas lili­
putienses?

Responderemos, que en punto á modas el 
hombre sensato v la mujer razonable, deben ser 
esencialmente eclécticos ( 1 ), parlamentarios, li­
bres pensadores, y algunas veces basta revolu­
cionarios. Cuando la moda lleva demasiado le­
jos su absolutismo, es necesario oponérsele.

La moda del día es: el balón de crinolina so­
plado por el ansia de dar golpe, ahuecado por 
aros de paja, de cartón, y aun de hoja de lata: 
es bi cóíia llevada, no sobre la cabeza sino sobre 
ios hombros; es el sombrero imperceptible que 
sigue á la señora en lugar de cubrir su cabeza, v 
que en vez de .adornarla, le proporciona catarros: 
es la falda de 2 o metros que cubre todo un sofá 
como si fuese la vidriera de una tienda; y que 
á su vez cubre nn nublado de volantes de mo­
ños y de adornos. Estas modas las llevan las 
mujeres del fa ls o  m u n d o ,  espresion que en nues­
tro idioma define exactamente la significativa pa­
labra c u r ñ ,  que aconsejamos al Diccionario de la 
Academia de admitir en su grev de puros, en vis­
ta que el neologismo obliga á crear voces ade­
cuadas á las necesidades ue las épocas, v de ser 
la nuestra por excelencia lo que esa moderna 
voz significa. La moda de las verdaderas Seño­
ras, de las que no quieren parecerse á aquella.?, 
es la crinolina sin ridicula exnjeracion, es la co ­
fia llevada sobre la cabeza adornando el sem­
blante, es el vestido con el que se puedan sentar 
en sillón de brazos, y caber dos en la testera de 
un coche.

(1) Eclecticismo,sisleraa (liosólico, que consiste en 
adoptar de todos, lo que en ellos le parece mejor.
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Alfonso Kan-, autor que tiene mucho enten­
dimiento, mucha gracia v muchas simpatías en 
Francia, se espresa asi hablando de las modas 
del día.

«Estas modas exaieradas, cuando pasadas 
va se miren en las colecciones de los diarios, 
aparecerán como las mas estravagantes, y  entre 
las que mas han desfigurado nunca á las mujeres. 
Ciertamente que los vestidos largos y anchos les 
prestan mucha gracia y  cierta raageslad decen­
te; pero para eso deben caer en anchos pliegues,
V no aparecer rellenos por el individuo, no de­
ben hacérselos así diformes y grotescos. Hoy dia 
era preciso reformarlo todo para estar en pro­
porción con las mujeres que no lo están con na­
da, empezando por los hombres y acabando por 
las casas».

El lujo se ostenta en el vestir de una manera 
escandalosa y su influencia es desastrosa; el lujo 
de los trages arrastra tras sí el lujo en el mue­
blaje, este el de las casas, y este el de los carrua­
jes, etc.

Habría una bella y noble imciaUva para una 
señora rica, de buen tono y de buena posición, 
v seria la de no luebar con mujeres locas y mal 
entretenidas en' derrochar y hacerse visible; se­
ria dar el ejemplo de una fina y aristocrática sen­
cillez en el vestir; esto se haría moda entre las 
personas distinguidas y de buen gusto,y seria muy 
glorioso el haberla inaugurado.

Los hombres también deberían evitar mu­
chas exajeraciones en las modas; primero las man­
gas pagodas, que se meten en los platos en las 
mesas, v en los liuteros en las carpetas; los som­
breros con las alas demasiado vueltas como la­
tas de tejado, los clialecos demasiado cortos; los 
pantalones de cuadros demasiado grandes, de ma­
nera que un solo cuadro cubra la pierna. Gene­
ralmente el hombre que se afana mucho por ser 
elegante, no logra sino ser pretencioso. Un hom­
bre que se viste con gran esmero no es por 
eso un hombre elegante; y si á su esmero no 
une la sencillez, el buen gusto v las buenas ma­
neras, no será un hombre elegante, sino un 
dandv, un paqtiete, un p e t i t  m a i tr e , un pisaver­
de, un h e r m o s o , un increíble, un fasbionable, un 
maravilloso, uii piafador, un Narciso, según se 
les ha nombrado en diferentes épocas con estas 
voces sinónimas de fatuo.

Canción, de los pescadores de Breta­
ña, traducida por Fernán Caba­
llero.

El señor A. Brizeux, que apellidan en Fran­
cia el Virgilio arraoricano, porque canta las le- 
vendas populares de la BreUiña y recopila sus 
cantos, trae en un tomo quo acaba do dar á la 
prensa una canción de marineros; quisiéramos ser 
poetas para traducirla en buenos versos en lu­
gar de hacerlo en mala prosa.

LOS PESCADORES.

Qué felicidad es echarse ala m areen un ciclo 
despejado, pues tan bello es el mar como el cam­
po; y si el cielo azul se torna negro, nuestros 
coi'azones se mantienen alumbrados por la espe­
ranza, porque Dios ñus acompaña.

El buen Jesús andaba sobre el agua.
Camina sin temor, barquilla mía.

S. Pedro, S. Andrés, Santiago y S. Juan, que 
se celebran todos los años, fueron lo que somos 
nosotros; v esos pescadores de peces, cogieron 
después hombres en sus santas redes.

El buen Jesús andaba sobre el agua,
Camina sin temor, barquilla mia.

Sobre las olas lo vierou venir sereno y lige­
ro cual una sombra, y Pedro tuvo miedo de se­
guirle y le gritó: «Señor, salvadme, que me 
hundo>.

El buen Jesús andaba sobre el agua,
Camina sin temor, barquilla mia.

En tu barco, Pedro Simón, |qnc hermoso ser­
món predicó Jesús al piadoso concurso! ¡y des-

Smes tus viejas redes qué de pescado cogieron! y 
ué la pesca milagrosa.

El buen Jesús andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia.

Un dia durmióse en tu barca; ¿y te acuerdas 
como en tomo se levantó la tempestad? Tú asus­
tado lo despertastes, y él le dijo á las olas: apa­
ciguaos, y ellas Lajarou la cabeza.

El buen Jesús andaba sobre el agua, 
Camina sin temor, barquilla mia.

Así es que la barca en que se sentó Nnesiro 
Señor siempre lleva buen viento; sin temerle al 
mar ni a' las tempestades, sigue siempre adelan­
te la liarca de S. Pedro.

El buen Je.sus andaba sobre las aguas. 
Camina sin temor, barquilbi mia,

¡Oh Je.sus, amigo de los pescadores! venid 
bov con nosotros en este humilde cascaroncito. 
Vamos, Señor, empuñad el timón, bendecid nues­
tro trabajo que mantiene á la familia!

El buen Jesús anclaba sobre las aguas. 
Camina sin temor, barquilla mia.

i
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A BELISA.

¡Qué dulces á tu lado 
las horas son, Betisa, 
allá cuando eotre sombras 
desaparece el dia!
Allá cuando entre ocaso 
espira la luz libia, 
iluminando apenas 
la blanca florecilla.
Los ecos seductores 
de tu voz argentina 
vida dan á mi alma, 
alma dan á mi vida: 
envidio el aura ténue, 
la perfumada brisa, 
que con tu dulce aliento 
los lleva fugitiva.
¿Qué importa que la noche 
en negras sombras rica, 
soledad y silencio 
vierta en la tierra umbría? 
Tus ojos hechiceros 
la oscuridad disipan, 
la soledad contigo 
trasunto es de la dicha, 
los mas fieros pesares 
acallan tus sonrisas.
Si ves las gayas flores 
doblar su frente altiva, 
no creas que á la noche, 
á tí es á quien se humillan. 
La rosa sus colores 
encuentra en tu mejilla, 
su aroma á la violeta

robó tu boca linda, 
la cándida azucena 
tu blanca frente envidia.
Por eso vacilantes 
sus cálices inclinan, 
y sin olor ni encantos 
al verte se marchitan.
Por tí gime en la rama 
la tórtola escondida, 
murmura el arroyuelo, 
el ruiseñor suspira: 
se oculta entre los sauces 
la luna adormecida, 
de lauta gentileza 
acaso huyendo esquiva.
Y en fin, por ti también, 
hasta natura misma, 
parece que pretende 
mostrarse complacida, 
turbando su silencio 
con esas armonías, 
de murmurios y cantos, 
de fuentes, y avecillas.

¡Qué dulces á tu lado 
las horas son, fieiisa, 
allá cuando entre sombras 
desaparece el dia!

[ R m i l i á o . )  ' J. DE P. Dlapco.

ADVERTENCIA.—Damosunsu 
sente n.» en vez

[A.—Damosunsuplemento al pre­
de la lámina que le correspondía.

Solución del gerogliflco anterior. 

Gato escaldado del agua Tria huye.
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D E L  A K O R ,
CONSIDERADO BAJO EL  PUNTO DE VISTA ESTETICO.

ÍS'o hay en el confuso laberinto délas pa­
siones humanas, otra tan enérgica, tan egois- 
la y al mismo tiempo tan universal como el 
amor; ni móvil poderoso que tan eficazmente 
iiaya contribuido á las mas gloriosas empre­
sas. Así es que en el indeüiiido cuadro de 
la vida humana, aparece la noble figura de 
la mujer, trasunto el mas bello del amor, 
prestando aliento a los héroes y colorido á 
los mas grandiosos espectáculos.

La influencia de la mujer se hace sensible 
en nuestra vida, ora guiándonos á la cumbre 
de la felicidad, ora hundiéndonos en un abis­
mo insondable de amarguras. Una mujer 
mancilló nuestra frente con el sello del peca­
do, otra fecundizó en su seno al que babia 
de lavar esa mancha con su preciosísima san­
gre. lié aquí el influjo de la mujer.

Pero el amor de la sociedad antigua no 
es el amor de la sociedad cristiana. La voz 
regeneradora del Mesías, trastornando los ci­
mientos del mundo, creó una nueva vida de 
afectos, y la luz del evangelio, ahuyentando 
las quiméricas sombras del Olimpo, erigió un 
nuevo templo á la humanidad.

\eamos, pues, eii qué consisten estas di­
ferencias.

La mujer, antes que la unción divina pu­
rificase su frente y enalteciese su espíritu, no 
era mas que un vil instrumento de deleite, 
torpe creación de los scnlidos, voluptuosa 
deidad, que agitándose en la eterna bacanal 
del mundo, embriagaba de lascivia á los 
hombres.

La virgen cristiana, ceñida con el velo del 
pudor, hace la ofrenda de su corazón al pié 
de los altares, y entre nubes de incienso y 
sagradas armonías, bendicen los ángeles sus 
castos amores.

Los antiguos concebian al amor como una 
enfermedad del corazón. Las elegías del afe­
minado Tibulo, son ios tristes ayes del que

siente vacilar la llama de su existencia al re­
cio vendabal de las pasiones; son los débiles 
ecos de un alma enfermiza.

El amor bañado con la unción evangélica, 
es la mágica luz que reverbera en el mundo 
la felicidad del paraíso, es una gota de rocío 
que vierte Dios en el amargo cáliz de la vida, 
mística flor que lia brotado en el suelo al ra­
yo inspirador de la palabra divina.

Para los antiguos, el amor era un terrible 
presagio déla cólera de los dioses, un filtro 
ponzoñoso de que las iras infernales se ser­
vían para envenenar el corazón de los hom­
bres.

El amor sublimado por Jesucristo, es la 
base de la religión que inoculó en el mundo. 
¿Es otra cosa la caridad que el amor consi­
derado bajo uno de sus muchos aspectos? 
Ama á Dios sobre todas las cosas y al próji­
mo como á tí mismo. Hé abi reasumidos los 
inalterables preceptos de las leyes divinas.

Finalmente, el amor antes de Jesucristo, 
es puramente material y fisiológico, torpe ins- 
tinio que degradaba á los liombres, reducién­
dolos á la condición de los brutos.

El amor, santificado por la Iglesia, dá un 
poético realce á la sensación con la delicada 
tinta del sentimiento y satisface á la vez las 
exijencias del alma y las del cuerpo.

Y la razón de todas estas diferencias se 
encuentra lácilmentc, examinando la distinta 
organización de la sociedad antigua y de la 
sociedad cristiana.

En Roma, por ejemplo, lo positivo y ma­
terial de su filosofía, la perpetua tutela de la 
mujer, la facultad ilimitada del padre de fa­
milia, y sobre todo la inhumana servidumbre 
común á todas las naciones, hacia que los 
hijos de ese gran pueblo no pudiesen com­
prender los sublimes afectos con que el di­
vino Mesias babia de sellar el corazón de 
los hombres.

En Roma, pues, carecía de significado, y 
así se comprende como en los t'auíú-os de 
Plauto, no figure para nada el amor, y sea no

í
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obstante una de las roas bellas creaciones del 
arte antiguo. Entre nosotros el mérito de un 
drama, en que concurriese el mencionado 
requisito, seria comparable al de una estatua, 
que aunque artísticamente bella, había de ca­
recer necesariamente de la animación y vita­
lidad que presta el colorido; no es posible 
brillara en sus ojos esa mirada espresiva, en 
que el pintor reverbera todas las afecciones 
del corazón humano.

Tampoco en Grecia podía concebirse la 
sublimidad del amor. Allí la morada de la 
mujer, estaba constituida en un santuario que 
no era licito profanar á los hombres. No 
obstante, el reiinainiento de la civilización 
griega introdujo una raza especial de muje­
res públicas, que no pueden confundirse en 
manera alguna con la asquerosa meretriz ro­
mana. Asi es que el inmortal Sócrates y los 
mas célebres de aquella época, no se desde­
ñaban de visitar á la ilustre prostituta Aspa- 
sia, mujer la mas erudita de su tiempo.

De lo dicho se infiere, que el amor era 
desconocido en la antigüedad; y si un Vir­
gilio casi acierta á dibujar á la mujer cris­
tiana en sus inmortales versos, es porque al 
través de las tinieblas del paganismo, descu­
bría los mágicos albores de la divina aurora, 
que alumbrando la tierra, habia de fecundi­
zar su seno con el rocío de la eterna gracia.

Después de este breve paralelo entre el 
amor de los tiempos mitológicos y el nacido 
á la sombra de los templos cristianos, bue­
no será que examinemos, aunque muy cir­
cunscritamente, las principales formas que 
puede revestir este afecto, y que pueden redu­
cirse á las cuatro siguientes: el amor de ma­
dre, el paterno, la amistad y el amor propia­
mente dicho.

¿Hay cariño mas noble, mas desinteresa­
do, mas ciego y entrañable que el de una 
madre? ¿Hay oculto resorte en el corazón 
humano que mueva tan poderosamente los 
mas recónditos afectos? La mujer que es 
débil, poseída de ese amor se trasforma en 
valiente y resuelta; y la de altivo corazón en 
humilde y compasiva. Tiene además un se­
llo especial que le caracteriza; y es, que la 
efusión del cariño materno aboga la voz del 
deber; la madre es toda senliiuienlo. Por eso 
su noble figura no campea en nuestra legis­
lación revestida de la ]>airia potestad, en tan­
to que no se eleve á ley el nuevo proyecto 
del código civil. No sucede así en el amor 
paterno. Para que este alecto llegue á ser 
esencialmente dramático, es preciso que la de­

licada im.igen del sentimiento aparezca ce­
ñida por los ríjidos contornos del deber. Así 
lo comprendió Alafcon en su escelenle co­
media La verdad $ospecliosa, joya de nuestro 
teatro antiguo, cuando entre otras bellezas 
nos presenta el carácter de un padre severo 
ante los ojos de su hijo, tierno y solícito en 
su ausencia. No así Balzac, que lia sido 
justamente lachado de inmoral, cuando en 
una de sus novelas ofrece e! tipo de un padre, 
que poseído de la mas vergonzosa debilidad, 
no limita el desenfreno de sus hijas, antes 
bien las empuja hacia el abismo de la pros­
titución.

De ahí lo difícil que es el modelar el tipo 
de un padre, y es menester muclio pulso, y 
un tacto finísimo, para conseguir que no do­
mine tanto en él el seniimieiuo, que le cons­
tituyamos en un ser repugnante y degrada­
do; ni tampoco dar una preferencia tan es- 
clusiva al deber, que mas que como padre, 
le presentemos como un tirano. También 
viene á hacer mayor esta dificultad, el que 
los atributos y facultades de mi padre varían 
en los diferentes tiempos y países.

La amistad, que es otra de las fases mas 
importantes del amor, tiene su fumlameiUo 
en la simpatía; esa facultad de sentir unos en 
otros, ese vinculo magnético que hermanan­
do á los hombres, identifica sus corazones, y 
hace que exhalen unidos sus armonías. Á 
veces el espíritu fatigado con la pesadumbre 

-del cuerpo, quiere esleriorizarse, necesita 
una espansion, y entonces el liombre busca 
á sus hermanos, esparce en su seno los sen­
timientos que brotan de su corazón, y lleva­
do de un impulso generoso, los acompaña así 
en sus tristezas como en sus alegrías. Este 
afecto, asi como el amor materno, puede 
decirse que carecen de liistoria, porque casi 
no han sufrido ninguna transformación al tra­
vés de las sociedades. Así ¿pueden las lite­
raturas modernas ofrecernos tipos mas sim­
páticos, modelos mas acabados de amistad 
que los bellísimos de Pilados y Üresles?

Con respecto al amor propiamente dicho, 
atendiendo á que le son aplicables en un to­
do las ligeras observaciones con que encabe­
zamos este artículo, solo diremos, que para 
amoldarse á las condiciones dcl drama, es 
preciso que la abnegación constituya su esen­
cia. Por eso se ha dicho que es inmoral el 
drama del célebre novelista Alejandro Du- 
mas, en que un amante, para lavar el honor 
manchado de su querida, la mala eo presen­
cia de su esposo. Mucho mas dramático, mas
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interesante, y sobre todo mucho mas moral 
hubiera sido el desenlace, si en vez de apa­
recer el protagonista como innoble asesino 
de la mujer cuya honra había mancillado, 
hubiese sacrificado su propia vida.

Hemos pues reseñado, aunque muy lige­
ramente el amor tal cual lo concebían los 
antiguos, y el amor santificado por la iglesia. 
También hemos recorrido, aunque muy por 
encima, las diferentes formas de que es sus­
ceptible este afecto, pudiendo observar que 
sea el que quiera el punto de vista bajo el 
cual se le considere, siempre podremos decir 
lo que insinuamos al principio; que no_ hay 
pasión mas ciega ni mas popular al mismo 
tiempo que el amor. De ahí el célebre di­
cho de Carlos 111 «¿Quién es ella?t> que ha 
inspirado el numen dramático de uno de nues­
tros mejores poetas contemporáneos.

Pelavo Castillo.

LA GOTA DE AGUA.

FÁBULA ÁRABE.

Una gota de agua desprendida 
Desde las mibes a’ la mar c.ivó,
Y al verse entre las olas confundida 
Avergonzada, y trémula esclamót

a¿Qué sov, pobre de mí? iNo valgo nada 
Si me comparo con la inmensidad;
Hasta la hoja lijera que.arrastrada 
Sobre los ondas corre, vale maso.

Oyó Dios su lamento; protegerla 
Quiso. V en una concha la encerró.
Y convertida luego en rica perla 
Eli su corona un rey la colocó.

Esa modestia imitad,
Poi’que al hombre necio y vano 
Dios no le tiende la mano:
Dios eleva i  la humildad.

Teodoro GuEnnEno.

MAÑANAS DE ABRIL Y MAYO.

I.

A  M ig u e l  P é r e z .

Hubo un sastre que colocó el siguiente ró­
tulo encima de su puerta. S a s t r e  d e  lo  que  s a l­
g a . Trajole un parroquiano cuatro varas de 
paño V le dijo. llágame V. un gaban. Cor­
riente.' A los tres dias tenia en su casa unas 
polainas. Marchó enfurecido en casa del sastre. 
¿No le dije a' V. que me hiciese un gaban?—Á 
qué“>—Estas son unas polainas.—Toma! .Ásícomo 
le lian salido á V. unas polainas, le podía haber 
solido una capa: yo soy sastre de lo  q u e  sa lg a -  
Pues bien, este es un .artículo de lo que salga. 
Léelo, querido Miguel, y acuérdate mucho de tus 
buenos amigos.

H.

M a ñ a n a s  d e  A6ri{ y  M a y o .

U n a  m a m á :  Sí, son muy buenas mañanas.
U n a  p o l l i ta .  ¡Deliciosas para pasear! Leamos.
Í7n v ie jo . ¡Vaya, vaya! ¿Qué embajada será 

esta?¡Que lodos los títeres quieran escribir?
U n  a \ i to r  d ru tn d iie o '. ¡Qué salida! Este es el 

título de una comedia de Calderón!
E l  a u to r  (d e s e u b r ié n d o se j . De la Bai’ca. Si­

go?.... Adelante.
III.

—Luis! Luis, chico!
—Qué?
__Despiértale. Mira qué hermosa inanana.
__Y para eso me despiertas! Déjame dormir.
—Levántate, vámonos al Retiro. Verás lo 

mas escogido de las bellezas madrileñas; tú que 
hace poco que has venido.

__No seas pes.ido. Vele a la  cama. Además,
no rae gusta ver á las mujeres de madrugada: 
están feas. La mujer debe mirarse á la luz ar­
tificial.

—Déjate de tonterías. ¿Vienes ó no?
—Voy, vov... sí, por no oirte...
Y á la media hora mi amigo Luis y yo, cogi­

dos del brazo y estrujando entre los dientes dos 
empedernidos coraceros, caminábamos bácia los
jardines que en otros tiempos roas felices ó mas 
desdichados, hadan la delicia de la corte de Fe­
lipe IV.

IV.

_Bien venidas seáis, dulcísimas inañan.-is de
primavera, con vuestro cielo de carmín y rosa, 
con vuestras auras suaves y perfumadas, con 
vuestra quietud, vuestra hermosura y vuestra vo­
luptuosidad! Los pojarillos que se mecen en las 
copas de los elevados árboles, os saludan con sus
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preciosos ti-inos, saltando de rama en rama y lu­
ciendo su vistoso pluinai'e, rizado por la brisa! 
Las flores abren sus cálices esparciendo un aro­
ma embriagador, ostentando sus mil hermosos 
colores, puros como la primera sourisa de una 
virgen! Las mariposas....

—Chico, mira que piececilosi
—Horror! desolación! Me arrojas desde el 

cielo de mi poesía á.... Y dónde están?
—Ponte los quevedos.
—Magníficos! sublimes! Eso no se vé mas 

que en Pekin.
—Y en Madrid.
En efecto: eran monísimos aquellos pies que 

babian servido á mi amigo para sacarme de mí 
enagenamieuto primaveral, y eslabuii unidos á... 
un elegante vestido de seda, almenosyono vi mas): 
sobre el vestido se tendía en mil ondas una lier- 
mosa mantilla negra, entre cuyos abundantes 
pliegues asomaban una cara de rosa, 'unos ojos 
negros aun masque la mantilla,y una boca dimi- 
nutay divinamente modelada.

Los pies, el vestido, ia mantilla, la cara, los 
ojos y la boca que yo admiraba, pertenecían á 
una eleg.nnte aristócrata que descendía de su co­
che cuando me interrumpió mi amigo.

Estillamos en las puertas de los regios jar­
dines.

V.

—Qué dirección tomamos?
—La que tú quieras.
—Al capricho.
—A observar.
—Observemos.

VI.

¿Que mirará con tanta atención ese joven me­
lenudo y ojeroso? Tiene su vista fija en el es­
tanque?

—Qué sé yo! Observará á los patos.
—No: ese joven será poeta.
—Entonces no mirará a los palmípedos.
—Quién sabe! Puede que vava á escribir un 

poema... y le inspiren los gansos.
—Uf! iiodigasdespropósitos. Ese jóven espera.
—Y se desespera.
Una obesa mamá, de tremendo volumen y que 

sudaba á las seis de la mañana, apareció por una 
cnci'ucijada de árboles, acompañada de dos pini-
Eollitos. Uno de estos llevaba un l'alderíto en 

razos.
El jóven que miraba á los patos, dio pruebas 

de tener un corazón muy fiel en esto de adivi­
nar cuando se acercaba su adorado tormento, 
porque se volvió de prouto como movido por un 
resorte.

Quedóse sin embargo pegado á la verja del 
estanque. Sin duda aquella re sp e ta b le  señora, era 
su presunta suegra v le dió miedo.

Una mirada de la niña que llevaba el perrito

se cruzó cou otra del jóven melenudo, que pali­
deció y crispó los puños.

—Aquí hay drama, rae dijo Luis.
—Callai veremos.
Acercáronse las tres al estanque, poniéndose 

á unos veinte pasos de distancia del jóven; 1.a 
mama', con una calma envidiable, sacó 'de un 
enorme bolso unas miguitas de pan, y empezó á 
arrojarlas económicamente á los habitantes de 
aquellas dulces aguas.

La niña no enamorada se reía.
La otra mir.-iba de cuando en cu.indo con dul­

zura á su amante. No sé si á sabiendas ó casual­
mente, dió un sonoro beso al faldero.

El jóven saltó como si le hubiese picado una 
víbora. Después sacó con mano convulsa una 
cartera y se puso á escribir precipitadamente.

Nosotros observábamos.
Concluyó la mamá su operación, se despidió 

liern.'imente de los palos y dió'la señal de marclia.
La nina amada miraba con inquietud al jóven, 

que seguía escribiendo. Ya se habían alejado 
bastante las tres señoras cuando concluyó. Ras­
gó la lioj.t que h.ibia llenado, la dobló en forma 
de carta y con paso inseguro, pero ligero, se di­
rigió á donde iba su adorada.

Nosotros nos adelantamos también.
—El drama Se enreda, dijo Luis.
—Calla, diablo!
Cuando estuvo el joven áveinlc pasos del gru­

po se detuvo. Entonces empezó una lucha de 
senas, escarceos v contorsiones. Comprendimos 
que quería hacer pasar de sus manos á tas de la 
niña .aquel papel. Sin embargo, la empresa era 
difícil sin duda, portjue á los diez minutos aun 
Iiabian sido inútiles sus evoluciones.

Cada vez nos acercábamos mas Luis y yo.
Ya iba perdiendo el jóven la paciencia, cuan­

do el grupo entró en una estrecha calle de árbo­
les. Parecióle buena la ocasión, porque ade­
lantándose, pasó junto á su ídolo y alargó la car­
ta. Después desapareció como un cohete por 
la espesura.

—Qué es eso? oímos que dijo la mama' tonel.
—Nada, balbuceó la niña.
Y al querer ocultar el cuerpo del delito, cayó 

al suelo la carta.
—Qué es eso que te se ha caído?
—A mí?...
—Sí, parece un papel. A ver...
Quiso virar en redondo aquella voluminosa 

urca para cerciorarse de sus sospechas, pero al 
hacerlo... se encontró con mi amigo Luis, que 
con una serenidad imperturbable, se puso á na- 
blanne de los negocios de Valencia.

La carta se había eclipsado bajo su bota.
—Pollos ueciosl murmuró la buena señora 

mirándonos con ira. Vamos, niñas.
Estas tuvieron que obedecer la orden. La del 

perrito nos dirigió una mirada suplicaute.
—Démosla Ta carta, dije.
—Me ha llamado pollo! A mí!
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—Vamos, v.imos a’ dársela.
—No, vamos a leerla.
—Eso es innoble.
—No seas tonto: leamos.
Y cogió la carta.
Las tres señoras hablan desaparecido.
—Ove.
—Oigo.
<Ana, cruel Ana: no esper.vba menos de tí... 

Adiós!... no: antes oye. Ya le dije que Serafín 
seria causa de mi muerte... Tú lo sabias y has 
preferido á mi rival... Ese beso con que has 
regalado un ¡nniundo hocico me ha dado el golpe 
de gracia... Adiós, sé feliz con él... Goce ese 
odioso perro la felicid.id que á mi me roba, lino 
de los dos había de morir... y tú has dictado mi 
seutcncia. Adiós... dentro de un cuarto de hora 
va no existiré. Sé dichosa. Me dirijo al canal. 
Adiós para siempre. Tu Agapito.»

—Corramos! esclamé: aun será tiempo.
—No tengas cuidado, me dijo Luis: estos dra­

mas concluyen siempre en sainetes. Sigamos 
observando.

VII.

—Me parece aquella Rosalía.
—Cuár
—La del pañuelo amarillo.
—Y ella es.
—¿Pues no decía noches pasadas que no la 

gustaban los hombres? Ah embustera!
—y  qué?
—Pues no la ves? Va cou un mocito barbi­

lindo... Y qué juntitos!
—Déjalos.
—Y van solos!.-. Anda, salero! Dónde ira'n, 

chico!
—Qué nos importa? Buen provecho.Yin.
Dos lindas jóvenes pasaban junto á nosotros. 

Oimos el siguiente dia'logo.
—Y por qné he de ocultarle mi amor?
—No seas niña. Mientras no sepas ocultar 

tus sentimientos no sera's amada de los hombres. 
La mujer dehe fingir y fingir lo contrario de lo 
que siente. Y si no fuera por esto, ¡desgracia- 
d.vs de nosotras!

—Pues vo no quiero. Le amo v no trato de 
encubrirle mi amor. ¿No conoces que si yo le 
mostrase desvio, hiiiria de mi?

—Al contrario, te amana mas. Si yo no 
hubiese usado de esa inocente estr.it.vgema con 
el que ahora es nú esposo, no me hubiera casa­
do nunca.

__Pues es cruel! Y él ha de fingir también?
—Es cbiro! Nosotras lo necesitamos aun mas 

que ellos.
—De modo que el amor sera' un engaño 

mutuo.
—Justamente.

__Dios mío ¡qué martirio! Tener ante Trf un

tiaraiso y verse obligada á cerrar los ojos, sonar 
a mas dulce de las armonías y taparse los oidos... 

oh! yo no puedo.
—Tú te arrepentirás.
—Oh! nunca, nunca.
Lectoras mías, cual de las dos tenia razón?

IX.

—A que no aciertas qné pareja es esa?
— Dos recien casados.
—Vava un ojo! Acerquémonos.
—Serán amantes.
—Tampoco. Oigamos.
EV. Quieres sentarte?
£íía: Lo que tú qiúeras.
E l :  Dónde?
E lla :  En cualquier parte.
Se sientan. Ella mira en rededor distraída. 

El saca un cigarro y fuma. Cinco minutos de si­
lencio.

E l :  Nos vamos?
E lla :  Y para eso me traes?
E l :  Y para qué quieres venir? Te se puso en 

la cabeza...
E l l a .  No tengas cuidado. No te incomodaré 

mas. fV a n s c .J
—Chico, ya lo he acertado. Son liermanos.

X.

_Ove! ¿Y es esta la tan celebrada fuente de
la salud?

—Esta es.
__Pues es mezquinísima. Y cuánta gente!

Mira, mira á e.sa rupita que ahora se dirige á lle­
nar un va'silo de cuero... Bueno!... Uno... dos... 
tres... Canario!

—No le asustes!
—Seis... siete... Esa muchacha va a’ reven­

tar... once... doce... Pero ha perdido el juicio? 
—No, hombre, la ta lu d .
—Ah! Y todas se atracan del mismo modo? 
—Cuando lo exige ia salud...

XI.

Dos viejos que están sentados, tomando por 
supuesto un ravito de sol.

—Desengáñese V.,D Juan, esto no marcha. 
Esta no es la gente Je nuestros tiempos... Aquí 
no hav mas que pequenez v egoísmo. Y o , y o  y 
siempre yo. Bien puede V. llorar por la patria 
cuando veaV. muchos patriotas. Esto se va vol­
viendo una olla de grillos...

—Bien lo veo!
_Y los del veintitrés nos vemos arrincona­

dos... Ahora hay ún.a p.asla particular para hacer 
notabilidades al'soplo... y la gente que g r i t a  aho­
ga a la  gente que piensa...

—Válgame Dios!
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X¡I.

—El sol calienta tleinasiudo; vámonos.
—Pues sabes que llevamos que contar!
—Ño es culpa nuestra. Si mas bubiéramos 

visto...
_Calla! El joven de marras!
_No se lia tirado al canal.
_Y ha compi-ado un ramillete.
—Será para su Filis.
_Pues él se marchó decidido...
—Si, pero se detuvo... en la casa de vacas.

XIII.

F in í s  c o ro n a l o p u s .

h a  m a m á :  Cuando decia vo que mas vale 
dormir que leer esto!

L a  p o l l i ta :  Así, así... bay tan pocos amores!' 
E l  v ie jo : ¡Qué vaciedades escribe uno cuando 

iiiucliacho!
E l  a u to r  dram cU ico: ¡Pobre chico! Qué poca

vis!
E l  a u to r :  Gracias, señores. No hay de que. 

Adiós, Miguel. Siempre tuyo.
Ignacio Virto.

LA GOLONDRINA.

Luz, la graciosa aldeana 
que al nacer la primavera, 
vió subir á su ventana 
la brillante enredadera 
que fue su encanto y su amor;

Hoy que al soplo del verano 
la planta gentil espira 
perdido su adorno vano,
Luz la contempla y la mira 
sin asombro y sin dolor.

Y abre su casta ventana 
la doncella encantadora, 
cuando la niebla lejana 
tímidamente colora
la luz del amanecer.

Y tendiendo el vuelo leve 
desde la acacia vecina, 
sobre sus hombros de nieve 
se posa una golondrina
con afanoso placer.

Ave azul, blanca y ligera 
que vuela en pos del estío; 
ave que va pasagera, 
como el pensamiento mió, 
buscando luz y calor.

Ave que rizado y bello, 
para inspirar confianza, 
lleva prendido en el cuello 
un lazo verde esperanza, 
prenda segura de amor.

Ave de incansable aliento, 
que atrás en su vuelo estraño 
se deja el rápido viento; 
ave impaciente que al año 
cruza dos veces la mar.

Ave que dice sus quejas 
en breves notas al rio; 
ave que bajo las tejas 
del antiguo caserío 
vuelve su nido á colgar.

Ave llena de misterio, 
que al morir la tarde canta 
en la cruz del monasterio 
que atrevido se levanta 
sobre el rasgado peñón.

Ave de afanosa vida, 
ave azul y voladora, 
ave en el mundo perdida, 
ave, en fin, que Luz adora 
con todo su corazón.

Y es bello ver como tiende 
del ala la corva pluma, 
y haciendo un lazo se prende 
sobre aquel cielo de espuma 
donde tranquila se está.

Y' es tierno e! ver la delicia 
con que la hermosa doncella 
con sus manos la acaricia; 
cómo mirándose en ella 
tímidos besos le dá.

Tierno corazón de ave, 
en donde el amor se anida, 
golondrina que no sabe
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que aquí eo el muadose olvida 
un amor por otro amor.

Y de su cariño ufana 
no vé el ave pasajera, 
que !a inconstante aldeana 
olvidó á la enredadera 
para ganar su favor.

Y L u 7., rayo de la aurora 
en su amante sentimiento, 
olvida tal vez ó ignora 
que las aves son del viento 
y que tras el viento van.

No vé que la golondrina 
que hoy cautiva su albedrío, 
es un ave peregrina, 
que apenas pase el estío 
tras él sus alas irán.

Pero acude á su ventana 
la doncella encantadora, 
cada vez que la lejana 
tímida niebla colora 
la luz del amanecer.

Y' dejando el frágil lecho, 
desde la acacia vecina 
viene á posarse en su pecho 
la impaciente golondrina 
con afanoso placer.

Y’ buscando inquieta en donde 
apagar su sed ansiosa, 
el pico entreabierto esconde 
entre los labios de rosa 
de la doncella gentil.

Y por templar el esceso 
de su inquietud, Luz temblando, 
le deja beber un beso, 
húmedo, apacible y blando 
como las auras de abril.

Golondrina, cuando el cíelo 
siegue la flor del verano, 
y lleves tu raudo vuelo 
hacía otro clima lejano 
buscando luz y calor;

Date otro amor á tu vida:

no vuelvas, desventurada, 
que es hermosa Luz y olvida, 
y tú, ave enamorada, 
eres su segundo amor.

José Selgas y Caruasco.

P R E T C N S IO N E S  F E M E N IL E S .

¡Pobre España!... td ya ves, 
que, bajo diversos nombres 
de A n tó n ,  P e d r o ,  J u a n  ó  A n d r é $ ,  
te gobiernan varios hombres 
desde el año treinta y tres.

Y, si bien con torpe afan 
te lian becbo tascar el freno 
cual á un turco el Gran Sultán, 
poco al íin te lian dado bueno, 
P e d r o ,  A n d r é s ,  A n tó n  n i  J u a n .

Si, pues, tan menguados son 
para regir los destinos 
de nuestra infeliz nación, 
los talentos masculinos 
de A n d r é s ,  P e d r o ,  J u a n  y A n tó n ,

¿Por qué al ver tan poco medro 
en cuanto á ti te concierne, 
te lias de aguantar como un cedro, 
sufriendo que aun te gobierno 
J u a n ,  A n d r é s ,  A n tó n  ni P e d r o ? . . .

Corta, de una vez, la cepa; 
liaz con nosotras las paces; 
y la Europa entera sepa 
de lo que somos capaces 
C a r m e n , R o s a ,  . lu a n a  y  P e p a .

¿No es una acción vergonzosa, 
vun capriebo sin segundo, 
dejar que ande asi la cosa, 
cuando estamos en el mundo 
P e p a ,  C d rm e n , J u a n a  j  R o sa ?

Pues qué, por mas que se alarmen 
de nuestros po/ríoí destellos,
V en contra los hombres se armen, 
¿lo bariamospeor que ellos 
J u a n a ,  P e p a .  R o s a  ó C d r m e n ? .. .

En fin, la cuestión es vana;
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l a s  pruebas las dudas cortan... 
Haz un ensayo m a ú a D a ,  

y  vera's como se portan 
R o s a ,  C á rm e ti, P e p a y  J u a n a .

José Berhat Baldovi.

Anécdota traducida de un diario francés.

Un brillante auditorio en el que se hallaban 
varias elegantes señoras, se bahía reunido en la 
sala en que celebra un famoso profesor de quí­
mica sus sesiones en Berilo. «Limpíale el carri­
llo)), le dijo un caballero á la señora que llevaba 
del brazo, «porque tienes en él una mancha azul)>. 
La joven señora se miró en un espejo, y vio con 
sorpresa que el colorete que se había puesto ha­
bla cambiado de color por causa de las descom­
posiciones químicas que se habían verificado en 
la sala bajo la influencia de los gases.

La señora se limpió su rostro consolándose 
con que á las demás les sucedería otro tanto. 
Efectivamente así fue, y ella y su acompañante 
se echaron á reir al observar las caras amarillas, 
V  negras, que habían creado aquellos pérfidos 
vapores: algunas, esto es, aquellas que hablan 
querido tener la tez mas blanca, los carrillos mas 
encamados, los labios mas rojos y las cejas mas 
negras, salieron de allí tan abigarradas, que las 
hubiese envidiado un loro.

Al dia siguiente un periódico festivo Berlinés 
publicaba este lance bajo este título: L a s  B e r li ­

n esa s p in ta d a s  p o r  e lla s  m is m a s .
Asegúrase que la química podría producir se­

mejantes fenómenos en otras muchas partes tam­
bién.

El hábil prestidigitador Mr. Marquand en una 
sesión que daba en Courtrai, notó que un ladrón 
robó el pañueloásu vecino. «Señor)), le dijo al 
robado, «¿rae queréis hacer el favor de prestarme 
vuestro pañuelo para hacer una suerte?> El po­
bre señor fue á sacarlo de su bobillo, pero se 
quedó frío al hallarlo vacio. «Sabia que no lo 
teníais», le dijo el prestidigitador; «pero por mi 
arte sé donde para: está en el bobillo de su ve­
cino de V. ¿Me queréis hacer el favor», añadió
dirigiéudose á este, ede verificarlo?» El ladrón 
aturrullado sacó el pañuelo de su bolsillo, mien­

tras el público aplaudía estrepitosamente la admi­
rable destreza del prestidigitador.

POBRE LAURA.

Balada.

I.aura era joven y hermosa, 
como mujer, sin fortuna: 
tan blanca como la luna, 
tan tierna como la rosa.

A un hombre incauta adoró, 
e! cual amor la mentía, 
y ella que por él vivía 
al verse sin él murió!

Hoy yace junto á esa fuente 
que acaricia mansa el aura 
murmurando en su corriente: 
«Pobre Laura!»

I* SL

Ghegorio RoMEno Larhañaga.

A ELISO.

¿Por qué á las musas con furor provocas 
En destemplada lira y pobre acento,
Si lleva Eliso lu clamor el viento,
Y el eco duerme cuando al eco invocas?

En vano la razón necio sofocas 
Y al apodado mimen das tormento 
Manchando siempre tu apestado aliento 
Cuanto ves, cuanto alcanzas, cuanto locas!

Quieres que el mundo con placer te escuche? 
Aplauda de tus versos la armonía 
Trocando en grato aplauso sus rigores?

Deja que el vicio con el vicio luche;
Canta á Dios! que hizo el sol, la luna, el dia, 
Y ensalza la virtud de tus mayores!

Rafael Maiqgez.

CADIZ: 1656.—Imprenta áe la Revista Médica.
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