
Año 15. Agosto 3 de 1856. Nüm. 127.

l e .

leal

LA MODA.
UEVISTA SEMAXAL DE LITERATURA, TEATROS, COSTUMBRES

Esle prrlódico$e publica todos los Do­
mingos. Rm el número 1 ." de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

unas, las últimas Modas de París. ulra.s, Pa­
trones para bordados, cortes de vestidos, 
ele., ó bien lindas dibujos de tapicería ó

deCrncbct, l’rccioTTBTá susciicion C rea­
les al mes, la mismo ei> Cádls que en las 
demás punios de la península.

SUAIARIO.=Revista du tealros.=Revista de la 
moda.=Esplicacion del (jgurÍD.=Id. del patrón 
de l)ordados.=Las perlas.=El galan de noche. 
=Para ios aüeionados á la guitarra.=La lison- 
jera.=Terrcmotos en Turquía.=Las siete vir­
tudes capitales, por D.* Robustiana Armiño de 
Cuesta.=Quinlillas, por D. Mariano de Larra. 
=EI que piensa mal acierta, Dolora por D. Ig­
nacio Virto.=El Leproso, por D.® Eloísa Gat- 
teRled de Santa Coloma.=Ana, leyenda ale­
mana, por D. J. de P. Blanco.=ííerogliIico.

I.AMliNAS.=Figurin de inodas.=Patron doble de 
bordados.=Dibujo de tapicería en colores.— 
Lámina de paisage para copiar á dos lápices.

REVISTA DE TEATROS-

P rincipal.— La Traviata.—Las 7Hujeres de 
mármol— Balón.—i a  cola del diablo.

Tiempo ha que las óperas italianas sacan 
sus argumentos de todos los repertorios de 
Europa, si bien por lo común al adaptarlos á 
las condiciones líricas alteran infelizmente los 
originales. No entraremos en la minuciosa 
reseña de todos ellos; puesto que nos bastará 
el breve análisis que vamos á hacer de La 
Traviata, ópera tomada, como es sabido, de 
La dame came/ías de Dumas hijo, cuya 
producción alcanzó tanto éxito en la capital 
de Francia.

Nuestras costumbres no son las de París, 
pero sabemos de ellas lo suficiente para no ig­
norar que allí existe una numerosa clase de 
mujeres que venden sus favores á subido pre­
cio, que gastan un escandaloso lujo, y que 
constituyen, por decirlo así, la aristocracia del 
vicio. Los hombres de mas distinguida po­
sición, la juventud que se llama de buen tono, 
no se desdeñan de presentarse con tales mu­
jeres en los sitios mas públicos, con mengua

y con desdoro de las doncellas honestas, de 
las esposas honradas, no siéndoles bastantes 
todo el atractivo del pudor, toda la autoridad 
de la virtud inmaculada, á conlinar á sus in­
dignas rivales en el fondo de sus inmundos 
salones y de sus asquerosas orgías; jtorque 
la costumbre es la reina de la sociedad, v ellas 
se resignan á esta costumbre por mas humi­
llante que para el bello sexo sea, v por mas 
que socave por su pié el edificio de la moral 
pública.

Ahora bien, como si todas esas' riquezas, 
esos banquetes espléndidos, esos carruages 
suntuosos, esos magníficos caballos, no insul­
tasen ya bastante á las gentes honradas, se 
haquerido Irmas allá,se lia hecho en el teatro 
la apoteosis de las loretas, y esta apoteo­
sis se ha traducido ai castellano con el im- 
fiío titulo de Hedencion, suponiendo que un 
amor impuro puede redimir anteriores impu­
rezas, y haciendo despertar el interés en fa­
vor de aquella tierna lorela, llena de nobleza 
y de elevados sentimientos, no obstante los 
cuales vivió todo lo que pudo desplumando 
á sus amantes de alquiler.

Esta aprcciabilisima jóven, que desde el 
mostrador de un almacén de lienzos liabia 
pasado del modo que ya se supone á la tes­
tera de un coche, muere tísica; porque la ti­
sis, según Dumas padre é hijo, es iina en­
fermedad muy dramática, como no lo son por 
ejemplo las almorranas, los pujos ni los go­
londrinos. Dejó su mala vida cuando ya no po­
día ser mala, lo cual es un sacrificio sublime y 
una abnegación sin ejemplo. Su muerte es 
edificante, puesto que espira en ios brazos del 
sin vergüenza que ella habla mantenido con lo 
que honradamente otros le hablan lieclio ga­
nar. Para semejante especie de mozos hav 
un nombre en castellano, que no tenemos 
necesidad deponer aquí. Tales La Traviata.

Probablemente con el lin de neutralizar 
esas perniciosas tendencias se escribió el dra-
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ina titulado Les filies de marbre, y que ahora 
traducido por el Sr. D. Carlos Zapata se aca­
ba de poner en escena en el Principa!. De 
él pues, bien así como de las alteraciones 
hechas por el traductor, vamos á ocuparnos 
tan brevemente como permiten los límites de 
la presente revista.

Este drama es estraño en sus formas: su 
primer acto, ó mejor dicho, su prólogo, se 
supone en Átenas, siendo sus principales per- 
sonages Fidias el escultor, Diógenes el cíni­
co, Alcibiades y el opulento Górgias. Este 
ha encargado y pagado á Fidias tres estatuas 
representando las tres gracia.s, y cuyos ori­
ginales eran las tres principales cortesanas 
de Atenas, á saber, Aspasia, Lais y Frináa; 
])ero el escultor amaba ásus obras y no que- 
ria venderlas. Entonces Diógenes propone 
se consulte á las estatuas mismas para ver á 
quien quieren ellas seguir, y aunque la pro­
posición es esiravagantisima se acepta sin 
embargo. Fidias espone ser él quien les ha 
dado forma sobrehumana, ser él á quien de­
ben su hermosura, y ser en fin el que las 
ama; pero las estatuas permanecen inaltera­
bles. Górgias á su vez se presenta, les pon­
dera sus riquezas y les ofrece dorados pala­
cios. Las estatuas entonces vuelven el rostro 
y sonríen al mas rico ciudadano de la Grecia 
y del Asia. Aquellas mujeres de mármol se 
lian animado ante la esperanza del oro. 
En el siglo de Pericles como en el actual, cu 
Atenas como en París, no reconocen otro 
móvil de su conducta.

El resto del drama se supone en 18ü5, 
Aspasia es prima donna, Lais corista de la 
ópera, Górgias es el conde de Fresnes, Dió­
genes se llama Desgenais, director de un pe­
riódico, Alcibiades un calavera de buen tono, 
Fidias sigue siendo escultor y pobre, se llama 
Rafael. Cada cual es el mismo que era, solo 
<juc está vestido de otro modo. La sociedad 
es la misma, solo que ha variado en ciertos 
accidentes esteriores.

A(|uí como allí Rafael se enamora de ia 
nueva Aspasia, y ella cediendo ú un momen­
táneo capricho parece corresponderlc algún 
tiempo, pero estas breves relaciones arruinan 
la bolsa del artista, apagan su genio, destru­
yen su felicidad. Los consejos de su amigo 
Degeuais de nada sirven, su bella se aburro 
pronto de esta especie de sugecion, llama á 
sus antiguos amigos, el opulento de Fresnes 
desbanca fücilisinianiente ai arruinado artis­
ta, no hay buinillaeion por la que no se le 
haga pasar, hasta que corrido y llena de do­

lor el alma vuelve á su modestó taller, don­
de le esperan los brazos de su madre y los 
cuidados de una bella y honesta joven que le 
ama y con la que debe casarse.

Desde osle punto es desde donde discre­
pan el original y la traducción. Kn aquel el 
escultor, devorado por la pena que le causa 
su no vencido y mal pagado amor, muere en 
los brazos de Degenais y de María pocos 
momentos antes de la llegada de la mujer 
que ocasiona su muerte, la cual aparece allí 
no sabemos para qué. El final este es preci­
pitado, es ininteligible, es malo en fin. Para 
obviar sus inconvcnieiiles ha querido darle el 
traductor otro gíro. En este, Rafael olvida de 
lodo punto á aquella mujer indigna, y curado 
de su pasión vuelve al cariño de María, re­
cibiendo ambos las bendiciones de su ma­
dre. Esta terminación es sin duda en la esen­
cia mejor que la anterior; pero tiene el in­
conveniente de que por mas que se estire no 
(la lugar áiin acto de regulares dimensiones. 
Falta en él suíicicute acción y se hace frió. 
Nosotros creemos que el mal está en el cortí; 
mismo del drama, y así ni nos satisface el 
último acto del original, ni el üc la traduc­
ción, ni probablemente no satisfaría ninguno 
que se le colocase, siempre que permanecie­
sen intactos los anteriores.

Esta obra está muy bien escrita; hay en 
ella chispa, facilidad, conciencia; el diálogo 
es siempre vivo, animado, picante, y á es- 
cepcion del ya mencionado quinto acto todo 
lo demás está perfectamente entendido y or­
denado.

Sus tendencias morales nos parecen muy 
dignas de alabanza, comoque constituyen un 
ataque directo á aquellas otras tendencias de 
mala especie que se desprenden de La dame 
aUvC camelias. En esta última se poetiza, se 
encomia, se sublima á las lorelas; en aquella 
se las presenta tales cuales ellas son, es de­
cir, en toda su repugnante deformidad: y to­
do esto con la energía de la honradez indig­
nada, y todo esto en noble defensa de los ul­
trajados fueros de la moral.

Una producción de esta especie es suma­
mente difícil de traducir. Teniendo esto pre­
sente es como se podrá apreciar el trabajo 
del Sr. Zapata, que sin disputa ha sido liecho 
con esmero y conocimiento. Lástima es que 
haya sido preciso el suprimir la parte canta­
da del original.

La egeciicion fué por parte de todos muy 
buena. En papeles como los de Degenais 
está en sn elemento el Sr. Parreño.
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En el Balón la misma compañía ha ofre­
cido una novedad notable respecto al géne­
ro. Hablamos de La cola del diablo, dispa­
ratadísima zarzuela, en la que los Sres. Bar­
reno y Lopno nos han hecho llorar de risa, 
por mas que cerca de la una de la noclie, 
con una temperatura para sacar pollos y lle­
vando casi seis horas de función no haya mu­
chos ánimos ni siquiera para reir. Así es que 
se marcharon no pocas personas que acaso 
solo habrían ido por ver la zarzuela.

La concurrencia buena y no escasa. Los 
aplausos muchos y merecidos.

F. F. A.

REVISTA DE LA MODA.

S umario.—FiesUis del bautismo imperial.—La 
moda en Saint-Cloml.—Prendidos de baile 
vistos en la córte.—Las flores sobre los vesti­
dos.—Los adornos de S. M. la emperatriz Ku- 
genia.—Tres corpinos nuevos; el frac Montes- 
pan, el corpiño morisco y el corpino catalan.— 
Lo que se entiende por una Fancbonelle.—La 
Fanciionette adorna corpiüos v sombreros.—La 
moda triste.—Los vestidos de cuadritos de se­
da.—Las levitas de tafetau y de moaré llama­
das Increíbles.—Las Increibles bacen furor y 
se llevan los honores de la moda.—Los som­
breros coronados de flores.—Descripción de 
pn'iididos de baile fotosrafíados en el Hotel de 
Viile.

L1 bautismo imperial ha esparcido su gene­
rosa influencia no solo sobre niucbos infdíces, 
sino también sobre la moda y sobre la industria. 
La ceremonia de Nuestra Señora, el baile del Ho­
tel deVille y las fiestas dcl palacio de Saint Cloud, 
ban sido para la moda verdaderos triunfos. Ha­
bíase dicho que los trajes serian pomposos, y que 
los bordados de oro v de plata reemplazarian to­
das las frescas telas de gasa v de tul que lucb.tn 
y rivalizan con las flores. Pero nada de esto; los 
li’.njes se ban ostentado lijeros v v.aporosos. To­
das fas hermosas señoras admitidas a la solemni­
dad del bautismo llevaban vestidos de baile y 
guirnaldás de flores. Poro ¡qué vestidos!... Vesti­
dos que soportaban los ravos de la luz y del sol, 
vestido.s de mil colores, de mil formas, cubier­
tos de encaje, de blond.as, de cintas v de llores. 
¡ Y  el cortejo imperial? Era un cuento fantástico 
en acción. N’o so podia dar crédito á los ojos 
viendo las carrozas de espejo v de oro, los caba­
llos con-penaclios blancos, los criados con libreas 
doradas, tantas señoras vestidas de blanco, de 
color do rosa, de azul en carruajes trasparentes;

un príncipe rubio como un ángel del que cada 
sonrisa vale una gracia, un perdón, nn lienefi- 
cio ... y la emperatriz Eugenia que parecía una 
Virgen Riarla, tanta iioiidad v tanta gracia bav en 
su rostro encantador. La carroza en que iban 
SS. MM. es la que sirvió para la consagración del 
rey Carlos X.

Con motivo del bautizo la moda ba podido 
ostentar sus galas en el palacio de Saint Cloud. 
Voy, pues, á copiar en la corte misma de la em­
peratriz los trajes de baile mas frescos v elegan­
tes que allí se adrairai’on. Ante todo debo de­
cir que ¡araa's los vestidos de baile se lian mos­
trado con una profusión de flores artificiales mas 
variada. Un vestido es un jardín; lié aquí la des- 
ci'ipcion de algunos de los mas notaldes.

—Un vestido de tul color de rosa con traspa­
rente de tafetán del mismo color, adornos de llo­
res de laurel-rosa colocados en guirnaldas sobre 
cuatro faldas de tul color de rosa. Estos ador­
nos de flores sin hojas están muy a’ la moda. Las 
costureras los disponen según su capricho: selia- 
cen con florecillas de azul vivo, de rosas de Ma­
yo, de botones de oro y de primaveras.

—Otro de tul verde AzofT con una segunila 
falda, digámoslo así, de rosas blancas y magnolias 
con hojas naturales. Largos coidoncs de rosas 
levantados en guirnaldas formaban tma túnica de 
flores. Del hombro izquierdo parlia un cordon 
de hojas y de botones que venían á florecer en 
forma de ramillete de rosas al lado opuesto á la 
altura de la cadera. El adorno de cabeza era una 
guirnalda redonda cou colgantes de liojas y de 
botones.

—Otro blanco adoi'nado de largas ramas de 
manzano con flores y  frutos. Este adorno es 
muy nuevo. Nada puede imaginarse mas gra­
cioso que esas nianzanitas verdes y nacientes; 
pero no todas las mujeres pueden llevar este 
adorno: para que siente bien se necesita la lier- 
mosiir.i y la gracia de la juventud.

—Otro de gasa azul con ocho volantes guar­
necidos con un fleco de paja. La señora que ves­
tía este traje llevaba en la cabeza un adorno de 
flores menudas con espigas de paja.

—Otro parecido á una margarita malva, esto 
es, compuesto de un vestido de gasa con siete 
volantes estampados. El^dorno era do pluma 
imitando flores de acacia color de rosa.

—Otro de tarlatana azul compuesto de cua­
tro faldas cada una de un azul diferente, v cuatro 
guirnaldas de florecillas en relación con aquellos 
matices.

S. M. la emperatriz Eugenia se mostró en to­
das estas fiestas con vestidos de cuatro calores, 
verde, azul, malva y blanco; todos ellos tiernos 
y delicados en armonía con su belleza dorada. 
Sobre ci vestido blanco las flores eran rosas blan­
cas con largas veibas flotantes. Sobre el malva 
las mismas yerbas con llores de malva. Sobre 
el verde Azolí espigas verdes de diferentes ma­
tices, y sobre el blanco florecillas azules.

Ahora que lie concluido con los trajes de
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baile vamos a’ ver las novedades de calle. Dii- 
ranle la eslacion de las (lores y del campo, la 
moda descan.sa regularmente; pero este ano no 
parece dispuesta á descansar, pues acaba de crear 
tres nuevos corpiños, á saber: el corpiúo Mon- 
tespan, el corpiúo morisco y el corpiúo catalan. 
El primero representa como un fraquecillo de 
boral)re, pues lleva por detrás una larga faldeta 
redonda que cae sobre la falda como los faldo­
nes de un frac, en tanto que por delante forma 
la punta y dibuja el talle, como los corpinos de 
otro tiempo. Este corpino original lia sido acep­
tado con entusiasmo por las niñas bonitas que 
quieren vestir de un modo notable.—El corpino 
morisco forma primeramente una chaquetilla de 
fnldctas, v sobre ellas cae una infinidad de on­
das cortadas sobre el mismo corpino. Las mo­
distas se divierten inventando estos corles y sa­
ben sacar lela donde no esislc.—Por último, el 
corpiúo catalan tiene una redecilla de terciopelo 
V de ciuLa sobre el pecho: es un modo de hacer
3ue resallen los contornos de uo pecho casto y 

e encerrar el talle en un enrejado de terciopelo. 
Para adorno de vestido se lleva en el dia una 

actualidad encantadora llamada una Fanchonnet- 
te. ¿Qué es una Fanchonnelle? Una especie de 
berta de encaje de larM8 puntas redondas y es­
cotada , que se pone indistinta mente sobre un cor­
piúo escolado. Algunas elegantes colocan á ve­
ces su Fanchonnelle sobre el fondo de su som­
brero de paja y se prende bajo' la barlia sobre las 
cintas. Es un adorno que sienta liien y que re­
cuerda las modas del tiempo de Luis XV. Pero 
no es producto de la moda clasica, sino de la 
moda caprichosa; la primera no existe ya afor­
tunadamente. Cada cual se viste según sus sen­
timientos V su fantasía. La romántica se pone 
triste; lodos sus vestidos son jaspeados y de som­
bra cenicienta y negra ó cenicienta v blanca. Los 
cuadritos de soda negro v blanco hacen furor; 
pero estos vestidos lian llegado á ser demasiado 
vulg.vres.

llabicndo anunciado va el frac Montespan co­
mo un corpiúo de señora, es oportuno hablar de 
las levitas de tafetán v de moaré como mantele­
tas que llaman <Increibles,» y la denominación 
es muy justa. Pero no se vava á crevir que in­
vento yo tales rarezas;2as Increíbles existen y son 
unas levitas verdaderas que caen hasta media 
falda v envuelven todo el vestido reuniéndose 
por delante. La falda forma gruesos pliegues; es 
una concesión lieclia á la crinolina y a' las man­
gas almidonadas. El corpiúo es aplastado y ajusta 
V cien-a con alamares que se hacen oposición. 
Las mangas son muy anchas y flotantes, y están 
abiertas de modo que dejan descubiertas las del 
vestido y las blancas. Lis Increíbles no llevan 
adornos. Estas pequeñas levitas se contentan con 
su corle atrevido, elegante y original. La boga 
de las Increíbles es inmensa. Todas las uiiije- 
res de formas demasiado abultadas se escandali­
zan con esta moda, pero todas las jóvenes bien 
hechas no quieren llevar oti-a cosa. Si esta le­

vita de tafetán y  de moaré se lleva los honores 
de la moda para la estación de verano v de oto­
ño, es seguro que su triunfo será mavor todavía 
cuando se liaga de terciopelo, de miilelon v de 
paño para la eslacion de invierno. Se prepara 
una revolución completa. Después del frac y la 
levita no nos falta mas que el pantalón. Ah¡ shos- 
bing, sboshing, esclamara'n tudas las inglesas y 
tendrán razón. Ci-eo que no llegaremos hasta 
ese punto.

En cuanto á los sombreros, se coronan todos 
de guirnaldas. Precioso adorno. Todas las pas­
toras deWatleau y de Flbrian se coronaban de flo­
res. Con uño guirnalda de llores los sombreros 
prescinden de cintas. La guirnalda arrollada al 
borde del ala corriendo por el casco y los con­
tornos de la guarnición de detrás basta como o r­
nato. Los sombreros coronados de flores son 
muv propios para jóvenes seúorilas.

Concluyo esta revista de la moda del ilia con 
la descripción de algunos trajes de baile fotogra­
fiados en el Hotel de Ville.

El primero es de tafetán color de m-iiz, cu­
bierto de volantes de encaje y de adornos de cin­
tas color de maiz, dispuestas en lazos sostenidos 
por hermosas margaritas purpurinas y violetas. 
Una túnica de encaje forma taldetas al rededor 
del talle. El corpiúo es de punta con fichú Aii- 
tonieta de punto, prendido con un ramillete de 
margaritas. Adorno de c.ibeza de perlas finas v 
de (lores. Brazaletes ricos v abanico Luis XV.

El segundo traje se compone de un vestido 
de tafetán color de rosa cubierto de dos gr.andes 
volantes de tafetán color de rosa,guarneeidos de 
bandas de terciopelo negro v de dos grandes vo­
lantes de encaje de Inglaterra. Sobre los volan­
tes se'reune una pequeña falda de encaje, levan­
tada y prendida con lazos de color de rosa. En 
cada afollado se ve un grueso ramillete de flores. 
El corpiúo es aplastado y va adornado con cua­
tro ramilletes de flores, uno sobre cada hombro 
V dos sobre el pecho. Peinado natural; los ca­
bellos van arrollados, y por decirlo así, sueltos.

El tercer traje es de gasa color lapizlázuli. To­
do el vestido está rizado en pequeños pliegues 
de gasa: se diría una margarita de los jardines. 
El tocado consiste en (lores acuáticas con verba 
y largas cintas de verdura.

El cuarto traje, llevado por una .señora de cier­
ta edad, es de tafetán color de malva; el vestido 
va cubierto de encaje de Cliantillv; el corpino 
escotado va adornado con un íicluí de encaje for­
mando canesú subido. I,as mangas son de en­
caje, y sobre la falda caen cuatro espléndidos vo­
lantes lie encaje. El tocado es de blonda y de 
rtoi-es.

Vizco.NDESA mí IIENNEVILLE.

Ayuntamiento de Madrid



Esplicacion del figurín de Modas que acompaña 
al presente número.

PRIMER FIGURIN.

Trage de gros gris-pbta, guarnecida la ena­
gua de tres grandes volantes: monillo sin faldas 
abrochado con bolones de pasamanería: las man­
gas tienen un buche, tres fruncidos chicos y un 
gran volante: grandes buches de tul cubiertos de 
encaje v cojidos con un lazo de cinta blanca. 
Cuello galoneado de encaje. Brazaletes ricos. 
Guantes de cabritilla de Suecia, de medio color. 
Manteleta de gros color m a r r ó n  guarnecida de 
fleco de felpilla del mismo color y negro: esta 
manteleta forma falda y mangas, y ciñe al talle. 
Capota de crespón verde, adornada de blondas, 
flores de violeta de Panamá y buches de crespón. 
Sombrilla blanca y rosa coa caldas y moño,

SEGUNDO FIGURIN.

Vestido de gros azul-fraocia rayado: monillo 
Cim solapa de becbura de toquilla, guarnecido 
de felpilla azul, y sobre los hombros lazos del 
mismo color: las mangas formadas de tres vo­
lantes rodeadas de llecos: el primer vobnte co­
sido a la  unión del hombro, v sobre el tercero 
un nudo de cinta azul. Cuello de muselina bor­
dado. Mangas blancas de dos volantes con em­
butidos de muselina bordados. Sombrero de 
paja de Panamá, .adornado de cinta blanca y flo­
res silvestres: cabos blancos con filetes de paja. 
Guantes de cabritilla de Suecia color maiz. Som­
brilla de tafetán liso color mahon.

TERCER FIGURIN.

PAnA NIÑA DE CINCO AÑOS.

Vestido de tafetán á cuadros color rosa de 
China; monillo escotado y la enagua muy cortó: 
sobre el monillo h.ay otro con faldela y guarne­
cido de una toquilla Antonieta de muselina bor­
dada con faralá galoneado. Mangas d  sesgo muy 
cortas y anch-as con la misma guarnición que la 
toquilla. Calzoncilo bordado. Bolas de satén 
francés m a r r o i i  con bigoteras de ch.iroi. Cabello 
trenzado sujeto con un moño de terciopelo ne­
gro. Sombrero de paja de Italia adornado con 
dos ramos de margaritas blancas v cintas color 
de rosa:.al rededor de la copa se coloca una guir­
nalda de la misma flor y color con un nudo de 
cinta rosa, cabos largos.

Esplicacion de la hoja de bordados que acom­
paña ai presente m'imero.

.N.“ 1. Guarnición para enaguas y envolturas:
bordado al pasado ó punto de rosa.

21 .

22
25

Id. mas pequeña para los monillos: el 
mismo bordado.

Puntas con ojetes.
Babadero para niños, bordado de pun­

tas y ojetes sobre piqué.
G. H.: al pasado.
T. M. T. y corona de conde: ai pasado.
Salpicado para buches de mangas: al pa­

sado.
Puños para las mismas: id.,

V 10. Guarniciones pura objetos de ni­
ños: id.

M. B.: festón.
Embutido: id.
Amalia: al pasado.
Embutido: al pasado y punto inglés.
C. M.: al pasado, v el escudo á festón.
Esquina de un pañuelo: festón.
B. C : al pasado.
M. O.: festón.
Mana: al pasado.
Cuello mosquetero para señor.'): al pa­

sado V punto inglés.
Redonácla de papalina de tul: solire- 

puesto al pasado.
G. L.: al pasado v punto de armas.
M. O.: id^

L A S  P E R L A S .

¿Veis, amables lectoras, esas perlas que atlor- 
nan vuestros cuellos de alabastro y hacen 
resplandecer iras vuestra hermosura? Pues bien, 
esas perlas no se adquieren sino con niuchisinio 
trabajo; son el producto de la enfermedad de un 
animal, y cuesta muchísimo trabajo el conseguir­
las. Antes de que llegueu á nuestras manos, pa­
san por otras mil, y muchas veces su pesca, por­
que para adquirir la perla es necesario pescarla, 
suele ocasionar la muerte de mas de un buzo pes­
cador.

Ahora voy á contaros de donde viene la perla, 
como se coge, y las preparaciones que necesita 
para ponerse en el estado en que llega á vuestras 
manos.

Tal vez cuando enlreis en un salón espléndi­
damente iluminado, al ver los aderezos y collares 
de perlas con que irán adornadas vuestras ami­
gas, ó cuando recibáis un regalo de perlas de 
vuestros padres, de vuestro hermano ó de vues­
tro novio, daréis gracias y os acordareis dcl que 
os escribe y os dedica estas líneas para daros á 
conocer lo que son las perlas y lo que cuesta ad­
quirirlas.

Se encuentran las perlas en diferentes especies 
de conchas, de las que unas pertenecen á las os­
tras. y otras á las almejas. Ordinariamente cada 
concha tiene mas de una perla, y aun algunas ve­
ces una sola contiene tantas, que es imposible
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tjue ol aüimal que está encerrado dentro pueda 
vivir. Pero entre todas las perlas que se liallan 
encerradas en la misma ostra, ordinariamente no 
liiiy mas que una que sea de un tamaño v her­
mosura notable, y por esa razón es mas estimada. 
Las perlas se encucutran en todas las partes car­
nosas det anÍD¡al.

Créese que las perlas se engendran en estos 
animales por una enfermedad, semejante á la de 
ia piedra en el hombre y otros mamileros. El hom- 
hre, para satisfacer sus gustos, su lujo, y muchas 
veces sus mas frívolos caprichos, se adorna con 
las perlas, y á pesar de lodo es preciso confesar 
que en eso se conoce muy bien su maravilloso ins- 
tmlu. Pero ¿por qué ha de costar lautas fatigas 
a los pobres pescadores la iid(]uisicion de un ob­
jeto de tanto lujo?

Las ostras y las almejas que coulienen la per­
la, se encuentran en todas las mares del univer­
so,- V aun en algunos ríos de Sajonia. Las perlas, 
es (fecir, las que se hallan en los animales mas 
eiiferniizüs y delirados, se pescan en los mares 
del Asia, y principalmente en el golfo Pérsico, y 
tanto por ser mavores que las demás, como por- 
(¡uc son mas brillantes y mas buenas, se llaman 
perlas orientales y se adquieren á mas subido 
precio.

Como estas ostras se encuentran en lo mas 
l>rofundo del mar, y aun fuertemente incrustadas 
en las rocas submarinas sin cambiar nunca de si­
tio, la pesca es espuesta v trabajosa; poro acos­
tumbrados los buzos desde su iufancia á perma­
necer algunos instantes en el fondo del agua sin 
respirar, algunos subsisten privados así del aire 
hasta uu cuarto de hora.

íln el golfo Pérsico solo se pescan dos veces 
a] año las ostras ¡lerlas, en la primavera y en el 
otoño, porque son las dos estaciones en que la en­
fermedad causa mas destrozo.

Entonces se reúnen centenares y aun algunas 
veces millares de canoas de pescadores; on cada 
una de las cuales hay uno ó dos buzos. Andadas 
las barcas en los sitios donde se sabe hay rocas 
submarinas, y donde el agua se sabe tiene doce 
varas de profundidad, el buzo se ata al cuerpo 
una gran piedra y otra al pié a iin de descender 
mas pronto al tiiial dol mar, y no ser arrastrado 
por ia corriente. Una cuerda gruesa y fuerte arro­
llada al rededor del cuerpo y atada á la canoa por 
la otra [luiita, sirve para subirlo cuando quiere 
lomar aliento.

Va en el fondo, arrauca todas las ostras-perlas 
(lue descubre, porque distingue con mucha lacili- 
dad los objetos que se hallan debajo del agua, y 
coloca el producto de su pesca en una red atada 
ai rededor del cuello. Luego i¡ue el pescador llena 
lared, o no puede respirar, mueve la cuerda, se 
ajiarra á ella con las ilos manos, y los que se ha­
llan en la barca lo suben al momento. Muchas 
veces saca hasta quinientas ostras, pero en algu­
nas ocasiones no llegan á cincuenta.

El agua de a(|uellas regiones es rauv clara, y 
esto permite distinguir los objetos que te rodean.

Asi es que cuando divisa algún pez carnívoro, un 
tiburón por ejemplo, agita el agua para no ser 
visto; pero á pesar de esta precaución, muchos bu­
zos perecen devorados, y otros suben con una 
pierna ó un brazo menos."

Cuando un buzo encuentra mas almejas que 
las que puede llevar de una vez, las reúne en un 
monton, sube para respirar y baja en seguida en 
busca de su tesoro; pero algunas veces ha desapa­
recido, porque también hay ladrones eii el fondo 
de ios mares. Como las barcas están juntas su­
cede con frecuencia que los buzos se encuentran 
ea el fondo del agua, soliendo andar á cachetes 
cuando uno quiere quitar á otro el monton qtie 
ha reunido.

Como los habitantes de aquellas regiones se 
hahilúan desde la infancia á sumergirse y rete­
ner la respiración, adquieren gran habilidad en 
su ejercicio, y según ella, así son recompensados. 
No obstante, es tan penoso este trabajo, que solo 
se sumerjen siete veces al dia, y algunos (lue
3uieren pescar mas que sus vecinos, se olvidan 
e respirar, y se ahogan en el fondo del agua, ó 

vuelven arriba arrojando sangre por boca, ojos, 
narices y oidos.

Solo se puede pescar la ostra-perla antes del 
mediodía; de suerte que cuando el mediodía se 
acerca, todns los barquichuelos se dirijeu hacia la 
orilla, y los pescadores abren entonces en la pla­
ya muchos hoyos de bastante profundidad. Con 
la arena que 'de ellos sacan forman al rededor de 
los hoyos pequeñas colinas, y en ellas colocan las 
almejas recojidas. Como este animal solo puede 
vivir en el agua, perece innicdialaniente, se abre 
ia concha para no volver á cerrarse, y al momen­
to empieza ia descomposición. Luego que se ha 
corrompido toda la carne, ia perla se uesprende 
de la almeja y rueda al foso abierto á sus pies, 
teniendo cuidado los pescadores de quitarles la are­
na y cualquiera otra suciedad que pueda cubrir­
la. En seguida las cscojeu, las casan según su 
tamaño, y las ponen en venta.

Las perlas llenen la ventaja de que no hay ne­
cesidad de pulirlas, porque desde luego soñ be­
llas y brillantes. Hay mucho afan en falsilicar- 
las; pero por lo regular se conoce la íálsiiicacion 
á la legua: las falsas no tienen el brillo mate 
que tienen las finas, el calor las descompone, y 
se deshacen y rompen al apretarlas. En Roma y 
en Venecia hay varias fábricas de perlas falsas, y 
de ellas se hace gran comercio.

Hay una clase de perla muy estimada, que es 
la perla negra; para mí esta perla carece del mé­
rito que algunas personas le quieren dar: es una 
degeneración de la perla blanca: aquí ha estado 
muy de moda, y ia reina Isabel posee un collar 
compuesto de cincuenta y tres perlas negras de 
uu grueso casi fabuloso.

Las norias son, sin disputa ninguna, el adorno 
mas lindo de la mujer. Los romanos creían que 
era la alhaja mas preciosa y sencilla con que se 
engalanaban las matronas romanas. Entonces te­
nían una coDsideracioQ inmensa, su coste era
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eshorbilante, y para demostrar la riqueza y el 
lujo de Cleopatra, baste decir que en los convites 
que daba á Antonio, liada disolver perlas en una 
copa de oro para dárselas á beber v beberías ella 
en com|iafiía de Antonio. ¡Es hasta donde se puede 
llevar la cxajeracion de la riqueza y del lujo!...

J osé MUSOZ Y GAVIRIA,

E L  G A L A N  D E N O C H E

Era mi galan bello, v era 
su dulce madre una fuente; 
suspirando trisLeiucnle 
hablaban d<‘ esta manera:

—Estas triste?
—Oh madre mia! 

—Suspiras tanto!
—k \  de mí! 

—Quién te da penas?
—El dia.

—Te gusta la noche?
- S i .

—Pasas el dia?...
—Llorando.

—De tristeza?
—De dolor.

—Pasas lá noche?...
—Velando.

—Hijo, qué tienes?
—Amor.

—Sin consuelo?
—Sin consuelo. 

—Y’ sin esperanza?
—Alguna.

— A  dónde miras?
—Al cielo.

—Qnién es tu vida?
—I,a luna.

—Cuando la ves le da pena?
—Lleno <le placer suspiro.
—Te mira dulce v serena?
—Me mira miiclio v la miro.
—Quién calma si se detiene 
tu amoroso devaneo'
—La ven mis ojos si viene; 
sino, la vé mi deseo.
—Ese amor es desvarío 
y nadie amó de esa suerte; 
porque ese amor, hijo mió, 
lleva en sus ansias la muerte.
—La muerte! dulce alegría, 
única esperanza bella; 
en muriendo, madre mia, 
subb’é a’ vivir con ella.

Inquieta gimió la fuente; 
bendiciendo su fortuna

levantó el gaian la frente,
V apareció por oriente 
melancólica la luna.

José SELGAS Y CAilR.YSCO.

PARA LOS .AFICIONADOS A LA GUITARRA,

Entre los instrumentos de música condenados 
por la moda á un duro ostracismo, iialiaiiios la gui­
tarra, cuya boga cstraordinaria en otras épocas ha 
sido reemplazada en el dia por el mas amargo 
desdeñó la mas desconsoladora indiferencia. Acu­
saron á la guitarra de iosuliciente é impropia pa­
ra la espresion de la música seria, y no bastaron 
ios esfuerzos ni el gran talento de J'fauro Juliani. 
que indudablemente ha sido el primer compositor 
V guitarrista del mundo, para restablecer el cré­
dito y buena fama de este instrumento.

Volúmenes enteros podríamos escribir si fuera 
nuestro ánimo esplicar ahora la causa de seme­
jante decadencia, una de las que se han veriücado 
con mas rapidez cu nuestros dias tan fecundos en 
sucesos do igual naturaleza; pero queremos limi­
tarnos á indicar las principales causas que han 
producido esta postergación de la guitarra que. a 
nuestro [larecer, consisten evidentemente en la es­
casa perfección de sus medios mecánicos y en la 
nulidad de las composiciones musicales modernas 
escritas para ese suave instrumento. Eii estos 

lúltimos años los guitarristas de Viena han traba- 
Ijado con ahinco, aunque con poco fruto, en me- 
fjorar las condiciones armónicas de la guitarra.

M. Nicolás Makaroff, fiiarmúnico ruso de los 
mas distinguidos, llevado do su ardiente amor á 
la música en general y particularmente á la gui­
tarra, acaba 3c proponer un concurso por medio 
de uno de los órganos mas autorizados de la pren­
sa moscovita, id Oaceta de Han Petersburgo, con 
el lin de escitar la ernuiacion de los tocadores y 
compositores, y que la guitarra reconquiste el 
honroso puesto que merece entre los instrumen­
tos de salón. Este concurso que debe tener lugar 
en Bruselas se dividió en dos secciones: en la pri­
mera se otorgará un premio de ochocientos fran­
cos ú la mejor composición escrita para guitarra, 
y un accésit de quinientos francos á la calificada 
en segundo lugar por los jueces.

Además se concederán otros dos premios de 
ochocientos v quinientos francos á los construc­
tores de las ios mejores guitarras de tamaño gran­
de V de diez cuerdas, que retinan las condiciones 
ape'tecibles en todo instrumento perfecto: á saber, 
plenitud, dulzura y sonoridad de voces.

Las piezas musicales deberán recibirse para 
guitarra de seis ó diez cuerdas, y con acompaña­
miento de piano ó sin él. Un mismo compositor 
podrá obtener ambos premios si sus obras son ca- 
liiicadas como las dos mejores de cuantas se ha-
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van presentado. Es condición primordial del con­
curso que la música escrita sea ejecutable, y por 
lo tanto DO se admitirán esas elucubraciones fan­
tásticas que comunmente nadie puede interpretar, 
ni aun los mismos que las escribieron.

Las guitarras y las composiciones deben re­
mitirse á la legación rusa en Bruselas antes del 
último dia de Noviembre de 1856.

Ya están avisados, pues, los guitarristas, y es­
peramos que nuestra Andalucía no dejará de to­
mar cartas en un asunto que tanto le atañe.

C. DE ü .

Las auras leve.s, 
en vuelo blando, 
van suspirando '
de flor en flor.
—¡Quién lo diría! 
¡Quién lo creyera!
La lisonjera 
muere de amor.

«Sus mansas hojas, 
rico tesoro 
de Ola y oro, 
miistías están.
Dobla la frente, 
trémula gira, 
triste suspira; 
hondo es su afan.

aEllas que en prenda 
de sus amores, 
entre favores 
puso el desden; 
ella que ha visto 
tantos amantes, 
sin que inconstantes 
penas le den.

«I.a bulliciosa 
del amor dueña, 
la flor risueña, 
la alegre flor; 
la que prestaba 
su amor á un ruego; 
su amor... y lueg.i 
su desamor.

I La qae al arrovo 
que la servia, 
amor mentía 
harto cruel; 
por ella un nardo 
tuvo desvelos,
V amargos celos 
lloró nn clavel.

«La flor ingrata 
la flor hermosa, 
la veleidosa

ahora mirad.
Ningún consuelo 
su afan mitiga; 
amor castiga 
su veleidad.

• Esos suspiros 
tristes y lentos, 
son los lamentos 
de su dolor.
Oídme, (lores,
¡quién lo crevera! 
la Irsongera 
muere de amor.

José SELG Y C.-^RRASCO.

TERREMOTOS EN TURQUIA.

En el año último el imperio otomano ha su­
frido calamidades de un género aun mas terrible 
que las de la guerra.

Los terremotos han estado á la órden del dia 
en los dominios dcl Sultán.

Quince nada menos se han sentido desde el 24 
de Enero al 16 de Diciembre entre Rodas v Phi- 
Jipoppoli; treinta se han notado solamente en 
Constantinopla, y veinte v cinco en Broussa.

En este último punto Fa conmoción fué tan in­
tensa que causó los mayores desastres. Toda las 
mezquitas con sus ciento cincuenta minaretes vi­
nieron por tierra, y las casas que también se ar­
ruinaron privaron 3e la existencia á mil y tres­
cientas personas.

En Smirna se sintieron durante el año cua­
tro fuertes oscilaciones; dos en Rodas, Gallipoii y 
Adrianuople.

Según los físicos, tanto las erupciones volcá­
nicas como los terremotos, proceden de la dila­
tación de gases y vapores ocasionados por el ca­
lor: podiendo compararse semejantes fenómenos á 
la csplosion de las calderas de una máquina de- 
vapor. La duración de los terremotos suele no 
pasar de un minuto, mas es lo suficiente para que 
se produzcan los mas terribles accidentes.

Alzase y vibra el terreno, profundas grietas 
se abren en'la tierra por las cuales brotan torren­
tes de fuego, humo, aguas hirviendo ó materias 
en ignición; aplánense elevadas montañas, Icván- 
tanse otras donde antes existian profundas ci­
mas, y mas de una vez hemos visto que han des­
aparecido ciudades enteras sin dejar ni aun seña­
les de su existencia.

Conluyamos esta somefa narración, diciendo 
que en los dos terremotos que sufrió Broussa, el 
fuego eléctrico que se desarrollara produjo gran­
des conflagraciones que pusieron en inminente 
riesgo la vida de aquellos pobres habitantes-
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LAS SIETE VIRTUDES CAPIT.ALES, 
roa

Doña Bobicstiana Armiño de Cuesta.

su-

NOVELA ORIGINAL. 

Contra Soberbia Humildad.

¡Cuál fué su asombro, al ver tendido sobre 
la ropa de su mismo lecho un hermoso joven he­
rido, cuyas facciones, aunque alteradas por el do­
lor, reflejabau un alma ardiente, noble y apasio­
nada.

Inés exhaló un ligero grito arrancado por la 
sorpresa y el rubor, y se encaminó tambaleando 
hacia el lecho de su'madrc, y arrojándose ásu 
cuello con indecible alegría, y santiguándose á es­
condidas, porque acabaña de mirar con interés un 
herido, que al fin estaba con el pecho y los hom­
bros desnudos.

—Hija inia, dijo el párroco saliendo de entre 
el grupo y dirigiéndose á Inés, acabo de aprove­
charme de tu casa para ejercer una obra de cari­
dad: la inia estaba demasiado lejos, y por eso no 
he vacilado.

Entonces esplicó á Inés en pocas palabras que 
aquel jóven, acompañado de sus tres criados, ve­
nia de Castilla con el solo objeto de recorrer ca­
zando las pintorescas montañas de Asturias, y so­
bre todo las de ia célebre Covadonga, que arroja­
do del caballo cerca de Argandenes, los criados 
habían acudido al pueblo en ñusca de socorros, y 
que habiéndose logrado conducir al herido hasta 
aquel punto, habían determinado dejarle en la 
primera casa, á iin de que el cirujano pudiese em­
prender al instante la primera cura.

—A pesar de tu ausencia, añadió el ecónomo 
con dulzura, no he vacilado un momento en tomar 
cuantas ropas fueron necesarias, ayudándome con 
sus gestos y con sus gritos tu buena madre, que 
desde luego me hizo seña de que colocase al en­
fermo en tu mismo lecho, lo que se hará tan luego 
como se concluya la cura.

Inés se inclinó respetuosamente y calló, por­
que no sabia qué decir. Era tan nuevo para ella 
verse con huéspedes en su reducida casa, era tal 
el rubor que esperimentaba al encontrarse bajo 
un mismo techo con un jóven, del que al parecer 
debía constituirse su enfermera, que solo al ver 
la serenidad del cura y de la paralitica, logró 
tranquilizar en parte su alma sencilla é inocente 
como la de un niño.

—Señor, murmuró mirando al cura con timi­
dez, no es posible que se queden aquí los criados, 
porque la casa es demasiado reducida, y entonces 
¿cómo atender al enfermo?

—Oh! eso está ya todo arreglado, respondió el 
cura con el tono de una persona previsora, los dos

jóvenes vendrán conmigo; y este, añadió señalan­
do uno de mas edad, se quedará aqui para aten­
der á su señor. ¿No es esto?

Condujeron entonces al enfermo á la alcoba, 
colocáronle cómodamente en la cama de Inés, que 
la misma muchacha cubrió con la mejor colcha que 
se conservaba archivada en un antiguo cofre, y 
luego se inarchaioD, dejándole encomendado al 
cuidado de Jorge, su mas liel criado, y á Inés, á 
la que encargaron nada fallase para su asisten­
cia, pues el lierido llevaba en su maleta bastante 
porción de dinero, del que la hicieron en el mis­
mo instante dcposilaria. Apenas se encontró sola 
con Jorge, antiguo soldado, tan honrado como va­
liente, empezó Inés á pensar en aquella aventura, 
que no dejaba de tener para ella interés siquiera 
por la novedad.

Carecíale por otra parte tan lisonjero el cargo 
que se le había encomendado, que olvidándose de 
sus propias penas, iba, venia, daba disposiciones 
para cuidar al enfermo por la noche, de manera 
que nada le fallase; y la liel y antigua criada, que 
apegada toda la vida' á la casa como la ostra á la 
peña, DO había querido abandonarlas, se vió en 
aquella noche trasportada á los buenos tiempos en 
que tanto se esmeraba en preparar la cena para 
los numerosos amigos de sus amos.

Aunque juiciosa para sus pocos años, también 
participan Inés de ia frivolidad de que casi siem­
pre adolecen las mujeres jóvenes y bonitas, y ba­
ilábase tan satisfecha con su improvisada tarea de 
ama de casa, que no se fijó un momento en que 
Jorge era un hombre desconocido, y que iba á vi­
vir coa ella, jóven, hermosa y sin mas escudo que 
una criada semi-imbéci! de puro vieja, y una ma­
dre muda V paralítica.

En cua'nto á esta, que nada perdía de vista, 
y que en cambio de su falta de voz, poseía una 
percepción esquisita, estaba tranquila, porque era 
ella la que hania indicado á Jorge como un hom­
bre de bien, y estaba segura de que no se había 
engañado.

El carácter de Jorge era sin duda alguna el 
mas á propósito para captarse la voluntad de Inés, 
prendada de aquella ruda franqueza, iba perdien­
do el miedo, hasta el punto de que entretenida 
con las exajeradas narraciones dei antiguo solda­
do, casi se nabia olvidado del enfermo, al que no 
se habia atrevido aun á mirar de cerca.

Un quejido que salió de la alcoba interrumpió 
aquel sencillo cuanto alegre coloquio; Jorge corrió 
hacia la cama de su señor, y sonrojándose Inés de 
no haberse acercado todavía á su cabecera, se 
atrevió á asomarse por detrás de Jorge, encarnada 
como una cereza, silenciosa como una aparición 
celeste, y saludando al enfermo con una sonrisa 
encantadora.

El jóven entreabrió los ojos, miró en derredor, 
como sí quisiese recordar alguna cosa, y lijando 
en Inés una mirada, en la que se reflejaba su dul­
ce sorpresa, volvió á cerrarlos, haciendo seña á 
Jorge para que se acercase; y murmurando con 
voz apenas perceptible:
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—Qué hermosa es!
Ines al verle con los ojos cerrados, se atrevió 

ó inclinarse sobre el lecho, examinando con inte­
rés las hermosas facciones del caballero, que mur­
muraba dulcemente como un niño dormido:

—Dónde está?
La joven ruborizada corrió á esconderse detrás 

de la grosera cortina que envolvía por la noche á 
manera de biombo la cama de la paralitica, recos­
tándose á los pies de su madre para descansar al­
gunos momentos.

Jorge no se atrevió á interrumpir el sueño de 
su amo, cuya respiración espiaba con el cariño de 
una madre que vela ó su hijo, y pasó la noche ha­
ciendo centinela á la cabecera de la cama.

Inés no [)odia conciliar el sueño, y á pesar su­
yo escuchaba atenta al menor rumor que salía de 
ía alcoba.

Pensaba en Teresa, en la lucha que iba á em­
prender para arrancarla de París, y siempre venia 
ú mezclarse con sus pensamientos y sus deseos, la 
idea del herido, con sus nobles facciones, con sus 
dulces palabras, que resonaran como una música 
celeste en sus castos oídos, despertando una in­
quietud desconocida en su tranquilo corazón.

iV.

Sl'SPIRO S.

Como mira amor en el alma 
En \ erdnU que no se sube, 
l’ero ello es, que él tiene llave 
Para abrir el corazón;
Y una palabra, un suspiro 
Dicho o exhalado apenas,
.Son A veces l a s  c a d e n a s  
C u jí que a t a  nuestra j 'a z o n .

Apenas la aurora empezó á iluminar con su 
luz blanquecina el horizonte, saltó Inés de la ca­
ma con el mayor sigilo para no turbar el sueño 
do su madre, \  dirigiéndose á la alcoba, locó ii- 
gcramenlc el hombro de Jorge, que se liabia apo­
yado un moinenlo contra la pared, y que volvió 
;il instante la cabeza, causado y soñoliento como 
el (]ue mas.

—Jorge, le dijo Inés en voz apenas percep­
tible, id á descansar algunas horas mientras yo 
me quedo al lado del señorito: allá en la cocina 
teneis un jergón con manta y ropa limpia; dormid 
sin cuidado que vo velo.

Jorge, rendido de sueño, se encaminó sin re­
plicar liácia la cocina, pero apenas había dado 
algunos pasos volvió á entrar en la sala.

—Diablo! se me olvidaba, dijo acercándose á 
Inés con lamiliaridad, se me olvidalia decirle que 
el amo no se ha despertado en toda la noche de 
esa especie de sueño, y que si despierta, es pre­
ciso que beba de esa taza... ¿Entiendes, chica?

Por la primera vez de su vida Inés se ruborizó 
al oirse tratar con tanta llaneza por un criado; 
con esa intuición de los corazones apasionados 
adivinó que el enfermo escuchaba aquella con­

versación, y solo respondió á Jorge con uua in­
clinación de cabeza.

•En efecto, apenas .Jorge había salido de la 
sala, el-cnfermo entreabrió los labios, y mirán­
dola lijamente le hizo señas para que se acercase.

—Escucha, le dijo con voz débil, ¿por qué te 
tutea Jorge?

—Señor, balbuceó Inés, poniéndose encarnada 
como la grana, porque.... porque soy pobre.

—Cómo te llamas?
—Inés.
—Pues ven, Inés, cuéntame tu vida....
—Yo, señor! no tengo vida, respondió con 

una vivacidad encantadora.... es decir, vida de 
historia.... vida....

—Te comprendo.... tu vida será como tu ros­
tro, la vida de la flor de los campos, saludada 
solo por el rocío delcieloy la luz del sol.... Pues 
bien, yo quiero saber cómo lian corrido tus her­
mosos dias, quién eres, de dónde vienes, adonde 
vas... cuáles son tus esperanzas?

Inés no sabia lo que le pasaba, estaba agitada 
sin saber (jor qué, y no se atrevía á levantar los 
ojos basta el enfermo, de miedo de despertar un 
remordimiento en su conciencia ¡Era tan dulce 
su voz. tan rasgados sus ojos, tan melancólica su 
sonrisa!

¿Había Inés amado alguna vez? Difícil era en 
verdad, aun para ella misma responder á esta pre­
gunta. Habia amado á Francisco con ese amor 
rústico tal como él le comprendía, con ese amor 
que lleva envuelta la idea de ser el apoyo de 
sus padres, y heredar el caserío que se h'a de 
trasmitir á los hijos, con ese amor material de 
los labriegos, que casi nunca enciende una chis­
pa de entusiasmo, ni hace verter uua lágrima de 
desesperación.

Pero Inés, buena y sensible, habia consa­
grado á ese amor toda su dicha, y tal como era, 
le aceptára de corazou, cifrando en él toda su 
lelicidad y sus esperanzas.

Roto aquel lazo por la muerte, nunca se le 
habia ocurrido que quedaba libre para aspirar á 
otro destino mejor,y solo cuando oyó las palabras 
del herido, brotó en su imaginacfon la idea de 
otro amor, mas tierno, mas espiritual, mas en 
armonía con sus delicados sentimientos, y sintió 
que su corazón palpitaba con nueva fuerza como 
si quisiera saliTsele del pecho.

La humildad vino á destruir con una verdad 
amarga su ilusión naciente, é Inés se sintió aver­
gonzada como un ladrón cogido en fragante delito.

¿Quién era ella, miserable aldeana, para al­
zar los ojos hasta un noble, joven, hermoso, y 
rico á la vez?

Se sonrojó, suspiró, y cuando el herido con 
esa tenacidad peculiar a los enfermos, repetía 
una y otra vez:

—Tu vida Quiero saber, tu vida....
Inés responaió bajando los ojos.
—Mi Vidal ya os he dicho, señor, que no ten­

go vida.... soy pobre.... huérfana.... no he salido
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nunca deArgandencs.... esperanzas.... no las hay 
para mí.

Y asomaron á sus ojos algunas lágrimas que 
en vano trató de reprimir.

—Huérfana! repitió el enfermo con alegría.... 
¿Luego estás sola? luego eres líbre? y dices que 
no hay esperanzas para ti!

—-N'o, no, señor; soy huérfana, es verdad; pe­
ro no estoy sola, ni soy libre... allí, detrás de 
aquellas cortinas, duerme mi madre, que se ha 
quedado muda y paralítica hace algunos meses.

—Pobre mujer! dijo el enfermo con dulzura, 
¿y por qué no habéis puesto tos medios para de­
volverle la salud, que es la vida?

Inés se puso mas encendida, porque el en­
carnado mas silbido es el de la vergüenza.

—Ah! ya comprendo.... carecéis de medios.... 
pero Dios proveerá.... No es verdad, Inés, que 
serias muy feliz si pudieses devolver á lu madre 
la salud?

—Oh! esclamó Inés juntando las manos con 
exaltación.

Sus labios no pudieron espresar todo lo que 
sentía en aquel momento, y de sus ojos brota­
ban lágrimas de alegría, que se mezclaron con las 
que acababa de hacer brotar el dolor.

El enfermo cogió entre sus manos una de las 
de Inés v estampó en ella sus labios abrasados, ca­
yendo Je nuevo en aquella fatiga, que .lorse iia- 
iuaha sueño, y era hija tan solo de su debilidad.

Ilaliiaen aquel movimiento tal espresion de 
ternura y de respeto á la vez, que la conciencia de- 
la casta Inés no se rebeló contra él, como si pre­
sintiese que aquel corazón había de ser algún día 
el arrimo del suyo.

Ruborizóse sí, y miró á todos lados con ansie­
dad: la cortina de la paralitica seguía cerrada, y 
al través de ella percibíase el ruido igual y pau­
sado de una respiración tranquila.

Inés se levantó suavemente, se acercó á la ca­
ma, observó al enfermo, que al parecer dormía, 
y tomando su libro de oraciones se sentó de nue­
vo, no ya dentro de la alcoba, sino fuera de la 
puerta, por temor de turbar un sueño, que á su 
entender seria para el débil y hermoso herido un 
sueño reparador.

Púsose Inés á leer por la centésima vez en el 
libro santo, pero su pensamiento volaba de flor en 
flor, de idea en idea, sin poder lijarse en aquellos 
poéticos versículos.

Su distracción tenia un carácter particular que 
apenas podía comprender, porque ora vagase su 
imaginación por los recuerdos de su feliz infancia, 
ora por las angustias é incertidumbres de su vida 
presente, ora en íin, buscase un refugio en el re­
cuerdo de Teresa (recurso inagotable para ella),, 
sus ideas se cruzaban, se chocaban, y venían por 
fin á estrellarse en el estrecho circulo de la sala y 
la alcoba, circulo estrecho, olvidado, casi aborre­
cido en los amargos dias que iban pasando, y que 
ahora atraía v encadenaba sn pensamiento como 
la luz atrae á la mariposa, como el planeta arras­

tra al satélite que gira en torno suyo sin cesai
Después de leer, como hemos dicho, una y cieii 

veces la misma cosa sin poder comprenderla, el 
amor propio de Inés se resintió, subió á sus meji­
llas el rubor de la vergüenza, y murmuró levan­
tándose con resolución;

—Oh! yo podré mas que mi atrevido peusa- 
inientol

Dejó el libro sobre la niesita, y sin volver la 
vista hácia la alcoba, se encaminó" al lecho de su 
madre, la llamó, habló con ella de mil frivolida­
des, y salió en seguida á la puerta para ver si vol­
vía ya una vecina que había enviado á la villa ni 
amanecer en busca de provisiones y medicinas, 
sin tener en cuenta que debia tardar en volver 
cerca de una hora.

Pero toda aquella oficiosidad, lodo aquel afan 
por distraer el animo, solo había conseguido ar­
mar en su cabeza un tumulto de ideas que la ma­
reaban y la fatigaban, de manera que no sabiendo 
qué hacer para disipar su aturdimiento, se enca­
minó hácia la cocina con intención de despertar á 
Jorge y hablar con él de cualesquier cosa... de su 
amo, por ejemplo.

La llegada del cirujano la hizo retroceder para 
ir á tomar órdenes ó la cabecera del paciente.

El cirujano examinó las heridas, que después 
de tanto alboroto, se reducían á unos cuantos ara­
ñazos y algunas contusiones, tomó gravemente el 
pulso ai enfermo, y después de haberle felicitado 
groseramente por tener á su ludo tan linda enfer­
mera;

—Vamos, vamos, que pronto volará el pájaro, 
dijo volviéndose hácia Inés con el tono doctoral de 
un primer médico de cámara.

El rostro de Inés palideció, en tanto que las 
mejillas del enfermo se cubrieron de un vivo en­
carnado.

—Ola! prosiguió el sangredo con familiaridad; 
parece que no le ha gustado mucho el pronóstico 
al señor don.... ¿cómo es su gracia?

—Eduardo de Santibañez, respondió el enfer­
mo, sin ofenderse por la ruda franqueza del ciru­
jano.

—Pues no digo nada de Inés, que parece que 
se lia quedado como la mujer de Lot!

Y lomando un aire, que de puro jovial ravaba 
en ridiculo, se puso á cantar la antigua coplilla de

•Parasismos le dan á la niña,
Pálida está! 
l’álida está!»

Rematando la tonadilla con una ruidosa y ale­
gre carcajada.

A pesar de la diversa situación en que debia 
encontrarse el ánimo de los que le escuchaban, 
todos repitieron, aunque en diversos tonos, la car­
cajada del cirujano, cuya figura escuálida marcan­
do el compás con piésy manos, hubiera hecho reir 
á un anacoreta.

La paralitica hizo una contracción horril l̂c. que 
ella llamaba risa, el enfermo rió alegremente, aun-
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que estremeciéndose por |os dolores que la risa 
hacia brotar de sus contusiones, y la sencilla Inés, 
no solo se rió de buena fé, sino que celebró re­
petidas veces la gracia dcl buen cirujano, que po- 
dia muy bien caer íacilmenle en el ridiculo, pero 
la quería entrañablemente, y era á todas luces un 
verdadero amigo.

El buen liombre se fué muy satisfecho, prome­
tiendo volver con frecuencia para distraer al en­
fermo. , ,

— Inés, dijo Eduardo con dulzura apenas hubo 
desaparecido el cirujano; dáme tu mano para que 
pueda incorporarme un poco sobre las almoliadas.

Inés fascinada por aquella mirada de águila, 
le tendió la mano y le ayudó cariñosamente á in­
corporarse.

El enfermo lo liabia dicho en alta voz, smocul­
tarse de la paralítica: Inés pensó entonces:

«La verdad busca siempre la luz, el engaño 
solo vive en las tinieblas.»

—Por qué tiemblas, Inés? le preguntó Eduar­
do, estrechando dulcemente contra su corazón la 
mano en que se apoyaba. Tú que bas vivido 
siempre en el campo, y que á falta de otros libros 
has tenido siempre abierto ante tus ojos el gran 
libro de la naturaleza... habrás visto también tem­
blar la paloma cuando se acerca el gavilán; pero 
¿no bas escuchado el amante arrullo de las tórto­
las en la enramada?

Inés no contestó; en medio de aquellas frases 
que conmovían su alma, iba envuelta una ofensa 
ne amor propio, ofensa que no perdona nunca la 
mujer, aunque por ella hubiese de renunciar al 
amor mismo.

Eduardo suponía que hablaba con una labriega 
que no sabia leer, y ĉómo era posible que mi­
rase con cariño á una mujer tan ignorante?

Encontróse entonces avergonzada y confusa 
delante de Eduardo, como si hubiese cometido un 
crimen. Ella que habia escuchado con placer tan­
tas dulces palabras, ¿dónde irla ahora á ocultar 
su credulidad v su coquetería, que no se encon­
trase frente á frente con aquella horrible frase 
pronunciada por el enfermo?

Cada vez que aquella palabra se repella en su 
pensamiento, una nube de fuego coloreaba su ros­
tro, quemándola con su encendido reflejo, y sin 
que fuese dueña de contenerse por mas tiempo, 
separó dulcemente su mano de la del herido, le 
colocó de nuevo sobre tas almohadas, y corrió á 
ocultarse en el cuarto de Isabel, donde se echó á 
llorar como una niña.

—Inés! gritó Eduardo con toda su fuerza, no 
sabiendo á qué atribuir aquella repentina desapa­
rición.

A la voz de su amo. Jorge se levantó y corrió 
hácia la alcoba buscando con la vista á la enfer­
mera, pero solo encontró al enfermo en tal estado 
de agitación que le puso en cuidado, temiendo le 
sobreviniese uua recaída.

—Señor, mi querido señor, le preguntó con 
leal inquietud, ¿qué teneis?

—Nada, respondió Eduardo entre alegre y 
mollino; Inés ha desaparecido ahora.... de repen­
te.... V . . . .  la llamaba.

—ñravo! bravo! gritó Jorge arrojando al aire 
su vetusto sombrero.... habéis recobrado la vida, 
V con ella las antiguas costumbres.... á fé que la 
Inesilla es toda una arrogante moza, y sois muy 
buen cazador para que se os escape la presa.... 
Señor.... bien dice el refrán: que genio y figu­
ra, etc., etc.

Y en efecto, su amo era el corazón mas ena­
moradizo del mundo.

Pero contra lo que Jorge esperaba, en lugar 
de aplaudirle sus clianzonelas, como de costumnre 
Eduardo de Sanlibañez no puso la atención si- 
(luiera en la festiva reflexión de su criado favo­
rito, y guardó silencio, cayendo en uua profunda 
meditación.

.lorge se encogió de hombros, y se arrimó há­
cia la puerta, echando requiebros á todas las mo­
zas que cruzaban por la calle.

En cuanto á la paralitica, habia vuelto á que­
darse dormida, y roncaba tranquilamente bajo sus 
cortinas de grosera indiana carmesí.

V.

D O SnE S E S O S  SE  PIEN SA .

"Non ovóo las rosas 
lie lu primavera 
sean tan fermosas."fíonwKMi'o.;

Largo rato pasó Inés llorando el cruel desen­
gaño que había venido á destruir en su corazón 
aquel bienestar que esperimenlaba pensando en 
Eduardo, pues la lieriua que le causara una sola 
palabra, era cada vez mas profunda. Desespe­
ranzada, porque como hemos dicho, no podía per­
suadirse de que pudiese aquel hermoso joven 
amar á una mujer completamente ignorante, for­
jaba en su alterado cerebro mil planes á cual mas 
descabellados de pueriles venganzas, que se disi­
paban con la misma rapidez que los concebía, y 
que no daban otro resultado que avivar mas y 
mas el recuerdo del que se esforzaba en olvidar" 
y que á despecho suyo renacía cada vez mas her­
moso.

Al fin pensó que era una debilidad retirarse 
vencida sin haber luchado, y se resolvió á volver 
noblemente á ocupar su jjuesto á la cabecera dcl 
enfermo, ocultaodo su cándido amor y su despe­
cho hasta donde le fuese posible.

lialló Inés á Eduardo solo, pero las cortinas 
de la paralitica un poco abiertas, dejaban asomar 
aquel rostro enjuto, pálido y risueño, que en me­
dio de sus guiños y contorsiones, dirigía al en­
fermo miraías benevolentes y llenas de espresiou.

—¿Cómo 05 encootrais, señor? preguntó Inés 
maquinalmenlc, lijando en el suelo una mirada 
distraída.

Eduardo la miró con atención, y haciéndole 
seña de que se sentase en el sitio que antes ocu-
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paba, le dijo alargando su mano fuera de la cama.
—Ven, Inés, yo quiero leer en tu corazón co­

mo CD un libro abierto, v tú me ocultas alguna 
cosa... ¿por qué has bui^o?

—Señor.... yo.... nada... iba...
—Levanta los ojos y mírame frente á frente; 

tú no sabes mentir.... h'abla.... allí (añadió seña­
lando á la paralítica) está tu madre, mudo testigo 
de la buena fé de mis palabras.... ¿no esverdad?

Y dirigió una mirada á la pobre anciana, que 
le respondió con el gesto que traducían sonrisa.

La simpática voz dei enfermo abría el corazón 
de Inés á una esperanza consoladora, á una espe­
ranza que iba mas allá de lo que ella se habia 
imaginado, pero su cerebro, trastornado con la 
herida del amor propio, le presentaba eu cada 
frase una ofensa, naciendo caer aquellas esperan­
zas en el abismo de la desesperación y el des­
engaño.

Aquel momento en que Eduardo se dirigió á 
su madre bastó para hacerla recobrar el ánimo 
pronto á desfallecer, y entonces entabló con los 
dos una de esas conversaciones vacias de sentido, 
en la que al través de su aparente frivolidad, 
asomaba un desaliento que no se escapaba á la 
penetración del enfermo.

Aquel esfuerzo de la pobre Inés duró muy 
poco: levantando los ojos hacia Eduardo, sorpren­
dió una mirada tan ardiente, tan apasionada, que 
no queriendo abandonarse de nuevo á sus peli­
grosas esperanzas hubo de recurrir al temor y se 
dijo á si misma;

—¿Si habrá pensado en hacer de mi una de 
sus queridas?

Aquella idea, que no se le Labia ocurrido 
hasta entonces, la hizo enderezarse con dignidad, y 
Eduardo vió entonces frente á frente aquellos 
dulces ojos fijos eu él con una espresion fría y 
serena, qne le hizo perder el color, y le anudó la 
voz en la garganta.

Tal vez no hubiera podido Inés sostener por 
mas tiempo su atrevida serenidad, si la voz de 
Isabel, que la llamaba, no hubiera venido á sa­
carla de aquel compromiso.

Salió apresuradamente de la sala, corrió al 
encuentro de Isabel, que la aguardaba con la 
vecina que volvía de la villa, y después de en­
cargar á Jorge que se volviese al lado de su se­
ñor, empezó á examinar uno á uno los encargos 
que le enviaba su madriua, y que venían cuidado­
samente colocados en una canastilla de mimbres.

Los ojos de Inés resplandecieron como dos es­
trellas, y apareció de nuevo la sonrisa en sus la­
bios azulados.

Acababa de percibir entre un ramillete de 
violetas tenipranas una caria de Teresa. La vio­
leta era su flor favorita, y su buena madrina ha­
bia tomado aquella carta por una señal evidente 
de nuevos amoríos que bendecía con toda el al­
ma, porque adoraba ciegamente á Inés, y todo su 
afán era arrancarla déla oscuridad de la aldea.

Por eso su madrina era la que menos lágri­

mas habia vertido por el pobre Francisco, la que 
mas se lamentaba al ver los estragos que el dolor 
hacia en su hermosa c inocente ahijada, la que 
comprendía toda la delicadeza de sus nobles sen­
timientos, y la que rodeaba sus cartas de su per­
fume favorito: la paralítica la amaba, la adoraba, 
pero nunca se le hubiera ocurrido una cosa se­
mejante.

Inés salió apresuradamente al campo, y 
ocultándose en uno delosjardmiltos cubiertos dé 
maleza, se sentó en un banco de piedra ornado 
en mejores dias de jazmines y madreselvas, v se 
puso á leerla carta de Teresa, mezclándose a la 
agitación que le causaban siempre las cartas de 
su amiga, el recuerdo grato y melancólico á la 
vez de Eduardo de SantiBaflez.

París 23 de Febrero de 1811.

"Querida mia: Solo el deber de cumplirte mi 
palabra puede obligarme hoy á tomar la pluma, 
porque ¿sabes lú, pobre Inés* toda la fatiga y el 
malestar que se esperiineota dos dias después* de 
UQ sarao tan magnífico como el déla princesa Me- 
dora, que es la reina de la Moda en l‘arfs?

"Dificilmente podréyo tampoco darte una idea 
de aquella gran fiesta, que dejará en mi corazón 
un recuerdo eterno; de aquella hermosa noche en

aue logré alcanzar el mayor de mis triunfos, vien- 
0 humilladas á mis ojos las damas de la antigua 
nobleza, y las decantadas bellezas de la corte im­

perial.
»E1 palacio de la princesa Medora era un al­

bergue encantado; desde el pié de la escalinata 
de mármol, arrancaban dos filas de jarrones de 
porcelana del Japón con graciosos arbustos en Qor, 
maravillas debidas al invernadero, y que nos 
trasportaban á los mas bellos dias de primavera. 
Por todas partes tapices de Aubusson, chimeneas 
esculpidas, obras maestras de la escuela Oamen- 
ca, y siempre la elegancia, siempre ese buen 
gusto, siempre nuevas preciosidades que admirar.

»EI aspecto del salón era magnílico. La prin­
cesa habia reunido en torno suvo cuanto París 
encierra de noble y deslumbrado*!-.

«Entré en aque*l templo del buen gusto apo­
yada en el brazo del general, que loco de amor, 
no habia escaseado medio alguno para que raí 
traje fuese tan rico y elegante como sencillo. Mi 
vestido, de raso bla*nco, tenia por único adorno 
guirnaldas de rosas de Gueldres, en cuyo centro 
brillaba un purísimo diamante deGolco’nda. Mi 
cabeza se trastorna cuando recuerdo la sensación 
que mi presencia hizo en el ánimo de la princesa... 
palideció, miró á todas partes, y vino a besarme 
en la frente con la sonrisa en los labios, pero sus 
ojos vomitaban llamas. Desde aquel momento, mi 
triunfo fué completo; una nube de sonrisas, de 
ramilletes, de homenajes me envolvía por todas 
partes, hasta el punto de hacerme creer que yo 
era algún ser sobrenatural, la hada misterios*a, 
reina de aquella fiesta encantada, y en aquel mo­
mento en que vi humilladas ante* la flor de ¡a
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montaña (como aqvii me llaman) las mas renom­
bradas y orgullosos bellezas, lamenté con toda 
mi alma que mi pobre hermano no pudiese aban­
donar su lecho de mármol para venir á presen­
ciar mi triunfo. Oh! Inés. Tú no sabes lo que 
es triunfar así públicamente de las que escudadas 
con su titulo se creían mas fuertes que yo! Hu­
biera dado la mitad do mi vida por esta hermosa 
noche.

«Iforoescucha.... mi coraron no tiene secre­
tos para ti.... en torno de la princesa Borghese, 
revoloteaba un príncipe polaco, la figura mas ga­
llarda y mas aristocrática del mundo, líl prínci­
pe saludó al general, dió distraídamente algunas 
vueltas por el salón,y sin mirará la hermosa Ma­
ría Paulina, vino á"ofrecerme su mano para el 
baile. lués!.... veo, ven, mi coimon no puede 
contener sus latidos, lin principe! El amante de 
la hermana del Emperador! gran Dios! qué feli­
cidad la mia! pobre general! estaba pálido como 
la muerte! Bahl ¿qué mujer rehúsa el homenaje 
de im Príncipe?

»EI tiempo vuela, ven, Inés, ven; el general 
me pregunta sin cesar: ¿Cuándo veremos llegar 
á la hermosa misionera? Yen pronto á los brazos 
de la feliz

Teresa.t:

El ruido de una persona que se acercaba obli­
gó á Inés á esconder su carta entre los pliegues 
de su blanco pañuelo de muselina, y se levantó á 
encontrar á Jorge, que venia corriendo en su bus­
ca de parte del enfermo.

Ahora, pensaba Inés gozándose en su iuoccnle 
triunfo, ahora leeré y escribiré delante de él, y 
entonces veremos si soy una ignorante como las....

—Qué es soberbia? le gritó súbitamente su 
conciencia.... «ün apetito desordenado de ser pre­
ferido á otros.o

Y ante aquella voz interior, quevenia de Dios, 
humillósellnés hasta el polvo,proponicüdose no em­
plear jamás medio alguno, por inocente que fuese, 
para captarse la voluntad del enfermo.

Por muy costosa que le pareciese aquella re­
solución, se abrazó á ella con fé, y entró en la sa­
la esforzándose en responder con serenidad á las 
signilicativas preguntas que le dirigía á todas ho­
ras Eduardo ue Santibañez.

Por mucho que se defendiese Contra si misma, 
permaneció enclavada al pié del lecho del enfermo 
hasta la hora de comer; era tan insinuante su voz, 
tan hermosos sus ojos, que la pobre muchacha 
sostenía una viva lucha consigo misma, y sin em­
bargo el vivo encarnado que á cada frase colo­
reaba sus mejillas, hacia con frecuencia sonreír á 
Eduardo, que era demasiado diestro en materia de 
amores, para que se le escapase la circunstancia 
mas insignilicanle.

Ai lin llegó la hora de la siesta; la paralitica y 
el enfermo dormian un sueño, al parecer tranqui­
lo, é Inés empezó á respirar con libertad, pues 
Jorge aprovechándose de aquella hora de calina

se lialiia encaminado á la casa del cura á revisar 
los caballos, y dar algunas órdenes á sus jóvenes 
compañeros.

Una vez sola, arrimó una silla á la niesila que 
estaba fuera de la alcoba, abrió con mucho sigilo 
su haulito, cubierto de becerro, sacó de él un tin­
tero de cristal y un paquete de papel cortado, re­
galo dcl malogrado hermano de Teresa, y colo­
cándolo todo sobre la mesita, se sentó y leyó á 
media voz las dos últimas cartas de Teresa, con el 
aceleramiento del que oculta largo tiempo un se­
creto y teme á cada instante verse sorprendido.

Parecía que la voz de lués tenia el mágico po­
der de hacerse oír aun á través del encantado ve­
lo que envolvía los sueños del gallardo huésped, y 
ora fuese que dormido como despierto solo pen­
saba en ella, ora que en la calma que reinaba, se 
percibiese al mas lijero murmullo, Eduardo creyó 
escuchar el eco imperceptible de aquella voz que­
rida, y abrió los ojos alargando cuanto pudo la ca­
beza para oir mejor.

En el silencio que reinaba en la habitación co­
noció que Inés estaba sola, y sin duda rezaba, por­
que el murmullo era inonotonoy perceptible ape­
nas. Colocada la mesa fuera de la alcoba, érale 
imposible verla; pero lo poco que se alcanzaba de 
su ropa hacía adivinar que estaba sentada.

—Oh! no! no reza, pensó Eduardo, estoy se­
guro de que solo reza de rodillas; á mas, el Crii- 
cilijo está allí ¡unto á la cama de su madre... lue­
go... habla sola... escuchemos.

Eli ruido que hizo Inés al dejar las cartas so­
bre la mesa, vino á iluminar rápidamente la ima­
ginación de Santibañez, que ahogó el grito de ale­
gría que iba va á escaparse de sus labios.

—Lee! lee! pensaba embriagado de gozo, como 
si acabase de descubrir un rico tesoro.... era el 
ruido de un papel.... lee una carta.... pero, oh! 
qué idea!.... una carta, tal vez de un amante á 
quien hn dado ya su corazón.

Eduardo palideció de nuevo, comprimió el rui­
do de su fatigosa respiración, y se apoyó sobre las 
almohadas para escuchar, porque aunque le costa­
se la vida quería oirlo todo.

Después de algunos momentos de silencio, 
Eduardo percibió un ruido sordo y contiuiio, co­
mo el de un ratón que roe uii pergamino, y su 
corazón empezó á latir con tal violencia como si 
quisiera sallrseledel pecho.... Oh! nohabi¿idu- 
da; Inés callaba.... aquel ruido era de la pluma 
que corria ligeramente sobre el papel. Escribía.... 
ella tan herniosa escribía, y escríbia contestando 
sin duda á la carta que acababa de leer. Oh rabia!

Eduardo no pudo soportar en silencio las di­
ferentes emociones que le agitaban: nálido, fuera 
de sí, perdidamente celoso sin saber de quién, lo­
camente enamorado de la hermosa aldeana, que 
leía y escribía como la señorita mas inteligente, 
csclamó con un acento lleno de amargura:

—Inés! ven.
Inés asustada, ocultó rápídamcnlc sus cartas 

en e! cajón de la mesita, y corrió al instante há-
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cia la alcoba; el enfermo se hallaba ca un estado 
de exaltación que casi le hacia temible.

—Qué hacías? le preguntó devorándola con 
sus hermosos oios.

-Yo?
—Sí. tú, tú; que haces esa pregunta mien­

tras meditas una respuesta. Qué nacías ahora?
—Señor.... no puedo decírselo....
—Y por qué? preguntó Eduardo temblando co­

mo un tercianario.
—Porque es un secreto, señor.
—Pues bien, es preciso que yo lo sepa.... se­

remos dos á guardar ese secreto."
—Imposible, señor..,, ese secreto pertenece á 

otra persona.
—Ahü! esclainó Eduardo cubriéndose el ros­

tro con ambas manos.
—Oh! silencio por Dios! dijo Inés con voz su­

plicante, inclinándose sobre e! rostro de Santiba- 
ñez, hasta abrasarle con su aliento. Silencio, por­
que mi madre misma ignora ese secreto... no me 
obliguéis á decirle una mentira, que seria la pri­
mera de mi vida.

Eduardo llevó la mano de Inés á su frente 
abrasada, como para hacerle ver lo que sentía, 
luego mirándola cara á cara;

—.\mas? le preguntó con terrible ansiedad.... 
Inés calló.

—Oh! júrame que no amas á nadie!
Inés meneó tristemente la cabeza; éralo im­

posible Jurar en falso, é imposible también decir 
la verdad: sus ojos bajos, la agitación que se no­
taba CQ sus facciones no dejaban lugar á la duda.

—Entonces, dijo Eduardo reclinándose triste­
mente en su lecho, soy un desgraciado, un....

Inés se ahogaba: e! semblante pálido y descom­
puesto de Sanlibañez respiraba una dulce melan­
colía que le hacia parecer mas hermoso, y cedien­
do á un sentimiento de amor y compasión á la vez, 
estrechó la mano que Eduardo haliia dejado caer 
con abandono, y derramó sobre ella dos lágrimas 
de fuego, que cayeron gota á gota sobre aquellos 
dos corazoDCs apasionados.

Inés salió en seguida de la sala, recorrió todos 
los riucones de la casa, como huyendo de si mis­
ma, y ai ver á Jorge que volvía se ocultó en el 
jardiüillo, echándose á llorar amargamente, y mur­
murando con dolor:

—Oh, Dios mió! ¿por qué no soy rica, ó él 
pobre?

—Jorge, acércate! dijo Eduardo con una voz 
tan alterada que hizo retroceder á su liel criado.

—Acércale.... mi juicio se trastorna.
—Ah! señor.... respondió Jorge acercándose; 

eso ya es otra cosa.... será el mismo capítulo del 
ama'necer.... me habéis asustado.

—Silencio, imbécil! no se trata ahora de bro­
ma, se trata de una cosa muy seria.... abro el ti­
rador de esa mesa, y dáme los papeles que halles 
en él.

—Pero, señor!.... replicó Jorge indeciso al ver 
las cortinas de la paralítica un poco entreabiertas.

—Yo lo mando! gritó Eduardo en el último 
grado de cólera.

Jorge obedeció, no sin echar antes una mirada 
liácia las cortinas entreabiertas,' y entregó á su 
amo las tres cartas.

(Se continuará.)

Robcítian* AinilÑO DB CtíEST.t.

Solire una piedra labrada 
veabe una m iz de tiinojos, 
llera una bella enlutada, ^
denegros pai'ios velada, 
negro pelo _v negros ojos. 1 ^  -•

uj
Y esta' tari bella rezando, 

que yo que la eslov mirando y —  
al ver l.is gracias que adana, ^ ^ 0  
ruego á su mala fortuna 
la deje siempre llorando.

Una perla tran.spareule 
surcando va su mejilla,
V al rodar por el ambiente 
la sorbe ra'pidamenle 
el crespón de su mantilla.

Bella es la niña enlutada 
que llora negros enojos, 
bella es la piedra labrada; 
pero mas bellos que nada 
sus negros y li-isles ojos.

—Por qué, di, llorando estas? 
dónde de esa suerte vas? 
tan bella y tienes dolor?
Lloras tu primer amor 
que no lia de volver ¡amas?

Ab! no con llanto pueril 
en tu delirio febril 
llores la memoria suva.
Por cada la'grima tu\a 
brotaron amores luil.

Lloras eii tu triste liistoria 
de una madre la memoria 
que en tí su gloria veía
V bov su bendición le envia 
desde el dintel de la gloria’

No llore.s, niil.i enlutada, 
que eii tí fija su mirada 
aun mas alia' de la muerte:
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pues ella guiara' tu suerte 
desde el mundo de la nada.

Al llanto tal vez te obliga, 
que el tiempo en ti no mitiga, 
la memoria lisongera 
de tu eterna compañera, 
de una hermana o de una amiga?

Por quién perdiste el placer?
A quién lloras, -sin querer?
Que ja  al mirarte me aflijo.
—Perdí UQ hijo, lloro un hijo.
—Llora sin tregua mujer.

Y cabe la cruz labrada 
sigue la bella enlutada 
llorando y puesta de hinojos, 
de negros paños velada, 
negra suerte y  negros ojos.

L u i s  M a r ia n o  d e  LARRA-

EL QUE PIENSA MAL, ACIERTA.

Dolora.

/ .
No pienses, si piensas, Rosa 

que anoche tu amor creí.
Por nuesti'o bien, niña hermosa, 
pasó el ciego frenesí.

¡Av de mí!
V cuiín triste decepción • 
lia sufrido el corazón!
Mas no olvidaré, Rosita,

¡ay jama's! 
aquel adagio que cita.... 
p ie n s a  m a l  y  a c e r ta r á s .

II.

En un tiempo mi cariño, 
Rosa, fué tu diversión.
Ay! era el amor de un niño 
con su primera ilusión!

Mi pasión
fué para tí flor de un dia, 
Iiiciste bien, alma mia.
Te burlaste sin clemencia 

de mi fé:
en mi cándida inocencia 
p e n s é h ie n . . . .  y  n o  a c e r té .

III .

¡Quién dijera, Rosa mia, 
qne tu tierno juramento

fuese el capriclio de un dia 
y la ilusión de un momento.

¡Cuíínto siento 
que en tu amor, Rosita cara, 
tan solo espinas halla'ra!
Mas ahora tengo por cosa 

fija V cierta,
que en el amor de una hermosa 
e l  q u e  p ie n s a  m a l ,  a c ie r ta .

IV.

Ahora Rosa, con dolor 
de decir verdad me eximo,
Y a' un alma, virgen de amor, 
la hiel de mi amor esprimo.

Yo comprimo 
del corazón los latidos, 
desencanto mis sentidos 
y en la mundanal contienda 

divagando,
cruzo del amor la senda 
pensando m a l  y  a c e r ta n d o ,

I g n a c io  VIRTO.

EL LEPROSO.
NOVELA OlUGINAL 

POU
doS a elüis .a gattebled de  santa coloma.

I.

Escribo á orillas dei sepulcro; el dolor y los 
pesares lo han abierto prematuramente. Todavía 
soy joven, y  sin embargo mi cabello ha encane­
cido y mi frente se ha arrugado. Ay! soy viejo 
por tantos disgustos y desgracias como han com­
batido á bi vez mi existencia. El infortunio trae 
consigo sns arrugas como asimismo la vejez...

¿Mas á qué despertar mi dolor adormecido? 
¿A qué abrir llagas apenas cicatrizadas? ¿Qué ne­
cesidad tengo «le escribir aquellas escenas de an­
gustias y desesperación? ¿No las tengo demasia­
do impresas en la mente?... No escribo para mí. 
¿Para quién pues? ¡Acaso para nadie!... Sin 
embargo (están fa'cil h.aceraos ilusión sobre lo 
que deseamos) no sé qué esperanza se introduce 
a' pesar mío en mi alma. Un dia vendrán á visi­
tar la choza del infeliz leproso; cuando ya no exis­
ta, leera'n, aunque no sea mas que por curiosi­
dad, la relación de sus desgracias; y por fin len- 
dra'n lástima. Sí, conozco á ios hombres: son 
malos solo por egoísmo. Si me han aborrecido,
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si mp han perseguido ha sido por temor, mas 
bien que por antipatía: liuian de mi asilo, como 
se liuve de un reptil venenoso. Mas- cuando la 
tumba liava sepultado á  la vez rai cuerpo v mi le­
pra, cuando va nada tengan que temer de mi, 
entonces me tendrán compasión; se lastimarán 
de este infelizl Lo espero, v esta idea me con­
suela. Av! si toda mi vida lie sido objeto de su 
horror, sea al menos después de mi muerte, el 
de su la'stimii!

He sido desgraciado, muv desgraciado, lo sov 
aun. Sov del número de aquellos seres predes- 
tiuados que la desgracia señala con su dedo de 
hierro cuando nacen, y que nunca se cansa de 
perseguir. Los males que me asedian, no tienen 
el carácter de los otros males; mi dolor no ha si­
do de aquellos dolores que se borran v se olvi­
dan; mis heridas, de aquellas que se cicatrizan; 
y mis padecimientos de aquellos de un momento 
que solo atacan á una parle. Mi cnerpo, rai e.s- 
píritu, mi corazón, todo ha desaparecido, todo 
padece, todo padecerá hasta que la muerte... la 
muerte!... aj,! desgraciado de aquel que solo en 
la muerte puede hallar consuelo!

A cualquier lado que vuelvo la vista, solo veo 
dolor, padecimiento, abandono. Todo me pa­
rece sombrío; lo pasado como lo prosenle, lo pre­
sente como el porvenir. En este océano de do­
lores que se llama vida, no bailo un solo punto 
en que pueda mi pensamiento descansar agrada­
blemente; ni un recuerdo para distraerme, ni 
uua esperanza para consolarme. No veo por to­
das partes-mas que escollos v precipicios. Lo 
pasado es una roca.fatal, erizada de agudas pie­
dras, en la qne solo desgarrándome puedo des­
cansar,; el porvenir es un torbellino, una sima, en 
la que temo sepultarme.

Y sin embargo, como tantos otros, me había 
atrevido a esperar en la felicidad. Hubo un tiem­
po en el que me mecia en dulces esperanzas; me 
giistab.i ir de sueño en sueño, dqíiiusion en ilu­
sión: todos mis pensamientos se dirigian hacía 
una felicidad imaginaria, que desde lejos, así co­
mo una luz brillante fascinaba mis ojos encan­
tados. Mas esos hermosos sueños solo han du­
rado un momento;-se han desvanecido lo mismo 
que un vapor ligero se desvanece con el primer 
soplo del aquilón; han huido con la rapidez del 
relámpago. Una horrihle realidad los ha arro­
jado delante de sí. Cuando he despertado, no 
la esperaba, y por lo mismo me ba parecido mas 
espantosa.

He nacido entre los hombres; he vivido algún 
tiempo en medio de ellos. Hé ahí acaso los úni­
cos momentos en que la desgracia hava parecido 
dejar de perseguirme. Bárbara! ¿no era mas que 
por un refinamiento de su crueldad! Queria de­
jarme vislumbrar, como al través de una gasa li­
gera, la imagen seductora de la dicha, para des­
pués burlarse de mi con mayor amargura. Acaso 
semejante al inhumano sacerdote de la gentilidad, 
¿quería robustecer v hermosear su víctima para 
que fuese después mas digna del sacrificio?

M.ns entonces, infeliz de mí! no sabia apre­
ciar mi felicidad, la dicha de vivir con mis se­
mejantes! No conocía cuan necesaria es al hom­
bre la sociedad del hombre; cuan odiosa es la 
soledad. Aquí es, en la escuela de la desgracia, 
en donde he aprendido lo que tantos ignoran to­
da su vida. Olí fatalidad! ¿Es posible que vo 
haya sabido apreciar la felicidad solo cuando ba- 
bia buido de mí pai-a siempre?... Bien que esta 
es la suerte de la niavor parle de los bomores.

Niño entonces, era como los niños; distraído, 
ligero, aturdido, pensando en lodo y no pensan­
do en nada; entregado á ideas fútiles, á pensa­
mientos de un instante, que se succedian ó cru­
zaban rápidamente en rai imaginación sin orden 
ninguno; tristes ó alegres, chistosos ó serios, se­
gún la Ocasión; pensando siempre en lo que ha­
bía visto ó llamado mi atención; im hermoso ca­
ballo, un tren brillante; ocupado yo del placer de 
la víspera ó bien del tiue esperaba gozar; siem­
pre del porvenir ó de lo pasado, jamás de lo pre­
sente. ¡Cua’n insensato era! En vez de entre­
garme á sueños estravaganles, ¿por qué no pen­
saba en vivir? ¿Por qué no me daba prisa á go­
zar? ¡El tiempo de mi felicidad debía ser lan 
corto!...

■Mi corazón, aunque ligero, no era insensi­
ble: había en él un sitio para la amistad. En mí 
no era fria ni calculada; no, jamás lo fue. Cuando 
amaba era con cnagenamienlo, era con entusias­
mo. Mas entre aquella turba de hombres frívo­
los, que se decían mis amigos, ¿había muchos 
cuyos sentimientos correspondiesen á los mios? 
¿En dónde están ahora esos amigos de un día, 
esos amigos de un momento?.... Felices acaso 
en medio de sus placeres, han olvidado mi nom­
bre y mi existencia. Semejantes á los cómicos, 
mientras he representado mi papel de hombre, 
ellos han desempeñado el de amigos, y cuando 
el teatro del mundo me ha sido cerrado para 
siempre, entonces, mudando de máscara como 
de escena, han llevado á otra parle su corazón v 
su amistad.

¡Qué horrorosa frialdad en su indiferencia 
cuando me vieron nauseabundo y desfigurado 
por la lepra! Confieso que estaba deforme v ,is- 
qiieroso, y que mirándome á un espejo, tuvelior- 
ror de mí mismo. Mas ni un sentimiento com­
pasivo en sn corazón, ni una lágrima en sus ojos! 
¡Los ingratos hubieran debido al menos tenerme 
lástima!... ¡Pero en aquel momento no veiaii en 
mí á su amigo, ni muchos á su bienhechor! ¡Ya 
no era para ellos mas que un ser odioso y fatal, 
un leproso!...

A lo menos, si se hubieran contentado con 
abandonarme, hubiera podido consolarme con su 
abandono. Si me hubiesen dejado consumir la 
existencia en mi patria, en la casa de mis padres, 
hubiera sobrellevado vo mí padecimiento con mas 
valor. Allí tenia todos los recuerdos de mi ni­
ñez. el lecho en que murió nú padre, el de mi 
madre; estos sin duda no son amigos, pero al 
menos tal estado no era la soledad. Hubieran

■ 5
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sido objetos de distracción, medios de esparcir 
mi dolor, de calmar mi tormento.

Pero no| su seguridad exijia í[ue entre ellos 
T vo toda comunicación estuviese interrumpida...

Pues bien, ¿por qué no tapiaban las puertas? 
¿Por qué no levantaban las paredes de mi jardín 
a' la altura que hubiesen querido, con tal de que 
me dejasen la vista del cielo y del sol? ¿En ese 
sepulcro, qué podrían recelar de mi?

No era bastante. El aire que respiraba podía 
ser contagioso; importaba el alejarme. Invoca­
ron las leves; v las leves, siempre justas, deci’e- 
taron mi destierro. "El bien público! he aquí su 
invocación constante. ¡Mas ¿qué bien público es 
aquel al que se sacrifica la felicidad década hom­
bre?

La soledad, la lepra, el horror del género hu­
mano, ¿no son bastantes males para un hombre? 
¿Era necesario añadir el destierro, y un destierro 
eterno?...

Salí de mi país natal. Al echar la última mi­
rada sohre aquellas antiguas murallas, sentí com­
primir mí corazón. Sin embargo, no lloré... allí 
no dejaba ningún amigo.

Mi hermana venia conmigo, también acome­
tida de la lepra. Daba compasión verla tan jo­
ven, tan amable, tan bella, (pues el malbabia 
respetado su rostro), victima de aquella espan­
tosa enfermedad; obligada á renunciar al mundo, 
a los placeres v a la felicidad, teniendo tantos mo­
tivos de esperarlo; veíase arrancada de enmedio 
de los hombres cuando debía aspirar oí su amor. 
Mi hermana! aun me parece verla; creo mirar su 
hermosa boca, su tez blanca, sus cabellos rubios 
como la mies que alfombra la campiña; sus gran­
des ojos azules, tan puros como el azul del her­
moso cielo de mi patria. Sus ojos! eran el espejo 
de su alma, el espejo de todas las virtudes!... La 
vieron, V sin embai’go ni un corazón se conmo­
vió. La vieron, y se atrevieron á condenarla'al 
destierro y á la miseria! Tan cierto es que el in­
terés y el egoismo acallan todo sentimiento gene­
roso, basta el de la compasión.

Caminábamos en silencio. Mi hermana pa­
recía estar triste v desanimada. Yo lo estaba tanto 
como ella, mas hacia por ocultarlo. Sin embar­
go, me eo.staba trabajo aparentar firmeza, pues 
mi cabeza estaba trastornada y mi corazón abati­
do. Quería consolarla, masyo necesitado de con­
suelos mal podría prodigárselos; quería hablarla, 
perón! sabia qué decirla, ni como espresarme. 
Ella filé quien se anticipó,

—Hermano mio, me preguntó con voz débil, 
¿á dónde vamos?

Esta pregunta era iialural y sencilla; pero yo 
oslaba tan turbado, que ni aun la babia previsto 
V no pude contestarla. ¿Cómo decirla dónde íba­
mos?... Av! ¿acaso lo sabia yo mismo?

Conoció mi turbación, y sus tem ores se -au- 
ineularon. Calló, callé yo también. Ella fué quien 
de nuevo Lomó la palabi'a.

—Habia, dijo, lui hospital en Turin para los

enfermos: ¿hahria uno en alguna parle para los 
leprosos?

—No, la contesté: la compasión de los hom­
bres no se esliende hasta ese punto. ¡Un hospi­
tal para los leprosos!... ¿En dónde podría ba­
ilarse un hombre de bastante valor, ó mas bien 
bastante temerario para arrostrar el peligro de 
asistirles?

Estas palabras la desanimaron del lodo. Vi 
sus ojos arrasarse poco á poco de lágrimas que 
corrieron sobre sus mejillas. La vi.sta de aquellas 
lagrimas me partió el corazón.

—No llores, María, te lo suplico, la dije es­
trechándola entre mis brazos: no llores, me ha­
cen daño tus Lágrimas. Si todos los hombres le 
abandonan, aun te quedan Dios y mis brazos. 
Los ves? Estos brazos son jóvenes; no están ener­
vados; no temen el trabajo; sabrán defenderte y 
mantenerte. En cuanto á nuestra morada, ¿qué 
importa su lugar? Siempre estaremos bien, con 
tal que sea le]OS de los hombres...

Entonces así lo pensaba; mas con el tiempo 
he mudado de opinión. .

Nuestro viaje fué largo, triste y penoso como 
el de infelices desterrados. Tuvimos que sufrir 
igualmente la fatiga y el hambre; pues los labra­
dores de las montañas espantados á mi aspecto, 
huían como de un monstruo; y el poco pan que 
lograba de ellos lo recuperaba á fuerza de oro. 
Mas estos males no eran nada, nada en compara­
ción de los tormentos que aquí nos aguardaban.

Acaso estrañarán el que h.iva podido escojer 
este terrible sitio para mi mansión. A la verdad 
no era un paraje muy á propósito para atraer 
moradores. Un valle' estrecho, desnudo, esté­
ril, sin verdor y sin casa. La choza que habito, 
el jardín que la cerca, los árboles que la dan som­
bra, nada de esto existia entonces. Esta choza 
es obra de mis manos; este jardín yo lo he la­
brado, lo he regado muchas veces con mi su­
dor V mis lágrimas; estos árboles yo mismo ios 
lie plantado. Desde que arrastro en estos luga­
res nú miseria y mis padecimientos, lian tenido 
tiempo de ci-ccer, y muchos tainliien de morir... 
Entonces lodo estaba desierto, no babia mas qne 
zarzas, rocas, torrentes ó precipicios. Mas la ne­
cesidad es iniperiosii; cur.udo ella manda es pre­
ciso obedecer.

El poco dinero t|ue traíamos tocaba á su fin: 
esos miserables montañeses nos lo arrancaban sin 
compasión- Era necesario pensar en vivir, y 
nada podíamos esperar de la conmiseración de 
los hombres. Mi liermana estaba fatigada y do­
liente, podía apenas sostenerse, y temía yo si 
conliimábamos nuestro viaje verla espirar de can­
sancio. Era preciso pues li|nr nuestra residencia. 
Este lugar de desolación no dejaba de tener atrac­
tivos pai-a mí, estaba en armonía con el estado 
de mi alma. Y además, queriendo vivir lejos de 
los hombres, ¿podría escojer mejor sitio? Aquí 
al menos no vendrán a' atormentarnos, me dije 
a’ uií mismo; v aquí nos establecimos.

Desde aquel tiempo no be dejado de padecer;
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lodos luis días han sido dias de dolor v de aiiiar- 
s^ura. Cuando tiendo mi rista hacia lo pasado, 
sobre aquella cadena no iiiteiTumpida de desgra­
cias, de la que acaso no toco aun el último esla­
bón, entonces uii corazón se siente consternado 
V abatido; me siento agoviado bajo el peso de 
tanto infortunio. Y sin embargo, quiero descri­
bir aquí aquellos males ciivo recuerdo rae hace 
estremecer. ¿Tendré bastante fuerza y valor para 
ello? ¿Lograré nunca pintar todo lo que he es- 
perinientado, todo lo que he padecido? Cosas 
son esas que se sienten, pero que tio se pueden 
espresar; que mal puede la honda pena ni el do­
lor representarse con palabras. Ei-a necesario 
que este papel insensible pudiese repetir mis do­
lorosos gemidos, mis agudos gritos... ni por mas 
que me esfuerce, ¿cómo lian de comprenderme 
aquellos que rae lean? I’ara apreciar mis desgra­
cias era preciso babei'las sentido; era necesario 
haber sufrido lo que yo he sufrido, pasado como 
yo treinta años de infierno en este desierto sal­
vaje, era necesario ser leproso. Si; pues lau solo 
un leproso podría comprenderme!

Av! ¿saben acaso lo que es soledad aquellos 
que pasan su vida eii medio de los hombres y de 
los pWeres? Ah! guárdense muy bien de de­
jarse seducir por aquella pintura eiicatiladora que 
de ella hacen los poetas, por aquellas agradables 
mentiras que vo me complacía leer en mi niñez! 
No, no: la soledad absoluta no es una felicidad; 
lejos de esto, desgraciado de aquel que se vea 
condenado .í ella! La confusión, la agitación, los 
cuidados del mundo son preferibles a ese vacío 
espantoso que deja la soledad. Estar siempre 
solo, padecer solo, devorar su dolor sin que na­
die en el mundo participe de él, sin que uadie lo 
sepa, he ahí el destino de un solitario; he ahí 
el m!o desde largo tiempo! He padecido y nadie 
me ha tenido lástima; he gemido y nadie me ha 
consolado; he derramado lagrimas amargas y na­
die las ha enjugado. El viento solo las secaba 
algunas veces. El eco repetía algunos de mis 
lastimeros gritos, mas el viento no era mas que 
un soplo, y el eco no era mas que un sonido; 
ningún ser’ sensible so compadecía de mi dolor.

Av! si ai menos después de un dia entero de 
tormentos el sueño hubiese tenido lástima de mí; 
si el padecimiento hubiera podido rendirme has­
ta el punto de adormecerme de cansancio! Sí 
hubiese podido dormir, no habría padecido en­
teramente. Pero no: todos los tormentos del dia 
por terribles que fuesen, no eran nada en com­
paración de los que me aguardaban por la no­
che. No parecía sino que el padecimiento re­
servaba para aquellos instantes sus mas veneno­
sos aguijones. Mientras que en el mundo todo 
dormía, que cada uno olvidaba sus cuidados en 
un sueño iraurjuilo, ó hallaba la felicidad en sus 
ensueños, yo vebiba aquí, y velaba para p.ideeer. 
La lepra y el insomnio estaban en pié al lado de 
mi cama como dos fantasmas siniestros; estas dos 
furias infernales, arniatios con látigos y serpien­
tes, golpeaban, desgarraban mi cuerpo sin com-

Y vo gritaba, daba alaridos 
como el infeliz que sufi-c la tortura, me revolca­
ba en mi lecho, v aquella agitación violenta, 
amiel rozamiento de mis llagas contra aquellas 
sábanas toscas, hacían mas agudos mis dolores. 
Entonces me hacia violencia por resistir al dolor 
V quedarme tranquilo, cerraba los ojos como para 
dormir, hacia esfuerzos para sufrir un momento 
en silencio; imposible! Esos padecimientos eran 
terriblesi!... Mis nervios ii-ritados por el dolor 
se negaban á aquel estado de calma; mis movi­
mientos se volvían convulsivos, mis tormentos 
mas atroces, mis gritos mas horribles y mas agu­
dos. Este suplicio de condenado se prolongaba 
toda la noche con igual intensidad. Y aquellas 
noches pasaban, no rápidas como las que se pa­
san en medio de los placeres, sino lentamente, 
minuto por minuto, segundo por segundo, gota 
á gota, como un veneno que destilándose abrasa 
y devora.

¿Qué motivo podía pues, bgarine á una vida 
tan dolorosa y tan miserable? ¿Qué atractivo po­
día ofrecerme? ¿Por qué no me apresuraba mas 
bien á terminarla? Me hubiese ahorrado muchos 
sentiraienlos, muchas lagrimas, muchos padeci­
mientos. Mas mi hermana, mi pobre hermana, 
¿qué habría sido de ella sin mi? ¿quién la Imbicra

firologido? Hé aquí lo que me obligaba á vivir, 
‘ero confieso que sin esta idea, hubiera preferi­

do un llu pronto, á esa agonía penosa de treinta 
años, cuvo íiu aguardo todavía, y sin ella en 
aquellos momentos de crisis violentas, en que el 
dolor estraviaba mi mente, mi brazo guiado por 
la rabia hubiese herido maquinalmente.

Mas, una esperanza que me complacía en ali­
mentar, una esperanza bien grata para mi coi’a- 
zon, aliviaba mis dolores y justificaJia mi valor. 
La lepra no habla atacado mas que el pecho de 
mi hermana, era una bella rosa á quien el gu.saiio 
roedor no había hecho mas que tocar, y que vo 
esperaba aun ver lozana sobre su tallo. ¡Qué íe- 
licidad para mí si hubiese visto á mi hermana 
sanar! Este pensamiento era el único capaz de 
arrostrar mis tormentos; mas también con él, con 
la esperanza de vera' mi hermana feliz un dia, y o 
habría soportado padecimientos atroces. La ama­
ba tanto!...

Sin embargo, Die arrepentí entonces de haber 
vivido im solo momento á su lado: me reprendí 
como un crimen, como un fratricidio, tocias las 
caricias con que mi imprudente amistad la abru­
maba, todos los besos que mi boca impura la 
babia prodigado tantas veces. Mas yo no debía 
contentarme con un an’epenliuiiento estéril; un 
penoso sacrificio era necesario: me sujeté á él, 
no sin profundo sentimiento; pero al menos con 
resignación.—Sí, me dije á mí mismo, ñola veré 
mas por mucho que me cueste; me privaré de 
esa vista, de que mis ojos y mi corazón se hallan 
tan ansiosos. ¡Qué cruento esfuerzol... Pueda 
él al menos espiar una falta grave sin duda, pero 
bien perdonable, supuesto que la amistad la ha 
causado!—Guardé mi palabra, y desde aquel mo-
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mentó no la lie vuelto á  tocar, no la lie vuelto ¡i 
ver... Iiasta la hora de su muerte!

Mus no apresuremos a^uel instante fatal: de­
masiado pronto llegaríí. Av! conozco que con 
ese triste recuerdo se vuelven á abrir mis llagas, 
y mi corazón se despedaza. Silencio! oh dolor 
mió! Un momento aun: pronto te sobrará tiem­
po, te sohrara'n motivos para llorar y gemir. Deja

flor el centro de tu nube sombría penetrar aun 
os últimos rayos de felicidad: antes de llegar a' esa 

(■poca dolorosa, aun tengo que pasar algunos 
ratos dichosos.

Estaba, pues, decidido á separarme de mi 
hermana; pero una separación completa era mas 
de lo que me permitían mis fuerzas; nunca hu­
biera tenido bastante valor para consentir en ello, 
V si mis ojos podían pasar sin verla, mis oidos no 
podían renunciar á  oirla; mi corazón necesitaba 
siaber que estaba cerca de mi. La amistad es in­
geniosa así como el amor; be aquí lo que me ins­
piró.

Nuestra celda era bastante espaciosa. La di­
vidí por medio de un tabique en dos habitacio­
nes; la una para María, la otra para mí. Abrí una 
puerta con el fin de que mi querida hermana en 
caso de necesidad, pudiese contar con mi asis­
tencia. Esa puerl.a se abrió una vez tan solo; 
desde entonces nadie la volvió á cerrar!...

Cada cuarto tenia su puerta al jardín. Al pié 
de la pared, en el intervalo que los separaba, se 
elevaba un espeso seto de lúpulos que atravesaba 
dicho jardín v llegaba basta su cstremidad, de 
modo que podíamos mi hermana y vn recorrer 
cada uno nuestra parte de él sin encontrarnos ja- 
lua’s. Sin embargo mi pasco favorito era á lo 
largo del seto: era en el sendero estrecho que lo 
cercaba en el que me complacía dirigir mis pasos 
y arrastrar mi dolor.

Preferia aquel sitio á todos los dema’s porque 
roe acercaba áMaría, v elacercarmeá ella era una 
dicha para mí. Podía pasar, oirme, hablarme, 
y era un alivio rauv grande para mi alma cansa­
da de soledad. Ella también venia allí muchas 
veces; parecía agi-adarla aquel lugar. Acaso, al 
menos me complazco en creerlo así, la atraía el 
mismo sentimiento que .i mí.

Cusí siempre llegaba vo el primero: ella no 
lardaba en venir. Oia el ruido ligero de sus pi­
sadas, semejante al estremecimiento de las hojas 
agitadas por el céfiro; y aquel ruido agradahlc, 
hiriendo mis oidos, estrccnccia mi corazón. La 
agu.irdaba inmóvil v en silencio, la vista fija so­
bre el espeso seto como si hubiera podido ver- 
la. Llegaba por fin; entonces nos paseábamos 
juntos, cada uno por su lado, sin vernos, pero 
nos hablábamos, v nuestras palabras ni eran li­
geras ni frívolas; er.in siempre el lenguaje de la 
compasión y del consuelo. Yo consolaba á mi 
hermana v ella á mi, y participando cada uno de 
los males del otro los aliviábamos.

(.9e conítiiworá.,1

ANA.

LEYENDA ALEMANA.

En un valle que se estíende 
de un rio en la tersa orilla, 
cerca de una pobre villa 
que no hace aí caso nombrar, 
una turba bulliciosa 
de zagalas v zagales, 
por entre los eriales 
se ven alegres danzar.

Muere el viento en el follaje, 
y el horizonte encendido 
tiñe aquel grato paisaje 
con tintas de rosicler, 
y.confunden los acentos 
de cantantes é instrumentos, 
los sonoros movimientos 
de las aguas al correr.

Dn poco mas apartados 
dei baile y de la algazara, 
dos jóvenes reclinados 
en la blanda verba están.
Que es cualquiera acertaría 
una pareja amorosa, 
al ver á ella tan hermosa, 
á él tan rendido y galan.

Entre toda la comarca 
de aquel valle delicioso, 
no babia talle mas gracioso, 
rostro mas encantador, 
pié mas breve y mas ligero, 
risa mas pura y galana, 
ni ojos como los de Ana, 
manantiales del amor.

Niña tierna y candorosa, 
ama á Enrique dulcemente 
con ese amor que se siente 
solo en la vida una vez.
A Enrique, joven gallardo, 
cazador diestro, atrevido,
V en el valle conocido 
por su valor y esbeltez.

Hijos de padi-es honrados 
v en la villa acomodados, 
pintos crecieron sus gustos, 
su amor, su dicha infantil: 
cual crecen entre los sauces 
dos cisnes que allí lian nacido, 
dos palomas en un nido, 
dos flores en un pensil.

Desde su mas tierna infacia 
nadie á su amor puso dique, 
Ana siempre fué de Enrique, 
y de Ana Enrique fué.
Y en esa edad en que el alma 
no ha sufrido aun desengaños.
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corrieron sus verdes años 
llenos de venlura v fé.

Pero un suceso fuuesto 
vino a’ turbar la alegría 
que de dicha parecía 
á los amantes colmar.
A Enrique ruega su tio 
vaya al momento d  Maguncia, 
y en la carta se le anuncia 
que esta’ próximo á espirar.

Llega el terrible momeulo 
de abandonar á su amada: 
suspira la desposada, 
vierte llanto de dolor; 
y dice al darle su mano 
en señal de despedida:
«jtu amor, Enrique, es mi vida; 
note olvides de tu antoría

j r ^ .  '

En el reloj de la villa 
las doce de dar acaban, 
cuando dejando su albergue 
Enrique emprende la marcha.
A pié, solitario y triste, 
llevando un saco a' la espalda 
cou su pequeño equipaje 
se aleja de su morada.
Un gran rodeo provecta 
porque en medio de sus ansias, 
por la vez postrera quiere 
ver la casa de su Ana.
A medida que se acerca 
va cogiendo rosas blancas, 
y tegiendo una corona 
que rocía con sus la’gnunas.
La noche estaba serena, 
miistia, apacible, templada; 
camina Enrique volviendo 
de vez en cuando la cara.
Llega por (in a' una altura 
y se desgarra su alma, 
pues la vuelta del sendero 
a ocultarle va la casa.
Lanza su pecho un suspiro 
al ver por entre las ramas 
aquella mansión querida 
por la luna iluminada, 
y el último adiós le envia 
sobre las alas del aura.

Cuando triste r  pesarosa 
á  la siguiente mañana, 
la ventana de su cuarto 
entreabrió la desposada, 
una corona en sus hierros 
encontró de rosas hiaucas, 
que estrechó contra su pecho 
y la besó enamorada.

M M M .

Llega por íin d  Maguncia 
Enrique, y halla a' su tio

de sus funestos achaques 
casi fuera de peligro.
Un dia tras otro dia 
fue notando mas alivio, 
hasta que al cabo se halla 
del todo restablecido.
Desde que llegó le colman 
de favores escesivos, 
de da'divas y presentes, 
de ternura t de cariño.
Su lio le contemplaba 
cual lo hiciera a' propio hijo, 
y en él el retrato encuentra 
del hermano que ha perdido.
Este anciano respetable 
que era inmensamente rico, 
solo tenia una hija 
objeto de sus delirios.
Pasado que hubo algún tiempo, 
y riel lodo convencido 
de las prendas y virtudes 
que adornan á su sobrino, 
forma el proyecto en su mente 
de casar á los dos primos, 
y a' entrambos lo manifiesta 
apenas fué concebido.
Enrique escuchó esta nueva 
pa'lido y sobrecogido, 
pues aun sentía en sn pecho 
de otro amor el fuego activo.
Sin embargo, disimula 
sus sentimientos distintos, 
y reponiéndose un poco 
aunque con valor mentido, 
pide que un plazo le otoiguen 
para contestar preciso.

M T .

Aunque es verdad que la ausencia 
mas escita las pasiones, 
y de amor las afecciones 
convierte en ciega demencia;

También es cierto que un dia 
cuando mucho tiempo pasa, 
la pasión que nos alirasa 
poco d  poco se resfria.

Y es cosa probada ya 
sin que nadie dudar pueda, 
que antes que aquel que se queda 
olvida aquel que se va'.

Al principio fue constante 
Enrique con la que amaba, 
y cada dia le enviaba 
una carta asaz amante.

Pero el tiempo trascurriendo 
fueron las cartas faltando, 
y que ya la iba olvidando 
Ana conoció muriendo.

Al fin del todo faltaron 
del amor las mensageras, 
y sus venturas primeras 
cual humo se disip'aron.
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Siempre lrist<f, suspiranclo 
de la sociedad liiiia, 
llorando la hallaba el dia 
la noche también llorando.

Abismada en el dolor

Eterdíó su pecho la calma, 
as ilusiones su alma,
¡qué le quedaba a su amor!

Hela allí cual marchita su bemiosura 
Kl recuerdo faU^ de sus amores;
Recuerdo de otro tiempo de ventura 
Hov tornado en amargos sinsabores.
En lánguida tornóse su cintura,
Huveron de su rostro los colores,
Y abrumada de penas y  de enojos 
Sin cesar vierten la'gr/mas sus ojos.

En medio de la noche silenciosa, 
Inquieta, fugitiva, delirante,
Abandona su lecho presurosa
Y el desierto pensil cruza anhelante.
Ya se para y  sonríe venturosa.
Ya se agita y suspira vacilante,
En vano busca por do quier su alma 
En su locura la perdida calma.

¡Estrella celestial de la mañana 
Por los rayos del sol oscurecida,
Agostada y marchita flor lozana,
Aurora sin color, tórtola herida.
Ligera nube de zafir y grana 
Por recios aquilones combatida.
Moribundo fanal, vergel sin flores,
Pobre amor qur muriendo está de amores!

A la luz misteriosa de la luna 
Alivian tu penar dulces memorias,
Cifras ¡ay! tu ventura y tu fortuna 
Én el recuerdo de pasadas glorias:
El terrible dolor que le imnortuna 
Borrar quieres con dichas ilusorias...
Av de aquel corazón que se enamora
Y el bien que idohitró perdido llora! 

Abrasada en sus lágrimas ardientes
Murió al fin Ana-, ¡pobre flor de un dia! 
Siu muestras de dolores aparentes,
Fue al par que lenta, dulce su agonía.
De rosas blancas, puras, transparentes.
Su corona llevó á la tumba fría;
La misma qne allá en época lejana 
Dejó Enrique prendida en su ventana.

r jT .

Entre tanto seductoras 
corrieron para él las horas 
de placer y fiestas llenas, 
adormeciendo sus penas 
con dichas engañadoras.

Aquella nueva existencia 
de Injo y magnificencia 
hasta allí Enrique ignoraba.

y olvido on ella buscaba 
á las penas de la ausencia.

Poco á poco su tristura 
con goces halagadores 
fueron tornando en ventura 
de su lio los favores, 
de su prima la ternura.

Hasta que al fin llegó un dia 
en que juzgó su cai-iüo 
sueño de su fantasía, 
vanos caprichos de niño 
que uii hombre olvidai- debía.

Deslumbradora ambición 
alucinó con grandezas 
su inespei-lo coi-azon, 
su amor crevó una ilusión 
que pospuso á las riquezas.

Espiró el plazo marcado, 
cumplió el lio su deseo 
alegre y alborozado, 
su antorcha encendió himeneo 
y Enrique quedó ligado.

WMM.

Falaz el destino al hombre engañando 
Le muestra la dicha do no la hallará:
El hombre insensato se arroja en sus bi-azos 
Y’ á un hórrido abismo le lleva quizá.

¿Qué valen las fiestós, placeres, riquezas.
Si el alma no encuentra el bien qne soñó?
La calma en la tierra tan solo la  ofrecen 
Tranquila conciencia, recto corazón.

Ya un año ha pasado que Enrique á su prima 
Al pié de las aras su mano entregó:
Buscó la ventura que soñó en su anhelo...
Y un año de penas tan solo encontró.

En vano trataba borrar de su mente
La triste memoria de un perdido bien;
La sombra de Ana por do quier veía 
Cual justo castigo á su amor infiel.

En vano evocaba los dulces recuerdos 
De esposa y de hijo con ardiente afan;
Entre ellos veia la soml)ra de Ana 
.Alzarse cual triste augurio fatal.

Dejando á Maguncia, creía ¡cuitado!
Que en ella quedaba su tenaz sufrir.
¿A dónde irá un triste, que no le acompañe 
Su misera pena si la lleva en sí?

No basta de clima cambiar ni de gente 
Al que presa el alma lleva en el dolor;
Para que sus duelos olvidar pudiera 
Preciso seria cambiar corazón.

Cerca (le la villa do vivió con Ana,
Su esposa tenia soberbia heredad,
En ella se encierra buscando á sus males 
El débil consuelo de la soledad.

¡Ay de aquel que busca lo que hallar nopuede
Y olvidar procura el mal (jue causó!
La calma en la tierra tan solo la ofrecen 
Tranquila conciencia, recto corazón.
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Volviendo Enríque una tarde 
de una partida de caza, 
pierde el camino en un bosque 
y  loma una senda errada.

Al cabo de media hora 
de no interrumpida marcha, 
nota su error, mas en vano 
va de deshacerlo trata.

Cruza distintos parajes, 
sigue direciones varias, 
lodo inútil; cada vez 
sábemenos donde se halla.

Entre tanto en occidente 
inciertamente espiraba 
la luz trémula del dia 
en negras sombras velada.

Caii.sado al fin de dar vueltas 
sin norte que lo guiara, 
y  bajando a la ventura 
poi- una pendiente ra'pida,

Hállase junto á una fuente 
que claro indicio le marca 
del sitio donde se encuentra, 
y  nuevo temor le asalta.

La casa de Ana no dista 
de allí unas doscientas varas, 
se encuentra al salir del bosque 
en una estensa esplanada.

No hay mas camino que uno 
que por frente de ella pasa, 
y aunque ha tiempo sabe Enrique 
que se halla de.shabilada,

Sin saber por qué se agita 
y un vago temblor le embarga, 
solo á ia ¡dea de verla 
después de desdichas tantas.

Un solo momento duda, 
pero su valor le engaña; 
y por el sendero sigue 
lleno de brío v de audacia.

La noche estaba tranquila, 
pura, serena, callada, 
el limpio color del cielo 
ni una sola nube empaña.

Desde su azul transparente 
vierten sus fulgores pálidas 
mil estrellas misteriosas, 
ya en grupos, va solitarias.

Solemne silencio reina 
sobre la tierra enlutada, 
y mas severa engrandece 
con él la noche su estancia.

Párase de pronto Enrique 
que oir creyó, cosa cstraüa! 
los ecos casi perdidos 
de una música lejana.

¿Será ilusión de su mente, 
ó el murmullo que las auras 
dulcemente columpiando

hacen al mover las ramas^
No, no, que claro percibe 

á medida que adelanta, 
de un canto que ya conoce 
las notas dulces y vagas.

El compuso aquella música; 
es un vals, si, no se engaña: 
solo para ella lo hizo, 
con él siempre lo bailaba.

Escucha, y  sentidas voces 
femeniles lo cantaban, 
y á su compás sobre el musgo 
se oían Ugeras pisadas.

Imprudente dobla el paso, 
llega á las últimas ramas, 
sale del bosque, y al cabo 
ve lo que tanto anhelaba.

En ana linda pradera 
que de azul la luna esmalta, 
un grupo de bellas jóvenes 
á un tiempo bailan y cantan.

Todas visten blancos trages 
de fina y ílotante gasa, 
sus pulseras de rocío, 
coronas de rosas blancas.

Pero se nota en sus rostros 
una palidez que espanta, 
y una gravedad solemne 
que hace siniestra la danza.

Son sus pasos tan ligeros 
que se dada al coutemplarlas, 
si se agitan en el aire 
ó si á Fa tien-a tocaban.

Enríque las reconoce, 
valor y fuerzas le faltan:
«es la ronda de las Willisi (1) 
con voz espirante esclama.

Mas una de ellas al verle 
de entre las otras se aparta; 
liega, y le ofrece su mano 
cnal si á bailar le invitara.

Espantado tiembla Enrique 
retrocediendo al mirarla: 
las nii.smas son sus facciones, 
no es ilusión, era Ana.

A él se acerca dulcemente, 
entre sus brazos lo enlaza, 
y mas bien que conducirlo 
con ella al baile lo arrastra.

Sin aliento y casi exáuime 
resistir Enrique trata, 
pero un poder sobrehumano 
invisible lo empujaba,

De nuevo empiezan los cantos, 
mueve á su pesar la plant.i, 
y cual el viento ligeros 
los dos á bailar se lanzan.

(1) Jóvenes abandonadas de sus prometidos espo­
sos que mueren solieras, y bailan por las norhos en los 
bosques á la claridad de la luna.
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Zumba «I aire 
en sus oídos, 
sus gemidos 
ove apenas, 
que se pierden 
con la música 
del vals.
Y en confusos 
torbellinos, 
blanquecinos 
mil fantasmas 
a su lado 
fugitivos 
vé pasar.
Sin abcnto, 
eslcnuado, 
fatigado 
de cansancio, 
quiere en vano 
su carrera 
presurosa 
detener.
Ya cercano 
d  desmayarse, 
caer dejarse

sobre el musgo 
solo intenta, 
mas le impele 
un iiorrible 
no sé qué. 
Yerbas, aves, 
bosques, fuentes, 
refulgentes 
las estrellas, 
cien ciudades 
populosas, 
gigantescas 
torres de oro, 
de la luna 
el resplandor; 
pasar mira 
todo junto 
cual trasunto 
fiel del caos, 
y en desorden 
lodo unido 
van V vienen, 
tornan, pasan 
de aquel canto 
siempre al son.

Cae al fin sobre el césped sin sentido, 
Huyen las Wülis, cesa la velada,
Y retorna la noche á ser callada 
Sin una voz, un eco, ni un sonido.

Levanta la cabeza moribundo
Y llalla desierta la pradera hurabria.
Solo la luna hacia el ocaso buia
Dando cual él su adiós postrero al mundo.

A su luz amarilla y falleciente 
Vé a' su lado una sombra misteriosa,
Una mujer, que amable y  cariúosa 
Le sostiene en sus brazos dulcemente.

¿Quién puede ser tan tierna compañera? 
Vuelve la faz por su deseo inquieto:
¡Su trage solo encubre un esqueleto 
Quede rosas ciñó su calavera!...

Qué horror! entre sus brazos descarnados 
Le oprime de su amor en el esceso,
Al par que estampa un asqueroso beso 
lín sus labios ya icios y morados.

uAl fin {dice con voz aterradora)
Del amor nos unieron las delicias:
Ven, Enrique, que quieren mis carici.is 
Tu constancia y tu fe premiar abora».

Estas frases acompaña 
con inútiles halagos, 
que al fin presa de la muerto 
espiró Enrique en sus brazos.

Un momento le contempla 
al sueno eterno entregado, 
con esa espresioti tranquila 
del que ya vengó un agravio.

Después su corona arranca, 
y dejándola á su lado, 
á evaporarse comienza 
su ser en humo trocando.

Del todo pierde las formas, 
y al par que se va alejando, 
solo subir se distingue 
hacia el cjeló un fuego fatuo.

Poco a’ poco aquelui luz 
se vé cruzar el espacio, 
y cual un nuevo lucero 
confundirse entre los astros.

{Rmilido.) J. 1)E P. IIlanco-

Solucion del geroglífieo anterior.

Palabra y piedra suelta no tienen 
vuelta.
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