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UEVISTA SEMAXAL DE LITERATURA, TEATROS, COSTUMBRES

Esle prrlédico$e publica todos los Do-

reparten cuatro ldminas, representando,

SUAIARIO.=Revista du tealrgs.=Revista de la
moda.=Esplicacion del (jgurlD.=Id. del patron
de l)ordados.=Las perlas.=EI galan de noche.
=Para_iosaleionados & la guitarra.=La lison-
jera.=Terrcmotos en Turquia.=Las siete vir-
tudes capitales, por D.* Robustiana Armifio de
Cuesta.=Quinlillas, por D. Mariano de Larra.
=EI que piensa mal acierta, Dolora por D. Ig-
nacio Virto.=El Leproso, por D®Eloisa Gat-
teRled de Santa Coloma.=Ana, leyenda ale-
mana, por D. J. de P. Blanco.=iieroglilico.

I.LAMIINAS.=Figurin de inodas.=Patron doble de
bordados.=Dibujo de tapiceria en colores.—
Lémina de paisage para copiar & dos l4pices.

REVISTA DE TEATROS-

Principal.—La Traviata.—Las 7Hujeres de
marmol— Balon.—ia cola del diablo.

Tiempo ha que las dperas italianas sacan
sus argumentos de todos los repertorios de
Europa, si bien por lo comun al adaptarlos &
las condiciones liricas alteran infelizmente los
originales. No entraremos en la minuciosa
resefia de todos ellos; puesto que nos bastara
el breve andlisis que vamos & hacer de La
Traviata, Opera tomada, como es sabido, de
La dame came/ias de Dumas hijo, cuya
produccion alcanz6 tanto éxito en la capital
de Francia.

Nuestras costumbres no son las de Paris,
pero sabemos de ellas lo suficiente parano ig-
norar que alli existe una numerosa clase de
mujeres que venden sus favores & subido pre-
cio, que gastan un escandaloso lujo, y que
constituyen, por decirlo asi, la aristocracia del
vicio. Los hombres de mas distinguida po-
sicion, la juventud que se llama de buen tono,
no se desdefian de presentarse con tales mu-
jeres en los sitios mas publicos, con mengua

. | " unas, las Gltimas Modas de Paris. ulra.s, Pa-
mingos. Rmel nimero 1."de cada messe  rones para bordados, cortes de vestidos,
ele., 6 bien lindas dibujos de tapiceria 6 gemas punios de la peninsula.

deCrncbcet, I'rccioTTBT4 susciicion Crea-
les al mes, la mismo ei> Cadls que en las

y con desdoro de las doncellas honestas, de
las esposas honradas, no siéndoles bastantes
todo el atractivo del pudor, toda la autoridad
de la virtud inmaculada, & conlinar & sus in-
dignas rivales en el fondo de sus inmundos
salones y de sus asquerosas orgias; jtorque
la costumbre es lareina de la sociedad, v ellas
se resignan a esta costumbre por mas humi-
llante que para el bello sexo sea, v por mas
que socave por su pié el edificio de la moral
publica.

Ahora bien, como si todas esas' riquezas,
esos banquetes espléndidos, esos carruages
suntuosos, esos magnificos caballos, no insul-
tasen ya bastante 4 las gentes honradas, se
haquerido Irmas alla,se lia hecho en el teatro
la apoteosis de las loretas, y esta apoteo-
sis se ha traducido ai castellano con el im-
fiio titulo de Hedencion, suponiendo que un
amor impuro puede redimir anteriores impu-
rezas, y haciendo despertar el interés en fa-
vor de aquella tierna lorela, llena de nobleza
y de elevados sentimientos, no obstante los
cuales vivio todo lo que pudo desplumando
asus amantes de alquiler.

Esta aprcciabilisima joven, que desde el
mostrador de un almacén de lienzos liabia
pasado del modo que ya se supone & la tes-
tera de un coche, muere tisica; porque la ti-
sis, segln Dumas padre € hijo, es iina en-
fermedad muy dramaética, como no lo son por
ejemplo las almorranas, los pujos ni los go-
londrinos. Dej6 su mala vida cuando ya no po-
dia ser mala, locual es un sacrificio sublime y
una abnegacion sin ejemplo. Su muerte es
edificante, puesto que espira en iosbrazos del
sin vergiienza que ella habla mantenido con lo
que honradamente otros le hablan lieclio ga-
nar. Para semejante especie de mozos hav
un nombre en castellano, que no tenemos
necesidad deponer aqui. Tales La Traviata.

Probablemente con el lin de neutralizar
esas perniciosas tendencias se escribio el dra-



hi

ina titulado Les filies de marbre, y que ahora
traducido porel Sr. D. Carlos Zapata se aca-
ba de poner en escena en el Principal. De
él pues, bien asi como de las alteraciones
hechas por el traductor, vamos & ocuparnos
tan brevemente como permiten los limites de
la presente revista.

Este drama es estrafio en sus formas: su
primer acto, 6 mejor dicho, su prélogo, se
supone en Atenas, siendo sus principales per-
sonages Fidias el escultor, Didgenes el cini-
co, Alcibiades y el opulento Goérgias. Este
ha encargado y pagado a Fidias tres estatuas
representando las tres gracia.s, y cuyos ori-
ginales eran las tres principales cortesanas
de Atenas, 4 saber, Aspasia, Lais y Frinaa;
Dero el escultor amaba &sus obras y no que-
ria venderlas. Entonces Didgenes propone
se consulte & las estatuas mismas para ver a
quien quieren ellas seguir, y aunque la pro-
posicién es esiravagantisima se acepta sin
embargo. Fidias espone ser él quien les ha
dado forma sobrehumana, ser él a quien de-
ben su hermosura, y ser en fin el que las
ama; pero las estatuas permanecen inaltera-
bles. Gorgias & su vez se presenta, les pon-
dera sus riquezas y les ofrece dorados pala-
cios. Las estatuas entonces vuelven el rostro
y sonrien al mas rico ciudadano de la Grecia
y del Asia. Aquellas mujeres de marmol se
lian animado ante la esperanza del oro.
En el siglo de Pericles como enel actual, cu
Atenas como en Paris, no reconocen otro
movil de su conducta.

El resto del drama se supone en 18u5,
Aspasia es prima donna, Lais corista de la
Opera, Gorgias es el conde de Fresnes, Dio6-
genes se llama Desgenais, director de un pe-
riodico, Alcibiades un calavera de buen tono,
Fidias sigue siendo escultor ypobre, se llama
Rafael. Cada cual es el mismo que era, solo
<juc esta vestido de otro modo. La sociedad
es la misma, solo que ha variado en ciertos
accidentes esteriores.

A(Jui como alli Rafael se enamora de ia
nueva Aspasia, y ella cediendo 0 un momen-
tdneo capricho parece corresponderlc algin
tiempo, pero estas breves relaciones arruinan
la bolsa del artista, apagan su genio, destru-
yen su felicidad. Los consejos de su amigo
Degeuais de nada sirven, su bella se aburro
pronto de esta especie de sugecion, llama a
sus antiguos amigos, el opulento de Fresnes
desbanca flicilisinianiente ai arruinado artis-
ta, no hay buinillagion por la que no se le
haga pasar, hasta que corrido y llena de do-

lor el alma vuelve & su modesto taller, don-
de le esperan los brazos de su madre y los
cuidados de una bella y honesta joven que le
ama y con la que debe casarse.

Desde osle punto es desde donde discre-
pan el original y la traduccién. Kn aquel el
escultor, devorado por la pena que le causa
su no vencido y mal pagado amor, muere en
los brazos de Degenais y de Maria pocos
momentos antes de la llegada de la mujer
que ocasiona su muerte, la cual aparece alli
no sabemos para qué. El final este es preci-
pitado, es ininteligible, es malo en fin. Para
obviar sus inconvcnieiiles ha querido darle el
traductor otro giro. En este, Rafael olvida de
lodo punto & aquella mujer indigna, y curado
de su pasién vuelve al carifio de Maria, re-
cibiendo ambos las bendiciones de su ma-
dre. Estaterminacion es sin dudaen la esen-
cia mejor que la anterior; pero tiene el in-
conveniente de que por mas que se estire no
(la lugar aiin acto de regulares dimensiones.
Falta en él suiicicute accion y se hace frio.
Nosotros creemos que el mal esta enel corti;
mismo del drama, y asi ni nos satisface el
Gltimo acto del original, ni el lc la traduc-
cién, ni probablemente no satisfaria ninguno
que se le colocase, siempre que permanecie-
sen intactos los anteriores.

Esta obra estd muy bien escrita; hay en
ella chispa, facilidad, conciencia; el dialogo
es siempre vivo, animado, picante, y & es-
cepcion del ya mencionado quinto acto todo
lo demés esta perfectamente entendido y or-
denado.

Sus tendencias morales nos parecen muy
dignas de alabanza, comoque constituyen un
ataque directo & aquellas otras tendencias de
mala especie que se desprenden de La dame
aJC camelias. En esta Gltima se poetiza, se
encomia, se sublima & las lorelas; en aquella
se las presenta tales cuales ellas son, es de-
cir, entoda su repugnante deformidad: y to-
do esto con la energia de la honradez indig-
nada, y todo esto en noble defensa de los ul-
trajados fueros de la moral.

Una produccion de esta especie es suma-
mente dificil de traducir. Teniendo esto pre-
sente es como se podra apreciar el trabajo
del Sr. Zapata, que sin disputa ha sido liecho
con esmero y conocimiento. Lastima es que
haya sido preciso el suprimir la parte canta-
da del original.

La egeciicion fué por parte de todos muy
buena. En papeles como los de Degenais
estd en sn elemento el Sr. Parrefio.
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En el Balén la misma compafia ha ofre-
cido una novedad notable respecto al géne-
ro. Hablamos de La cola del diablo, dispa-
ratadisima zarzuela, en la que los Sres. Bar-
reno y Lopno nos han hecho llorar de risa,
por mas que cerca de la una de la noclie,
con una temperatura para sacar pollos y lle-
vando casi seis horas de funcion no haya mu-
chos animos ni siquiera para reir. Asi es que
se marcharon no pocas personas que acaso
solo habrian ido por ver la zarzuela.

La concurrencia buena y no escasa. Los
aplausos muchos y merecidos.

F.F. A

REVISTA DE LA MODA.

Sumario.—FiesUis del bautismo imperial.—La
moda en Saint-Cloml.—Prendidos de baile
vistos en la corte.—Las flores sobre los vesti-
dos.—Los adornos de S. M. la emperatriz Ku-
genia.—Tres corpinos nuevos; el frac Montes-
pan, el corpifio morisco y el corpino catalan.—
Lo que se entiende por una Fancbonelle.—La
Fanciionette adorna corpilios vsombreros.—La
moda triste.—Los vestidos de cuadritos de se-
da.—Las levitas de tafetau y de moaré llama-
das Increibles.—Las Increibles bacen furor y
se llevan los honores de la moda.—Los som-
breros coronados de flores.—Descripcién de

r_1_'|iididos de baile fotosrafiados en el Hotel de
iile.

L1 bautismo imperial ha esparcido su gene-
rosa influencia no solo sobre niucbos infdices,
sino también sobre la moda y sobre la industria.
La ceremonia de Nuestra Sefiora, el baile del Ho-
tel deVille y las fiestas dcl palacio de Saint Cloud,
ban sido para la moda verdaderos triunfos. Ha-
biase dicho que los trajes serian pomposos, y que
los bordados de oro v de plata reemplazarian to-
das las frescas telas de gasa v de tul que luch.tn
y rivalizan con las flores. Pero nada de esto; los
li’njes se ban ostentado lijeros v v.aporosos. To-
das fas hermosas sefioras admitidas a la solemni-
dad del bautismo llevaban vestidos de baile y
guirnaldas de flores. Poro jqué vestidos!... Vesti-
dos que soportaban los ravos de la luz y del sol,
vestido.s de mil colores, de mil formas, cubier-
tos de encaje, de blond.as, de cintas v de llores.
iy el cortejo imperial? Era un cuento fantastico
en accidon. No so podia dar crédito a los ojos
viendo las carrozas de espejo v de oro, los caba-
llos con-penaclios blancos, los criados con libreas
doradas, tantas sefioras vestidas de blanco, de
color do rosa, de azul en carruajes trasparentes;

un principe rubio como un angel del que cada
sonrisa vale una gracia, un perdén, nn lienefi-
cio ... y la emperatriz Eugenia que parecia una
Virgen Riarla, tanta iioiidad v tanta gracia bav en
su rostro encantador. La carroza en que iban
SS. MM. es la que sirvi6 para la consagracion del
rey Carlos X.

Con motivo del bautizo la moda ba podido
ostentar sus galas en el palacio de Saint Cloud.
Voy, pues, a copiar en la corte misma de la em-
peratriz los trajes de baile mas frescos v elegan-
tes que alli se adrairai’on. Ante todo debo de-
cir que jaraa's los vestidos de baile se lian mos-
trado con una profusion de flores artificiales mas
variada. Un vestido es un jardin; lié aqui la des-
ci'ipcion de algunos de los mas notaldes.

—Un vestido de tul color de rosa con traspa-
rente de tafetan del mismo color, adornos de llo-
res de laurel-rosa colocados en guirnaldas sobre
cuatro faldas de tul color de rosa. Estos ador-
nos de flores sin hojas estdn muy & la moda. Las
costureras los disponen segln su capricho: selia-
cen con florecillas de azul vivo, de rosas de Ma-
yo, de botones de oro y de primaveras.

—Otro de tul verde AzofT con una segunila
falda, digamoslo asi, de rosas blancas y magnolias
con hojas naturales. Largos coidoncs de rosas
levantados en guirnaldas formaban tma tunica de
flores. Del hombro izquierdo parlia un cordon
de hojas y de botones que venian & florecer en
forma de ramillete de rosas al lado opuesto & la
altura de la cadera. El adorno de cabeza era una
guirnalda redonda cou colgantes de liojas y de
botones.

—Otro blanco adoi'nado de largas ramas de
manzano con flores y frutos. Este adorno es
muy nuevo. Nada puede imaginarse mas gra-
cioso que esas nianzanitas verdes y nacientes;
pero no todas las mujeres pueden llevar este
adorno: para que siente bien se necesita la lier-
mosiir.i y la gracia de la juventud.

—Otro de gasa azul con ocho volantes guar-
necidos con un fleco de paja. La sefiora que ves-
tia este traje llevaba en la cabeza un adorno de
flores menudas con espigas de paja.

—Otro parecido 4 una margarita malva, esto
es, compuesto de un vestido de gasa con siete
volantes estampados. El*dorno era do pluma
imitando flores de acacia color de rosa.

—Otro de tarlatana azul compuesto de cua-
tro faldas cada unade un azul diferente, v cuatro
guirnaldas de florecillas en relacion con aquellos
matices.

S. M. la emperatriz Eugenia se mostro en to-
das estas fiestas con vestidos de cuatro calores,
verde, azul, malva y blanco; todos ellos tiernos
y delicados en armonia con su belleza dorada.
Sobre ci vestido blanco las flores eran rosas blan-
cas con largas veibas flotantes. Sobre el malva
las mismas yerbas con llores de malva. Sobre
el verde Azoli espigas verdes de diferentes ma-
tices, y sobre el blanco florecillas azules.

Ahora que lie concluido con los trajes de



baile vamos & ver las novedades de calle. Dii-
ranle la eslacion de las (loresy del campo, la
moda descan.sa regularmente; pero este ano no
parece dispuesta & descansar, pues acaba de crear
tres nuevos corpifios, a saber: el corpito Mon-
tespan, el corpitio morisco y el corpito catalan.
El primero representa como un fraquecillo de
boral)re, pues lleva por detras una larga faldeta
redonda que cae sobre la falda como los faldo-
nes de un frac, en tanto que por delante forma
la punta y dibuja eltalle, como los corpinos de
otro tiempo. Este corpino original lia sido acep-
tado con entusiasmo por las nifias bonitas que
quieren vestir de un modo notable.—EIl corpino
morisco forma primeramente una chaquetilla de
fnldctas, v sobre ellas cae una infinidad de on-
das cortadas sobre el mismo corpino. Las mo-
distas se divierten inventando estos corles y sa-
ben sacar lela donde no esislc.—Por ultimo, el
corpitio catalan tiene una redecilla de terciopelo
Vde ciuLa sobre el pecho: esun modo de hacer
3ue resallen los contornos de uo pecho casto y
e encerrar el talle en un enrejado de terciopelo.
Para adorno de vestido se lleva en el dia una
actualidad encantadora llamada una Fanchonnet-
te. ¢Qué es una Fanchonnelle? Una especie de
berta de encaje de larMs puntas redondas y es-
cotada,que se pone indistinta mente sobre un cor-
pito escolado. Algunas elegantes colocan & ve-
ces su Fanchonnelle sobre el fondo de su som-
brero de pajay se prende bajo' la barlia sobre las
cintas. Esun adorno que sienta liien y que re-
cuerda las modas del tiempo de Luis XV. Pero
no es producto de la moda clasica, sino de la
moda caprichosa; la primera no existe ya afor-
tunadamente. Cada cual se viste segin sus sen-
timientos Vsu fantasia. La romantica se pone
triste; lodos sus vestidos son jaspeadosy de som-
bra cenicienta y negra 6 cenicienta v blanca. Los
cuadritos de soda negro v blanco hacen furor;
pero estos vestidos lian llegado & ser demasiado
vulg.vres.
llabicndo anunciado va el frac Montespan co-
mo un corpido de sefiora, esoportuno hablar de
las levitas de tafetdn v de moaré como mantele-
tas que llaman <Increibles,» y la denominacion
es muy justa. Pero no se vava & crevir que in-
vento yo talesrarezas;2as Increibles existen y son
unas levitas verdaderas que caen hasta media
falda v envuelven todo el vestido reuniéndose
por delante. La falda forma gruesos pliegues; es
una concesion lieclia & la crinolina y d las man-
gas almidonadas. El corpito es aplastado y ajusta
V cien-a con alamares que se hacen oposicion.
Las mangas son muy anchas y flotantes, y estan
abiertas de modo que dejan descubiertas las del
vestidoy las blancas. Lis Increibles no llevan
adornos. Estas pequefias levitas se contentan con
su corle atrevido, elegante y original. La boga
de las Increibles es inmensa. Todas las uiiije-
res de formas demasiado abultadas se escandali-
zan con esta moda, pero todas las jovenes bien
hechas no quieren llevar oti-a cosa. Si esta le-

vita de tafetan y de moaré se lleva los honores
de la moda para la estacion de verano v de oto-
fio, es seguro que su triunfo sera mavor todavia
cuando se liaga de terciopelo, de miilelon v de
pafio para la eslacion de invierno. Se prepara
una revolucion completa. Después del fracy la
levitano nos falta mas que el pantalon. Ahj shos-
bing, sboshing, esclamara'n tudas las inglesas y
tendran razdén. Ci-eo que no llegaremos hasta
ese punto.

En cuanto & los sombreros, se coronan todos
de guirnaldas. Precioso adorno. Todas las pas-
toras deWatleau y de Flbrian se coronaban de flo-
res. Con ufio guirnalda de llores los sombreros
prescinden de cintas. La guirnalda arrollada al
borde del ala corriendo por el casco y los con-
tornos de la guarnicion de detras basta como or-
nato. Los sombreros coronados de flores son
muv propios para jovenes seuorilas.

Concluyo esta revista de la moda del ilia con
la descripcion de algunos trajes de baile fotogra-
fiados en el Hotel de Ville.

El primero es de tafetan color de m-iiz, cu-
bierto de volantes de encaje y de adornos de cin-
tas color de maiz, dispuestas en lazos sostenidos
por hermosas margaritas purpurinas y violetas.
Una tanica de encaje forma taldetas al rededor
del talle. El corpito es de punta con fichl Aii-
tonieta de punto, prendido con un ramillete de
margaritas. Adorno de c.ibeza de perlas finas v
de (lores. Brazaletes ricos v abanico Luis XV.

El segundo traje se compone de un vestido
de tafetdn color de rosa cubierto de dos gr.andes
volantes de tafetan color de rosa,guarneeidos de
bandas de terciopelo negro v de dos grandes vo-
lantes de encaje de Inglaterra. Sobre los volan-
tes se'reune una pequefa falda de encaje, levan-
tada y prendida con lazos de color de rosa. En
cada afollado se ve un grueso ramillete de flores.
El corpitio es aplastado y va adornado con cua-
tro ramilletes de flores, uno sobre cada hombro
Vdos sobre el pecho. Peinado natural; los ca-
bellos van arrollados, y por decirlo asi, sueltos.

El tercer traje es de gasa color lapizlazuli. To-
do el vestido estd rizado en pequefios pliegues
de gasa: se diria una margarita de los jardines.
El tocado consiste en (lores acuaticas con verba
y largas cintas de verdura.

El cuarto traje, llevado por una .sefiorade cier-
ta edad, es de tafetan color de malva; el vestido
va cubierto de encaje de Cliantillv; el corpino
escotado va adornado con un iiclui de encaje for-
mando canesl subido. l,as mangas son de en-
caje, y sobre lafalda caen cuatro espléndidos vo-
lantes lie encaje. EIl tocado es de blonda y de
rtoi-es.

Vizco.NDESA mi IIENNEVILLE.



Esplicacion delfigurin de Modas que acompafia
al presente nimero.

PRIMER FIGURIN.

Trage de gros gris-pbta, guarnecida la ena-
gua de tres grandes volantes: monillo sin faldas
abrochado con bolones de pasamaneria: las man-
gas tienen un buche, tres fruncidos chicos y un
gran volante: grandes buches de tul cubiertos de
encaje v cojidos con un lazo de cinta blanca.
Cuello galoneado de encaje. Brazaletes ricos.
Guantes de cabritilla de Suecia, de medio color.
Manteleta de gros color marron guarnecida de
fleco de felpilla del mismo color y negro: esta
manteleta forma falda y mangas, y cifie al talle.
Capota de crespdn verde, adornada de blondas,
flores de violeta de Panama y buches de crespon.
Sombrilla blanca y rosa coa caldas y mofio,

SEGUNDO FIGURIN.

Vestido de gros azul-fraocia rayado: monillo
Cim solapa de becbura de toquilla, guarnecido
de felpilla azul, y sobre los hombros lazos del
mismo color: las mangas formadas de tres vo-
lantes rodeadas de llecos: el primer vobnte co-
sido ala unién del hombro, v sobre el tercero
un nudo de cinta azul. Cuello de muselina bor-
dado. Mangas blancas de dos volantes con em-
butidos de muselina bordados. Sombrero de
paja de Panam4, .adornado de cinta blanca y flo-
res silvestres: cabos blancos con filetes de paja.
Guantes de cabritilla de Suecia color maiz. Som-
brilla de tafetan liso color mahon.

TERCER FIGURIN.
PARA NINA DE CINCO ANCS.

Vestido de tafetdn & cuadros color rosa de
China; monillo escotado y la enagua muy cortd:
sobre el monillo hay otro con faldela y guarne-
cido de una toquilla Antonieta de muselina bor-
dada con farala galoneado. Mangas d sesgo muy
cortas y anch-as con la misma guarnicion que la
toquilla. Calzoncilo bordado. Bolas de satén
francés marroii con bigoteras de ch.iroi. Cabello
trenzado sujeto con un mofio de terciopelo ne-
gro. Sombrero de paja de Italia adornado con
dos ramos de margaritas blancas v cintas color
de rosa:.alrededor de lacopa se coloca una guir-
nalda de la misma flor y color con un nudo de
cinta rosa, cabos largos.

Esplicacion de la hoja de bordados que acom-
pafia ai presente m'imero.

N“ 1. Guarnicién para enaguas y envolturas:
bordado al pasado ¢ punto de rosa.

Id. mas pequefia para los monillos: el
mismo bordado.
Puntas con ojetes.
Babadero para nifios, bordado de pun-
tas y ojetes sobre piqué.
G. H.: al pasado.
T. M. T. y corona de conde: ai pasado.
Salpicado para buches de mangas: al pa-
sado.
Pufios para las mismas: id.,
V 10. Guarniciones pura objetos de ni-
fios: id.
M. B.: feston.
Embutido: id.
Amalia: al pasado.
Embutido: al pasado y punto inglés.
C. M.: al pasado, v el escudo a festdn.
Esquina de un pafiuelo: feston.
B. C : al pasado.
M. O.: feston.
Mana: al pasado.
Cuello mosquetero para sefior.): al pa-
sado Vpunto inglés.
21. Redonacla de papalina de tul: solire-
puesto al pasado.
22 G. L.: al pasado v punto de armas.
25 M. O.:id?

LAS PERLAS.

¢Veis, amables lectoras, esas perlas que atlor-
nan vuestros cuellos de alabastro y hacen
resplandecer iras vuestra hermosura? Pues bien,
esas perlas no se adquieren sino con niuchisinio
trabajo; son el producto de la enfermedad de un
animal, y cuesta muchisimo trabajo el conseguir-
las. Antes de que llegueu & nuestras manos, pa-
san por otras mil, y muchas veces su pesca, por-
que para adquirir la perla es necesario pescarla,
suele ocasionar la muerte de mas de un buzo pes-
cador.

Ahora voy a contaros de donde viene la perla,
como se coge, Y las preparaciones que necesita
para ponerse en el estado en que llega & vuestras
manos.

Tal vez cuando enlreis en un salén espléndi-
damente iluminado, al ver los aderezos y collares
de perlas con que iran adornadas vuestras ami-
gas, 0 cuando recibais un regalo de perlas de
vuestros padres, de vuestro hermano 0 de vues-
tro novio, daréis gracias y os acordareis dcl que
0s escribe y os dedica estas lineas para daros &
conocer lo que son las perlas y lo que cuesta ad-
quirirlas.

Se encuentran las perlas en diferentes especies
de conchas, de las que unas pertenecen & las os-
tras. y otras a las almejas. Ordinariamente cada
concha tiene mas de una perla, y aun algunas ve-
ces una sola contiene tantas, que es imposible
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tjue ol alimal que estd encerrado dentro pueda
vivir. Pero entre todas las perlas que se liallan
encerradas en la misma ostra, ordinariamente no
liliy mas que una que sea de un tamafio v her-
mosura notable, y por esarazon es mas estimada.
Las perlas se encucutran en todas las partes car-
nosas det anlDjal.

Créese que las perlas se engendran en estos
animales por una enfermedad, semejante a la de
ia piedra en el hombrey otros mamileros. El hom-
hre, para satisfacer sus gustos, su lujo, y muchas
veces sus mas frivolos caprichos, se adorna con
las perlas, y & pesar de lodo es preciso confesar
que en eso se conoce muy bien su maravilloso ins-
tmlu.  Pero ¢por qué ha de costar lautas fatigas
a los pobres pescadores la iid(Juisicion de un ob-
jeto de tanto lujo?

Las ostras y las almejas que coulienen la per-
la, se encuentran en todas las mares del univer-
s0- Vaun en algunos rios de Sajonia. Las perlas,
es (fecir, las que se hallan en los animales mas
eiiferniizlis y delirados, se pescan en los mares
del Asia, y principalmente en el golfo Pérsico, y
tanto por ser mavores que las demas, como por-
(juc son mas brillantes y mas buenas, se llaman
perlas orientales y se adquieren & mas subido
precio.

Como estas ostras se encuentran en lo mas
I>rofundo del mar, y aun fuertemente incrustadas
en las rocas submarinas sin cambiar nunca de si-
tio, la pesca es espuesta v trabajosa; poro acos-
tumbrados los buzos desde su iufancia & perma-
necer algunos instantes en el fondo del agua sin
respirar, algunos subsisten privados asi del aire
hasta uu cuarto de hora.

iln el golfo Pérsico solo se pescan dos veces
a] afio las ostras jlerlas, en la primaveray en el
otofio, porque son las dos estaciones en que la en-
fermedad causa mas destrozo.

Entonces se redinen centenares y aun algunas
veces millares de canoas de pescadores; on cada
una de las cuales hay uno 6 dos buzos. Andadas
las barcas en los sitios donde se sabe hay rocas
submarinas, y donde el agua se sabe tiene doce
varas de profundidad, el buzo seata al cuerpo
una gran piedra y otra al pié a iin de descender
mas pronto al tiilal dol mar, y no ser arrastrado
por ia corriente. Una cuerda gruesa y fuerte arro-
llada al rededor del cuerpo y atada & la canoa por
la otra [luiita, sirve para subirlo cuando quiere
lomar aliento.

Va en el fondo, arrauca todas las ostras-perlas
(lue descubre, porque distingue con mucha lacili-
dad los objetos que se hallan debajo del agua, y
coloca el producto de su pesca en una red atada
ai rededor del cuello. Luegoijue el pescador llena
lared, o no puede respirar, mueve la cuerda, se
ajiarra & ella con las ilos manos, y los que se ha-
llan en la barca lo suben al momento. Muchas
veces saca hasta quinientas ostras, pero en algu-
nas ocasiones no llegan a cincuenta.

El agua de a(|uellas regiones es rauv clara, y
esto permite distinguir los objetos que te rodean.

Asi es que cuando divisa algin pez carnivoro, un
tiburén por ejemplo, agita el agua para no ser
Visto; pero & pesar de esta precaucion, muchos bu-
zos perecen devorados, y otros suben con una
pierna 6 un brazo menos."

Cuando un buzo encuentra mas almejas que
las que puede llevar de una vez, las retne en un
monton, sube para respirar y baja en seguida en
busca de su tesoro; pero algunas veces ha desapa-
recido, porque también hay ladrones eii el fondo
de ios mares. Como las barcas estan juntas su-
cede con frecuencia que los buzos se encuentran
ea el fondo del agua, soliendo andar & cachetes
cuando uno quiere quitar a otro el monton gtie
ha reunido.

Como los habitantes de aquellas regiones se
hahilian desde la infancia & sumergirse y rete-
ner la respiracion, adquieren gran habilidad en
su ejercicio, y segun ella, asi son recompensados.
No obstante, es tan penoso este trabajo, que solo
se _sumerjen siete veces al dia, y algunos (lue
3u|eren_pescar mas que sus vecinos, se olvidan

e respirar, y se ahogan en el fondo del agua, 6
vuelven arriba arrojando sangre por boca, 0jos,
narices y 0idos.

Solo se puede pescar la ostra-perla antes del
mediodia; de suerte que cuando el mediodia se
acerca, todns los barquichuelos se dirijeu hacia la
orilla, y los pescadores abren entonces en la pla-
Ya muchos hoyos de bastante profundidad. Con
a arena que ‘de ellos sacan forman al rededor de
los hoyos pequefias colinas, y en ellas colocan las
almejas recojidas. Como este animal solo puede
vivir en el agua, perece innicdialaniente, se abre
ia concha para no volver & cerrarse, y al momen-
to empieza ia descomposicion. Luego que se ha
corrompido toda la carne, ia perla se uesprende
de la almeja y rueda al foso abierto & sus pies,
teniendo cuidado los pescadores de quitarles la are-
na y cualquiera otra suciedad que pueda cubrir-
la.  En seguida las cscojeu, las casan segin su
tamario, y las ponen en venta.

Las perlas llenen laventaja de que no hay ne-
cesidad de pulirlas, porque desde luego sofi be-
llas y brillantes. Hay mucho afan en falsilicar-
las; pero por lo regular se conoce la ialsiiicacion
4 la legua: las falsas no tienen el brillo mate
que tienen las finas, el calor las descompone, y
se deshacen y rompen al apretarlas. En Romay
en Venecia hay varias fabricas de perlas falsas, y
de ellas se hace gran comercio.

Hay una clase de perla muy estimada, que es
la perla negra; para mi esta perla carece del mé-
rito que algunas personas le quieren dar: es una
degeneracion de la perla blanca: aqui ha estado
muy de moda, y ia reina Isabel posee un collar
compuesto de cincuenta y tres perlas negras de
uu grueso casi fabuloso.

Las norias son, sin disputa ninguna, el adorno
mas lindo de la mujer. Los romanos creian que
era laalhaja mas preciosa 'y sencilla con que se
engalanaban las matronas romanas. Entonces te-
nian una coDsideracioQ inmensa, su coste era
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eshorbilante, y para demostrar la riqueza y el
lujo de Cleopatra, baste decir que en los convites
que daba & Antonio, liada disolver perlas en una
copa de oro para darselas & beber v beberias ella
en com|iafiia de Antonio. jEs hasta donde se puede
llevar la cxajeracion de la riquezay del lujo!...

José MUSOZ Y GAVIRIA,

EL GALAN DENOCHE

Era mi galan bello, v era
su dulce madre una fuente;
suspirando trisLeiucnle
hablaban d< esta manera:

—Estas triste?
—Oh madre mia!
—Suspiras tanto!
—k\ de mi!
—Quién te da penas?
—El dia.
—Te gusta la noche?
-Si.
—Pasas el dia?...
—Llorando.
—De ftristeza?
—De dolor.
—Pasas la noche?...
—Velando.
—Hijo, qué tienes?
—Amor.
—Sin consuelo?
—Sin consuelo.
—Y sin esperanza?
—Alguna.
— A dénde miras?
—All cielo.
—Qnién es tu vida?
—I,a luna.
—Cuando la ves le da pena?
—Lleno <le placer suspiro.
—Te mira dulce v serena?
—NMe mira miiclio v la miro.
—Quién calma si se detiene
tu amoroso devaneo'
—La ven mis ojos si vieng;
sino, la vé mi deseo.
—Ese amor es desvario
y nadie amo de esa suerte;
porque ese amor, hijo mid,
lleva en sus ansias la muerte.
—La muerte! dulce alegria,
Unica esperanza bella;
en muriendo, madre mia,
subb’ & vivir con ella.

Inquieta gimié la fuente;
bendiciendo su fortuna

levant6 el gaian la frente,
Vaparecié por oriente
melancélica la luna.

José SELGAS Y CAIIR.YSCO.

PARA LOS .AFICIONADOS A LA GUITARRA,

Entre los instrumentos de musica condenados
por la moda & un duro ostracismo, iialiaiiios la gui-
tarra, cuya boga cstraordinaria en otras épocas ha
sido reemplazada en el dia por el mas amargo
desdefi6 la mas desconsoladora indiferencia. Acu-
saron & la guitarra de iosuliciente é impropia pa-
ra la espresion de la misica seria, y no bastaron
ios esfuerzos ni el gran talento de J'fauro Juliani.
que indudablemente ha sido el primer compositor
V guitarrista del mundo, para restablecer el cré-
dito y buena fama de este instrumento.

VolUimenes enteros podriamos escribir si fuera
nuestro animo esplicar ahora la causa de seme-
jante decadencia, una de las que se han verilicado
con mas rapidez cu nuestros dias tan fecundos en
sucesos do igual naturaleza; pero queremos limi-
tarnos a indicar las principales causas que han
producido esta postergacion de la guitarra que. a
nuestro [larecer, consisten evidentemente en la es-
casa perteccion de sus medios mecanicos y en la
nulidad de las composiciones musicales modernas
escritas para ese suave instrumento. Eii estos

lGltimos arfios los guitarristas de Viena han traba-
Pado con ahinco, aunque con poco fruto, en me-
Jorar las condiciones armoénicas de la guitarra.

M. Nicolds Makaroff, filarmUnico ruso de los
mas distinguidos, llevado do su ardiente amor &
la mUsica en general y particularmente & la gui-
tarra, acaba 3c proponer un concurso por medio
de uno de los 6rganos mas autorizados de la pren-
sa moscovita, id Oaceta de Han Petersburgo, con
el lin de escitar la ernuiacion de los tocadores y
compositores, y que la guitarra reconquiste el
honroso puesto ‘que merece entre los instrumen-
tos de salon. Este concurso que debe tener lugar
en Bruselas se dividié en dos secciones: en la pri-
mera se otorgara un premio de ochocientos fran-
cos U la mejor composicion escrita para guitarra,
y un accésit de quinientos francos & la calificada
en segundo lugar por los jueces.

Ademés se concederan otros dos premios de
ochocientos v quinientos francos & los construc-
tores de lasios mejores guitarras de tamafio gran-
de v de diez cuerdas, que retinan las condiciones
ape'tecibles en todo instrumento perfecto: & saber,
plenitud, dulzura y sonoridad de voces.

Las piezas musicales deberan recibirse para
guitarra de seis 6 diez cuerdas, y con acompafia-
miento de piano O sin él. Un mismo compositor
podré obtener ambos premios si sus obras son ca-
liiicadas como las dos mejores de cuantas se ha-
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van presentado. ES condicién primordial del con-
curso que la musica escrita sea ejecutable, y por
lo tanto DOse admitirdn esas elucubraciones fan-
tasticas que comunmente nadie puede interpretar,
ni aun los mismos que las escribieron.

Las guitarras y las composiciones deben re-
mitirse a la legacidn rusa en Bruselas antes del
Gltimo dia de Noviembre de 1856.

Ya estan avisados, pues, los guitarristas, c?, es-
peramos que nuestra Andalucia no dejara de to-
mar cartas en un asunto que tanto le atafie.

C. DE 0.

Las auras leve.s,
en vuelo blando,
van suspirando
de flor en flor.
—iQuién lo diria!
jQuién lo creyera!
La lisonjera
muere de amor.

«Sus mansas hojas,
rico tesoro
de Olay oro,
miistias estan.
Dobla la frente,
trémula gira,
triste suspira;
hondo es su afan.

aEllas que en prenda
de sus amores,
entre favores
puso el desden;
ella que ha visto
tantos amantes,
sin que inconstantes
penas le den.

«l.a bulliciosa
del amor duefia,
la flor risuefia,
la alegre flor;
la que prestaba
Su amor & un ruego;
su amor... y lueg.i
su desamor.

ILa gae al arrovo
que la servia,
amor mentia
harto cruel;
por ella un nardo
tuvo desvelos,
Vamargos celos
llor6 nn clavel.

«La flor ingrata
la flor hermosa,
la veleidosa

ahora mirad.
Ningun consuelo
su afan mitiga;
amor castiga

su veleidad.

Esos suspiros
tristes y lentos,
son los lamentos
de su dolor.
Oidme, (lores,
jquién lo crevera!
la Irsongera
muere de amor.

José SELG Y C.-"RRASCO.

TERREMOTOS EN TURQUIA.

En el afio Ultimo el imperio otomano ha su-
frido calamidades de un género aun mas terrible
que las de la guerra.

Los terremotos han estado & la 6rden del dia
en los dominiosdcl Sultan.

Quince nada menos se han sentido desde el 24
de Enero al 16 de Diciembre entre Rodas v Phi-
Jipoppoli; treinta se han notado solamente en
Constantinopla, y veinte v cinco en Broussa.

En este Gltimo punto Faconmocidn fué tan in-
tensa que causo los mayores desastres. Toda las
mezquitas con sus ciento cincuenta minaretes vi-
nieron por tierra, y las casas que también se ar-
ruinaron privaron 3e la existencia a mil y tres-
cientas personas.

En Smirna se sintieron durante el afio cua-
tro fuertes oscilaciones; dos en Rodas, Gallipoii y
Adrianuople.

Segun los fisicos, tanto las erupciones volca-
nicas como los terremotos, proceden de la dila-
tacion de gasesy vapores ocasionados por el ca-
lor: podiendo compararse semejantes fenémenos a
la csplosion de las calderas de una maquina de-
vapor. La duracion de los terremotos suele no
pasar de un minuto, mas es lo suficiente para que
se produzcan los mas terribles accidentes.

Alzase y vibra el terreno, ‘orofundas grietas
se abren en'la tierra por las cuales brotan torren-
tes de fuego, humo, aguas hirviendo 6 materias
en ignicion; aplanense elevadas montafias, Icvan-
tanse otras donde antes existian profundas ci-
mas, y mas de una vez hemos visto que han des-
aparecido ciudades enteras sin dejar ni aun sefia-
les de su existencia.

Conluyamos esta somefa narracion, diciendo
que en los dos terremotos que sufrid Broussa, el
fuego eléctrico que se desarrollara produjo gran-
des conflagraciones que pusieron en inminente
riesgo la vida de aquellos pobres habitantes-



Su-

LAS SIETE VIRTUDES CAPITALES
roa

Dofa Bobicstiana Armifo de Cuesta.

NOVELA ORIGINAL.

Contra Soberbia Humildad.

iCuél fué su asombro, al ver tendido sobre
la ropa de su mismo lecho un hermoso joven he-
rido, cuyas facciones, aunque alteradas por el do-
Ior(,j reflejabau un alma ardiente, noble y apasio-
nada.

Inés exhald un ligero grito arrancado por la
sorpresa y el rubor, y se encamind tambaleando
hacia el lecho de su'madrc, y arrojandose asu
cuello con indecible alegria, y santiguandose & es-
condidas, porque acabafia de mirar con interés un
herido, que al finestaba con el pechoy los hom-
bros desnudos.

—Hija inia, dijo el parroco saliendo de entre
el grupo v dirigiéndose & Inés, acabo de aprove-
charme de tu casa para ejercer una obra de cari-
dad: la inia estaba demasiado lejos, y por €so no
he vacilado.

Entonces esplico & Inés en pocas palabras que
aquel joven, acompafiado de sus tres criados, ve-
nia de Castilla con el solo objeto de recorrer ca-
zando las pintorescas montafias de Asturias, y so-
bre todo las de ia célebre Covadonga, ciue arroja-
do del caballo cerca de Argandenes, los criados
habian acudido al pueblo en fiusca de socorros, y
que habiéndose logrado conducir al herido hasta
aquel punto, habian determinado dejarle en la
primera casa, a iin de que el cirujano pudiese em-
prender al instante la primera cura.

—A pesar de tu ausencia, afadio el economo
con dulzura, no he vacilado un momento en tomar
cuantas ropas fueron necesarias, ayudandome con
SuS gestos y con sus gritos tu buena madre, que
desde luego me hizo sefia de que colocase al en-
fermo en tu mismo lecho, lo que se haré tan luego
como se concluya la cura.

Inés se inclind respetuosamente y callo, por-
que no sabia qué decir. Era tan nuevo para ella
verse con huéspedes en su reducida casa, era tal
el rubor que esperimentaba al encontrarse bajo
un mismo techo con un joven, del que al parecer
debia constituirse su enfermera, que solo al ver
la serenidad del curay de la paralitica, logro
tranquilizar en parte su alma sencilla é inocente
como la de un nifio.

—Sefior, murmuré mirando al cura con timi-
dez, no es posible que se queden aqui los criados,
porque la casa es demasiado reducida, y entonces
¢coémo atender al enfermo?

—Oh! eso esta ya todo arreglado, respondio el
cura con el tono de una persona previsora, los dos
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jovenes vendran conmigo; y este, afiadio sefialan-
do uno de mas edad, se quedard aqui para aten-
der & su sefior. ;No es esto?

Condujeron entonces al enfermo & la alcoba,
colocaronle comodamente en la cama de Inés, que
la misma muchacha cubri6 con la mejor colcha que
se conservaba archivada en un antiguo cofre, y
luego se inarchaioD, dejandole encomendado al
cuidado de Jorge, su mas liel criado, y & Inés, a
la que encar?aron nada fallase para su asisten-
cia, pues el lierido llevaba en su maleta bastante
porcién de dinero, del que la hicieron en el mis-
mo instante dcposilaria. Apenas se encontrd sola
con Jorge, antiguo soldado, tan honrado como va-
liente, empez0 Inés a pensar en aquella aventura,
que no dejaba de tener para ella Interés siquiera
por la novedad. o

Careciale por otra parte tan Ilsonljero el cargo
que se le habia encomendado, que olvidandose de
sus propias penas, iba, venia, daba disposiciones
para cuidar al enfermo For la noche, de manera
que nada le fallase; y la liel y antigua criada, que
apegada toda la vida' & la casa como la ostra & la
pefia, DOhabia querido abandonarlas, se vi6 en
aguella noche trasportada a los buenos tiempos en
que tanto se esmeraba en preparar la cena para
los numerosos amigos de sus amos. )

Aunque juiciosa para sus pocos afios, tambien
participan Inés de ia frivolidad de que casi siem-
pre adolecen las mujeres jovenesy bonitas, y ba-
Ilabase tan satisfecha con su improvisada tarea de
ama de casa, que no se fijd un momento en que
Jorge era un hombre desconocido, y que iba & vi-
vir coa ella, jéven, hermosa y sin mas escudo que
una criada semi-imbéci! de puro vieja, y una ma-
dre muda Vparalitica. ]

En cuanto & esta, que nada perdia de vista,
y que en cambio de su falta de voz, poseia una
percepcion esquisita, estaba tranquila, porque era
ella la que hania indicado & Jorge como un hom-
bre de bien, y estaba segura de que no se habia
engarfiado.

El caracter de Jorge era sin duda alguna el
mas & propdsito para captarse la voluntad de Inés,
prendada de aquella ruda fran(éueza, iba perdien-
do el miedo, hasta el punto de que entretenida
con las exajeradas narraciones dei antiguo solda-
do, casi se nabia olvidado del enfermo, al que no
se habia atrevido aun a mirar de cerca.

Un quejido que salié de la alcoba interrumpio
aquel sencillo cuanto alegre coloquio; Jorge corrid
hacia la cama de su sefior, y sonrojandose Inés de
no haberse acercado todavia a su cabecera, se
atrevid 4 asomarse por detras de Jorge, encarnada
como una cereza, silenciosa como una aparicion
celeste, y saludando al enfermo con una sonrisa
encantadora.

El joven entreabri6 los ojos, mir6 en derredor,
como si quisiese recordar alguna cosa, y lijando
en Inés una mirada, en la que se reflejaba su dul-
ce sorpresa, volvio & cerrarlos, haciendo sefia &
Jorge para que se acercase; y murmurando con
voz apenas perceptible:
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—Qué hermosa es!

Ines al verle con los ojos cerrados, se atrevid
0 inclinarse sobre el lecho, examinando con inte-
rés las hermosas facciones del caballero, que mur-
muraba dulcemente como un nifio dormido:

—D0nde esta? . o )

La joven ruborizada corri6 a esconderse detras
de la grosera cortina que envolvia por la noche &
manera de biombo la cama de la paralitica, recos-
tandose & los pies de su madre para descansar al-
gunos momentos. )

Jorge no se atrevio a interrumpir el suefio de
Su amo, cuya respiracion espiaba con el carifio de
una madre que vela 6 su hijo, y pasé la noche ha-
ciendo centinela & la cabecera de la cama.

Inés no [)odia conciliar el suefio, y & pesar su-
yo escuchaba atenta al menor rumor que salia de
ia alcoba.

Pensaba en Teresa, en la lucha que iba 4 em-
prender para arrancarla de Paris, y siempre venia
U mezclarse con sus pensamientos y sus deseos, la
idea del herido, con sus nobles facciones, con sus
dulces palabras, que resonaran como una musica
celeste en sus castos oidos, despertando una in-
quietud desconocida en su tranquilo corazon.

iv.
SI'SPIROS.

Como mira amor en el alma
En\ erdnU que no se sube
I’ero ello es, que él tiene llave
Para abrir el corazon;

Y una palabra, un suspiro
Dicho o0 exhalado apenas,
SONAVECES las cadenas
Cuji UE ata nuestra jlazon.

Apenas la aurora empezd & iluminar con su
luz blanquecina el horizonte, saltd Inés de la ca-
ma con el mayor sigilo para no turbar el suefio
do su madre, \ dirigiéndose a la alcoba, locd ii-
gcramenlc el hombro deJorge, que se liabia apo-
yado un moinenlo contra la pared, y que volvié
;il instante la cabeza, causado y sofioliento como
el (Jue mas.

—Jorge, le dijo Inés en voz apenas percep-
tible, id & descansar algunas horas mientras yo
me quedo al lado del sefiorito: alla en la cocina
teneis un jergdn con manta y ropa limpia; dormid
sin cuidado que vo velo.

Jorge, rendido de suefio, se encamind sin re-
plicar lidcia la cocina, pero apenas habia dado
algunos pasos volvio a entrar en la sala.

—Diablo! se me olvidaba, dijo acercandose &
Inés con lamiliaridad, se me olvidalia decirle que
el amo no se ha despertado en toda la noche de
esa especie de suefio, y que si despierta, es pre-
Ciso que beba de esa taza... ¢Entiendes, chica?

Por la primera vez de su vida Inés se ruboriz6
al oirse tratar con tanta llaneza por un criado;
con esa intuicién de los corazones apasionados
adivind que el enfermo escuchaba aquella con-

versacion, y solo respondio & Jorge con uua in-
clinacion de cabeza.

*En efecto, apenas .Jorge habia salido de la
sala, el-cnfermo entreabrio los labios, y miran-
dola lijamente le hizo sefias para gue se acercase.

—Escucha, le dijo con voz débil, ¢por qué te
tutea Jorge?

—Sefior, balbuceo Inés, poniéndose encarnada
como la grana, porque.... porgque soy pobre.

—Como te llamas?

—Inés.

—Pues ven, Inés, cuéntame tu vida....

—Yo, sefior! no tengo vida, respondi6 con
una vivacidad encantadora.... es decir, vida de
historia.... vida....

—Te comprendo.... tu vida serd como tu ros-
tro, la vida de la flor de los campos, saludada
solo por el rocio delcieloy la luz del sol.... Pues
bien, yo quiero saber como lian corrido tus her-
mosos dias, quién eres, de donde vienes, adonde
vas... cuales son tus esperanzas?

Inés no sabia lo que le pasaba, estaba agitada
sin saber (jor qué, y no se atrevia & levantar los
ojos basta el enfermo, de miedo de despertar un
remordimiento en su conciencia  jEra tan dulce
su voz. tan rasgados sus ojos, tan melancélica su
sonrisal

¢Habia Inés amado alguna vez? Dificil era en
verdad, aun para ella misma responder aesta pre-
gunta. Habia amado & Francisco con ese amor
rastico tal como él le comprendia, con ese amor
que lleva envuelta la idea de ser el apoyo de
sus padres, y heredar el caserio que se ha de
trasmitir & los hijos, con ese amor material de
los labriegos, que casi nunca enciende una chis-
pa de entusiasmo, ni hace verter uua lagrima de
desesperacion.

Pero Inés, buena y sensible, habia consa-
grado 4 ese amor toda su dicha, y tal como era,
le aceptara de corazou, cifrando en él toda su
lelicidad y sus esperanzas.

Roto aquel lazo por la muerte, nunca se le
habia ocurrido que quedaba libre para aspirar a
otro destino mejor,y solo cuando oy6 las palabras
del herido, broto en su imaginacfon la idea de
otro amor, mas tierno, mas espiritual, mas en
armonia con sus delicados sentimientos, y sintié
que su corazon palpitaba con nueva fuerza como
si quisiera saliTsele del pecho.

La humildad vino & destruir con una verdad
amarga su ilusion naciente, é Inés se sintio aver-
gonzada como un ladrén cogido en fragante delito.

¢Quién era ella, miserable aldeana, para al-
zar los ojos hasta un noble, joven, hermoso, y
rico & la vez?

Se sonrojo, suspird, y cuando el herido con
esa tenacidad peculiar a los enfermos, repetia
unay otra vez:

—Tu vida Quiero saber, tu vida....

Inés responaid bajando los ojos.

—NMi Vidal ya os he dicho, sefior, que no ten-
go vida.... soy pobre.... huérfana.... no he salido
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nunca deArgandencs.... esperanzas.... no las hay
para mi.

Y asomaron & sus ojos algunas lagrimas que
en vano traté de reprimir.

—Huérfana! repitié el enfermo con alegria....
¢Luego estas sola? luego eres libre? y dices que
no hay esperanzas para ti!

—Na no, sefior; soy huérfana, es verdad; pe-
ro no estoy sola, ni soy libre... alli, detras de
aquellas cortinas, duerme mi madre, que se ha
quedado muda y paralitica hace algunos meses.

——Pobre mujer! dijo el enfermo con dulzura,
¢y por qué no habéis puesto tos medios para de-
volverle la salud, que es la vida?

Inés se puso mas encendida, porque el en-
carnado mas silbido es el de la vergienza.

—Ah! ya comprendo.... carecéis de medios....
pero Dios proveera.... Noes verdad, Inés, que
serias muy feliz si pudieses devolver & lu madre
la salud?

—Oh! esclamo Inés juntando las manos con
exaltacion.

Sus labios no pudieron espresar todo lo que
sentia en aquel momento, y de sus ojos brota-
ban lagrimas de alegria, que se mezclaron con las
que acababa de hacer brotar el dolor.

El enfermo cogié entre sus manos una de las
de Inés v estampd en ella sus labios abrasados, ca-
yendo Je nuevo en aquella fatiga, que .lorse iia-
iuaha suefio, y era hija tan solode su debilidad.

llaliiaen aquel movimiento tal espresion de
ternura y de respeto & la vez, que la conciencia de-
la casta Inés no se rebel6 contra €él, como si pre-
sintiese que aquel corazdn habia de ser algin dia
el arrimo del suyo.

Ruborizése si, y mir6 & todos lados con ansie-
dad: la cortina de % paralitica seguia cerrada, y
al través de ella percibiase el ruido igual y pau-
sado de una respiracion tranquila.

Inés se levant6 suavemente, se acerco a la ca-
ma, observo al enfermo, que al parecer dormia,
y tomando su libro de oraciones se sentd de nue-
Vo, no ya dentro de la alcoba, sino fuera de la
puerta, por temor de turbar un suefio, que & su
entender seria para el débil y hermoso herido un
suefio reparador.

Pusose Inés a leer por la centésima vez en el
libro santo, pero su pensamiento volaba de flor en
flor, de idea en idea, sin poder lijarse en aquellos
poéticos versiculos.

Su distraccidn tenia un caracter particular que
apenas podia comprender, porque ora vagase su
imaginacion por los recuerdos de su feliz infancia,
ora por las angustias é incertidumbres de su vida
presente, ora en iin, buscase un refugio en el re-
cuerdo de Teresa (recurso inagotable para ella),,
sus ideas se cruzaban, se chocaban, y venian por
fin & estrellarse en el estrecho circulo de la sala y
la alcoba, circulo estrecho, olvidado, casi aborre-
cido en los amargos dias que iban pasando, y que
ahora atraia v encadenaba sn pensamiento como
la luz atrae & la mariposa, como el planeta arras-

1

tra al satélite que gira en torno suyo sin cesai

Despueés de leer, como hemos dicho, unay cieii
veces la misma cosa sin poder comprenderla, el
amor I;oropio de Inés se resintio, subio & sus meji-
llas el rubor de la vergiienza, y murmuré levan-
tandose con resolucion;

—Oh! yo podré mas que mi atrevido peusa-
inientol

Dej6 el libro sobre la niesita, y sin volver la
vista hacia la alcoba, se encamind™ al lecho de su
madre, la llamo, hablé con ella de mil frivolida-
des, y salid en seguida & la puerta para ver si vol-
viaya una vecina que habia enviado & la villa ni
amanecer en busca de provisiones y medicinas,
sin tener en cuenta que debia tardar en volver
cerca de una hora.

Pero toda aquella oficiosidad, lodo aquel afan
por distraer el animo, solo habia conseguido ar-
mar en su cabeza un tumulto de ideas que la ma-
reaban y la fatigaban, de manera que no sabiendo
qué hacer para disipar su aturdimiento, se enca-
mino hécia la cocina con intencion de despertar a
Jorge y hablar con €l de cualesquier cosa... de su
amo, por ejemplo.

La llegada del cirujano la hizo retroceder para
ir & tomar oOrdenes 0 la cabecera del paciente.

El ciruljano examind las heridas, que después
de tanto alboroto, se reducian & unos cuantos ara-
fiazos y algunas contusiones, tomé gravemente el
pulso ai enfermo, y después de haberle felicitado
groseramente por tener & su ludo tan linda enfer-
merg;

—\Vamos, vamos, que pronto volara el pajaro,
dijo volviéndose hacia Inés con el tono doctoral de
un primer médico de camara.

| rostro de Inés palidecid, en tanto que las
mejillas del enfermo se cubrieron de un vivo en-
carnado.

—Ola! prosiguio el sangredo con familiaridad;
parece que no le ha gustado mucho el prondstico
al sefior don.... ¢cOmo es su gracia?

—=Eduardo de Santibafiez, respondié el enfer-
mo, sin ofenderse por la ruda franqueza del ciru-
jano.

——Pues no digo nada de Inés, que parece que
se lia quedado como la mujer de Lot!

Y lomando un aire, que de puro jovial ravaba
en ridiculo, se puso & cantar la antigua coplilla de

*Parasismos le dan a la nifia,
Palida esta!
I"alida esta!»

Rematando la tonadilla con una ruidosa y ale-
gre carcajada.

A pesar de la diversa situacion en que debia
encontrarse el animo de los que le escuchaban,
todos repitieron, aungue en diversos tonos, la car-
cajada del cirujano, cuya figura escuélida marcan-
do el compés con piésy manos, hubiera hecho reir
& un anacoreta.

La paralitica hizo una contraccion horril*c. que
ella llamaba risa, el enfermo ri6 alegremente, aun-
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que estremeciéndose por |os dolores que la risa
hacia brotar de sus contusiones, y la sencilla Inés,
no solo se rié de buena fé, sino que celebrd re-
petidas veces la gracia dcl buen cirujano, que po-
dia muy bien caer iacilmenle en el ridiculo, pero
la queria entrafiablemente, y era a todas luces un
verdadero amigo.

El buen liombre se fué muy satisfecho, prome-
tiendo volver con frecuencia para distraer al en-
fermo. B
—Inés, dijo Eduardo con dulzura apenas hubo
desaparecido el cirujano; dame tu mano para que
pueda incorporarme un poco sobre las almoliadas.

Inés fascinada por aquella mirada de &guila,
le tendié la mano y le ayud6 carifiosamente a in-
corporarse. o

El enfermo lo liabia dicho en alta voz, smocul-
tarse de la paralitica: Inés penso entonces:

«La verdad busca siempre la luz, el engafio
solo vive en las tinieblas.»

——Por qué tiemblas, Inés? le pregunt6d Eduar-
do, estrechando dulcemente contra su corazon la
mano en que se apoyaba. TU que bas vivido
siempre en el campo, y que a falta de otros libros
has tenido siempre abierto ante tus ojos el gran
librode la naturaleza... habras visto también tem-
blar la paloma cuando se acerca el gavilan; pero
¢no bas escuchado el amante arrullo de las torto-
las en la enramada?

Inés no contestd; en medio de aquellas frases
que conmovian su alma, iba envuelta una ofensa
ne amor propio, ofensa que no perdona nunca la
mujer, aunque por ella hubiese de renunciar al
amor mismo.

Eduardo suponia que hablaba con una labriega
que no sabia_leer, y “como era posible que mi-
rase con carifio & una mujer tan ignorante’

Encontrdse entonces avergonzada y confusa
delante de Eduardo, como si hubiese cometido un
crimen. Ella que habia escuchado con placer tan-
tas dulces palabras, ¢dénde irla ahora & ocultar
su credulidad v su coqueteria, que no se encon-
trase frente & frente con aquella horrible frase
pronunciada por el enfermo?

Cada vez que aquella palabra se repella en su
pensamiento, una nube de fuego coloreaba su ros-
tro, quemandola con su encendido reflejo, y sin
que fuese duefia de contenerse por mas tiempo,
sei)aré dulcemente su mano de la del herido, le
coloco de nuevo sobre tas almohadas, y corrié &
ocultarse en el cuarto de Isabel, donde se ech6 a
llorar como una nifia.

—Inés! gritd Eduardo con toda su fuerza, no
sabiendo & qué atribuir aquella repentina desapa-
ricion.

A la voz de su amo. Jorge se levantd y corri6
hécia la alcoba buscando con la vista & la enfer-
mera, pero solo encontrd al enfermo en tal estado
de agitacién que le puso en cuidado, temiendo le
sobreviniese uua recaida.

—Sefior, mi querido sefior, le preguntd con
leal inquietud, ;qué teneis?

—Nada, respondié Eduardo entre alegre y
mollino; Inés ha desaparecido ahora.... de repen-
te.... v.... la llamaba,

—firavo! bravo! gritd Jorge arrojando al aire
su vetusto sombrero.... habéis recobrado la vida,
Vcon ella las antiguas costumbres.... a fé que la
Inesilla es toda una arrogante moza, y Ssois muy
buen cazador para que se os escape la presa....
Sefior.... bien dice el refran: que genioy figu-
ra, etc., etc.

Y en efecto, su amo era el corazon mas ena-
moradizo del mundo.

Pero contra lo que Jorge esperaba, en lugar
de aplaudirle sus clianzonelas, como de costumnre
Eduardo de Sanlibafiez no puso la atencion si-
(luiera en la festiva reflexion de su criado favo-
rito, y guardo silencio, cayendo en uua profunda
meditacion.

Jorge se encogié de hombros, y se arrimé ha-
cia la puerta, echando requiebros & todas las mo-
zas que cruzaban por la calle.

En cuanto & la paralitica, habia vuelto & que-
darse dormida, y roncaba tranquilamente bajo sus
cortinas de grosera indiana carmesi.

V.

DOSnE SESOS SE PIENSA.

_ "Non ovdo las rosas
lie lu primavera
sean tan fermosas."

fionwKMi'o.;

Largo rato paso Inés llorando el cruel desen-
gafio que habia venido & destruir en su corazon
aquel bienestar que esperimenlaba pensando en
Eduardo, pues la lieriua que le causara una sola
palabra, era cada vez mas profunda. Desespe-
ranzada, porque como hemos dicho, no podia per-
suadirse de que pudiese aquel hermoso joven
amar & una mujer completamente ignorante, for-

jaba en su alterado cerebro mil planes & cual mas

descabellados de pueriles venganzas, que se disi-
paban con la misma rapidez que los concebia, y
que no daban otro resultado que avivar mas y
mas el recuerdo del que se esforzaba en olvidar"
y que & despecho suyo renacia cada vez mas her-
moso.

Al fin penso que era una debilidad retirarse
vencida sin haber luchado, y se resolvio & volver
noblemente & ocupar su jjuesto & la cabecera dcl
enfermo, ocultaodo su candido amor y su despe-
cho hasta donde le fuese posible.

liallo Inés & Eduardo solo, pero las cortinas
de la paralitica un poco abiertas, dejaban asomar
aquel rostro enjuto, palido y risuefio, que en me-
dio de sus guifos y contorsiones, dirigia al en-
fermo miraias benevolentesy llenas de espresiou.

—¢Como (5 encootrais, sefior? preguntd Inés
magquinalmenlc, lijando en el suelo una mirada
distraida.

Eduardo la mir6 con atencion, y haciéndole
sefia de que se sentase en el sitio que antes ocu-



ure
ida,
el
nuy

arse
Iver

del
spe-

inas
itnar
nie-
iiou.
Inés
rada

idole
3CU-

paba, le dijo alargando su mano fuera de la cama.

—\Ven, Inés, yo quiero leer en tu corazon co-
mo (Mun libro abierto, v t0 me ocultas alguna
cosa... ;por qué has bui”o?

—Sefior.... yo.... nada... iba...

—Levanta los ojos y mirame frente a frente;
tl no sabes mentir.... h'abla.... alli (afiadié sefia-
lando & la paralitica) esta tu madre, mudo testigo
de la buena fé de mis palabras.... ¢ho esverdad?

Y dirigi6é una mirada & la pobre anciana, que
le respondi6 con el gesto que traducian sonrisa.

La simpética voz dei enfermo abria el corazon
de Inés & una esperanza consoladora, & una espe-
ranza que iba mas alla de lo que ella se habia
imaginado, pero su cerebro, trastornado con la
herida del amor propio, le presentaba eu cada
frase una ofensa, naciendo caer aquellas esperan-
zas en el abismo de la desesperacion y el des-
enganio.

Aquel momento en que Eduardo se dirigio &
su madre bastd para hacerla recobrar el animo
pronto a desfallecer, y entonces entablé con los
dos una de esas conversaciones vacias de sentido,
en la que al través de su aparente frivolidad,
asomaba un desaliento que no se escapaba a la
penetracion del enfermo.

Aquel esfuerzo de la pobre Inés durd muy
poco: levantando los ojos hacia Eduardo, sorpren-
dié una mirada tan ardiente, tan apasionada, que
no queriendo abandonarse de nuevo & sus peli-
grosas esperanzas hubo de recurrir al temor y se
dijo & si misma;

—¢Si habra pensado en hacer de mi una de
sus queridas?

Aquella idea, que no se le Labia ocurrido
hasta entonces, la hizo enderezarse con dignidad, y
Eduardo vid entonces frente & frente aquellos
dulces ojos fijos eu él con una espresion fria ?/
serena, gne le hizo perder el color, y le anud6 la
voz en la garganta.

Tal vez no hubiera podido Inés sostener por
mas tiempo su atrevida serenidad, si la voz de
Isabel, que la llamaba, no hubiera venido & sa-
carla de aquel compromiso.

Sali¢ apresuradamente de la sala, corri6 al
encuentro de Isabel, que la aguardaba con la
vecina que volvia de la villa, y después de en-
cargar & Jorge que se volviese al lado de su se-
fior, empezd & examinar uno a uno los encargos
que le enviaba su madriua, y que venian cuidado-
samente colocados en una canastilla de mimbres.

Los ojos de Inés resplandecieron como dos es-
trellas, y aparecio de nuevo la sonrisa en sus la-
bios azulados.

Acababa de percibir entre un ramillete de
violetas tenipranas una caria de Teresa. La vio-
leta era su flor favorita, y su buena madrina ha-
bia tomado aquella carta por una sefial evidente
de nuevos amorios que bendecia con toda el al-
ma, porque adoraba ciegamente & Inés, y todo su
afan era arrancarla déla oscuridad de la aldea.

Por eso su madrina era la que menos lagri-

io

mas habia vertido por el pobre Francisco, la que
mas se lamentaba al ver los estragos que el dolor
hacia en su hermosa c inocente ahijada, la que
comprendia toda la delicadeza de sus nobles sen-
timientos, y la que rodeaba sus cartas de su per-
fume favorito: la paralitica la amaba, la adoraba,
pero nunca se le hubiera ocurrido una cosa se-
mejante.

Inés salid apresuradamente al campo, y
ocultdndose en uno delosjardmiltos cubiertos dé
maleza, se sent6 en un banco de piedra ornado
en mejores dias de jazmines y madreselvas, v se
puso a leerla carta de Teresa, mezclandose a la
agitacion que le causaban siempre las cartas de
su amiga, el recuerdo grato y melancélico & la
vez de Eduardo de SantiBaflez.

Paris 23 de Febrero de 1811.

"Querida mia: Solo el deber de cumplirte mi
palabra puede obligarme hoy a tomar la pluma,
porgue ¢sabes 10, pobre Inés* toda la fatiga y el
malestar que se esperiineota dos dias después* de
Wsarao tan magnifico comoel déla Frincesa Me-
dora, que es la reina de la Moda en |‘arfs?

"Dificilmente podréyo tampoco darte una idea
de aquella gran fiesta, que dejard en mi corazén
un recuerdo eterno; de aquella hermosa noche en

ue logré alcanzar el mayor de mis triunfos, vien-

0 humilladas & mis ojos las damas de la antigua

nqbleza, y las decantadas bellezas de la corte im-
perial.

»EL palacio de la princesa Medora era un al-
bergue encantado; desde el pié de la escalinata
de marmol, arrancaban dos filas de jarrones de
porcelana del Japdn con graciosos arbustos en Qor,
maravillas debidas al invernadero, y que nos
trasportaban & los mas bellos dias de “primavera.
Por todas partes tapices de Aubusson, chimeneas
esculpidas, obras maestras de la escuela Oamen-
ca, y siempre la elegancia, siempre ese buen
gusto, siempre nuevas preciosidades que admirar.

»El aspecto del sal6n era magnilico. La prin-
cesa habia reunido en torno suvo cuanto Paris
encierra de noble y deslumbrado*!-.

«Entré en agque*l templo del buen gusto apo-
yada en el brazo del general, que loco de amor,
no habia escaseado medio alguno para que rai
traje fuese tan rico y elegante como sencillo. Mi
vestido, de raso bla*nco, tenia por Unico adorno
%uirnaldas de rosas de Gueldres, en cuyo centro

rillaba un purisimo diamante deGolcohda. M
cabeza se trastorna cuando recuerdo la sensacion
que mi presencia hizo en el animo de la princesa...
palidecio, mird a todas partes, y vino a besarme
en la frente con la sonrisa en los labios, pero sus
ojos vomitaban llamas. Desde aquel momento, mi
triunfo fué completo; una nube de sonrisas, de
ramilletes, de homenajes me envolvia por todas
partes, hasta el punto de hacerme creer que yo
era algun ser sobrenatural, la hada misterios™a,
reina de aquella fiesta encantada, y en aquel mo-
mento en que vi humilladas ante* la flor de ja
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montafia (como agvii me IIamanP las mas renom-
bradas y orgullosos bellezas, lamenté con toda
mi alma que mi pobre hermano no pudiese aban-
donar su lecho de marmol para venir & presen-
ciar mi triunfo. Oh! Inés. T no sabes lo que
es triunfar asi publicamente de las que escudadas
con su titulo se creian mas fuertes que yo! Hu-
biera dado la mitad do mi vida por esta hermosa
noche. . .

«Iforoescucha.... mi coraron no tiene secre-
tos para ti.... en torno de la princesa Borghese,
revoloteaba un principe polaco, la figura mas ga-
llarda y mas aristocratica del mundo, il princi-
pe saludd al general, di¢ distraidamente algunas
vueltas ‘por el'salon,y sin mirara la hermosa Ma-
ria Paulina, vino &"ofrecerme su mano para el
baile. lués!.... veo, ven, mi coimon no puede
contener sus latidos, lin principe! El amante de
la hermana del Emperador! gran Dios! qué feli-
cidad la mia! pobre general! estaba palido como
lamuerte! Bahl ;qué mujer rehisa el homenaje
de im Principe?

»El tiempo vuela, ven, Inés, ven; el general
me pregunta sin cesar: ¢Cuando veremos llegar
a la hermosa misionera? Yen pronto a los brazos
de Ila feliz

Teresa.t:

El ruido de una persona que se acercaba obli-

gé a Inés & esconder su carta entre los pliegues

e su blanco pafiuelo de muselina, y se levantd a

encontrar & Jorge, que venia corriendo en su bus-
ca de parte del enfermo. )

Ahora, pensaba Inés gozandose en su iuoccnle
triunfo, ahora leeré y escribiré delante de él, y
entonces veremos si SOy una ignorante como las....

—Qué es soberbia? le gritd subitamente su
conciencia.... «(n apetito desordenado de ser pre-
ferido & otros.o

Y ante aquella voz interior, quevenia de Diocs,
humillésellnés hasta el polvo,proponiciidose noem-
plear jamés medio alguno, por inocente que fuese,
para captarse la voluntad del enfermo.

Por muy costosa que le pareciese aquella re-
solucién, se abrazd & ella con fé, y entrd en la sa-
la esforzandose en responder con serenidad & las
signilicativas preguntas que le dirigia & todas ho-
ras Eduardo ue Santibafiez.

Por mucho que se defendiese Contra si misma,
ﬁermanecié enclavada al pié del lecho del enfermo

asta la hora de comer; era tan insinuante suvoz,
tan hermosos sus ojos, que la pobre muchacha
sostenia una viva lucha consigo misma, y sin em-
bargo el vivo encarnado que & cada frase colo-
reaba sus mejillas, hacia con frecuencia sonreir a
Eduardo, que era demasiado diestro en materia de
amores, para que se le escapase la circunstancia
mas insignilicanle.

Al lin llegé la hora de la siesta; la paralitica y
el enfermo dormian un suefio, al parecer tranqui-
lo, & Inés empezO & respirar con libertad, pues
Jorge aprovechandose de aquella hora de calina

se lialila encaminado & la casa del cura & revisar
los caballos, y dar algunas érdenes & sus jovenes
comparieros.

Una vez sola, arrimé una silla & la niesila que
estaba fuera de la alcoba, abrio con mucho sigilo
su haulito, cubierto de becerro, saco de él un tin-
tero de cristal y un paquete de papel cortado, re-
galo dcl malogrado hermano de Teresa, y colo-
candolo todo sobre la mesita, se sentdy ley6 a
media voz las dos Ultimas cartas de Teresa, con el
aceleramiento del que oculta largo tiempo un se-
creto y teme & cada instante verse sorprendido.

Parecia que la voz de lués tenia el magico po-
der de hacerse oir aun & través del encantado ve-
lo que envolvia los suefios del gallardo huésped, y
ora fuese que dormido como despierto solo pen-
saba en ella, ora que en lacalma que reinaba, se
percibiese al mas lijero murmullo, Eduardo creyd
escuchar el eco imperceptible de aquella voz que-
rida, y abrio los ojos alargando cuanto pudo la ca-
beza para oir mejor.

En el silencio que reinaba en la habitacion co-
nocid que Inés estaba sola, y sin duda rezaba, por-
que el murmullo era inonotonoy perceptible ape-
nas. Colocada la mesa fuera de la alcoba, érale
imposible verla; pero lo poco que se alcanzaba de
su ropa hacia adivinar que estaba sentada.

—Oh! nol no reza, J)ensé Eduardo, estoy se-
guro de que solo reza de rodillas; & mas, el Crii-
cilijo esta alli junto & la cama de su madre... lue-
go... habla sola... escuchemos.

Hi ruido que hizo Inés al dejar las cartas so-
bre la mesa, vino & iluminar rapidamente la ima-
ginacion de Santibafiez, que ahogd el grito de ale-
gria que iba va & escaparse de sus labios.

—Lee! lee! pensaba embriagado de gozo, como
si_acabase de descubrir un rico tesoro.... era el
ruido de un papel.... lee una carta.... pero, oh!
qué idea!.... una carta, tal vez de un amante &
quien hn dado ya su corazon.

Eduardo palidecié de nuevo, comprimi6 el rui-
do de su fatigosa respiracion, y se apoyd sobre las
almohadas para escuchar, porgque aunque le costa-
se la vida queria oirlo todo.

Después de algunos momentos de silencio,
Eduardo percibi6 un ruido sordo y contiuiio, co-
mo el de un ratébn que roe uii pergamino, y su
corazon empez6 & latir con tal violencia como si
quisiera sallrseledel pecho.... Oh! nohabi¢idu-
da; Inés callaba.... aquel ruido era de la pluma
que corria ligeramente sobre el papel. Escribia....
ella tan herniosa escribia, y escribia contestando
sin duda & lacarta que acababa de leer. Oh rabia!

Eduardo no pudo soportar en silencio las di-
ferentes emociones que le agitaban: nalido, fuera
de si, perdidamente celoso sin saber de quién, lo-
camente enamorado de la hermosa aldeana, que
leia y escribia como la sefiorita mas inteligente,
csclamd con un acento lleno de amargura:

—Inés! ven.

Inés asustada, ocultd rapidamcnlc sus cartas
en el cajon de la mesita, y corrié al instante hé-
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cia laalcoba; el enfermo se hallaba ca un estado
de exaltacion que casi le hacia temible.

—Qué hacias? le preguntd devorandola con
sus hermosos 0ios.

-Yo?

—Si. t0, t; que haces esa pregunta mien-
tras meditas una respuesta. Qué nacias ahora?

—Sefior.... no puedo decirselo....

—Y por qué? pregunt6 Eduardo temblando co-
mo un tercianario.

—Porque es un secreto, sefior.

—Pues bien, es preciso que yo lo sepa.... se-
remos dos & guardar ese secreto.”

—Imposible, sefior..,, ese secreto pertenece &
otra persona.

—AhU! esclaind Eduardo cubriéndose el ros-
tro con ambas manos.

~—On! silencio por Dios! dijo Inés con voz su-
plicante, inclinandose sobre e! rostro de Santiba-
fez, hasta abrasarle con su aliento. Silencio, por-
que mi madre misma ignora ese secreto... nome
obliguéis & decirle una mentira, que seria la pri-
mera de mi vida.

Eduardo llevé la mano de Inés & su frente
abrasada, como para hacerle ver lo que sentia,
luego mirandola cara & carg;

—.\mas? le preguntd con terrible ansiedad....
Inés call6.

—Oh! jurame que no amas & nadie!

Inés mened tristemente la cabeza; éralo im-
osible Jurar en falso, é imposible también decir
a verdad: sus ojos bajos, la agitacion gue se no-
taba QQsus facciones no dejaban lugar & la duda.

—Entonces, dijo Eduardo reclinandose triste-
mente en su lecho, soy un desgraciado, un....

Inés se ahogaba: e! semblante palidoy descom-
puesto de Sanlibafiez respiraba una dulce melan-

colia que le hacia parecer mas hermoso, y cedien-
do & un sentimiento de amor y compasion & la vez,
estrechd la mano que Eduardo haliia dejado caer
con abandono, y derramo sobre ella dos lagrimas
de fuego, que cayeron gota & gota sobre aquellos
dos corazoDCs apasionados.

Inés sali6 en seguida de la sala, recorrié todos
los riucones de la casa, como huyendo de si mis-
ma, y ai ver & Jorge que volvia se ocultdé en el
jarditillo, echandose & llorar amargamente, y mur-
murando con dolor:

—Oh, Dios mid! ¢por qué no soy rica, ¢ él
pobre?

—Jorge, acércate! dijo Eduardo con una voz
tan alterada que hizo retroceder & su liel criado.

—~Acércale.... mi juicio se trastorna.

—Ah! sefior.... respondi6 Jorge acercandose;
€S0 ya es otra cosa.... serd el mismo capitulo del
ama’necer.... me habéis asustado.

—Silencio, imbécil! no se trata ahora de bro-
ma, se trata de una cosa muY seria.... abro el ti-
radglr de esa mesa, y dame los papeles que halles
en él.

—Pero, sefior!.... replico Jorge indeciso al ver
las cortinas de la paralitica un poco entreabiertas.
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—Yo0 lo mando! grit6 Eduardo en el Ultimo
grado de clera.

Jorge obedecio, no sin echar antes una mirada
liacia las cortinas entreabiertas,’ y entregd a su
amo las tres cartas.

(Se continuara.)

Robcitian* AinilNO DB CtEST.t.

Solire una piedra labrada
veabe una miz de tiinojos,

llera una bella enlutada, n
denegros pai‘ios velada,
negro pelo vnegros 0jos. 1h =

uj

Y esta' tari bella rezando,
que yo que la eslov mirando y—
al ver lLis gracias que adana, ~~o
ruego & su mala fortuna
la deje siempre llorando.

Una perla tran.spareule
surcando va su mejilla,
Val rodar por el ambiente
la sorbe ra'pidamenle
el crespon de su mantilla.

Bella es la nifia enlutada
que llora negros enojos,
bella es la piedra labrada;
pero mas bellos que nada
sus negros y li-isles ojos.

—Por qué, di, llorando estas?
doénde de esa suerte vas?
tan bella y tienes dolor?
Lloras tu primer amor
que no lia de volver jamas?

Ab! no con llanto pueril
en tu delirio febril
llores la memoria suva.
Por cada la'grima tu\a
brotaron amores luil.

Lloras eii tu triste liistoria
de una madre la memoria
que en ti su gloria veia
Vbov su bendicion le envia
desde el dintel de la gloria’

No llore.s, niil.i enlutada,
que eii ti fija su mirada
aun mas alia' de la muerte:



pues ella guiara' tu suerte
desde el mundo de la nada.

Al llanto tal vez te obliga,
que el tiempo en ti no mitiga,
la memoria lisongera
de tu eterna compafiera,
de una hermana o de una amiga?

Por quién perdiste el placer?
A quién lloras, -sin querer?
Que ja al mirarte me aflijo.
—Perdi UQ hijo, lloro un hijo.
—Llora sin tregua mujer.

Y cabe la cruz labrada
sigue la bella enlutada
llorando y puesta de hinojos,
de negros pafios velada,
negra suerte y negros 0jos.

Luis Mariano de LARRA-

EL QUE PIENSA MAL, ACIERTA.

Dolora.

/.

No pienses, si piensas, Rosa
que anoche tu amor crei.
Por nuesti'o bien, nifia hermosa,
pasé el ciego frenesi.
jAv de mi!
v cuiin triste decepcién e
lia sufrido el corazén!
Mas no olvidaré, Rosita,
jay jama's!
aquel adagio que cita....
piensa maly acertarés.

En un tiempo mi carifio,
Rosa, fué tu diversion.
Ay! era el amor de un nifio
con su primera ilusion!

Mi pasion
fué para ti flor de un dia,
liiciste bien, alma mia.
Te burlaste sin clemencia

de mi fé:
en mi candida inocencia
penséhien.... y no acerté.

jQuién dijera, Rosa mia,
gne tu tierno juramento

fuese el capriclio de un dia
y la ilusion de un momento.
iCuiinto siento
que en tu amor, Rosita cara,
tan solo espinas halla'ra!
Mas ahora tengo por cosa
fija Vcierta,
que en el amor de una hermosa
el que piensa mal, acierta.

V.

Ahora Rosa, con dolor
de decir verdad me eximo,
Yaun alma, virgen de amor,
la hiel de mi amor esprimo.

Yo comprimo
del corazoén los latidos,
desencanto mis sentidos
y en la mundanal contienda

divagando,
cruzo del amor la senda
pensando maly acertando,

lgnacio VIRTO.

EL LEPROSO.

NOVELA OIUGINAL
287)

doSa eliiisa gattebled de santa coloma.

Escribo & orillas dei sepulcro; el dolory los
pesares lo han abierto prematuramente. Todavia
soy joven, y sin embargo mi cabello ha encane-
cidoy mi frente se ha arrugado. Ay! soy viejo
por tantos disgustos y desgracias como han com-
batido a bi vez mi existencia. El infortunio trae
consigo sns arrugas como asimismo la vejez...

¢Mas & qué despertar mi dolor adormecido?
¢A qué abrir llagas apenas cicatrizadas?  ¢Qué ne-
cesidad tengo «le escribir aquellas escenas de an-
gustias y desesperacion? ¢No las tengo demasia-
do impresas en la mente?... No escribo para mi.
¢Para quién pues? jAcaso para nadie!... Sin
embargo (estan fa'cil h.aceraos ilusién sobre lo
que deseamos) no sé qué esperanza se introduce
a pesar mio en mialma. Un dia vendran & visi-
tar la choza del infeliz leproso; cuando yano exis-
ta, leera'’n, aunque no sea mas que por curiosi-
dad, la relacion de sus desgracias; y por fin len-
dra'n lastima. Si, conozco & ios hombres: son
malos solo por egoismo. Si me han aborrecido,



si mp han perseguido ha sido por temor, mas
bien que por antipatia: liuian de mi asilo, como
se liuve de un reptil venenoso. Mas- cuando la
tumba liava sepultado & la vez rai cuerpo v mi le-
pra, cuando va nada tengan que temer de mi,
entonces me tendran compasion; se lastimaran
de este infelizl Lo espero, v esta idea me con-
suela. Av! si toda mi vida lie sido objeto de su
horror, sea al menos después de mi muerte, el
de su la'stimii!

He sido desgraciado, muv desgraciado, lo sov
aun. Sov del ndmero de aquellos seres predes-
tiuados que la desgracia sefiala con su dedo de
hierro cuando nacen, y que nunca se cansa de
perseguir. Los males que me asedian, no tienen
el caracter de los otros males; mi dolor no ha si-
do de aquellos dolores que se borran v se olvi-
dan; mis heridas, de aquellas que se cicatrizan;
y mis padecimientos de aquellos de un momento
que solo atacan & una parle. M cnerpo, rai es-
piritu, mi corazon, todo ha desaparecido, todo
padece, todo padecera hasta que la muerte... la
muerte!... aj,! desgraciado de aquel que solo en
la muerte puede hallar consuelo!

A cualquier lado que vuelvo lavista, solo veo
dolor, padecimiento, abandono. Todo me pa-
rece sombrio; lo pasado comolo prosenle, lo pre-
sente como el porvenir. En este océano de do-
lores que se llama vida, no bailo un solo punto
en que pueda mi pensamiento descansar agrada-
blemente; ni un recuerdo para distraerme, ni
uua esperanza para consolarme. No veo por to-
das partes-mas que escollos v precipicios. Lo
pasado es una roca.fatal, erizada de agudas pie-
dras, en la gne solo desgarrandome puedo des-
cansar,; el porvenir es un torbellino, unasima, en
la que temo sepultarme.

Y sin embargo, como tantos otros, me habia
atrevido a esperar en la felicidad. Hubo un tiem-
po en el que me mecia en dulces esperanzas; me
giistab.i ir de suefio en suefio, dgiiiusion en ilu-
sion: todos mis pensamientos se dirigian hacia
una felicidad imaginaria, que desde lejos, asi co-
mo una luz brillante fascinaba mis ojos encan-
tados. Mas esos hermosos suefios solo han du-
rado un momento;-se han desvanecido lo mismo
que un vapor ligero se desvanece con el primer
soplo del aquilén; han huido con la rapidez del
reldampago. Una horrihle realidad los ha arro-
jado delante de si. Cuando he despertado, no
la esperaba, y por lo mismo me ba parecido mas
espantosa.

He nacido entre los hombres; he vivido algln
tiempo en medio de ellos. Hé ahi acaso los Uni-
cos momentos en que la desgracia hava parecido
dejar de perseguirme. Bérbara! ;no era mas que
por un refinamiento de su crueldad! Queria de-
jarme vislumbrar, como al través de una gasa li-
gera, la imagen seductora de la dicha, para des-
pués burlarse de mi con mayor amargura. Acaso
semejante al inhumano sacerdote de la gentilidad,
¢queria robustecer v hermosear su victima para
que fuese después mas digna del sacrificio?
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Mns entonces, infeliz de mi! no sabia apre-
ciar mi felicidad, la dicha de vivir con mis se-
mejantes! No conocia cuan necesaria es al hom-
bre la sociedad del hombre; cuan odiosa es la
soledad. Aqui es, en la escuela de la desgracia,
en donde he aprendido lo que tantos ignoran to-
da su vida. Oli fatalidad! ¢Es posible que vo
haya sabido apreciar la felicidad solo cuando ba-
bia buido de mi pai-a siempre?... Bien que esta
es la suerte de la niavor parle de los bomores.

Nifio entonces, era como los nifios; distraido,
ligero, aturdido, pensando en lodo y no pensan-
do en nada; entregado a ideas fatiles, a4 pensa-
mientos de un instante, que se succedian ¢ cru-
zaban rapidamente en rai imaginacién sin orden
ninguno; tristes 6 alegres, chistosos ¢ serios, se-
gun la Ocasidn; pensando siempre en lo que ha-
bia visto 6 llamado mi atencién; im hermoso ca-
ballo, un tren brillante; ocupado yo del placer de
la vispera 6 bien del tiue esperaba gozar; siem-
pre del porvenir ¢ de lo pasado, jamas de lo pre-
sente. jCua’n insensato era! En vez de entre-
garme & suefios estravaganles, ¢por qué no pen-
saba en vivir? ¢Por qué no me daba prisa & go-
zar? jEl tiempo de mi felicidad debia ser lan
corto!...

sM corazon, aunque ligero, no era insensi-
ble: habia en él un sitio para la amistad. En mi
no era fria ni calculada; no, jamas lo fue. Cuando
amaba era con cnagenamienlo, era con entusias-
mo. Mas entre aquella turba de hombres frivo-
los, que se decian mis amigos, ¢habia muchos
cuyos sentimientos correspondiesen & los mios?
¢En donde estan ahora esos amigos de un dia,
esos amigos de un momento?.... Felices acaso
en medio de sus placeres, han olvidado mi nom-
bre y mi existencia. Semejantes & los comicos,
mientras he representado mi papel de hombre,
ellos han desempefiado el de amigos, y cuando
el teatro del mundo me ha sido cerrado para
siempre, entonces, mudando de mascara como
de escena, han llevado & otra parle su corazon v
su amistad.

iQué horrorosa frialdad en su indiferencia
cuando me vieron nauseabundo y desfigurado
por lalepra! Confieso que estaba deforme v ,is-
giieroso, y que mirdndome & un espejo, tuvelior-
ror de mi mismo. Mas ni un sentimiento com-
pasivo en sn corazdn, ni una lagrima en sus ojos!
jLos ingratos hubieran debido al menos tenerme
lastimal... jPero en aquel momento no veiaii en
mi & su amigo, ni muchos a su bienhechor! jYa
no era para ellos mas que un ser odioso Yy fatal,
un leprosol...

A lo menos, si se hubieran contentado con
abandonarme, hubiera podido consolarme con su
abandono. Si me hubiesen dejado consumir la
existencia en mi patria, en la casa de mis padres,
hubiera sobrellevado vo mi padecimiento con mas
valor. Alli tenia todos los recuerdos de mi ni-
fiez. el lecho en que muri6 na padre, el de mi
madre; estos sin duda no son amigos, pero al
menos tal estado no era la soledad. Hubieran
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sido objetos de distraccion, medios de esparcir
mi dolor, de calmar mi tormento.

Pero no| su seguridad exijia ifue entre ellos
T vo toda comunicacion estuviese interrumpida...

Pues bien, ¢por qué no tapiaban las puertas?
¢Por qué no levantaban las paredes de mi jardin
a la altura que hubiesen querido, con tal de que
me dejasen la vista del cielo y del sol? (En ese
sepulcro, qué podrian recelar de mi?

No era bastante. El aire que respiraba podia
ser contagioso; importaba el alejarme. Invoca-
ron las leves; v las leves, siempre justas, deci’e-
taron mi destierro. "El bien publico! he aqui su
invocacion constante. ks (qué bien publico es
aquel al que se sacrifica la felicidad década hom-
bre?

La soledad, la lepra, el horror del género hu-
mano, ¢no son bastantes males para un hombre?
¢Era necesario afiadir el destierro, y un destierro
eterno?...

Sali de mi pais natal. Al echar la Gltima mi-
rada sohre aquellas antiguas murallas, senti com-
primir mi corazén. Sin embargo, no lloré... alli
no dejaba ningln amigo.

Mi hermana venia conmigo, también acome-
tida de la lepra. Daba compasidn verla tan jo-
ven, tan amable, tan bella, (pues el malbabia
respetado su rostro), victima de aquella espan-
tosa enfermedad; obligada & renunciar al mundo,
a los placeres v a la felicidad, teniendo tantos mo-
tivos de esperarlo; veiase arrancada de enmedio
de los hombres cuando debia aspirar d su amor.
M hermana! aun me parece verla; creo mirar su
hermosa boca, su tez blanca, sus cabellos rubios
como lamies que alfombra la campifia; sus gran-
des ojos azules, tan puros como el azul del her-
moso cielo de mi patria. Sus ojos! eran el espejo
de su alma, el espejo de todas las virtudes!... La
vieron, Vsin embai’go ni un corazén se conmo-
vio. Lavieron, y se atrevieron & condenarla‘al
destierro y & la miserial Tan cierto es que el in-
terés y el egoismo acallan todo sentimiento gene-
roso, basta el de la compasién.

Camindbamos en silencio. Mi hermana pa-
recia estar triste vdesanimada. Yolo estaba tanto
como ella, mas hacia por ocultarlo. Sin embar-
go, me eo.staba trabajo aparentar firmeza, pues
mi cabeza estaba trastornada y mi corazon abati-
do. Queria consolarla, masyo necesitado de con-
suelos mal podria prodigarselos; queria hablarla,
perén! sabia qué decirla, ni como espresarme.
Ella filé quien se anticipo,

—Hermano mio, me pregunté con voz débil,
¢adonde vamos?

Esta pregunta era iialural y sencilla; pero yo
oslaba tan turbado, que ni aun la babia previsto
V no pude contestarla. ;Cémo decirla dénde iba-
mos?... Av! ;acaso lo sabia yo mismo?

Conocié mi turbacion, y sus temores se-au-
ineularon. Calld, callé yo también. Ella fué quien
de nuevo Lomo la palabi‘a.

—Habia, dijo, lui hospital en Turin para los

enfermos: ¢hahria uno en alguna parle para los
leprosos?

—No, la contesté: la compasion de los hom-
bres no se esliende hasta ese punto. jUn hospi-
tal para los leprosos!... ¢(En donde podria ba-
ilarse un hombre de bastante valor, 6 mas bien
bastante temerario para arrostrar el peligro de
asistirles?

Estas palabras la desanimaron del lodo. Vi
sus 0jos arrasarse poco & poco de lagrimas que
corrieron sobre sus mejillas. La vi.sta de aquellas
lagrimas me parti6 el corazon.

—No llores, Maria, te lo suplico, la dije es-
trechandola entre mis brazos: no llores, me ha-
cen dafio tus Lagrimas. Si todos los hombres le
abandonan, aun te quedan Dios y mis brazos.
Los ves? Estos brazos son jovenes; no estan ener-
vados; no temen el trabajo; sabran defenderte y
mantenerte. En cuanto & nuestra morada, ¢qué
importa su lugar? Siempre estaremos bien, con
tal que sea leJos de los hombres...

Entonces asi lo pensaba; mas con el tiempo
he mudado de opinion. .

Nuestro viaje fué largo, triste y penoso como
el de infelices desterrados. Tuvimos que sufrir
igualmente la fatiga y el hambre; pues los labra-
dores de las montafias espantados & mi aspecto,
huian como de un monstruo; y el poco pan que
lograba de ellos lo recuperaba & fuerza de oro.
Mas estos males no eran nada, nada en compara-
cion de los tormentos que aqui nos aguardaban.

Acaso estrafiaran el que h.iva podido escojer
este terrible sitio para mi mansion. A la verdad
no era un paraje muy & proposito para atraer
moradores. Un valle' estrecho, desnudo, esté-
ril, sin verdor y sin casa. La choza que habito,
el jardin que lacerca, los arboles que ladan som-
bra, nada de esto existia entonces. Esta choza
es obra de mis manos; este jardin yo lo he la-
brado, lo he regado muchas veces con mi su-
dor Vmis lagrimas; estos arboles yo mismo ios
lie plantado. Desde que arrastro en estos luga-
res nU miseria y mis padecimientos, lian tenido
tiempo de ci-ccer, y muchos tainliien de morir...
Entonces lodo estaba desierto, no babia mas gne
zarzas, rocas, torrentes @ precipicios. Mas la ne-
cesidad es iniperiosii; cur.udo ella manda es pre-
ciso obedecer.

El poco dinero tjue traiamos tocaba & su fin:
esos miserables montafieses nos lo arrancaban sin
compasion- Era necesario pensar en vivir, y
nada podiamos esperar de la conmiseracion de
los hombres. Mi liermana estaba fatigada y do-
liente, podia apenas sostenerse, y temia yo si
conliimabamos nuestro viaje verla espirar de can-
sancio. Era preciso pues li|nr nuestra residencia.
Este lugar de desolacidn no dejaba de tener atrac-
tivos pai-a mi, estaba en armonia con el estado
de mialma. Y ademas, queriendo vivir lejos de
los hombres, ¢podria escojer mejor sitio? Aqui
al menos no vendran a atormentarnos, me dije
d uii mismo; v aqui nos establecimos.

Desde aquel tiempo no be dejado de padecer;



lodos luis dias han sido dias de dolor v de aiiiar-
s™ura. Cuando tiendo mi rista hacia lo pasado,
sobre aquella cadena no iiiteiTumpida de desgra-
cias, de la que acaso no toco aun el dltimo esla-
bén, entonces uii corazén se siente consternado
Vabatido; me siento agoviado bajo el peso de
tanto infortunio. Y sin embargo, quiero descri-
bir aqui aquellos males ciivo recuerdo rae hace
estremecer. ¢Tendré bastante fuerza y valor para
ello? ;Lograré nunca pintar todo lo que he es-
perinientado, todo lo que he padecido? Cosas
son esas que se sienten, pero que tio se pueden
espresar; que mal puede la honda pena ni el do-
lor representarse con palabras. Ei-a necesario
que este papel insensible pudiese repetir mis do-
lorosos gemidos, mis agudos gritos... ni por mas
que me esfuerce, ¢como lian de comprenderme
aquellos que rae lean? I’ara apreciar mis desgra-
cias era preciso babei'las sentido; era necesario
haber sufrido lo que yo he sufrido, pasado como
yo treinta afios de infierno en este desierto sal-
vaje, era necesario ser leproso. Si; pues lau solo
un leproso podria comprenderme!

Av! ;saben acaso lo que es soledad aquellos
que pasan su vida eii medio de los hombresy de
los pWeres? Ah! guardense muy bien de de-
jarse seducir por aquella pintura eiicatiladora que
de ella hacen los poetas, por aquellas agradables
mentiras que vo me complacia leer en mi nifiez!
No, no: la soledad absoluta no es una felicidad;
lejos de esto, desgraciado de aquel que se vea
condenado .iella! La confusion, la agitacion, los
cuidados del mundo son preferibles a ese vacio
espantoso que deja la soledad. Estar siempre
solo, padecer solo, devorar su dolor sin que na-
die en el mundo participe de él, sin que uadie lo
sepa, he ahi el destino de un solitario; he ahi
el m!o desde largo tiempo! He padecido y nadie
me ha tenido lastima; he gemido y nadie me ha
consolado; he derramado lagrimas amargas y na-
die las ha enjugado. El viento solo las secaba
algunas veces. EIl eco repetia algunos de mis
lastimeros gritos, mas el viento no era mas que
un soplo, y el eco no era mas que un sonido;
ningun ser’ sensible so compadecia de mi dolor.

Av! si ai menos después de un dia entero de
tormentos el suefio hubiese tenido lastima de mi;
si el padecimiento hubiera podido rendirme has-
ta el punto de adormecerme de cansancio! Si
hubiese podido dormir, no habria padecido en-
teramente. Pero no: todos los tormentos del dia
por terribles que fuesen, no eran nada en com-
paracion de los que me aguardaban por la no-
che. No parecia sino que el padecimiento re-
servaba para aquellos instantes sus mas veneno-
sos aguijones. Mientras que en el mundo todo
dormia, que cada uno olvidaba sus cuidados en
un suefio iraurjuilo, 6 hallaba la felicidad en sus
ensuefios, yo vebiba aqui, y velaba para p.ideeer.
La lepra y el insomnio estaban en pié al lado de
mi cama como dos fantasmas siniestros; estas dos
furias infernales, arniatios con latigos y serpien-
tes, golpeaban, desgarraban mi cuerpo sin com-

H)

Y vo gritaba, daba alaridos
como el infeliz que sufi-c la tortura, me revolca-
ba en mi lecho, v aquella agitacién violenta,
amiel rozamiento de mis llagas contra aquellas
sabanas toscas, hacian mas agudos mis dolores.
Entonces me hacia violencia por resistir al dolor
V quedarme tranquilo, cerraba los ojos como para
dormir, hacia esfuerzos para sufrir un momento
en silencio; imposible! Esos padecimientos eran
terriblesi!... Mis nervios ii-ritados por el dolor
se negaban & aquel estado de calma; mis movi-
mientos se volvian convulsivos, mis tormentos
mas atroces, mis gritos mas horribles y mas agu-
dos. Este suplicio de condenado se prolongaba
toda la noche con igual intensidad. Y aquellas
noches pasaban, no rapidas como las que se pa-
san en medio de los placeres, sino lentamente,
minuto por minuto, segundo por segundo, gota
& gota, como un veneno que destilandose abrasa
y devora.

¢Qué motivo podia pues, bgarine a4 una vida
tan dolorosa y tan miserable? ;Qué atractivo po-
dia ofrecerme? ¢Por qué no me apresuraba mas
bien & terminarla? Me hubiese ahorrado muchos
sentiraienlos, muchas lagrimas, muchos padeci-
mientos. Mas mi hermana, mi pobre hermana,
¢qué habria sido de ella sin mi? ;quién la Imbicra

irologido? Hé aqui lo que me obligaba & vivir,
‘ero confieso que sin esta idea, hubiera preferi-
do un llu pronto, & esa agonia penosa de treinta
afios, cuvo fiu aguardo todavia, y sin ella en
aquellos momentos de crisis violentas, en que el
dolor estraviaba mi mente, mi brazo guiado por
la rabia hubiese herido maquinalmente.

Mas, una esperanza que me complacia en ali-
mentar, una esperanza bien grata para mi coia-
zon, aliviaba mis dolores y justificalia mi valor.
La lepra no habla atacado mas que el pecho de
mi hermana, era una bella rosa & quien el gu.saiio
roedor no habia hecho mas que tocar, y que vo
esperaba aun ver lozana sobre su tallo. jQué ie-
licidad para mi si hubiese visto & mi hermana
sanar! Este pensamiento era el Unico capaz de
arrostrar mis tormentos; mas también con él, con
la esperanza de vera' mi hermana feliz un dia, yo
habria soportado padecimientos atroces. La ama-
ba tanto!...

Sin embargo, Die arrepenti entonces de haber
vivido im solo momento & su lado: me reprendi
como un crimen, como un fratricidio, tocias las
caricias con que mi imprudente amistad la abru-
maba, todos los besos que mi boca impura la
babia prodigado tantas veces. Mas yo no debia
contentarme con un an’epenliuiiento estéril; un
penoso sacrificio era necesario: me sujeté a él,
no sin profundo sentimiento; pero al menos con
resignacion.—Si, me dije & mi mismo, fiola veré
mas por mucho que me cueste; me privaré de
esa vista, de que mis 0jos y mi corazon se hallan
tan ansiosos.  jQué cruento esfuerzol... Pueda
él al menos espiar una falta grave sin duda, pero
bien perdonable, supuesto que la amistad la ha
causado!—Guardé mi palabra, y desde aquel mo-



20

mento6 no la lie vuelto a tocar, no la lie vuelto ji
ver... liasta la hora de su muerte!

Mus no apresuremos a’*uel instante fatal: de-
masiado pronto llegarii. Av! conozco que con
ese triste recuerdo se vuelven & abrir mis llagas,
y mi corazon se despedaza. Silencio! oh dolor
mié! Un momento aun: pronto te sobrard tiem-
po, te sohrara'’n motivos para llorary gemir. Deja
flor el centro de tu nube sombria penetrar aun
os Ultimos rayos de felicidad: antes de llegar a esa
(mpoca dolorosa, aun tengo que pasar algunos
ratos dichosos.

Estaba, pues, decidido & separarme de mi
hermana; pero una separacion completa era mas
de lo que me permitian mis fuerzas; nunca hu-
bieratenido bastante valor para consentir en ello,
Vsi mis ojos podian pasar sin verla, mis oidos no
podian renunciar a oirla; mi corazén necesitaba
siaber que estaba cerca de mi. La amistad es in-
geniosa asi como el amor; be aqui lo que me ins-
pir6.

Nuestra celda era bastante espaciosa. La di-
vidi por medio de un tabique en dos habitacio-
nes; launa para Maria, la otra para mi. Abri una
puerta con el fin de que mi querida hermana en
caso de necesidad, pudiese contar con mi asis-
tencia. Esa puerl.a se abrié una vez tan solo;
desde entonces nadie la volvio & cerrar!...

Cada cuarto tenia su puerta al jardin. Al pié
de la pared, en el intervalo que los separaba, se
elevaba un espeso seto de ldpulos que atravesaba
dicho jardin v llegaba basta su cstremidad, de
modo que podiamos mi hermana y vn recorrer
cada uno nuestra parte de él sin encontrarnos ja-
lua’s. Sin embargo mi pasco favorito era a lo
largo del seto: era en el sendero estrecho que lo
cercaba en el que me complacia dirigir mis pasos
y arrastrar mi dolor.

Preferia aquel sitio & todos los dema’s porque
roe acercaba aMaria, v elacercarmea ella era una
dicha para mi. Podia pasar, oirme, hablarme,
y era un alivio rauv grande para mi alma cansa-
da de soledad. Ella también venia alli muchas
veces; parecia agi-adarla aquel lugar. Acaso, al
menos me complazco en creerlo asi, la atraia el
mismo sentimiento que .i mi.

Cusi siempre llegaba vo el primero: ella no
lardaba en venir. Oia el ruido ligero de sus pi-
sadas, semejante al estremecimiento de las hojas
agitadas por el céfiro; y aquel ruido agradahlc,
hiriendo mis oidos, estrccnccia mi corazén. La
agu.irdaba inmovil v en silencio, la vista fija so-
bre el espeso seto como si hubiera podido ver-
la. Llegaba por fin; entonces nos pasedbamos
juntos, cada uno por su lado, sin vernos, pero
nos habldbamos, v nuestras palabras ni eran li-
geras ni frivolas; er.in siempre el lenguaje de la
compasion y del consuelo. Yo consolaba & mi
hermana v ella & mi, y participando cada uno de
los males del otro los alividbamos.

(% oconitiivwora.,1

ANA.

LEYENDA ALEMANA.

En un valle que se estiende
de un rio en la tersa orilla,
cerca de una pobre villa
que no hace ai caso nombrar,
una turba bulliciosa
de zagalas v zagales,
por entre los eriales
se ven alegres danzar.

Muere el viento en el follaje,
y el horizonte encendido
tifie aquel grato paisaje
con tintas de rosicler,
y.confunden los acentos
de cantantes é instrumentos,
los sonoros movimientos
de las aguas al correr.

Dn poco mas apartados
dei baile y de la algazara,
dos jovenes reclinados
en la blanda verba estan.

Que es cualquiera acertaria
una pareja amorosa,

al ver & ella tan hermosa,

4 él tan rendido y galan.

Entre toda la comarca
de aquel valle delicioso,
no babia talle mas gracioso,
rostro mas encantador,
pié mas breve y mas ligero,
risa mas pura y galana,
ni ojos como los de Ana,
manantiales del amor.

Nifa tierna y candorosa,
ama & Enrique dulcemente
con ese amor que se siente
solo en la vida una vez.

A Enrique, joven gallardo,
cazador diestro, atrevido,
Ven el valle conocido

por su valor y esbeltez.

Hijos de padi-es honrados
v en la villa acomodados,
pintos crecieron sus gustos,
su amor, su dicha infantil:
cual crecen entre los sauces
dos cisnes que alli lian nacido,
dos palomas en un nido,
dos flores en un pensil.

Desde su mas tierna infacia
nadie a su amor puso dique,
Ana siempre fué de Enrique,
y de Ana Enrique fué.

Y en esa edad en que el alma
no ha sufrido aun desengafios.



corrieron sus verdes afios
llenos de venlura v fé.
Pero un suceso fuuesto
vino € turbar la alegria
que de dicha parecia
& los amantes colmar.
A Enrique ruega su tio
vaya al momento d Maguncia,
y en la carta se le anuncia
que esta’ proximo a espirar.
Llega el terrible momeulo
de abandonar & su amada:
suspira la desposada,
vierte llanto de dolor;
y dice al darle su mano
en sefial de despedida:
«jtu amor, Enrique, es mi vida;
note olvides de tu antoria

jri.

En el reloj de la villa
las doce de dar acaban,
cuando dejando su albergue
Enrique emprende la marcha.
A pié, solitario y triste,
llevando un saco a la espalda
cou su pequefio equipaje
se aleja de su morada.
Un gran rodeo provecta
porque en medio de sus ansias,
por la vez postrera quiere
ver la casa de su Ana.
A medida que se acerca
va cogiendo rosas blancas,
y tegiendo una corona
que rocia con sus lagnunas.
La noche estaba serena,
miistia, apacible, templada;
camina Enrique volviendo
de vez en cuando la cara.
Llega por (in a una altura
y se desgarra su alma,
pues la vuelta del sendero
a ocultarle va la casa.
Lanza su pecho un suspiro
al ver por entre las ramas
aquella mansion querida
por la luna iluminada,
y el altimo adi6s le envia
sobre las alas del aura.
Cuando triste r pesarosa
a la siguiente mafiana,
la ventana de su cuarto
entreabrio la desposada,
una corona en sus hierros
encontr6 de rosas hiaucas,
que estrechd contra su pecho
y la bes6 enamorada.

MMM.
Llega por iin d Maguncia
Enrique, y halla a su tio

de sus funestos achaques
casi fuera de peligro.

Un dia tras otro dia

fue notando mas alivio,
hasta que al cabo se halla
del todo restablecido.

Desde que lleg6 le colman
de favores escesivos,

de da'divas y presentes,

de ternura t de carifio.

Su lio le contemplaba

cual lo hiciera a propio hijo,
y en él el retrato encuentra
del hermano que ha perdido.
Este anciano respetable

que era inmensamente rico,
solo tenia una hija

objeto de sus delirios.
Pasado que hubo algin tiempo,
y riel lodo convencido

de las prendas y virtudes

que adornan & su sobrino,
forma el proyecto en su mente
de casar & los dos primos,

y a entrambos lo manifiesta
apenas fué concebido.
Enrique escuché esta nueva
pa'lido y sobrecogido,

pues aun sentia en sn pecho
de otro amor el fuego activo.
Sin embargo, disimula

sus sentimientos distintos,

y reponiéndose un poco
aunque con valor mentido,
pide que un plazo le otoiguen
para contestar preciso.

MT.

2i

Aunque es verdad que la ausencia

mas escita las pasiones,
y de amor las afecciones
convierte en ciega demencia;
También es cierto que un dia
cuando mucho tiempo pasa,
la pasion que nos alirasa
poco d poco se resfria.
Y es cosa probada ya
sin que nadie dudar pueda,
que antes que aquel que se queda
olvida aquel que se d.
Al principio fue constante
Enrique con la que amaba,
y cada dia le enviaba
una carta asaz amante.
Pero el tiempo trascurriendo
fueron las cartas faltando,
y que ya la iba olvidando
Ana conocié muriendo.
Al fin del todo faltaron
del amor las mensageras,
y sus venturas primeras
cual humo se disip'aron.
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Siempre Irist<f, suspiranclo
de la sociedad liiiia,
llorando la hallaba el dia
la noche también llorando.

Abismada en el dolor
Eterdl'é su pecho la calma,
as ilusiones su alma,
iqué le quedaba a su amor!

Hela alli cual marchita su bemiosura
Kl recuerdo faU” de sus amores;
Recuerdo de otro tiempo de ventura
Hov tornado en amargos sinsabores.
En languida tornose su cintura,
Huveron de su rostro los colores,

Y abrumada de penas y de enojos
Sin cesar vierten la'gr/mas sus 0jos.

En medio de la noche silenciosa,
Inquieta, fugitiva, delirante,
Abandona su lecho presurosa
Y el desierto pensil cruza anhelante.
Ya se para y sonrie venturosa.

Ya se agita y suspira vacilante,
En vano busca por do quier sualma
En su locura la perdida calma.
iEstrella celestial de la mafiana
Por los rayos del sol oscurecida,
Agostada y marchita flor lozana,
Aurora sin color, tortola herida.
Ligera nube de zafir y grana
Por recios aquilones combatida.
Moribundo fanal, vergel sin flores,
Pobre amor qur muriendo esta de amores!

A la luz misteriosa de la luna
Alivian tu penar dulces memorias,
Cifras jay! tu ventura y tu fortuna
En el recuerdo de pasadas glorias:

El terrible dolor que le imnortuna

Borrar quieres con dichas ilusorias...
Av de aquel corazén que se enamora
Y el bien que idohitr6 perdido llora!

Abrasada en sus lagrimas ardientes
Murid al fin Ana-, jpobre flor de un dial
Siu muestras de dolores aparentes,
Fue al par que lenta, dulce su agonia.
De rosas blancas, puras, transparentes.
Su corona llevé & la tumba fria;

La misma gne alla en época lejana
Dejé Enrique prendida en su ventana.

rjT.

Entre tanto seductoras
corrieron para €l las horas
de placer y fiestas llenas,
adormeciendo sus penas
con dichas engafiadoras.

Aquella nueva existencia
de Injo y magnificencia
hasta alli Enrique ignoraba.

y olvido on ella buscaba
4 las penas de la ausencia.
Poco & poco su tristura
con goces halagadores
fueron tornando en ventura
de su lio los favores,
de su prima la ternura.
Hasta que al fin lleg6 un dia
en que juzgo su cai-ilio
suefo de su fantasia,
vanos caprichos de nifio
que uii hombre olvidai- debia.
Deslumbradora ambicion
aluciné con grandezas
su inespei-lo coi-azon,
su amor crevé una ilusion
que pospuso & las riquezas.
Espiro el plazo marcado,
cumplio el lio su deseo
alegre y alborozado,
su antorcha encendié himeneo
y Enrique quedo ligado.

WMM.

Falaz el destino al hombre engafiando
Le muestra la dicha do no la hallara:

El hombre insensato se arroja en sus bi-azos
Y & un hérrido abismo le lleva quiza.

¢Qué valen las fiestos, placeres, riquezas.
Si el alma no encuentra el bien gne sofi¢?
La calma en la tierra tan solola ofrecen
Tranquila conciencia, recto corazon.

Yaun afio ha pasado que Enrique & su prima
Al pié de las aras su mano entrego:

Buscd la ventura que sofié en su anhelo...
Y un afio de penas tan solo encontrd.

En vano trataba borrar de su mente
La triste memoria de un perdido bien;

La sombra de Ana por do quier veia
Cual justo castigo a su amor infiel.

En vano evocaba los dulces recuerdos
De esposa y de hijo con ardiente afan;
Entre ellos veia la soml)ra de Ana
Alzarse cual triste augurio fatal.

Dejando & Maguncia, creia jcuitado!
Que en ella quedaba su tenaz sufrir.
¢Addnde ird un triste, que no le acompafie
Su misera pena si la lleva en si?

No basta de clima cambiar ni de gente
Al que presa el alma lleva en el dolor;
Para que sus duelos olvidar pudiera
Preciso seria cambiar corazon.

Cerca (le la villa do vivié con Ana,

Su esposa tenia soberbia heredad,
En ella se encierra buscando & sus males
El débil consuelo de la soledad.

jAyde aquel que busca lo que hallar nopuede
Y olvidar procura el mal (jue causo!

La calma en la tierra tan solo la ofrecen
Tranquila conciencia, recto corazon.



Volviendo Enrique una tarde
de una partida de caza,
pierde el camino en un bosque
y loma una senda errada.
Al cabo de media hora
de no interrumpida marcha,
nota su error, mas en vano
va de deshacerlo trata.
Cruza distintos parajes,
sigue direciones varias,
lodo inutil; cada vez
sabemenos donde se halla.
Entre tanto en occidente
inciertamente espiraba
la luz trémula del dia
en negras sombras velada.
Caii.sado al fin de dar vueltas
sin norte que lo guiara,
y bajando a la ventura
poi- una pendiente ra'pida,
Hallase junto 4 una fuente
que claro indicio le marca
del sitio donde se encuentra,
y nuevo temor le asalta.
La casa de Ana no dista
de alli unas doscientas varas,
se encuentra al salir del bosque
en una estensa esplanada.
No hay mas camino que uno
que por frente de ella pasa,
y aunque ha tiempo sabe Enrique
que se halla de.shabilada,
Sin saber por qué se agita
y un vago temblor le embarga,
solo 4 ia jdea de verla
después de desdichas tantas.
Un solo momento duda,
pero su valor le engafia;
y por el sendero sigue
lleno de brio v de audacia.
La noche estaba tranquila,
pura, serena, callada,
el limpio color del cielo
ni una sola nube empafia.
Desde su azul transparente
vierten sus fulgores palidas
mil estrellas misteriosas,
ya en grupos, va solitarias.
Solemne silencio reina
sobre la tierra enlutada,
y mas severa engrandece
con €l la noche su estancia.
Parase de pronto Enrique
que oir crey0, cosa cstrada!
los ecos casi perdidos
de una musica lejana.

hacen al mover las ramas®

No, no, que claro percibe
4 medida que adelanta,
de un canto que ya conoce
las notas dulcesy vagas.

El compuso aquella masica;
es un vals, si, no se engafia:
solo para ella lo hizo,
con él siempre lo bailaba.

Escucha, y sentidas voces
femeniles lo cantaban,

y a su compas sobre el musgo
se oian Ugeras pisadas.

Imprudente dobla el paso,
llega & las dltimas ramas,
sale del bosque, y al cabo
ve lo que tanto anhelaba.

En ana linda pradera
que de azul la luna esmalta,
un grupo de bellas jovenes
& un tiempo bailan y cantan.

Todas visten blancos trages
de finay ilotante gasa,
sus pulseras de rocio,
coronas de rosas blancas.

Pero se nota en sus rostros
una palidez que espanta,

y una gravedad solemne
que hace siniestra la danza.

Son sus pasos tan ligeros
que se dada al coutemplarlas,
si se agitan en el aire
0 si & Fa tien-a tocaban.

Enrique las reconoce,
valor y fuerzas le faltan:

«es la ronda de las Willisi (1)
con voz espirante esclama.

Mas una de ellas al verle
de entre las otras se aparta;
liega, y le ofrece su mano
cnal si & bailar le invitara.

Espantado tiembla Enrique
retrocediendo al mirarla:
las nii.smas son sus facciones,
no es ilusion, era Ana.

A él se acerca dulcemente,
entre sus brazos lo enlaza,

y mas bien que conducirlo
con ella al baile lo arrastra.

Sin aliento y casi exauime
resistir Enrique trata,
pero un poder sobrehumano
invisible lo empujaba,

De nuevo empiezan los cantos,
mueve & su pesar la plant.i,
y cual el viento ligeros
los dos & bailar se lanzan.

;Sera ilusion de su mente,
0 el murmullo que las auras
dulcemente columpiando

(1) Jovenes abandonadas de sus prometidos espo-
sos que mueren solieras, y bailan por las norhos en los
bosques & la claridad de la luna.
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Qué horror! entre sus brazos descarnados

Le oprime de su amor en el esceso,
Al par que estampa un asqueroso beso
lin sus labios ya icios y morados.

VAl fin {dice con voz aterradora)

Zumba «l aire sobre el musgo
en sus oidos, solo intenta,
sus gemidos mas le impele
ove apenas, un iiorrible
que se pierden no sé que.
con la musica Yerbas, aves,
del vals. bosques, fuentes,
Y en confusos refulgentes
torbellinos, las estrellas,
blanquecinos cien ciudades
mil fantasmas populosas,

a su lado
fugitivos

V€ pasar.

Sin abcnto,
eslcnuado,
fatigado

de cansancio,
quiere en vano
su carrera
presurosa
detener.

Ya cercano

d desmayarse,
caer dejarse

Cae al fin sobre el césped sin sentido,

gigantescas
torres de oro,
de la luna

el resplandor;
pasar mira
todo junto
cual trasunto
fiel del caos,

y en desorden
lodo unido
van Vvienen,
tornan, pasan
de aquel canto
siempre al son.

Huyen las Wiilis, cesa la velada,

Y retorna la noche a ser callada

Sin una voz, un eco, ni un sonido.
Levanta la cabeza moribundo

Y llalla desierta la pradera hurabria.

Solo la luna hacia el ocaso buia

Dando cual él su adios postrero al mundo.

A su luz amarilla y falleciente
Vé d su lado una sombra misteriosa,
Una mujer, que amable y caritiosa
Le sostiene en sus brazos dulcemente.

¢Quién puede ser tan tierna compafiera?

Vuelve la faz por su deseo inquieto:
iSu trage solo encubre un esqueleto
Quede rosas cifid su calaveral...

Del amor nos unieron las delicias:
Ven, Enrique, que quieren mis carici.is
Tu constancia y tu fe premiar aborax.

Estas frases acompafia
con indtiles halagos,
que al fin presa de la muerto
espiré Enrique en sus brazos.
Un momento le contempla
al sueno eterno entregado,
con esa espresioti tranquila
del que ya veng6 un agravio.
Después su corona arranca,
y dejandola & su lado,
a evaporarse comienza
su ser en humo trocando.
Del todo pierde las formas,
y al par que se va alejando,
solo subir se distingue
hacia el cjelé un fuego fatuo.
Poco & poco aquelui luz
se vé cruzar el espacio,
y cual un nuevo lucero
confundirse entre los astros.

{RT]"Cb) J. DEP. lltanco-

Solucion del geroglifieo anterior.

Pdara lecra 9dta o tieen
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CADIZ: 1856.—Impreatade laRsviaU Médloa.
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