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DEFENSA DEL MIRINAQUE.

A IX)S HOMBRES.

«¢ Por tjué en palabras y en plumas
y en abanicos y en coplas
soltais contra el mirifiaque
tanta satira burlona?
¢Es de peor condicion
aquesta reciente moda
que esas mil que cada dia
sin cesar surgen y brotan?
Hubo un tiempo (cuenta que esto
por la tradicién nos consta)
que las mujeres'tisaban
saya tan estrecha y corla
que de iéjos parecian
mas que mujeres peonzas,
y para que mas cifiesen,
les Donian por la orla
perdigones que bastaran
para cazar treinta tortolas.
No sé si por mas galantes
ni sé si por menos cdcoras
los pollos de aquella época
bailaban aquellas pollas

sublimes, encantadoras.
Usaronse luego mangas

de tan colosales formas

que cada mujer tenia

en cada hombro una joroba.
Parecid esta novedad

tan elegante y pasmosa

que aumentandose por grados

aquel volumen de estopa

el bulto que fué puchero

lleg6 & convertirse en olla.
Pues con toda esa balumba

y con esa mole toda

a los hombres de su fecha

les parecian preciosas,

y & no ser para alabarlas

ninguno 0sO abrir su boca.
Con el irage corto 0 largo,

encanutadas 0 fofas,

en todo tiempo & los hombres

parecimos bien nosotras,

sin cuidar de si llevdbamos

muchas enaguas O pocas;

mas hoy el liombre avezado

a las politicas formulas,

discute nuestros vestidos

a falla de mejor cosa,

y al ver un ahuecador

pide la palabra en contra.
Dejen pues a cada cual

vestir como se le antoja,

puesto que ellos & su vez

van como les acomoda;

que es por cierto mucha gaita

y es en verdad mucha droga

sacar nuestros mirifiaques

en abanicosy en coplas.»
Esto dijo una pollita

llena de rabia y de célera

mientras con la bandolina

se daba lustre & las cocas.

F. F. A



CRITICA DRAMATICA.

Breves observaciones sobre el juicio critico de
José Maria, inserto en el nimero 4O de
La Conviccion.

Nosotros, y esto no es por dorar la pildo-
ra, apreciamos personalmente al Sr. Zumel,
y comenzamos por hacer justicia & su labo-
riosidad suma, & su aplicacion, al entusias-
mo con que cultiva su arte. Reconocemos
que tiene inteligencia sobrada para discernir
lo bueno de lo malo en literatura, y si alguna
duda pudiera quedarnos de ello nos la des-
vanecerla el juicio critico de su propia obra
que ha hecho insertar en el periddico arriba
citado. En él confiesa paladinamente que el
drama no es bueno porque pertenece a un
género malo; pero su disculpa de haberlo es-
crito gira sobre estos dos polos: 1.» produce
dinero, y 2.» otros dramas se representan
que son tanto 6 mas malos que José Maria.
Verdades son estas inconcusas; pero las ver-
dades no siempre son razones, y menos acaso
en literatura que en otra cosa.

Nada pues tendriamos que decir respecto
4 semejantes motivos, porque no creemos
que nadie necesite indicacion alguna para
juzgar del valor que ellos tienen a los ojos de
la critica literaria; pero como a! parafrasear-
los emite el Sr. Zumel algunas observaciones
dirigidas a atenuar el mal que él propio con-
fiesa, nosotros nos creemos en el deber de
discutirlos.

Convenimos con dicho sefior en que nin-
guno se ha hecho verdugo por haber visto
El verdugo de Amterdan, pero creemos en
cambio que no pocas esposas habran faltado
& sus deberes por haber exaltado su imagi-
nacioén e! interés vivisimo que sobre ellas se
hace reflejar en muchos dramas de la moderna
escuela francesa, traducidos 6 imitados con
una especie de furor en nuestra patria. Cree-
mos también que la masa general del pue-
blo, al presenciar la ejecucion de produccio-
nes como Diego Corrientes y José Maria, no
Vé en sus protagonistas lo que realmente fue-
ron, lo que es y serd siempre un ladrén de
caminos, sino vera unos hombres de corazén
que se sobreponen & eso que se llama preo-
cupaciones sociales, que merced & su valor y &
su energia luchan de potencia & potencia con
la misma sociedad, que en los caminos, en
las ventas y hasta en las poblaciones son mo-
narcas absolutos con derecho de vida y muer-

te,y en fm, que para mengua eterna de su pais
y de su siglo han forzado alguna vez & ios
gobiernos & transigir con ellos, si bien sal-
vando las apariencias bajo la forma esterior
de un indulto. Esto es lo que el pueblo vé
en tales dramas, y como (segln la espresion
del mismo Sr. Zumel) toda celebridad, por
odiosa que sea, tiene su parte de grandeza, ese
mismo pueblo comenzard por admirar al hé-
roe, y luego se interesara por él, y concluird
por imitarle si se le presenta ocasion opor-
tuna. Esto estd en el corazon humano. La
apoteosis de la maldad solo producird hom-
bres perversos como la apoteosis de la fla-
gueza mugeril solo producira mujeres fragiles.

Por otra parte, ;dénde estan esas preocu-
paciones sociales que lanzan & un hombre al
camino con el trabuco en la mano? ;Qué so-
ciedad es esa que desatiende los sentimien-
tos, el mérito, el valor, y que solo aprecia
la cuna? /Ddnde la que hace responsables &
los hijos de las faltas de sus padres? No es
ciertamente la actual, no la de los tiempos
de José Maria, y aun pudiéramos afiadir que
no es, absolutamente hablando, la de ninguna
época, porque en todas ellas hombres naci-
dos en la Ultima plebe se lian elevado & una
prodigiosa altura. Un porquero ha cefiido
la tiara, una cantinera la corona imperial de
Rusia, el hijo de un carbonero fué sefior de
Roma cuando ella lo era del mundo, y de es-
tos ejemplares nos ofrece a miles la historia
de todos los tiempos.  Ah! el mal que aqueja
& la sociedad presente no consiste en la exa-
geracion de sus creencias, de sus principios
buenos 6 malos; consiste en todo lo contra-
rio; en la falta de esos principios, de esas
creencias: consiste en que da el mismo lugar
& la esposa casta, U la honesta doncella, que
& la impudica disoluta; consiste cu que no
hace diferencia entre el hombre que vive de
su honroso trabajo y el que vive del robo y
de la estafa.

Dice el Sr. Zumel que en Cédiz se liaaplau-
dido con furor ese gésero en el que son pro-
tagonistas los barateros, los gitanos, las niu-
geres prostitutas, y afiade que él no es res-
ponsable de ese género, puesto que no le ha
creado. Eso valdria tanto como decir que
desde Cain aca nadie es responsable del ase-
sinato que comete, puesto que él no fud'el
primero que asesind. Verdad es que en Ca-
diz y fuera de Cédiz esas producciones, que
por desgracia de Andalucia se [han llamado
andaluzas, han sido y son aun aplaudidas;
verdad es que han dado y dan aun mucho



dinero & empresas y & autores; pero también
es verdad que la sana critica las ha anatema-
tizado, sin cuidarse, porque no debe, de si
agradan 6 no & tales ¢ tales publicos; y como
la sana critica concluye siempre por tener
razén, resulta que llegara un dia, ya no leja-
no, en que se haga justicia completa de esc
pésimo género, de ese aborto literario, como
se hizo de las comedias de Comellay de Za-
vala® las cuales en su tiempo dieron & los
teatros tanto dinero por lo menos como han
dado ahora los dramas y piezas andaluzas;
.Evea aqui el Sr. Zumel como no es exacto

que supone de que el mayor crimen de
estas obras consiste en que sus hért)es sean
andaluces. Ni Federico Il, ni Carlos XlII, ni
Fronswill, ni Ostemberg, ni ninguno en fin de
los personages de la escuela comellesca era
andaluz que sepamos, y sin embargo no los
jierdono la contundente critica, la acerba séa-
tira de*Moratin.

Pero ya que se quiera poner en la escena
& la canalla mas canalla déla sociedad, pon-
gasela al menos tal cual ella es- Preséntenos
el autor el liorrible cuadro dé unos pillos
desalmados, prodigando el insulto y la ame-
naza al pasagero iiicrnie que tiembla por su
vida, que tiembla por el honor de su esposa,
de sus hijas; que devora su dolor al verse
desposeido violenta € inicuamente de aquello
poco que acaso le ha costado largos afios de
privaciones, de aquel escaso bien que cons-
tituia su fortuna toda, su porvenir; y cuyo
despojo sume tai vez en la miseria *A una
honrada familia. Muestre pues el poeta a los
ojos del publico con vivos colores la pintura
fiel de estos hechos, y es seguro que ese mis-
mo publico que boy aplaude la magnanimidad
de un bandido, csperimentard esa saludable
aversion, esa noble repugnancia hacia el cri-
men que constituyen para el hombre el me-
jor preservativo contra él.

Por lo demas, y una vez que el mismo Sr.
Zumel nos manifiesta haber dejado la concien-
cia en casa de un amigopara qm no presen-
ciase la profanacion, todo lo que nosotros di-
jéramos acerca de su obra no equivaldria &
esta confesion espontanea que nos hace. Con-
cluimos por tanto repitiendo que contra el
argumento metalico ninguna objecién litera-
ria podemos presentar, y tanto mas apoyan-
dose, como se apoya, en la autoridad de Lope
de Vega. Verdad es que este mismo Lope
concluia diciendo:

«Mas ninguno de todos llamar puedo

Mas ba'rbaro que yo, pues contra el arte
Me atrevo & dar preceptos....»

F. F. A

UNA ESCURSION A WATERLOO.

Carla de Fernan Oaiallero 4 nt m”~or amiga.

Walerloo! ¢No retumba la lUUma silaba de esta
voi hueca y prolongadamente como la vibracion
solemne y gloriosa del postrer cafionazo que din
fin 4 la mas osada € indebida usurpacion de los
tiempos modernos, cafionazo que afirmé el es-
tandarte de la legitima libertad de las naciones,
de la independencia de buena ley de los pueblos,
y de la paz eui-opea” lie ido d ver ese lugar ilus-
tre; be ido con el entusiasmoy el respeto con los
que primero fue visitado el lugar del triunfo de
la justa causa, pues en la verdad ni eu la justicia
puede haber reaccion sinopor eslravagancia, pa-
radoja ¢ espiritu de partido.

Pero antes de darle cuenta de esta mi devota
peregrinacion, te hablare de nuestra salida dcLon-
dresy de nuestra llegada & Flandes,queno es un
Flandes, sino un pais el mas bonito, el mas culto
y sosegado del mundo.

Después de despedirnos de los sefiores que nos
acompafaron hasta el vapor, me puse & conside-
rar la nueva senda que ibamos & seguir, que era
elTdmesis, al que el sol que brillaba hacia apa-
recer como un rio de plata, cual si quisiese hacer
patente la metafora que se le aplica respecto d
Londres. No obstante, el Tamesis no es un rio
como lo ha demostrado Mery que tuvo la suerte
de hallar esta verdad para acreditar su brillante
coleccion de paradojas. El Tamesis es una ria, y
aunque mas estrecha y prolongada, parecida.a las
hermosas rias de GaUcia. Poco mas arriba de
Londres, en Gichmond, desmava el portentoso rio
entre juncos.

Oyodse un ruido sordo y subterraneo, como si
grufiesen a la par todas las piezas de las compli-
cadas maquinas al sentirse despertar de su letar-
go, levose el ancla con dura v fuerte mano, como
se arranca del corazdn de una madre que ve par-
tir & su hijo la udltima esperanza de retenerle:
soltaronse las rned.'is, esas estlpidas locomotoras
que llevan al hombre con los mismos brios hacia
el puerto 6 hacia el abismo, y partimos con la
misma prisa que habiamos llegado, como si fuese
lo mismo partir que llegar! Pasamos por cima
de un puente; este trueque que es original, ne-
cesita esplicarse. Pasamos sobre el Tunel, que
€s un puente que pasa no por cima, sino por de-
bajo del rio; este Tanel es un largo callejon abo-
vedado adumbrado con gas, el mas & propdsito
para paseo de topos, que han cavado por debajo
del rio, Vque siendo una obrade jiganles, tiene el
aspecto de una obra de pigmeos.



Salid el vapor del T"mesis como un toro del
chiquero; cortd con su aguda proa las olas del
mar del norte que son corlas, crespas y profusas
como los cabellos de un negro, j d las veinte v
dos horas llegamos i Amberes.

Las orillas de su rio Egelda (Escaut), que es
muj ancho, son chatas, fértiles / mondtonas. La
vistade Amberes tampoco sorprende; solo la torre
de su catedral absorbe la atencion: parece que las
hadas encajeras de aquel pais de los maravillosos
encajes, lahan trabajado con hebras de canteria;
Eor todas partes se trasluce, como si se uniesen

1luz Vla piedra para hacerse valer mutuamente.
Pero aun sorprende y embelesa mas la hermosa
tonnerie, que entre esta mezcla de piedraj luz
snena j se esparce.

g, es literalmente traducido campaneo;
pero aquel armonioso campaneo consitnje ana
mdsica, cuyo género, sonido, y efecto no es com-
parable al de otras mdsicas. Es tan original, tan
peculiar, que abre, si decirse puede, un nuevo
campo a las ideas, y una nueva esfera al sentir.
Asi fué que al oir aquellos escepcionales sonidos
alegres y solemnesi un tiempo, con medidos y
libres, exactos y dulces, iafaUbtes y espresivos,
siempre los mismos asi entre los rayos del sol
como entre las tempestades, figlrase uno que el
bronce y ia armonia, dos cosas tan hetereogeé-
neas, se han unido para formar una maravilla gne
disfrute el oido, como formaron otra para la vis-
ta, unidas la piedra y la luz. Al oirlos me quede
suspenso, abstraido, absorto, y lo que ni el viaje,
ni el pais, ni nada palpable habia logrado, lo lo-
graron ellos, me senti en Flandes. A nada se
parecen ni pueden comparar, aquellos sonidos
claros, serenos y armoniosos que producidos por
el cobre sé esparcen por los aires par.a alegrar la
atmosfera como lo hacen los rayosdel sol; no mo
seria dado analizar la emocién que causa esa me-
lodia sin corazén, esa musica automata, que con-
mueve sin estarlo ella, esa alegria (leticia, esa
melancolia sin alma, esa aglomeracion de soni-
dos frios como flores heladas, ¢por qué hablan tan
espresivamente al alma? ;Sera acaso porque esos
sonidos que sonaron ha siglos como ahora sue-
nan sin que nada los altere, sea una imagen de
la perpetua juventud? (Serd acaso porque sea-
mos mas facil & impresionarnos por el oido que
por la vista, y gne por tanto nos conmueve mas
oir lo que otras generaciones oyeron, que ver lo
que otras generaciones vieron? ’ ;Sera lo estrafio,
lo nuevo, lo viejo, lo sonoro?

Todo habla desaparecido a mi vista; el vapor,
el camino de hierro, todo lo que pertenecia a la
progresion del nionolono espiritu nivelador que
avasalla las nacionalidades y despoetiza al mundo,
presa y victima de maquinas y de ideas mezqui-
nas. Otros objetos agrupaban aquellos sonidos
entorno mi6. EIl conde de Egmond, Clara.su
candorosa amada, el duque de Alb.a, s¢ me apa-
recian entre frescos floreros He Riubeas, v entre
los paisajes de aquella suave naturaleza tan bien
reproducida por el arte. Fué un momento de

inespUcable gozo para mi. Entonces me dijeron
que Napoledn Bonaparte aficionaba particular-
mente ese melodioso campaneo, estamusicamaqui-
nal producida por campanas de diversos temples.
iQué anomalias se ven en la naturaleza humanal
Pero puesto que el bronce, ese duro é inflexible
metal de cafiones pudo llegar & producir sonidos
tan aéreos, tan suaves y tan melodiosos, no nos
debe estrafiar que un hombre compuesto todo de
ideas como un pino de barbajas pueda alguna
vez sensibilarse.

Omito por ahora pormenores sobre Amberes
y sobre el lindo pais gqne lo separa de Bruselas;
atraviesa el camino de hierro como vuela un pa-
jaro por na verjel, y me apresuro & emprender
mi peregrinacion.

Durante cinco leguas, que es la distancia que
media entre Bruselas y el campo de Waterloo, se
hallan pueblos y caserios casi siniuterrapcion. Es-
tos pueblos 6 aldeas no son como los de Alema-
nia y de Inglaterra casas agrupadas sin simetria,
sino que estan alineadas paralelas y se estienden
& ambos lados del camino real formando calles.
En esto como en todo es la campifia de Bélgica
demasiado cuidada, demasiado simétrica, y esta
demasiado avasallada para ser pintoresca; el arte y
la industria han cubierto por todas partes sn her-
mosa desnudez, y le sucede a aquella natnraleza
lo que & los individuos en que una temprana, se-
vera y sostenida educacidn ha estiuguido todo lo
natural y espontaneo de su primitivo ser. El ca-
mino real lo forma nn hermoso empedrado; pero
4 la larga el ruido aae produce lastima la cabeza.

Llegamos al pueblo que di6 nombre & la bata-
lla, nombre que en cambio la batalla inmortalizo.
Al llegar se acerco una mujeral coche y nos pre-
gunto si queriamos ver la iglesia que sirvio de
hospital y en la que murieron 400 hombres que
estaban enterrados alli. Circundan los muros de
la iglesia losas dedicadas & conservar su memoria
en caracteres negros sobre el blanco marmol.

La honda sensacion de tristeza que senti fué
tal, cue notandola la guia me preguntd que si en
aquellLa batalla habia perdido a mt padre. cA mi
padre no, contesté, pero & miles de hermanos!»

Volvimos & seguir el recto camino que imper-
ceptiblemeute sube hasta la pequefia altura lla-
mada Mont Saint Joan, donde esta el caserio del
cortijo que lleva ese nombre, y en el que innu-
raerables moribundos y agonizantes fueron acu-
mulados.  Alli vimos el carruaje de una familia
inglesa que coh el mismo fin que nosotros se ha-
bia trasladado a aquel célebre lugar.

A corta distancia de ese caserio abarca lavista
el llano de Waterloo, ese magno campo de ba-
talla que se estiende por varias leguas.

La imaginacion siempre pintora & su manera,
bien podra presentar un cuadro de Waterloo en
el que. en un desolado yermo cubierto de ma-
leza, anidan buitres entre esparramados huesos,
teniendo antes y conservando después el caracter
3ue supone debe marcar aquel lugar que la mano

el Todopoderoso marcé con una de esas sus dis<



inaj

posicioaes que cambian la faz del mundo, lugar
que presume que debe conservar aquel austero
aspecto de un lugar sefialado por la providencia
para la espiacion.  Alli dobl6 la Francia revolu-
cionaria y usurpadora su altiva cerviz, y alli dijo
.Dics a1 desbordado torrente: «betrocbdel» Di0S
quiera que para su bien y el bien ageno no olvide
la Francia nunca a Waterloo!

{Se continuard.)

NUEVO M 4 N 1« SENORITAS.

Desde este nUmero empezamos & insertar
un Manual de sefioritas, el cual comprendera
el modo y forma de hacer toda clase de ves-
tidos, asi como de bordados en toda la os-
tension que abraza este precioso arte, era-
pesando por el de hilo y terminando con el
de oroy felpilla.

Estamos persuadidos de que agradard &
nuestras favorecedoras, pues a mas de la es-
plicacion daremos los patrones correspon-
dientes, & fin de hacer mas fécil su compren-
sién, empezando con el

Modo de formar las camisas de hombre.

Se coje un pedazo de lienzo de una vara de an-
cho, y se corta una tira de tres varas menos me-
dia cuarta de largo; doblase después casi por
medio; pero de suerte que uno de los dos lados
quede cuatro pulgadas mas largo v este ha de ser
el de atrés (15). Despees de doblado, segin se
ha dicho, se cose por las orillas & punto por cima,
dejando a cada lado por la parte de arriba dos
aberturas para luego pegar las mangas, y ademas

or la parte de abajo se dejara también & cada
ado sin coser como una tercia, midiéndola por el
lado mas largo. En seguida se abre la camisa por
donde esta el doblez en figura de una T 6 de una
cruz sin cabeza (Qgura 1, Ict. n, n, b, que se en-
cuentra al final de la pagina 8), es decir, se hace
en la parte superior que corresponde al pecho, v
que por lo mismo se llama pechera, y en medio, a
lo largo 6 de arriba abajo, una corladura que
tenga cerca de uua cuarta y otra al través si-
guiendo dicho doblez, esto es, medLi cuarta a ca-
a lado de la abertura vertical, y en donde se for-
ma el i)alo de arriba de la T " pega el cuello,
para el cual se corta una tira de dos tercias de
largo i (id.) y de una cuarta de ancho; esta se do-
bla sobre si misma, y para redondear los estre-
mos de dicha abertura, se hacen dos cuadrados
(lig. 2, let. q, q,) pedacitos de lienzo que se lla-
man asi por sn figura perfectamente cuadrada,
los cuales se doblan por medio después de haber-
los cosido & [as hombrillos, i [2). Lldmanse asi

i1y En EspaS» se dejan ambos iguales oomunmente.
(2) Otras los doblan antes de coserlos.

dos tintas de tres pulgadas de ancho que se ponen
desde el sitio en que termina por cada lado la
abertura en que va el cuello hasta la orilla do la
tela. Después se cortan las mangas & la medida
del brazo en cuanto al largo, y de ancho de media
vara por el hombro, que como han de ir al sesgo
tendran la mitad de ancho hacia el pufio 6 boca-
manga, la cual se formara con una lira de media
tercia. En seguida se cortan para estas mangas
otros dos cuadrados que se cosen al alto de ja man-
ga por la parte que corresponde bajo del sobaco
antes de pegarla a la camisa; y otros dos la mitad
mas pequefos para nesgas, ias cuales se cosen a
los dos lados del &rbol de dicha camisa en los si-
tios eu que por cada lado termina la costura de
punto por-cima, para que no se desgarre esta cos-
tura; y por dltimo, se corta una lira de cerca de
tres pulgadas de largo y de media de ancho que
ha de servir para ase%urar la abertura de la pe-
chera por la parle de abajo, y los pliegues que na-
cen del cuelloy vienen a terminar aqui y sobre
ellos se cose al través.

NOT.A—ios hombrillos deben cortarse juntos,
y luego se abren & la parte superior que corres-
ponde al cuello, de modo que cada uno forme doa
tiras en figura de triangulo, que cada una se es-
tendera & lo largo del cuadrado doblado en forma
de corazon ¢ triangular, el que de consiguiente se
hallara encajado en medio de las dos piernas del
Mmbrillo con la base 6 ancho pegada al cuello. Una
de dichas tiras 0 piernas puede prolongarse sobre
laespalda, y laotra a la delantera 6 pechera de
la camisa.

Afiadiré aqui por via de apéndice otro método
muy poco conocido, pero muy Util, para impedir
que la camisa se suba por delante, y que searru-

ue 6 abra la pechera. Consiste en escolar & cada
ado una parte de la camisa que se cose al cuello
por delante, para lo cual & la parte superior de la
abertura longitudinal, que distinguimos con nom-
bre de pechera y después & la abertura iransoer-
sal, se mide como una pulgada de alto. En cada
lado de estos se corta una piececita triangular
del mismo alto, la cual teniendo en aquel sitio so-
lamente una pulgada de ancho, pero mayor es-
tension en longitud, ird a terminar en punta aguda
hécia el hombrillo. Concluida esta operacion se
coseran las dos partes anteriores del cuello a éste
ribete asi escolado.

n.—Aun es mas sencillo el corte de las almi-
llas. Se corlan dos cuartos de delante f, f, igua-
1« (fig. 3), y una espalda, cuya mitad se mani-
hesta en la letra h, todoen "patrones de papel;
Iue%o las mangas, segiin la figura * representa, y
del largo correspondiente, y por ultimo, uua tira
de cinco 6 seis pulgadas deancho y de una tercia
de largo, que se doblara sobre si misma, redon-
deéndola por las dos puntas, y esta sera el cuello.
Esto es lo que hay que hacer para corlar esta
pieza de vestir, cuyos cuartos delanteros se cosen
0 unen a la espalda, pespunteandolos & una linea,
y haciendo una costura vuelta por el revés: en
cuanto al pegado de las mangas es el mismo que
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en las de los vestidos.  Se le pondrén guarnicio-
nes al aire; y para plegar la espalda se coserd &
una distancia conveniente de la estremidad infe-
rior un listén 6 cinta anchade hilo I, dentro de la
cual se introduciran los cordones.

REVISTA DE LA MODA.

Sumario.—La moda en los batios.—De por qué se
va & los bafios.—La elegancia aristocratica en
Aguas-Buenas.—Clasificacion de las modas en
los bafios.—El cuellecito parisiense.—Primer
vestido de abanico dedicado & la emperatriz Eu-
genia.—El vestido de abanicoy la levita In-
creible preparan una revolucion en la moda.—
Decadencia definitiva de la crinolina.—Vestidos
de muselina bordada que sirven para pasco y
para baile.—Los cinturones llamados de cole-
giala, de (lores, de cintasy de terciopelo.—Tres
capellinas do Alexandrinc.—Primeros sombre-
ros & la moda—La Orientina de Mr. Rochon
mayor.—Descripcion de tres prendidos de baile
vistos en Saint-Cloud.

De todas las necesidades reales ¢ aparentes que
han invadido & la sociedad actual, el viaje alos
bafios es seguramente la mas en boga.  jLos ba-
fios, palabra méagica que hace latir tantos corazo-
Durante todo el invierno en el baile, en
los saraos, enci teatro.se babla de la Ultima tem-
porada de bafios, y se hacen preparativos para la
temporada siguiente, preparativos de coqueteria
por supuesto, pues los bafios no son mas que un
pretesto para ponerse trages estraordinarios que
no podrian lucirse & pié en las calles de Paris.
Las hermosas hijas de Eva se dicen todas enfer-
tnas, pues es preciso marchar; volar como ligeras
golondnnas hacia esos frescos oasis de flores y

e verdura que se llaman Spa, Vichy y Aguas-
Buenas. Al llegar alli se encuentran amigos que
nunca se han visto y que se olvidaran en la fron-
tera; pero se contraen relaciones de sentimien-
tos con todas esas amigas improvisadas que se ha-
cen comparieras inseparables de paseos, de confi-
dencias y de chismecillos caritativos. lié ahi
por qué tiene tantos atractivos la vida de los ba-
fios; es porque el almay los ojos, lasalud v el
placer encuentran alternativamente horas deli-
ciosas y encantadores goces. El aire de las mon-
tafias, las escursiones poéticas por la mafiana v
por la tarde, los espectaculos grandiosos de una
rica naturaleza, los beneficios de una fuente rege-
neradora, unavida sin cuidados en que cada cual
pasa su tiempo libremente, donde todo parece de-
cir & las bellas ociosas y a los adoradores de las
flores: cVenid, venid.... aqui se olvida..,, aqui se
ama.... aqui se espera.... Todo eso se encuen-
tra en los Dafioso.

Este afio la moda aristocrética ha marchado al

Bueblo de Aguas-Buenas. Con semejante nom-
re, el lugar no necesita comentarios. La socie-
dad es muy escogida, muy elegante, y sin em-
bargo, muv variada. Estan alK la familia de M.
Fox de los Estados-Unidos; dos princesas valacas;
las sefioras de Florcno y de Laknovary; lordTho-
rald, baron inglés; el general sir Ricardo Clargis;
la sefiora condesa de Rullier; el marisca) Bosquet,
una de las glorias del ejército francés de la Cri-
mea; la sefora de MoDlIbrun; el conde de Damas;
el general Chase!, cx-ministro de la guerra en
Bélgica, y la graciosa condesa de Cirille. Con se-
mejante reunion de celebridades masculinas y fe-
meninas, se comprende lo que alK debe ser 1a mo-
da. Los trages se clasifican en trages de mafiana,
de paseo, de comida, de noche y de baile. Cada
persona se Vviste cuatro veces al dia cuando me-
nos. La sefiora elegante aparece entonces como
una divinidad, pues nunca es la misma mujer.
Por la mafiana para ir & beber & la fuente se po-
ne un sombrero de Paja Cobur%o adornado con
cintas de terciopelo flotantes y flores; un vestido
de fantasia de lana ¢ de seday lana: una man-
teleta de tafetan negro, guarnecida con flecos, 6
un pequefio cachemira de las Indias, segin las
variaciones de la atmosfera.

Lo que mas distingue a la sefiora elegante en
este negligé es la ropa blanca; esta revela inme-
diatamente la mujer rica, porque no produce nin-
gun efecto Y es muy costosa cuando el bordado
es finoy la forma desconocida. Los cuellos nue-
vos de por la mafana se llaman «cuellos parisien-
ses». son de dos dedos de altura nada mas; pa-
rece increible después de ios cuellos inmensos que
se han usado; pero en todas las cosas hay reac-
ciiues, lo mismo en politica, que en sentimiento,
que en modas.

Por esta razon no desespero de ver que los ves-
tidos voluminosos lleguen & estrecharse como fun-
das de paraguas, lo que seria espantoso. Ya se
Vé un vestido que llaman «de abanico», esto es,
un vestido que tiene una anchura de 3 metros, a)
centimetros por abajo, en tanto que por las cade-
ras la anchura no es mas (e de 2 metros 30 cen-
timetros. El primer vestido de estos fué dedicado
& la emperatriz Eugenia, y ha sido fabricado en
Lyon. Su foudo es de tafetdn blanco de una sola
i)ieza; esto es, el telar se encargo de dar a la falda
a forma de un elegante abanico sin la -ayuda de
ninguna costurera. Esta falda tiene cuatro volan-
tes fondo blanco, broches y bordados de hojas de
violetas con colores alternados. EI primer vo-
lante tiene hojas botoii de oro y solo.lleva seis
(lafios: el segundo tiene hojas verde Azoffy siete
pafios: el tercero hojas de rosa de Chinay ocho pa-
fos: el cuarto hojas color oscuroy nueve pafos.
Los volantes van graduados como‘la falda. Este
vestido abanico parece haber sido creado para la
levita Increible; veremos si triunfan ambas modas.

Con el vestido de abanico hacen falta enaguas
de abanico, no ya enaguas de campana. Se reem-
plaza la crinolina con enaguas tejidas de algodon
y de trencilla aloes, que se lavan como las ordi-
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narias; ademas hay otro género de ellas con vo-
lantes y afollados de tela de algodoén firroe, aun-
que tienen cierta flexibilidad. La crinolina es ya
una cosa tan comprometida que ninguna sefiora
sale con ella en Paris.—Hace pocos dias en el pa-
lio del palacio real unos chiquillos distinguen &
una mujer hinchada bomo un globo del Hip6dro-
mo; la rodean y se ponen & bailar en torno suyo.
—Aqui esta la cigllefia, decia uno.—Es la torre
de Malakoff, contestaba otro.—Hay que destruir
la crinolina, gritan lodos en coro. ajo la cri-
nolinal—La pobre joven asustada, perseguida por
aquella bandada, se refugia en casa de un platero,
que la liberta del inotin'y la deja pasar por una
uerta de la calle de Valois. A estos lances espone
a crinolina.

Los trages de paseo en los bafios son casi pren-
didos de baile. Las elegantes llevan vestidos de
muselina bordada con manteletas & pafinelos de
lo mismo. Estos vestidos de muselina blanca tie-
nen doscorpifios, uno subido para por la mafana,
y otro escolado para por la noche. Cuando se
quiere hacer de un vestido de muselina bordada
un trage de soiré, se forran los volantes de tar-
latana de color 6 de tarlalana blanca: estos ulti-
mos van guarnecidos con dos afollados de tarla-
tana, en los cuales se pasa una cinta de color.
Los vestidos blancos se adornan con flores 6 cin-
tas de seda 0 terciopelo. La moda ha creado un
precioso adorno que se llama «cinturén de cole-
giala», que se pone indiferentemente sobre un
corpino subido ¢ escotado. Estos cinturones se ha-
cen de flores, de cinta 6 de terciopelo: forman el
UchGi de punta por detrds y se cruzan por delan-
te. Estos lichis son muv elegantes y muy co-
modos sobre tos vestidos blancos, pues se pueden
variar sus adornos y colores.

El tocado mas gracioso en los bafios se llama
«capellina»; es un tocado que, eu efecto, rebosa
juventud, poesia y gracia; pero es preciso que sus
adornos sean de gusto- No basta ponerse en la
cabeza un inmenso sombrero redondo y figurarse
que se lleva una capellina cuando no es mas que
un Robiusou 6 un sombrero chino. La capellina
es esencialmente coqueta y elegante; voy & sefia-
lar tres confeccionadas por Alexandrine: con este
nombre esté todo dicho.

La primera es de paja color de castafia, forrada
de tafetdan azul: por un lado del casco se arrolla
una pluma castafia, en tanto que por el otro
se vé suelto un lazo de cinta azul con puntas flo-
tantes; bajoel ala gruesos pompones de cinta azul
y blonda; cintas azules.

La segunda es de paja gris bordada de estrellas
de terciopelo negro, con cintas de terciopelo ne-
gro y gruesos pompones de botones de rosas de
terciopelo negro y de blonda.

La tercera es de paja de fantasia calada, forrada
de crespdn blanco con encaje de Chantilly frun-
cido al rededor de la capellina. Al lado rami-
llete de flores silvestres prendido en terciopelo
verde; cintas de terciopelo verde, gruesos pom-
pones de flores de los campos y blonda.

Yase hacen bonitos sombreros de crespon pes-
punteado que hablan del otofio: ho aqui las pri-
meras margaritas de la novedad.

—Un sombrero de crespdn gris claro pespun-
teado en sesgo; al rededor del casco guirnalda de
geranio purpurino de terciopelo; el borde del ala
lleva orilla de terciopelo purpurino, asi como los
contornos de la guarnicion de detras; las cintas de
seda terciopelo purpurino,’ en el interior rizado de
blonda y ramito de geranio.

—Otro de crespon pespunteado blanco, ribe-
teado con un sesgo de terciopelo negro. Al rede-
dor del casco guirnalda de plumas negrasy blan-
cas; la guarnicion de detrés es de blonda y encaje
negro; cintas de tafetan blanco con orillas*hegras.

—Otro de tafetdn malva y blonda. El casco del
sombrero representa una pequefia trenza redonda
de cinta malva: al rededor va fruncida una pun-
tilla de blonda que se abre en dos: ei ala se com-
pone de afollados de tul y de blonda separados
por sesgos de tafetdn malva: una blonda muy rica
forma un velito en torno del ala: larga pluma mal-
va & la Buridan, 6 si se quiere & la espafiola.

Puesto que sefialo las actualidades de la moda,
debo decir dos palabras de la Orienlina, una ver-
dadera agua de belleza que sale de la fuente de
Jouvence. Esta Orientina esta destinada & reem-
plazar lodos los vinagres de locador que han ob-
tenido hace algunos afios una boga bien funesta
para el rustro, gracias 4 su gusto acidulado que
daba al agua un sabor frescoy agradable. La
medicina, viendo todas las arrugas precoces que
destrozaban las lisonomias de las parisienses mas
bonitas, quiso saber de donde podia provenir esa
vejez anticipada que arrugaba la frente, cuando
los ojos estaban limpidos y puros, y descubrié que
el mal procedia de los vinagres de' tocador. Bajo
este concepto, una de nuestras celebridades me-
dicales confié & Mr. Bochon mayor ei secreto de
una agua balsamica y odontalgica destilada con
el zumo y la miel de las flores y plantas. Esta
agua preciosa es la Orienlina, cuyas cualidades
higiénicas son inapreciables para todas las muje-
res gque quieren permanecer jovenes y bonitas.
Con ella no hay arrugas, ni granos, ni‘pecas, Si-
no un cutis blanco y rosado. Ese es el mérito de
la Orientina que usan diariamente las sultanas en
el harem.

Ahora pasemos a la descripcion de tres elegan-
tes prendidos de baile fotografiados en el Gltimo
baile de Saint-Cioud: los llevaban tres altas sefio-
ras, tres reinas de gracia y de hermosura.

Primer trage.—Vestido de tafetan azul celeste
con doble falda. La segunda falda va abierta &
cada lado de modo queTigura por delante un de-
lantal de ramilletera, y va prendida con un lazo
de cinta de puntas flotantes. Sobre ambas faldas
hay sembrados uua porcion de lazos de cinta azul
formando estrellas. El corpino escolado lleva tres
series de lazos do cinta dispuestos en berta. Las
mangas estdn guarnecidas con iguales lazos de
cinta. Abanico de néacar; pafiuelo de punto de
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Venecia; brazaletes de diamantes; tocado de cinta
trenzada formando una pequefia coca con lazos
de cinta y puntas sueltas.

Segundo trage.—Vestido de tafetan de Italia co-
lor de rosa con nueve pequefiosvolanles cortados;
el corpifio es de punta 'y lleva un pequefio volante
formando faldeta: ademéas va adornado con una
berta compuesta de sesgos de tafetan color de ro-
sa, y terminados por un volante. Las mangas lle-
van un pequefio afoliado y un pequefio volante.
Tocado de cinta color de rosa, y ramillete de ro-
sas en medio de la berta.

Tercer trage.—Vestido de tafetdn blanco con
tres volantes con puntilla de encage de Malinas:
cada volante lleva una ligera guirnalda de flores
de los campos, que deja caer de distancia en dis-
tancia ramilletes de flores de colores contrarios.
El corpino lleva dos bertas de encaje adornadas
con un cordon de (lores. Sobre los hombros se
yen dos ramilletes, de los cuales el Gltimo cae so-
bre la manga: al rededor del talle se ven también
ramilletes de flores, uno en la punta del cinturdn,
otro & cada lado de las caderas y otro por detras.
En la cabeza, por Unico adorno, se vé una larga
cadena de oro anudada y mezclada entre la ca-
bellera.

Cuarto trage.—Falda de tafetan negro cubierta
con cuatro volantes de encaje de Chantillv; cada
volante va adornado con un rizado de cinta verde
Azoff. El corpifio lleva adornos de cinta rizada
y volantes de encaje; una berta de cintaY de en-
caje da al corpino una forma cuadrada a la Wat-
teau. Chal de encaje negro; en la cabeza adorno
de terciopelo negro'y cinta verde.

VizGOHDESA DE RENNEVILLE.

Esplicacion de la hoja de patrones y bordados
que acompafia al presente nimero.

Los moldes y figurin de esta hoja, son para
trage de boda, de musclipa blanca bordada.

N®1. Funda de almohada, pafiuelo ¢ delantal
para nifia, liordado inglésj al pasado.

Mangas para dicho delantal, id,

Embutido para el mismo, id.

Embutido para enaguas.

L. M. al pasado.

A P.:id.

H : al feston.

M W.: alpasado.

Guarnicion sencilla, id.

©oNGoRWN

Fio t.

Fig 1.
"m0 0"

10y H. Papalina para nifia, bordado inglés.

12. Cartera 0 petaca, id. de cordoncillo de
oro 6 plata

13. T. H.: al pasado.

14. E. C.: ojetes do sombra.

15.  Pequefia guarnicion, al pasado.

16.  Guarnicion para gorros de nifios, id.

17. R.: festony ojetes.

18. Bolsa, con cordoncillo de oro.

19. Embutido, bordado inglés.

20. D. H.: al pasado v cordoncillo.

21. Cuello inglés, id.’y ojetes.

22. Limpiaplumas, de terciopelo con puntas

de ojal.

23. E. L.: al pasado.

24. B. S.:id.y ojetes.

23. F.V.; al pasado.

Esplicacion delfigurin de Modas que acompafia
al presente nimero.

PRIMER FIGURIN.

VesGdo de gros rayado: enagualisa; monillo sin
faldas con un cinturon de cinta del mismo color:
cuello y mangas de encajes de punto de aguja:
manteleta de chal de muselina bordada, 6 de en-
caje guarnecida de dos grandes volantes: som-
brero de paja de Italiaguarnecido de rosas: guan-
tes paja.

SEGUNDO FIGURIN.

Vestido de muselina bordado de lunares de re-
lieve: laenagua con tres grandes volantes guar-
necidos con un bordado rico: monillo escotado
en forma de corazén con un buche de tarlatana,
pasando nna cintarosa: en el talle un nudo de
cinta del mismo color con cabos largos: mangas
compuestas de dos buches y un volante fruncido:
pequefio adorno de cabeza bordado de punto in-
gléscon mofios de cinta rosa: brazaletes ricos:
guantes paja,

TRAGE DE RifiA
Vestido verde y monillo con escote cnadrado:
la enagua guarnecida con tres flecosy encima
dos cintas de terciopelo negro, pantalon borda-
do: bolas verdes: adorno de cabeza de terciopelo

corinto sujetando dos trenzas: brazaletes del mis-
mo terciopelo: guantes gris.

Fig 4.
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LOS SI'E5'0S del poeta.

Crueies deseiigafios, amargas decepciones liie-
ren en verdad al poeta, desde que consagra sii
inspiracion y su vida & las nueve hermanas del
Olimpo, hasta que quiza uu dia vé cumplidos sus
mas caros deseos con la inmarcesible corona de
laurel, que cifie & su frente la prosperidad. Sin
embargo,hay momentos en su vida que compensan
suticieniementc todos esos desengarios; tales son
aquellos en que, olvidando la jtequefiez que le ro-
dea, solo piensa en el porvenir, en ese porvenir
i]Ue tan bello le presenta su imaginacion.  jFeli-
ces instantes para éll Y cuenta que ellos existen
aun en el hombre de gastado corazon, aun en el
genio sarcastico que tiene el don fatal de conside-
rar al hombre mismo por la faz asquerosa de sus
vicigs solamente, v jamas por la bellisima ligura
desus virtudes.

La imaginacion, que elevando su raudo vuelo
por las regiones de loideal, persigue a veces un
fantasma en vez de la hermosa realidad que va
creia entre sus brazos, necesita reposar de su des-
aliento, durmiéndose en el lecho de rosas que le
presentan los halagos de la posteridad. Suefia,
Y con ese suefio dulce y apacible dilata el corazon
acerado del poeta; abre nuevos horizontes & su
escrutadora mirada; da mas aire que respirar & su
fatigada inteligencia, Yy esparce en su rededor el
balsamo de la esperanza y de la ié, que le inspira
de nuevo, y le hace emprender con mas ardor su
espinosa carrera.

Si en estos momentos de placer sublime, v
decimos sublime porque en ellos callan los sentidos
ante la poderosa voz del alma, que aspira a la in-
mortalidad; si en estos instantes, repetimos, la
siniestra ligura del dolor cruza la senda del en-
tusiasmado vate, no consigue arrancarle ni una
queja, niuna lagrima, porque absorto en susiiefio,

asa veloz como el rayo por el reducido campo de
as amarguras de la vida y goza ya un momento
ames del largo dia de la eternidad.

Si entonces también la lielada sombra del es-
cepticismo, intenta apagar & su contacto el fuego
que arde en la mente del afortunado genio, una
sonrisa de desprecio asoma asus labios, porque es
fuerte, y el escepticismo es la espresion de uebili-
dad € iraimtencia del serque no pudiendo marchar
con la ciencia, ni los progresos de la humanidad;
que no pudiendo subir & la altura en que se ba-
ilan colocados los otros hombres; que habiendo gas-
tado inatilmente sus escasas fuerzas en luchas es-
tériles, no halla otro recurso en su venganza que
reirse de lodo el que se halla maselevado, siquie-
ra para que esos seres mas privilegiados no le
aplasten bajosus pies. EIl genio no es, no Iouede
ser escéptico; asi como el hombre que cumple con
los sagrados deberes que se ha impuesto, v con
as leves de su conciencia, no es ni puede se'r co-
bardeen su ejecucion.

Los suefios del poeta, pues, si suefios pueden
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llamarse como creemos, esos castillos en el aire
que forja acerca de su porvenir, podemos decir
que son un Joaréntesis en suvida azarosa, pero un
paréntesis de placer y felicidad; un oasis en medio
del desierto que atraviesa en su vida, v que va
marcliitando una & una las llores mas bellas de su
corazon, las ilusiones que nacieron en su cuna se
abrigaron en su lecho de adolescente, florecieron
con el vigor de su juventud, v huirdn para siem-
pre deshojadas por el hielo cie su vejez. Tam-
bién esas ilusiones ya perdidas florecen por un
niomento en esos suefios, y los vastagos que iban
doblando su cabeza ante los huracanes itoiizofio-
sus de la sociedad, vuelven &su antiguo brillo mas
tiernos y mas brillantes, iio de otro modo (luc es
mas bello para nosotros el retrato de la mujer
amada que perdimos, cuanto mas distantes esta-
bamos do pouer gozar a su lado los placeres de un
puro y casto amor.

Juzgamos por lo dicho que son necesarios para
el poeta esos recuerdos de la felicidad perdida
esos anticipados placeres del porvenir, como cree-
mos necesario el descanso y el suefio material para
calmar las fatigas del cuerpo, v los placeres del
(regztgrr}dimiento para olvidar los'dolores del co-

AY podrian llamarse poetas aquellos que nunca
sintieron estos placeres? No, mil veces no, porque
no tienen f6 eu su inspiracion, porque no les ani-
ma el recuerdo de lo pasado, ni les da mas fuer-
za la esperanzado lo futuro, v sin ese recuerdo
sin esa esperanza, sus cantos seran languidos v
Inos, porque solo espresaran las afecciones de
un alma que llora en tanto que ePdolor la aflige
Vhorra estos lamentos con los gritos de alegria’
del placer que le sucede; mas aun, creemos °cue
escribiendo de ese modo no hay poesia posible
porque el genio, cualquiera que sea el objeto eii
que se manifieste, obra siempre guiado por unos
mismos principios, por unas mismas leves; y ahora
bien,-los genios de fuerzade voluntad, los martires
¢hubieran podido soportar los terribles tormentos
de los circos romanos, si no hubieran visto me-
cerse sobre sus cabezas el augel que habia de con-
ducirles al lado dcl Sefior? Repelimos que no:
el pensamiento del porvenir, los suefios, en una

alabra, son necesarios ai poeta para elevarse a
aaltura a que aspira, para que su nombre sea
pronunciado con entusiasmo por la posteridad.

A literatura misma en sus diversos ramos, no
hallandose adornada con tal atavio, semejarla ai
insecto que creciendo, desarrollandose v murien-
do en pocas horas, no deja en pos de si'rastro al-
guno de una existeucia gque solo acarici6 una vez
el sol con su dorada luz. Si los pensamientos que
forman el deleite del literato, si los sentimientos
que brotan de su corazon, si las emociones que
agitan su espirilii, han de sonar como una armo-
nia pasagera en los oidos de sus contemporaneos,
sin trasmitirse & las generaciones venideras, ni
escucharse por estas con placer.cuando va no que-
de mas memoria de ese hombre que el carcomi-
do letrero grabado sobre su sepulcro ;& qué afa-
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liarse? ¢a qué sufrir los sinsabores de una profe-
sién que [laga tan lua! & sus elegidos?

Gii'¢cad, pues, vates de los jnslanles de felici-
dad que os proporcionan vuestras ilusiones, y ya
que la amargura y el desaliento son vuestros coiii-

afieros inseparables desde que ponéis el pié en
a &spera senda dei Parnaso, sean esos cortos mo-
mentos los Unicos que mitiguen vuestro dolor.

li. Sprhaso FATIGATI.

L4S SIETE VIRTUDES CAPITALES,

roa

Dona llohmtlana Armifio de Cuesta

NOVFXA ORIGINAL.

Contra Soberbia Humildad.

Kduardo, que en medio de sus mayores cala-
veradas, no abrigaba nunca un pensaniiento ruin,
ley6 con ansiedad la lirma de las cartas, le\d el
primer renglén de la que estaba escribiendo Inés,
y so las devolvi6 a Jorge diciéndole con voz niuv
conmovida:  «

—Vuélvelal'd su sitio y vete.

Toda su colera liabia desaparecido.

Jorge, que era un escelcnle y licl criado,
sobre todo que conocia bien & fondo' el carécter de
su amo, desaparecid al instante, encogiéndose y
sonriendo maliciosamente.

—Perdon, Inés! esclamé Eduardo arrebatado
de alegria, sin cuidarse de la paralitica ni de Jor-

que podia oir sus palabras desde el portal; per-

, hermosa uiia, yo estaba loco porgue tenia
celos, y los celos abrasan el alma.... érame pre-
ciso saber quiép,e;a el dichoso mortal & quien di-
rigias tus cafibs..”.. pero te juro por el Dios que
me oye, que ifo he violado tu secreto... nada se....
nada mas sino que era una mujer....;Qué me im-
portaa mi ahora el resto del mundo?.,.. Oli! gra-
cias, Inés! gracias. Dios niio!

—(Aquién dirigias tascarlas!» murmuraba
Jorge paseandose por el portal. jMire Vd. la Ine-
silla, que cualquiera creerla que le estorbaba lo
negro! Y lo peor del caso es que ini amo toma
este capricho con un fuego y una formalidad que
me asusta.... Ello no deja de ser particular si
bien se mira.... una chicueta de aldea saber en
estos tiempos leer y escribir.... jY qué sé yo lo
que sabra? porque estamos en el primer dia....
bien decimos alla por Castilla, que donde menos
se piensa....

W.

infai v.r udrk!

Pia filé muy aciago
M/ el alma me lo daba.
(Wfmanctro.]

Nada mas brillante que e! aspecto que presen-
taba la corte de Napoleon en el afio de 18H. En-
orgullecido con sus prodigiosas y continuas victo-
rias, unido con eternos lazos a la jlustre familia
de los Césares, asegurada su dinastiacon el naci-
miento del rey de Roma, habla llegado el empe-
rador al apogeo de su gloria, abarcando _con su
inmenso y dilatado dominio & Espafia y Napdles,
AVesfalia, Holanda y Roma.

Sucedianse en Paris las Restas y los simulacros
militares. Todos los domingos habla gran revista
en el patio de las Tullerias, & la que asistia casi
siempre el emperador, y uii gentio inmenso lle-
naba la plaza del Carrouscl victoreando & Napo-
ledn, & la hermosa y simpética emperatriz y al
inocente rey de Roma. Aquel pueblo ébrio de
conquistas se entregaba entonces a todos los reii-
uamienlos del lujo y del placer, y lanzada Te-
resa en medio de agiiel brillante lorbelliiio, no se
ocupaba ya de la llegada de Inés, sino de arran-
car & la graciosa princesa Borghese su distinguido
adorador; de oscurecer con su lujo y su arrogan-
cia & todas las liermosas damas, que como otras
tantas estrellas brillaban en los magnilicos salones
del palacio imperial

V preciso es confesarlo; no era la liviandad la
que hacia desear a Teresa la conquista del prin-
cipe. Teresa amalla siempre al general, 6 por
mejor decir, soportaba su amor, porque uo olvi-
daba de todo punto que de €l solo dejieudia su po-
sicion en el gran mundo.

Por lo demés, ni amaba, ni podia comprender
el amor en su espresion genuino; el orgullo lo ar-
sorbia lodo en aquel corazén vacio, y cuando su
pensamiento retrocedia buscando & Inés, Teresa
que empezaba & temerla como si viese en ella la
personiiicacion de su conciencia, se eslremecia y
se cubria los ojos como si quisiera apartar de si
aquella terrible sombra, murmurando:

—Duérmete, duérmete pensamiento!

Ella, la que en sus primeras carias suspiraba
siu cesar por su amiga; ella, la que apenas oyd de
boca del general «Yo amo lodo lo que tia amas»,
se apresurO a llamar & Inés con toda la efusion
de su carifio, retrocedi6 a ios pocos momentos
ante la idea de que esa Inés & quien habia llama-
do, podia llegar & humillarla con su virtud y su
inocencia @ los ojos del general, ponfue Teresa
sabia muy bien que lodos los hombres, por de-
pravados que sean, rinden a la virtud mi culto
mas 6 menos ardiente, pero siempre un culto.

jCuanto sufrié para poder sembrar en su carta
dell.” de Marzo algunas espresiones que indi-
casen deseos de verla llegar!  jCuanto al trasla-
dar las frases en que el general preguntaba por



ella sin cesar! Solo las almas acosadas por la idea
de su falta, almas débiles que no se sienten con
fuerza para apartarse del pendiente senderg que
lian emprendido, podran comprender la luciiaVpie
sostenia Teresa consiao misma, lucha ten'ible en
la que siempre quedaba venciday en la que ape-
nas el demonio del orgullo reanimaba sus fuerzas
para gastarlas de nuevo en sofocar su indémita
conciéncia.

Poco después de la ceremonia del bautizo del
rey de Roma, que se celebr6 en la capilla de
Nuestra Sefiora con una pompa inusitada, el du-
que de Wiirlzburgo, que habia representado en
ellaal emperador de Austria como padrino del
principe, regresd & Viena acompafiado del gene-
ral D.... & quien el emperador conliaba la hon-
rosa y delicada mision de entregar & su padre
politico una carta autdgrafa, esplicando los moti-
vos que leimpulsaban a reunir al imperio las ciu-
dades Anseéticas de Lubecfc, Jlamburgo yRreme.

A pesar de que tan imprevisto viaie’dejaba &
Teresa en el pleno goce de una libertad, que ape-
tecen siempre las mujeres, seacual fuere su posi-
cioQ social, sinti6 que su coraz6n se oprimia con
un presentimiento amargo, y abraz6 al general
con una emocion que hizo estremecer al valiente
veterano.

Sin embargo, aunque aquella era la vez pri-
mera que se separaba de su querida, el arrogan-
te militar marché & Viena con alegria, porque
era uno de esos hombres rigidos, que no admi-
ten térmiuo medio en cuestiones de sentimiento,
que obran siempre de -buena fé, y que herido en
lo mas intimo de su alma por el encuentro del
principe con Teresa en el palacio de la princesa
Medora, derramara en silencio amargas lagrimas
de despecho, arrancadas por la ligereza de su her-
mosa protegida. Y ligera como una mariposa
era en verdad nuestra joven asturiana: lloro, sus-
pird, Vapenas el Ultimo eco de las herraduras dé
los caballos se perdié en lontananza, desaparecid
en sus ojos la Gltima lagrima.  Yechando en ol-
vido tristes presentimientos se entregd de lleno &
la idea de gozar amBIiamente de una libertad que
hasta entonces le habia sido desconocida.

-\o . le ocultaba & Teresa lo embarazoso que
era para ella presentarse en el gran mundo sin el
apoyo del general, pero como merced al gran fa-
vor de que aquel gozaba con su soberano, estaba
relacionada con todas las mariscalas y principales
damas del imlperio, crey6 muy sencillo presentarse
con ellas en la gran ffesta que preparaba la Mu-
nicipalidad de Taris para celebrar el nacimiento
del rey de Roma.

fira un antiguo privilegio concedido & la buena
ciudad de Taris ofrecer & su monarca la mesa v el
Geaile siempre que nacia un heredero del trono’ de
Francia, iiesta que iba a verificarse con todo el
esplendor que Napoleon desplegaba en las cere-
monias de su vacilante v colosal imperio.

Pero con gran asombro de Teresa, hiciéronse
todos los preparativos para la célebre solemnidad,
y ni una sola invitacion habia recibido de las ilus-

tres damas de la grandeza, & quienes habia con-
tado hasta entonces por verdaileras amigas.

Herida en su orgullo al ver que Codo su valor
venia del general, avergonzada de aquel olvido, y
queriendo sin embargo presentarse en aquella so-
ciedad que habia admirado deslumbrada su lujo y
su hermosura, refugiése en la amistad de Mma'.
Riland, coronela viuda, cuyo afecto habia casi des-
defiado, y la envié & buscar con su coche tirado
por cuatro caballos negros con jaeces de plata, brin-
dandola para dar un paseo por los boulevares.

Regocijose en estremo la buena viuda, como to-
das las seforas pobres que, llorando noche y dia
su perdida grandeza, eucuentran al azar una oca-
sibn de poder ostentar de nuevo el lujo de sus
buenos tiempos, si no c(*o planeta al menos co-
mo satélite.

—Siempre lo dije”te;'murmuraba la buena
Mma. Roland,'mientras se ponia apresuradamente
uno de sus untiguos trajes; es una buena mucha-
cha, Inquilla como ella sola.... pero tiene un cora-
z6n escelente-

Y una hora después se hallaba paseando en los
boulevares cu compafiia de Teresa, cuyo magni-
iieo traje de terciopelo azul de Francia, llamaba
la atencion de la brillante y escogida concurrencia.

Cinco dias seguidos pasaron las dos amigas en
los boulevares, y cinco trajes & cual mas costosos
habia ostentado Teresa eil su elegante carruaje,
citado como modelo de buen gusto, por sus ga-
llardos tiros y por la lujosa librea de sus lacayos;
y para que sé disipase por completo su reciente
mal humor, en una de las vueltas del paseo, diviso
el quinto dia al elegante principe polaco, que la
saludd pablicamente pélido y conmovido, perdién-
dose luego entre la multitud de carruajes que cru-
zaban los boulevares.

Tor aquel saludo, por aquella conmocion visi-
ble, hubiera dado Teresa un afio de aquella vida
de corte que tanto amaba.

Deslumbrada con ia idea de atar al principe
al carro de su triunfo, segura de la docilidad de
Mma. Roland, (Jue se hubiera dejado llevar en
carruaje hasta el mismo infierno, buscé y rebusco
al principe para fascinarle con sus iniragas, para
obligarle & sequirla, porque Teresa, que como to-
dos losadvcnedizos, recordaba acada instante todo
lo falso Y equivoco de su posicion, temblaba
de despecho al comparar el imjterio que debia
ejercer en los corazones la ilustre, la hermosa, la
simpatica Maria Taulina, princesa Borghese y her-
mana del emperador, con el sensual, cuanto im-
puro sentimiento que podia inspirar una cortesana
desconocida.

—Tero habéis visto, Mma. Roland, la emo-
cidn que esperimento el principe al divisarnos? es-
clamo al fin, no pudiendo contener por mas tiem-
po su loca vanidad. Olil hubiera dado media vida
porque aquel saludo se hubiese cruzado ante la
verja de las Tulleriasl

Pobres mujeres! en el momento en que el prin-
cipe movia su rico sombrero para saludar & Tere-
sa, reconocid en el fondo de un carruaje sencllli®
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y sin escudo, & la liermosa reina Hortensia, que
se encaminaba & las miserables boardillas, donde
llevaba diariamenlc por si misma el sanio pan de
la limosna.

Los dulces ojos de la reina se lijaron en €l con
una espresion de lastima, que basto para hacerle
desal)orecer momentaneamente de ios boiilevares
palido y aturdido.

lil principe corrié & galope detras del coche de
la reina, que se obstinaba en sostener el incogni-
to, la aguard6 al pié de las encumbradas escale-
ras que la caritativa reina se obstinaba en subir
sola para no humillar con testigos a las personas
que socorria, v la acompafid de vuelta hasta el
palio de las Tullerias, con toda la asidua galante-
ria de un gentil-hombre (ie servicio.

—Venid, le dijo la reina, con aquella sonrisa
de angel peculiar a ella-sola, me habéis acompa-
fiado a los asilos dé la desgracia, y merecéis (jiie
la emperatriz os nombre su limosnero particular.

El principe y la reina entraron en la suntuosa
cémara de .Maria Luisa.

Y en tanto, Teresa volvia con Mina. Rolanda
su casa latigadu de dar vueltas por los boiilevarcs.

Pobres muijeres!

Ella iguoraha que el principe lo debia lodo &
la familia imperial; todo, desde una generosa hos-
pitalidad, basta el gran puesto que ocupaba en la
servidumbre del emperador,

ilabia llegado la vispera de la fiesta; el Hotel
de Ville estaba entapizado y adornado con una
magnificencia increible. Criizabause incesante-
mente carruajes de la grandeza y del palacio im-
perial, trasportando floras v adornos; corrian aqui
y alli ios dependientes de la municipalidad, y ar-
Uia Paris en entusiasmo nacional. = Teresa‘pasé
lodo el dia v toda la noche aguardando con an-
siedad un billete de convite.... Nada: la aurora
del dia siguiente, que era el designado para la
funcidn, la sorprendio sin haber cerrado los ojos;
al lio & las diez de la mafiana se present6 un paje
de la duguesa de Abranles con un billete de con-
vite, pero lio un biliele de los que repartian los

ajes de palacio, sino una invitacion particular de
a duquesa, uno de esos mil y quinientos billetes
que se repartieron en aquel dfa, para que mil qui-
nientas personas obtuviesen la gracia de presen-
ciar a vuelo de pajaro aquel célebre convite, pa-
sando rapidamente por entre la mesa imperial v
la primera fila de sillones que estaban destinados
a las damas de palacio y a las mariscalas del im-
perio.

—Oh. esto no es una invitacion! esclamé Te-
resa, roja de colera. Esto esuna burla.... no..,,
no.... tampoco.... es una venganza italiana.

Y se dejo caer sobre un canapé, palida y des-
encajada cOmo una muerta.

En efecto, eraasi. En el momento en que el
imuordomo mayor de palacio liabia empezado &
eslénder el billete de convite para_la familia del
general 1).... la graciosa reina de Napeles que se
hallaba presente, le detuvo, tapando el billete

~ou sus rosados dedos cubiertos de sortijas.

—Os olvidais, amigo mio6, de que el vaiientii
general i).... se halla en Vienay no tiene iamilia?

El mayordomo mayor levantd la cabeza, como
quien interroga, porque se acababan de despachar
(in presencia de la reina varias invitaciones & dig-
natarios dcl imperio, también ausentes, y que
tampoco tenian familia, pero Mma. .Miirat acogio
su pregunta con una mirada tan severa, que no
atreviéndose 4 poner ia menor resistencia en un
asunto para éi tan indiferente, murmurd como
avergonzado.

—Ahi tencis razén, gran sefiora!

Y prosiguio firmando las papeletas restantes.

Lareina en tanto habia cogido el billete, des-
pedazéndole dislraidamenle entre sus delicados
dedos. Carolina acababa de vengar la ofensa gne
Maria Paulina habla recibido eu casa do la prin-
cesa Medora.

Entonces fué cuando ia duguesa de Abranles,
mudo testigo de aquella escena, envid & Teresa
uno de los mil y quinientos billetes de que hemos
hecho mencién.

Pasados algunos momentos de estupor, levan-
tose Teresa resuelta & presentarse & iodo trance
en el Hotel de Yille, y envio su coche a.Mma.Ro-
iand para que viniese al momento.

—fré, murmur6 con voz ahogada luego que se
vi6 sola de nuevo, iré.... jHabéis pensado arran-
carme de su vista porque soy todaviajoven v her-
mosa.... Si.... hermosal-... afiadi6, poniéndose de

ié¢ ante una magnitica luna de Yenecia, con toda
adignidad de una reina. Muy hermosal.... im-
béciles, os habéis engafiado! ire.... le veré.... v
buscare liasla encontrar sus ojos entre.... aunque
este paso hubiese de coslanue la vida.

vil.

ISA PAOISA 1>KL 15IPER10.

""Suberbias airombi'.nsriibriiiii_el suelo,

IHI iiei'sa ol fciillosomaeiiillro dim,
Tiillarios silkmes de jiziil Inrioiivlo
Se vetan de liandes pi eeiosa labor.
Dieii lamparas de oro ludan pendientes
be laalla lecliumhro, yen lomo se ven

. bel nmi'o alcatilas mie“en linins rieiiles
Lopiai'oa las llores del gayo ivergel.»

V.r. J

La hora sefialada para la gran ceremonia era
la de las siete y media de la tarde; las calles de la
carrera estaban desde muy temprano lujosamente
tapizadas con ricas colgaduras, esmaltados lapices
y frescas guirnaldas de olorosas flores: un gentio
inmenso entorpecia ¢! paso de las doradas carro-
zas y enjaezados caballos que formaban la comi-
tiva imperial, victoreando alegremeiUe & Sus Ma-
gestades Imperiales y al rey de Roma.

En el momento en que repelidas salvas de ar-
tilleria anunciaban la salida {fe SS. MM. de pala-
cio. Teresa, que aguardaba \a en su coche a la
enli‘iida do las Casas Consistoriales, estuvo a punto
de proponer & .Mina. Rolaiid que se volviesen &
casa, preteslaiido un fuerte dolor de cabeza.

Parecia que sentia desfallecer su animo & la



idea de coni|)arecer anle aquella corle tan des-
lumbradora como olvidadiza.

Pero en el inoiiienio en que sus labios iban a
Bronunuar aguella mentira, echo una mirada so-

re su magiiilico traje.

Era el mismo que habla deslumbrado tantos
ojos en el baile de la nrincesa Medora.... Teresa
al vestirse para ir al Hotel de Viile se vestia solo
para el principe polaco: por eso llevaba el rico
vestido sembrado de diamantes, el mismo |)ren-
d do, los mismos brazaletes, dignos de adornar ei
brazo de una reina. Aquella idea le volvi6 todo
su valor, y aungue un grito de remordimiento se
alzaba en su conciencia, que condonaba su liviaua
conducta, recordd que el general estaba de muv
mal humor el dia de su partida, que el principe
estaba en el banquete imperial, v que su esplen-
dido traje, su juventud y su hermosura, podiaii
muy bien merecer una mirada.... un saludo tal
vez; y ¢como renunciar al honroso triunfo de uu
saludo hecho a los ojos de Paulina Uonaparte?

El dia bajaba ya, merced & la .niebla del cre-
pusculo, 6 mas bien al desorden de sus ideas. Te-
resa yio atravesar anle sus ojos la comitiva impe-
rial siu percibir detalladamente cosa alguna; entre
tantos colores, tantos diamantes, tantos reflejos
de brillantes uniformes, que se destalpban en la
semi-oscuridad como caprichosos destellos del es-
pléndido sol que acabalta de cerrar sus ojos de oro,
ella solo distinguié uu gallardo joven que escolta-
ba la carroza de las princesas.... v nada mas. ;Se-
ria el principe?

Hundida en su carruaje lanzé un suspiro que
salia de lo mas jirofundo de su alma: ora el que-
jido lastimero del orgullo herido, ese presenti-
miento terrible de que nuestro camino se tuerce
de que nuestra estrella se eclipsa sin saber por
qué, sin que seamos peores hoy que ayer, porque
el trono inconstante ae la fortuna esta'siempre en
el borde del abismo, cuando no tiene por base la
virtud.

SS. MH If. fueron recibidas por el jirefccto
del Sena, que recité la arenga de coslumbre. & la
que el emperador contestd con aquel tono de fran-
queza Y orgullo & la vez ([ue usaba siempre que
se dingia al pueblo.

Los ilustres convidados entraron en el salén
acompafiados siempre del prciécto v demas miein-
liros de la municipalidad, & los que Napoledn di-
rigia por separado dulces y seductoras espresio-
iies, cspansi\as en la apariencia, pero en realidad
muy calculadas, como todas las operaciones de
aquel genio colosal.

El aspecto que presentaba e! gran salon del
Hotel do\ lile era en verdad deslumbrador. .M&
ravillosas lamparas que inundaban de luz aquel
recinto encantado, regios sillones adornados con
flecos de oro y esquisitos trabajos de sederia, por-
celanas dei Japdn y de Sevres, ofreciendo en ca-
prichosos blcaros rosas de (ilicldres v tulipanes
de la China. ‘

Sobre los soberbios tapices quo cubrian las pa-
redes, se destacaban cuarenta y nueve medallo-

nes, donde brillaban en letras de oro ios uonibres
de las (irincipales ciudades del imperio.

El emperador y la emperatriz ocupaban el
centro de 1a mesa.” Napoleon estaba sentado en
un sillén algo mas elevado que los otros.  Vestia
un gran uniforme de coronel de iuisares de la Guar-
dia Imperial, y permanecio6 toda la noche sin qui-
tarse un momento de la cabeza el rico sombrero
que completaba su traje militar.

La hermosa v noble .IMaria Luisa, colocada & su
derecha, ostentaba un rico vestido bordado de oro
sobre el que se destacaba la blanca luz que des-
pedian los magniiicos diamantes de su aderezo co-
mo otras tantas estrellas.

A la derecha de la emperatriz estaban el rev
de Sajonia, con sus anchas espaldas cubiertas cofi
una gran coleta postiza, que descansaba en el
asiento del sillon; el de'Wirtemberg en traje de
paisano, Y silencioso é inmévil como una estatua;
el rey de Weslphalia, Geronimo Bonaparte, con
su gran uniforme de principe del imperio, y _su
mirada espresiva y benevolente; y el rey de Na-
poles, Joaquin Mural, arrogante mozo, tle noble
Jiorte y valiente apostura, con su gran uniforme
de mariscal de Francia, y el pec&) cubierto de
cruces y condecoraciones.

A la izquierda del emperador estaba la prime-
ra su madre, .Mina. Leticia, con un sencillo traje
blanco, y notable por sii elegante peinado. La rel-
na de Westphalia, esposa de Ger6nimo, con un
vestido de raso blanco y un recargado aderezo de
finisimo coral. La reina de Napoics, Carolina Bo-
naparte, deslumbradora con sus portentosos diu-
inantes, sus notables camafeos antiguos v su es-
cesivo colorete en las oiegillas.

La reina Hortensia, candida y hermosa como
un angel, y por dltimo la bellisimii y graciosa .M
ria Paulina, princesa Borghese, hablaudoa media
vbz el principe polaco, nombrado reciente-
mente limosnero particular de la emperatriz, v
asociado & las obras de caridad de la ex-reina'de
Holanda.

Detras del emperador estaban el prefecto v
demas miembros de la nutnicipalidad de Paris'
detras de la emperatriz la duquesa de ilontebello
y las damas de palacio, y en derredor de la me-
sa, como a dos varas de distancia, la lila de si-
llones ocupados por las esposas délos primeros
dignatarios del imperio. Después todo lo mas no-
table que encerraba Paris de diploniiilicos, gene-
rales, magistrados y funcionarios publicos, v por
ultimo una confusa mezcla de coroneles, geuti-
les-hombres, escuderos y pages, ijue componian
el servicio de honor, lodo’s en pié.

Teresa en tanto permanecia en su coche, presa
de un mal estar que apenas podia esplicarse & si
inisina, porque después de tocio, ¢qué gran des-
gracia le habia ocurrido? ;Dado caso de que la
corte la olvidase por algunos dias, no tendrian
que abrirle de nuevo ios brazos & la vuelta del
general?  ¢Quién sabia que ella fuese alli solo

or ver al principe? La misma Mina. llolaiui lo
gnoraba, 0 linjia ignorarlo.

. ki
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Sin embargo, en vano procuraba aparentar
serenidad y alegria; sus labiosse abrian de vez
en cuando'para decir tan solo palabras vacias que
nada signilicaban, y cualquiera otra que no fuese
Mina. lioland, se hubiera seguramente dormido
con aquella larga hora de espera. Pero la coro-
uela era una mujer a toda prueba cuando se tra-
taba de una funcién de corte, y entusiasmada con
la idea de ver de cerca al emperador en medio
de im circulo de soberanos, espiaba sin cesar las
entradas y salidas de los edecanes de servicio,
creyendo siempre que era llegado el momento de
penetrar en el Hotel de Ville.

Al lin, & las ocho y media un ugier abri6 las
jiuertas del salén & la multitud de damas y caba-
lleros que habian obtenido billete. Teresa entrd
entonces en el Hotel de Ville, cruzo las galerias
y penetr6 al iin en el salén apoyada en el brazo
de -Mha. Roland, (1ue ozaba eii aquel momento
toda una vida de felicidades.

Al encoQtrase sola ante aquel mundo de tes-
tas coronadas cubriéronse sus niegillas de color de
fuego, y bajd ios ojos avergonzada como si hu-
biese cometido uii crimen. Obligada & recorrer
el camino que le estaba trazado, pasé por entre la
mesa imperial y la primerafila de sillones ocupados
por las marquesas y mariscalas, llevando la ver-
glenza en el rostro’ y laira en el corazon. La
vanidad que la condujo hasta alli la hizo espiar
bien amargamente su locura. Ella, que acompa-
fada del general hubiera ocupado la primera uuo
do aquellos dorados sillones, era alli una joven
desconocida, en cuyo rico traje todos fijaban los
ojos sin saludarla.

Pas6 con sus espléndidos diamantes al lado de
las reinas, que volvieron un momento la cabeza
(tara mirarla, sonriéndose despucs con una esjtre-
sion diabdlica, pasd rozando con el principe, que
aiiovado en el respaldo del sillon de Hortensia no
se digno siquiera fijar en ella una mirada, v des-
de entonces nada vid ya... Sus 0jos estraViados
buscaban con afan la salida, v su brazo arrastraba
a Mma. Roland, que lejos ele apresurar el paso
hubiera querido detener el tiempo, como Josué ha-
bia detenido el sol.

Entre tantas damas conocidas, la duquesa do
Abrautes fué la Unica que le hizo el honor de di-
rigirle un saludo de sociedad; Teresa se detuvo
un momento alargandole lamano con efusidn, pero
liallil en sus ojos una espresion particular de afec-
toy de lastima & la vez, que la hiri6 en lo mas
vivo de su alma.

—ijQué me ha sucedido & mi, para que asf me
olviden y me compadezcan! pensana Teresa rehe-
landose contra el mundo que la humillaba.

En el momento en que cambiaba algunas es-
presiones con la duquesa, un ugier se acercd y la
obligd & proseguir su camino-sin despedirse.

El billete solo permitia_«pasar sin pararse» al
rededor de la mesa imperiai.

Era el Ultimo golpe.... arrebatada por la mul-
titud que pasaba como ella, se halldé muv pronto
en la calle, donde la aguardaba su carruaje.

En el camino, desde el Hotel de Ville & su pa-
lacio, encerrése Teresa en un silencio absoluto: &
pesar de que la noche estaba fria v himeda, abrid
dos 6 tres veces la ventanilla del coche, (inrque
su cabeza ardia y su garganta se inflamaba como
si respirase fuego.

Mma. Roland llevd, pues, la palabra sin que
nadie la interrumpiese; pero en el momento en que
se disponia a subir U casa de Teresa para conti-
nuar los minuciosos detalles de lo que acababa de
ver, y cuya descripcion dejaba muy atras la que
de orden oiicial se publicé cu el Sfunitor, Teresa
dio 6rden al cochero para que condujese & la se-
fiora coronela & su casa, [mes debia encontrarse
fatigada.

_ —Eatigada! no, no, hija mia; todo al contra-
rio.... muy contenta, muy &gil. muv....

—M (juerida Roland..".. tengo uii dolor de ca-
beza espantoso.... y deseo relirariiie.

—En ese caso.... me quedo a [)asar la noche &
vuestro lado.... un dolor de cabezal..., es decir....
una cefalalgia.... tal vez una a|)op|e(g|'a!.... ;qué
séyo?Hum....

—Oh! no consentiré en que os gue éis aqui &
velar mi suefio, mi querida Roland.... tranquili-
Zaos.... NO estan grave mi estado como imaginais.
Idos & desiilnsrfr algunas horas, y venid mafiana
tem_Prano, muy temprano.... comprendgéis? Os ne-
cesito.

-Mme. Roland, consolada con aquella invita-
cion matinal que le ofreceria ocasion de pasar todo
el dia con Teresa, la abrazé prodigandola los nom-
bres mas tiernos, y el coche desaparecié con la ra-
pidez del rayo.

Teresa corrid & encerrarse en su gabinete,
anunciando & sus doncellas que no las necesitaba
para desnudarse.

Una vez sola, arrancO furiosa sus flores, sus
diamantes, y fijo distraidamente sus ojos en el es-
E conlemjilando el espantoso desorden de sus

:0Nes.

Entonces reflejose en aquella magnifica luna
veneciana una cstrafa vision. Teresa vio levan-
tarse cautelosamente la tapiceria que ocultaba una
puerta secreta, y aparecer el raquitico niavordo-
mo del general, que colocd silenciosamente una
carta sobre el marmol de la chimenea.

Casi asustada, volvio maquinalmente la cabeza
Bara persuadirse qlue no sofiaba, y vi6 con asum-

ro desaparecer al mayordomo por detras déla
tapiceria, que volvi6 & caer.

Entonces avergonzada de que un criado se
atreviese & penetrar en su gabinete por la puerta
secreta, corrid hécia la chimenea y abrié con an-
siedad la carta, aguardando encontrar en ella laes-
plicacion de aquel enigma. .

Teresa palidecid.... Aguella carta era del ge-
neral, pero no estaba dirigida a ella, sino al an-
tiguo mayordomo. Decia asi:

«Viena...,

«Mi querido Simon. Durante nuestro viaje, el
duque de AVurtzbergo, que es un gran filasofo.
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ha logrado persuadirme de que el verdadero es-
lado del lionibre es el matrimonio; y poniendo en
préactica su escelenle doctrina, acabo de desposar-
me a0Q una_sobrina del Archidugue Juan, gran
Vicario del imperio.

«Aesa pobre muchacha le hards entrega de

todos los muebles, alhajas, v demas efectos que
existen en la casa, procurdndole, si puedes, algu-
A colocacion.
*  «El palacio estara tapizado v alhajado de nue-
VO para nuestro regreso, que no’se efectuara hasta
dentro de dos meses; y para lo que te mando las
instrucciones adjuntas.

«General J)..... »

—Tened piedad de m(, Seflor! esclamo Tere-
sa, caﬁendo desplomada en uno de los sillones que
ocupaban su elegante gabinete.

VIH
EL AXCH. CADQ

. I'Yel .Siinlo de Israel abrig su minia
i los dejo, Ycavo eli de.spefiadero
hl carro'y el caballo, v caballero..

moja.

El mayordomo del general D.... era uo hom-
brecillo como de cincuenta v seis & sesenta afios
limpio, colorado y regordete’ nacido exprofeso para
mayordomo; astuto como un zorro, y diligente co-
mo una ardilla, aunque un poco encorvado a causa
de una raquitis que nabia padecido en la infancia.

Simén Boncliamps era uno de esos villanos de
raza.quese gozan en verlo todo por el lado amar-
go, que se regocijan cuando & fuerza de indignas
Investigaciones hallan traicion en la amistad v
manchas en la virtud.

Ayuda de camara del padre del_general, aca-
ricio a este en sus brazos cuando nifo, halagd sus
pasiones cuando joven, le animd y acompano en
una vida de desordenes, y cuando su pupilo llegd
al gran puesto que ocupalia en el ejército, Simon
conipré en su nombre un palacio en la plaza de
la Concordia, le alhajé y ordeno & su gusto, v se
coloco al frente dei gobierno de la casa con el
pongioso titulo de mayordomo mayor.

-Aguellos fieros republicanos, que en los tiem-
pos del directoiio hacian gala de imitar los sen-
cillas y severas costumbres de Esparta, se habian
tornado con el imperio mas altivos v vanidosos
que los aristdcratas de raza pura. Cada palacio
era un remedo de las Tullenas; cada mariscal un
iSapoleon en pequefio. Simén, como hombre de
mundo, fbraprendia perfectamente todas las exi-
jencios de su delicada posicion. Sea cual fuere
6l gradefde coniianza (jue tuviese con su sefior
apureilUaba en plblico una obediencia ciega y un
respeto hunililante & sus ordenes. Firme siem-
pre en la idea de que el mejor medio do dominar
al hombre, es el de halagar sus caprichos, trala-
na a Teresa con toda la esquisita v puntual ga-
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lanteria de los criados mayores del antiguo régi-
men, prevenia sus menores caprichos, celebraba
sus gracias, y se multiplicaba, por decirlo asi,
para que nada faltase & tan altiva belleza.

Pero en vano se sacrilicaha Simdn por captar-
se el aprecio, ni aun la benevolencia de Teresa;
sus atenciones eran recibidas con frialdad, casi
con sarcasmo: Teresa sentia hacia aquel hombre
una repugnancia particular, una antipatia tan na-
tural, ue por mas que el respeto que debia al
general la obligase & no faltarle nunca, su pre-
sencia le causaba siempre ima conmocién interior
de espanto, como la que esperimeiita el que dis-
tingue uu aspid oculto entre las llores, y ahoga
en su _garganta el grito enque iba & bacci le pro-
rumpir el miedo.

Cuanto mas frias y estudiadas eran las frases
que empleaba Teresa, tanto mas viva era la ho-
guera gue encendia la severa beldad en el pecho
de Simon, que avasallado hasta entonces por la
sed del oro, habia estado cerrado para lodos los
demas sentimientos. Sus ojos la miraron al jirin-
cipio con admiracion; pero cuando la hubieron ha-
llado tan hermosa y seductora, acabaron por co-
diciarla, como habla’ codiciado hasta entonces las
talegas de luises y las de la corona.

Aquel sentimiento nuevo en su alma habla
hecho ya sufrir & Bon?hamps una dolorosa prue-
ba. Precisamente cuando estaba ya disponiendo
su marcha el general para Yiena,'Simén & jiesar
de sus afios y su raquitis, se vié solicitado para
dar la mano & una ricay feisima heredera, que
aunque pasaba de los cuarenta y cinco abrifes,
podia redondear su ya crecida fortuna.

Bonchamps esperimento al recibir aquella nue-
va tina alegria parecida al delirio, corriendo do
un lado & otro como un nifio; luego se paro, llevd
la mano a la frente como quien medita .... arrojo
al fuego la carta, y tomando un buen caballo sa-
lié & despedir al ?eneral, que partia en aquella
misma tarde con el duque de Wurlzhurgo.

De vuelta & su casa se encerro eii su gabinete
y contesto a la carta de su amigo:

«Querido Luis: No puedes imaginarte el pla-
cer que me ha causado la feliz nueva de que al fin
has logrado vencer los desdenes de Lucia, deci-
diéndola & perder su libertad en las aras de hi-
meneo.

«TU, que has sido en esta ocasion el autor de
mi felicidad, me haréas el obsequio de hacerle ver
la necesidad de aplazar nuestra dicha jiara dentro
de.... un par de meses, pues con las lluvias de
primavera me resiento terriblenienle del reuma.

«Adids, no dejes de manifestar a Lucia cuan-
tas lagrimas arranca esta forzosa dilacion a su li-
no y acrisolado amante. —Simon/yow/wjn/js.»

—Ahora, se dijo & si mismo el viejo, luego que
hubo cerrado la carta; aguardemos. ~El 6rden de
los sucesos coronara mi obra, sin gue yo ponga
otra coM de mi parte que la paciencia.

Y Simén Bonchamps sigui6 con Teresa la mis-
ma conducta que si estuviese en casa el general.
Respetuoso, diligente, siempre con la risa en los

A\
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labios, prevenia los deseos de su joven ama, le
presentaba inognilicos ramilletes de flores, liiigia
uo apercibirse de la poca simpatia que iiispirafia,
y esforzabase iiocbe y dia en ocultar & los ojos de
lodos el atrevido pensamiento que encendiera en
su alma aquella belleza altiva y desdefiosa.

El viejo tenia razon; el drden de los sucesos
debia traer rodando basta sus pies la corona de
(lores de la cortesana.

Pero volvamos & Teresa.

l.argo rato hacia que la pobre joven abismada
ensu dolor, no habia levantado la cabeza que ocul-
tara avergOQzada entre sus manos. Trastornada
coiranite! golpe tan terrible como inesperado, ol-
vidanuose de lodo lo que la rodeaba para no pen-
sar mas que en su caida, permanecio en el sillon
medio desnuda, basta que pasado el primer acceso
de liebre, empez6 & sentir un frio6 que la hizo
volver en s(, y recordé que se hallaba eo las al-
tas horas de 1a noche.

Empezaba entonces & oirse el lejano ruido de
la tormenta: temblaban los cristales agitados por
el viento ?/ azotados de vez en cuando por gruesas
gotas de lluvia; geraian las veletas con un chirrido
siniestro, y la naturaleza entera parecia reprodu-
cir con cien ecos terribles todas las palabras de
aquella espantosa carta.

Ay! ella liabia visto ponerse el sol entre cela-
jes de' pdrpura y de oro, y sin embargo la impla-
cable tormenta conmovia el mundo con su brami-
do. jAquel era su dltimo sol! el dltimo dia de fe-
licidad es el Gltimo de la vida. ¢Qué es la exis-
tencia cuando ya no nos acompafa la esperanza
en nuestro camiiio? No es la vida, no; no es tam-
poco la muerte dulce y tranquila del que duerme
el suefio de la tumba, sino esa muerte que es vida
todavia, esa agonia lenta del reo encapilla, que
sufre cien muertes en cada instante de los que le
faltan para llegar al término de la vida, y per-
derse en la inmensurable eternidad.

Timida, comotodos aquellos & (juienes avasalla
la pena, Teresa abri6 sus graudes ojos mirando
& todos lados con espanto, temblando de miedo y
de fri6 & la vez, y sin atreverse & levantarse cel
sillén, ni & buscar en su lecho algunas horas de
reposo.

Aquel lecho, cuyas blancas colgaduras habia
ella sugetado con caprichosos lazos rosado como lu
primera luz de la aurora, le causaba ahora una
Impresion penosa, como la que esperimenla la go-
londrina al abandonar el nido amado.

Afectada por aquella idea, se levantd resuelta &
reposar un momento su abrasada cabeza en aque-
llos almohadones perfumados, 6 morir alli antes
de darles el ultimo adids.

Las bugias descuidadas por largo tiempo, ar-
rojaban una luz moribunda, reanimada de vez en
cuando por las corrientes de aire que penetraban
sutilmente por las junturas de las ventanas, las
colgaduras se tambaleaban y la sombra mentia
fantasmas en lodos los angulos del gabinete, y es-
piritus en las repelidas oscilaciones de las bugias.

En el momento en que Teresa se acercaba a

descorrer las cortinas, cayo sibitamente de rodi-
llas cubriéndose el rostro con las manos, y aho-
gando un grito (Jiie espiro en sus labios trémulos.

Ifibia creido ver la sombra de la castidad que
la arrojaba de aquel blanco lecho, que nunca hu-
biera debido profanar.

Poseida de un terror indecible quiso levantar-
se; pero le faltaron las fuerzas v tendié la mano
en derredor como pidiendo ayuda.

Entonces la magesluosa figura del Moisés que
se deslacalm sobre el tapiz de la puerta secreta,
parecié animarse como si tomase vida; tambaledse
algunos instantes en silencio, y desaparecié & los
atonicos ojos de Teresa, dejando un su lugar al
ignoble y antipatico Simon Eoncliamps.

Al terror que habia esperimenlado Teresa su-
cedio entonces uu sentimiento de noble indigna-
cion; levantdse arrojando Ilamas por los ojos, y
esclanié cruzando sus manos sobre su cuello des-
nudo:

Infame, salid Je aqui!

I’ero Sim6n Bonchamps no era va el mismo:
como Sixto V habia andado encorvado mientras
buscaba las llaves de la iglesia, y ahora se cade-
rezaba con toda la insolencia de un criado con-
vertido cii duefio. Por toda conteslacioii, miré a
Teresa frente & frente, y dio algunos pasos hacia
ella contemplandola con una sonrisa diabdlica.

—Sefiorita, le dijo con insiillanle franqueza,
se han trocado los papeles.... Todo lo sabéis va, v
eso me ahorra el trabajo de entrar en esplicécio-
nes que nos harian perder un tiempo precioso....
0s habéis quedado desacomodada y yo soy el en-
cargado de buscaros otra colocacion.',,, p'Ues bien
afiadié aprovechandose del silencio de Teresa, &
quien la vergllcnza liabia hecho enmudecer; nada
habéis perdido.... saldréis del palacio de la plaza
de la Concordia, pero serd para ir & habitar una
linda casa cerca de S. German f Auxerroi, que os
pertenecerd como mi fortuna, como mi vida ente-
ra.. . Ob! nosabéis, sefiorita, todo lo que yo os
apio, todo lo que yo he deseado que llegase este
dia.... si os dignais ser mi angel sobre la tierra,
me hacéis el mas feliz de los hombres.

Simoén estaba veniadcramenleconmovido; pa-
reciale aquella mujer un ser sobrenatural, un ro-
cio celeste que debia rejuvenecer sii vida gastada
en estériles'y bajos deseos.

—Oh! callad! callad! esclaraé Teresa anona-
dandole con su mirada soberana: callad! misera-
ble reptil, que aguardais la hora de la desgracia
para herir sin piedad.... Salid de aqui. Antes
morir mie la ignominia de ser vuestra esposa.

—Mii esposal.... repitié Simdn con una .sarcas-
tica y horrible carcajada; ¢y habéis ciei¢), sefio-
ra, gue yo daria mi mano v mi nombre a la da-
ma del general 1)....? Oh! no, sefiora, nunca! Os
ofreci mi corazdn y mi fortuna, porque sois una
linda joven y os encontrais sin acomodo; por lo
demas, buhéis jugado muy poco en el grao ta-
blero del inundo, cuando ignorais que después de
ser dama va no es posible ser otra cosa.

Anonadada, confundida bajo el peso de aque-
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llas terribles y enveaeaadas frases, Teresa retro-
cedié hasta el sof, tomo precipitadamente su par-
lamenta (1) de raso, y lanzandose pnr la puer'a
secreta & las galenas tiajé de un vuelo las escale-
ras, abrid los pesados cerrojos y se encontrd en
la callesola, temblando de miedo y recibiendo so-
bre su desnuda cabeza la lluvia que caia & tor-
rentes.

Aunque todavia era de noche, empezaba & dis-
tinguirse en el horizonte esa claridad dudosa que
precede al dia, y se atrevio & llamar & la puerta
de .Mina. Rotaod, uue tard6 largo ratoeo abrirse.

Ks imposible describir el aturdimiento de la
coronela, que dormia feliz sofiando tiestas impe-
riales. al encontrarse con Teresa a aquellas horas
en aquel trage, y calada de la lluvia hasta ios
huesos.

—Pero, hija, ;qué es lo que os sucede? Por
Dios hablad!

—Ah, sefiora! esclamé la pobre joven abalan-
zéndose al cuello de Mma. Roland: la mavor de
las desgracias! lamas.... Yoveogoa implorar vues-
tra caridad.

—M caridad! mi caridad! repetia la coronela
restregandose los ojos. ¢Habéis perdido el juicio?

—Oh! no, sefiora. El geoeral I).,., esta ca-
sado....

.y Teresa prorumpié en un torrente de la-
rimas

—Casado! repiti6 Madama Roland con el es-
panto del que ve reventar & sus piés una granada.
Pero cuando? como?

Teresa contd lo mejor que pudo & Mma. Ro-
land lo que acababa de suceder, interrumpiendo
su narracién con gemidos que saiian de lo mas
profundo de su corazon.

—Casado! repetia la coronela estupefacta;
abandonar asi & una jéven radiante de hermosu-
ra..,. huml.... Pero al lin, hija,njia, afiadié to-
mando carifiosamente las manos de Teresa entre
las suyas; a los veinte afios, no es cosa de deses-
perarse por la pérdida de un amante.... que os
ama.... estoy segura de que os ama todavia,

—Amarme! amarme cuando ha puesto en mi
frente el sello de la ignominial....

—SoBsmas, hija mia, sotismas! Vuestra frente
esta tersa y pura como lo estaba la mia cuando me
casé con el buen Roland, que Dios perdone....
Creedme; presentaos en todas partes alegre, sere-
na y elegante, y el porvenir os sonreira. Oh! ha-
béis puesto en buenas manos vuestros intereses;
YO seré aqui vuestro gerente, yo haré entrar a
vuestros criados por la senda dé las economias, y
asi haremos flue vuestra pequefia fortuna pueda
bastaros hasta que aiiianezcan mejores dias.

al_Mi fortuna! Oh! sefiora, vo nada poseo, na-

—Nada! ¢Seriais tan imbécil que estando un
afio entero con el general, no os hubieseis preve-
nido para el dia de la desgracia?

—~Ah, sefiora! nunca se me habia ocurrido que

A Maaleli’ta giic se usaba viitotre”.
SETIEMONE.
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llegase ese dia.  Solo hallareis en mi bolsillo dos
0 tres iiiises de oro.

—~Dos 6 tres luises! hija de mi corazdn, escla-

ro6 Mma. Roland con of mayor desconsuelo; me

artis el alma.... ahora es cuando conozco todo lo

orrible de vuestra posicion. Yo os amo, Tere-
sa.... Yo estoy animada de jos mejores deseos ha-
cia vos; pero esta buena voluntad es impotente,
porque soy pobre.... mi mezquina pensién apenas
me basta para llevar una vida de privaciones. ;Qué
haremos, hii'a mia? Vos, acostumbrada & la opu-
lencia, indtil para el traJ)ajo!

—Es decir, sefiora, dijo Teresa levantando-
Sn?e anegada en llanto, que no podéis recibir-

Y

—No, no, no credis que os vov & echar & la
calle asi: tengo mejor coraron que'todo eso v sa-
bré partis con vos mi arroz v mis legumbres...
pero en nombre del cielo, idea'dsi podéis algin me-
dio para arrancar algunos miles de francos a ese
ingrato que....

—Alli, sefioral esclamd Teresa precipitandose
en los brazos de .Mma. Roland con una sonrisa lle-
na de amargura; si.... si.... se me olvidaba.,
todos los muebles y alliajasdel palacio son.... son
vuestros.... el general me los iia cedido.

—Todos los miicWes y alhajas del palacio!.,.,

ran Dios! Ese hombre generoso os lega toda una

ortuna.... Bien decia yo que os ama todavia; pe-

ro veamos, veamos esa cesion.... ;doénde v como
*la reclamaremos?

—~Ah, sefiora! esa fortuna que decis me sera
entregada apenas la reclame; pero preferirla mo-
rir de hambre antes que tomar cosa alguna como
precio de mi deshonra.

—~Renunciarla! renunciar una fortuna y mo-
rirse de hambre! esclamaha la coronela en el col-
mo del asombro.

—\eo que no se trata solo de mi, respondié
Teresa eon una voz abogada por los sollozos; se
trata de vos, migenerosa amiga, que 0s proponiais
partir conmigo vuestra escasa fortuna, v me ofre-
céis un asilo cuando el mundo me abandona; por
eso 0s autorizo para,que reclaméis todo lo que
me pertenece, y dispongais de ello como duefia
que sois ... yo 0s lo cedo.

Mma. Holaiid estrecho cien veces & Teresa en-
tre sus brazos, la liizo acostar prodigandola los
cuidados mas tiernos, permanecid & su lado basta
el dia, y & las ocho de la mafiana se dirigié acom-
pafiada de un notario al palacio del general & re-
clamar en debida forma los bienes de su pupila.

Las transacciones fueron poco borrascosas. Si-
mon, como buen mayordomo, babia puesto & la
sombra algunos objetos de gran valor cuva exis-
tencia ignoraba Teresa, dejando en su lugar todo
lo demés.

De manera que a pesar de aquella sustraccion
la joven se encontraba duefia de una fortuna que
bien administrada, la hubiera bastado para vivir
%gdérgandenes toda la vida en una posicion hol-

Pero Teresa no escuchaba otra voz que la de
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la soberbia, y hallaba preferible la muerte & vivir
en aquel rincon ignorado.

iNbsabia ella que el genio de la adversidad es
implacable, y necesita hasta la Ultima gola de san-
gre de sus victimas.

M. Roland estaba Ilamada & derrochar cu
pocos meses aquel caudal, como habia derrochado
el de su difunto marido.

Simén Bonchamps, aunque sintié en el alma
ver escapérsele la presa de entre las manos, se
consold pronto con la idea del cuantioso dote que
Mle. Luda Lemure iba & traerle en matrimonio,
sin abandonar por eso la idea de que el tiempo
traeria tal vez & sus pies & la que ahora le des-
preciaba.

Un roes después. Teresa recorrio los houleva-
res con Mma. Rolaod en un lujoso y elegante car-
ruaje, y Simon Bonchamps escribia de nuevo a su
antiguo amigo;

"M querido Luis: dentro de dos dias saldras &
esperarme al camino, previniendo antes & mi her-
niosa futura, & fin de que se hagan al instante los
preparativos para nuestro enlace.

‘ Merced a los cuidados del doctor Recamier,
me hallo ya muy aliviatt®de la raquitis.»

IX.

EPILOGO.

"llundir¢ a los soberbios v
ensalzaré fi los luimildes.
Sianffe/io.

En las magiticas fiestas con que la nacion es-
pafiola celebro la vuelta de su joven rey I). Fer-
nando, que acababa de salir del largo y ominoso
cautiverio de Valencey, sobresalia entre las da-
mas de la corte la hermosa vizcondesa de Santi-
bafiez, que a su singular belleza rcunia la mo-
destia mas encantadora.
 La simpética vizcondesa, que lejos de olvidarse
lie su pais natal, suspiraba con frécuencia recor-
dando las risuefias horas de su infancia, escribia
al ignorado parroco de Argandenes.

"Mi buen amigo: cuan3o recibais esta, habré
depositado en Oviedo la crecida suma (corta para
mis deseos) que he logrado reunir en el dltimo
baile, & fin de prestar aigun auxilio & mis pobres
paisanos.

(> suplico encarecidamente que a todos los
pobres nieudigos que llamen & la puerta de vues-
tro humilde presbiterio, los enviéis & rezar algu-
nas oraciones sobre la tumba de mi querida ma-
dre. Estos infelices recibirdn en mi nombre la li-
mosna que juzguéis oportuna.

«No os olvidéis de inquirir siempre y siempre
acerca del paradero de aquella persona.... para
ello lie destinado todos los fondos de mi bolsillo
particular, y uo me creeré completamente dicho-
sa hasta que me digais que la habéis hallado, pa-
ra hacerla feliz.

«Rogad & Dios porque se cumplan los deseos
de vuestra amiga—/ncs.»

En la falda de una de las altas montafias de
Asturias, se alza la pequefia villa de S.... rodea-
da de alegres y frondosos vallados, de sombrios
precipicios y colosales masas de granito.

Para esta villa, casi ignorada basta que la mo-
derna civilizacion sacudio el letargo de los pueblos
dormidos con sus esploradores «rails-wavs», el
tiempo es siete veces mas corlo que para nosotros;
la semana solo tiene un dia, dia Unico en que se
V&, en que se vive, en que se interrumpe el triste
silencio que impera los demas dias en aquellas
calles desempedradas y llenas de lodo, €l dia de
mercado.

Corria el afio de 1844. En una tienda de pa-
fios y abaceria, veiase detras del mostrador una
mujer como de unos cincuenta v cuatro afios, po-
bre viuda gue venia todos los dias de mercado &
servir la tienda por una cantidad mezquina.

Vestia un trage ordinario de Nazarena, cu-
bierto en parle por un viejo pafiolon de percal
verdoso, desleriiao por el tiempo.

A pesar de su edad conservaba todavia el re-
flejo de una belleza distinguida; su garganta era
fina y torneada, su cabeza, cubierta con un pe-
quefio pafiuelo de algodon, por debajo del cual
asomaban algunos cabellos grises graciosamente
ensortijados, se levantaba erguida como para mos-
trar al mundo su hermosa frente, altiva como la
de una reina.

UCBCSTIANA \RJIIXO 1)E CUESTA.

FIN Di: LA PRIMKILA DE LAS VIRTUDES

CONTRA SOBERBIA HUMILDAD.

EL ESTIO.

Mayo recoge el virginal tesoro:
Dcsciiie Flora su gentil guirnaltia;
La sombra busca el manantial sonoro
Del alio inonle en la risuefia fald.a:
Campos son va de parpura v de oro
Cosque fuerou de rosa v e.siiieralda;
Y .apenas riza .su corriente el rio
Alos primeros soplos del estio.

El solo ameno y la enramada umbrosa.

El valle alegre v la feraz ribera

(20n voz desalentada y carifiosa

Despiden a la dulce primaver.i;

Muere en su tallo la inocente ro.sa,
Desfallece la altiva enredadera;

Y en desigual v tenue moviiuieolo

Gime en el bosque fatigado el viento.

Por la alu cumbre del collado asoma
La blanca aurora su rosada frente.



Reparte perlas y recoge aroma;

Se abre la flor que su mirada siente;
Repite sus arrullos la paloma

Bajo las ramas del laurel naciente;

Y alia’ por los tendidos olivares

Se escucban melancélicos cantares.

Del aura décil al impulso blando
La rubia mies en la llanura ondea;
Del dulce nido al rededor volando
La alondra gira y de placer gorgea;
l.as ondas de la fuente suspirando
Quiebran el rayo de la luz febea,
Y en delicados ma'gicos colores
K1 fruto asoma al espirar las flores.

Sobre los montes que cercando toca
La niebla tiende su bordado encaje;
Desde el pefion de la desierta roca
Lanzase audaz el aguila salvaje’

El seco vienteciilo que sofoca

Cubre de polvo el palido follaje;

Y por el monte y por la vega umbria
Crece el calory se derrama el dia.

Y en el arido ambiente se dilata
l-a esencia de la flor de los tomillos;
Y lento el rio su raudal desata
Entre mimbres y juncos amarillos;

Y si al cubrir sus circulos de plata
Con sus plumeros blandos y sencillos
La cafia ddcil la corriente roza.
Trémula el agua de placer solloza.

Del valle en tanto en la pendiente orilla
Manso corder'o del calor sosiega;
Se oyen los cantos de la alegre trilla;
Suenan los ecos de la tarda siega;
Ardiente el sol en el espacio brilla;
El cielo azul su magestad despliega;
Y duermen a la-sombra los pastores,
Y se abrasan de sed los segadores.

Presta sombra 4 la ristica majada
La noble encina que & la edad resiste;
En su copa de fruto coronada
La vid de verde magestad se viste;
.Ysu pié la doncella enamorada
Canta de amor, pero su canto es triste,
Que en el profundo afan que la devora,
-Amores canta porque celos llora.

Y el eco de su voz, dulce al oido
-Mes que el tierno arrullar de la paloma,
Por el tuouie ~el valle repelido
Tristes, confusas vibraciones toma;

Y en las ondas del aire suspendido

Se escapa al fin por la quebrada loma,
Y sin que el anra devolverlo pueda
Todo en reposo v en silencio queda.

Mudas estan las fuentes y las aves;

No circula ni un 4tomo de viento;
Cortadas por el sol lentas y graves

Caen las hojas del arbol macilento;
Tenue vapor en rafagas suaves

Se levanta con facil movimiento;

Y mezclando en la luz su sombra estrafa,
Va formando la nube en la montafia.

Flincbada al fin soberbia se desprende
Del horizonte azul la nube densa,
Y el fuego del relampago la enciendo,
Y gira por la atmosfera suspensa;
Y ya sus flancos inflamados tiende,
Ya el vapor de su seno se condensa,
Y soltando el granizo en lluvia escasa
La rompe el trueno y se divide v pasa.

Y el sol que se reclina en occidente

De su encendido manto se despoja,

Y en los blancos celajes del oriente
Se pierde el rayo de su lumbre roja.
Brilla la gota de agua transparente
Detenida en el polvo dé la hoja,

Y tendiendo el crepusculo su planta
Del fondo de los valles se lev.mta.

Como el ensuefio dulce v j¢
Que en la fiebre de amor templa el desvelo.
Vertiendo en nuestro espiritu agitado
La misteriosa esencia del consuelo;
Asi por el ambiente reposado
De estrellas y vapor bordando el cielo,
Breves y llenas de feraz rocio
Cruzan las noches del ardiente estio.

Y en tristes ecos el silencio crece,
Y en tibio resplandor la sombra vaga;
La luz de las estrellas se estremece

Y en el limpio raudal brilla y se apaga;
Naturaleza entera se adormece

En el hondo placer que la embriaga,
Y lleva el aura en vacilantes giros —
Besos, sombras, perfumes y suspiros.

Mas puro que Li timida e.“peranza
Que suena el alma en el amor primero,
Su rayo débil desde oriente lanza,
Soldé la noche, virginal lucero:
Triste y sereno por el cielo avanza
De la candida luna mensagero;

t or ella viene y suspirando ella
iguele en pos enamorada y bella.

Cuantos guardais la timida inocencia
Que & la esperanza y al amor convida;
Los <Jue en el alma la impalpable esencia
De su primer amor llorais perdida;
Cuantos con doiorosa indiferencia
Vais apurando el céliz de la vida;

Todos llegad v bajo el bosque umbrio
Sentid las noches del ardiente estio.
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Las dct lirano amor desengafiadas
I’aUdas y dulcisimas doncellas,
Vosotras que llorais desconsoladas
Solo el delito de nacer tan bellas;
Mirad entre las nubes sosegadas
Lomo cruzan el cielo las estrellas;
(¢ue no bav duda, ni afan, ni desconsuelo.
Que no se calme contemplando el cielo.

Y td, tierna & mi voz, blanca berniosura,
Pueiilc de virginal melancolia.
Mas hermosa & mis 0jos v mas pura
Que el ravo azul con que despunta el dia;
Corazon abrasado de termii-a,
lispirilu de amor y de armonia.
Ven y deri*ama en el Irunquiio viento
Kla'mbar delicado de tu aliento.

La dulce vaguedad que me enagena
Aumenta la inquietud de mi deseo;
Tu voz perdida en el ambiente suena;
Donde mis ojos van lit sombra veo;
De amor y alan'mi corazon se llena,
I'orquc en tu.tmor v en mi esperanza creo;
Y asi suspende el sentimiento mid
La tibia noche del ardiente estio.

Noche serena ymisteriosa, en donde
Dormido vaga el pensamiento humano
Todo a los ecos de tu voz responde,

La mar, el monte, la espesura, elllano;

Acaso Dios entre tu sombra esconde

_laimpenetrable luz de algun arcano:

Tal vez cubierta de tu inmenso velo
y" Se confunde la tierra con el cielo.

José SLLGAS Y CAURASCO.

LA P1PA TURCA DEL CAPITAN JAMES
°e

Episodio maritimo.

(le DIcirmhru de 18tl.

El cspccticulo del mar causa siempre
una impresién profunda: es la iméagen
do lo infinito.... EI navio deja tras si
un ligoro rastro: llega jnmediatUBnte
una cia i borrar aquella luvo™"Hal
(le servidumbrij, y el mar reapffece
de nuevo tal como fu<i en los primeros
(lias déla creacion....

li6 alli Cadiz la linda ciudad con sus blancos
edificiosy susazoteas coronadas de tiestos de flores.

Héla alli semejante & la virgen cristiana cu-
lilerta de vestiduras blancas, luciendo en su pura
(rente olorosas guirnaldas de rosas.

O & la mitologica Venus naciendo entre las es-
pumas dei mar.

O & la perezosa' odalisca tendida muellemente
sobre una inmensa alfombra azul.

iSalve, hija predilecta del mar!

iSalve, consuelo del marino cuyo rostro ha
abrasado el sol ecuatorial, cuyos cabellos han flo-
tado & impulsos de los vientosliuracauados del ca-
bo de Hornos!

Si; porque al marino que ha luchado durante
muchos dias con el equinoccio, perdido en las tem-
pestuosas aguas del golfo de las Yeguas, le sirve
de gran consuelo descubrir la redonda cupula de
la Catedral de Cadiz; luego las azoteas; luego los
edificios; luego las murallas; luego la tranquila
bahia en la cual se mueven blandamente buque.s
de todas las naciones del mundo.

Y sin embargo, no siempre estd tranquila la
bahia; no siempre los buques se mecen suave-
mente en ella.

Asi al menos acontecia & las tres de la tarde del
24 de Diciembre de 1841.

El habil pincel de Horacio Veniet coa dilicul-
lad hubiera pintado las anchas olas que rodaban
rapidamente por todo lo largo del canal, haciendo
crujir los robustos cascos y empinados mastiles de
los buques, que momentos antes se balanceaban
con gracioso movimiento sobre la superticie tersa
del acéano.

Los bajeles que en el trascurso del dia habian
salido endistinlas direcciones, volvian de arribada
& guarecerse del horroroso temporal que por mo-
mentos arreciaba, haciendo sumamente peligrosa
la navegacion por las inmediaciones de la costa.

Uno tras otro iban interndndose los buques por
el canal v se abrigaban del viento y de las olas
detrds dei castillo de Puntales, en cuyas inme-
diaciones pernianecia el agua tranquila como la de
un estanque.

A las cuatro y cuarto, ya no quedaban en la
boca de la bahia mas que*dos buques: el Roval-
Tliar, vapor inglés de fuerza de 250 cabaltos, que
saliendo de Londres y tocando en la Corufia,
Oporto, Lishoa y Cadiz,* haeid sus viajes quince-
nales & (iihraltar.

El segundo buque era una goleta de guerra, es-
belta, ligera, ijue jugueteaba entre las cncrespa-

mas olas, brincando y solazandose como el deliin
en medio de su familia.

El vapor con sus dos anclas fuertemente atadas
con gruesas cadenas, y aferradas en el fondo are -
nisco de la bahia, apenas podia resistir el empuje
de las olas cada vez mas furiosas.

Empezaba e! sol & ocultar su rojizo disco en el
lejano horizonte tras una masa de negros nubar-
rones.

En este instante, los pasajeros del vapor en nu-
mero de treinta personas.fuimos llamados al mag-
nifico salon de popa, en el cual se paseaba el ca-
pitan, verdadero tipo del marino inglés, con las
manos metidas en los bolsillos de un ancho v luen-
go gaban.

A una sefial suva formamos todos en circulo &
su derredor.

—Sefiores, nos dijo: ustedes ven el temporal
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que reina; dentro de una hora arreciard mas. No
odemos sostenernos sobre nuestras ancoras, Vv
ie noticiado & mi consignatario el estado en que
nos encontramos, antes que quedemos de todo

unto incomunicados con la plaza. Si me manda
alir, lue veré precisado & obedecer con riesgo in-
minente de la vida. Si por el contrario me per-
mite permanecer basta que calme la borrasca, nos
retiraremos hacia la Carraca. Digo a ustedes es-
to, anadio, para que el que no quiera esponerse
al peligro de la travesia, tenga prevenido el equi-
paje para volver a tierra en las lanchas gne pou-
dre & su disposicion.

Al escuchar este discurso nada satisfactorio por
cierto, y que el capitan pronuncié con la mayor
naturalidad, empezo uiia ruidosa consulta entre
todos los pasajeros, resultando de ella, que escepto
tres, los demas se dispusiesen & volver & Cadiz
mientras llegaba la respuesta del consignatario.

Esta no se hizo esperar mucho tiempo, v por
cierto que no podia ser ni mas laconica, n] mas
significativa.

Decia asi:

"La correspondencia la tiene V. & bordo: V. sa-
be su deber».

Ei capitan hizo un gesto imperccptihle de cole-
ra, y mando que todas las embarcaciones peque-
fias, anejas al vapor, se cargasen con los equipajes
y pasajeros.

L'n cuarto de hora después nos dispusimos &
levar anclas.

Las murallas de Cédiz estaban coronadas de
espectadores que aguardaban con ansia é interés
la lucha que iba & trabarse entre el hombre y tres
terribles elementos: el agua, el vientoy el 1>L,1ego.

Los otros dos pasajeros, que como yo habian
preferido emprender el viaje a quedarse en tier-
ra, eran dos oliciaies del ejército que marchaban
& incorporarse & su batallon acautonado en Alge-
ciras.

Llego por (in el momento de marchar.

Las anclas arrancadas del fondo del mar se re-
cogieron sobre cubierta, y los balances del vapor
fueron tan grandes, que mis dos comparieros de
viaje empezaron a sentir fuertes mareos, viéndo-
nos obligados & bajarlos asus camarotes.

Yo por mi parte, habituado & estas escenas, na-
da senti, y después de animar & los pobres ma-
reados, subi & cubierta.

El capitan se mostrd agradecido por la parte que
voluntariamente tomaba en los jieligros que iba-
mos & correr, y su agradecimiento subié de punto
cuando ie dije que pociia contar conmigo para cual-

iera maniobra, en el caso que tuviese necesidad
abrazos para ello.

La noche comenzaba a cerrar.

El mar iluminaba con su luz fosforica el cascone-
ro del vapor, que con rapido movimiento hendia
as olas coa-toda la fuerza de su |>ujantc maquina.

Pasamos casi tocando las baterias rasantes de
la Punia de San Felipe-, saludamos a la gallar-
da goleta de guerra que parecia inclinarse en
sefial de adi6s alI pasar nosotros por su costado de
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babor; y rozando, por decirloasi, la negra cresta de
las Puercas, dejamos muy pronto la bahia y laciu-
dad envueltas en la bruma que levantaban fas olas.

La noche habia cerrado oscurisima.

Al través del espeso velo que por todas parles
nos cercaba, divisdbamos tan solo las blanquecinas
cimas de las olas, y sus negros y amenazadores
flancos. Pero el espacio de unas & otras apare-
cia a nuestros ojos como la I6brega boca de una
inmensa cima.

Asi caminamos hasta las once de la nuche, hora
en que cenando con buen apetito, y advirtiendo a)
capitan me avisase si temiaque pudiésemos correr
algun riesgo, que todavia se presentaba lejano & mi
entender, me acosté vestido.

Apenas habria pasado uiia hora cuando el ca-
marero Vvino & decirme que el capitan me suplicaba
que subiese & cubierta.

Ilicelo asi, y lo encontré embozado en un tupido
albornoz, sentado junto & la rueda del timoén, v
{umando tranquilamente en una magnilica pipa

urca.

A una sefial suya me senté & su lado, v empez6
entre los dos el siguiente didlogo:

—Me manifesto V. deseos de estar & mi lado en
el momento del peligro, y le he llamado &V. por-
que se acerca de una manera espantosa.

—Sin duda quiere V. asustarme, le contesté al
ver la tranquilidad con que me daba un anuncio
tan poco lisongero.

—Asustarle? y por qué? Tomese V. el trabajo
de registrar el horizonte, el color de las aguas dd
mar, y vera si me equivoco 6 no.

Dirigi la vista a tocias partes, y vi que en electo
el capitau no se habi6 engallado.

All4 en ei dltimo limite del mar, divisabase una
linea de color rojizo formada por continuos reldam-
Bagos, cortando masas de nubes negras que vola-

an rapidamente ocultando del toao la luna que
momentos antes acababa de asomarse en el ho-
rizonte. Las olas rodaban en espirales moms-
truosas, y su color era anteado opaco.

Oianse bramidos sordos en el mar, v se perci-
bian perfectamente en el aire los gritos' del alba-
tros y de la gaviota, que huiaii & guarecerse eii
las rocas de la costa: las inmensas alas del pri-
iiiero rozaban de vez en cuando las cuerdas de la
jarcia, al pasar rapido como el ravo por encinia
del buque.

Después de observar estos sintomas siniestro.s é
inecjaivocos de loshuracanes marinos, volvi & acer-
carme al capitdn que seguia fumando trampiilo
en su pipa.

—.Que tal? me preguntd: ;0s decia yo bien ijue
estdbamos amenazados de un grave riesgo?

—Es verdad, capitan: pero ajienas puedo creer-
lo al ver vuestra calma.

—Y qué quiere V. que hagamos? La maniobra
seria indtil en este momento, y le aseguro &
V., joven, que necesitamos economizar nuestras
fuerzas y reservarlas para cuando llegue la ocasion.

—En cuyo caso, repito lo que antes dije; cuente
Y. conmigo para todo.

7l
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—jracias, gracias, dijo sacudieodo (a ceniza y
colocando la pipa en un estuche magnilicaineiite
cincelado.

_ Kntoncos noté una cosa rjue llamé cslraordina-
riamunte mi atencion.

Kl rostro del capitan, que mientras fumaba ba-
hia conservado una serenidad perfecta, se cambio
de subito apenas hubo ocultado en ios anchos
bolsillos del albornoz el estuche cincelado.

(ioDtrajéronse sus cejas, una profunda melan-
colia se esparcio por su cara tostada por el sol, v
sus ojos azules se fijaran en el suelo, quedandose
pensativo é inmavil.

— Buqué pensara este hombre? me pregunté,
admirado del cambio repentino de su semblante.

Bsperaba con ansia la espticadon de aquel mis-
terio, Vmuy pronto cesd mi ansiedad, pues levan-
tando la cabeza y arrojando un suspiro, dijo:

—iQué vida tan triste es la nuestra, amigo mio!
Sin mas patria ni bogar que la estrecha cubierta
de nuestro buque, entregados ai capricho de las
olas y los vientos! ¢No le parece & V. lo mismo?

Sorprendiéme sobremanera el acento melancé-
lico con que pronuncid estas palabras.

—Contieso & V., le dije, que me estrafia mucho
esa manera de pensar en un marino: que dijera
\0 eso, pase; yo que soy animal terrestre en toda
la ({%ensi()n de la palabra,prosegui riéndome; pe-
ro V2.,

Bl capitdn me mir6, admirado sin duda del mo-
do con que yo contestaba & una reHexioii tan grave
como la suya, espresada en voz alta y de una ma-
nera tan profundamente dolorosa.

I’ij6 en mi sus ojos azules, y con una sonrisa ca-
tre sarcastica y desdefiosa, me pregunto;

—¢Qué encuentra V. de agradable en la vida
del marino? ¢Bs V. acaso de los que creen que
nosotros los marinos somos de distinta naturaleza
(Jue los deméas hombres?

—Nbtal, mi canitan, me apresuré & responder;
pero creia que eauciulns, nacidos quiza & bordo,
tendriiin \ds. un verdadero placer en pasar la vi-
da en su elemento, y que sentirian cierta repug-
nancia hacia la tierra.  Ademés, siempre he oido
decir que las afecciones de un marino se limitanai
buque que manda, y & latripulacion que le obedece.

—Yaunque fuese cierto lu que V. dice, replico;
¢ho lo parece a V. que el marino puede ser he-
rido en estos afectos, siendo asi que ve espuestos
al capricho de un hombre, no de un hombre, digo
mal; do un negociante, a los que se los inspiran?
Mire V, a proa, afiadié sefialandome un grupo de
mariueros; hé ahi una docena de hombres que co-
mo yo han sido lanzados & una muerte probable,
porgue convenia & nuestro consignatario el que la
correspondencia llegase antes con antes & manos
de sus corresponsales. ¢Qué importa que los que
estan asu servicio sean mutilados, 6 mueran abo-
gados, si consigue vender sus fardos dos 6 tres du-
ros mas caros, merced & las cartas que conduci-
mos, 0 & los géneros que encierra nuestra bode-
ga? Para esn nos paga nuestro salario.

Sobremanera admirado escuchaba al capitan, sin

poderme dar cuenta del cambio repentino que ob-
servaba en é€l, que momentos antes me parecia
indiferente & cuanto pudiera sucederte.

Bo habia crmdo igual a la mayor parte de los
marinos viejos,"cuva maxima sacramental suele
ser esta;

aBuen buque, cuarenta brazas de agua debajo
de la quilla, y la tierra mas proxima a mil millas
de distancia.

Permanecia yo silencioso mientras hacia estas
reflexiones.

—Creo haber oido decir, prosiguié el capitan
viendo que yo no contestaba, que ios habitantes
de la tierra nos juzgan con cierta severidad,...

—Nbse lo que quiere V. decir; repliqué inter-
rumpiéndole.

—3Si; se dice nue desconocemos los dulces la-
zos que unen & los hombres con sus amigos, con
sus familias....  Un marino no tiene familia, no
debe tenerla, lo olvidaba, afiadi6 con sardonico
acento.  Se dice que habituado & luchas terribles
con el océano, el corazén del marinose endurece;
que somos brutales en nuestro trato; que acos-
tumbrados a una obediencia ciega, tratamos a
nuestros semejantes con el mismo imperio y tira-
nia que a los marineros de nuestros uciues; y en
fin que somos enteramente distintos de los demas
hombres. Es V. de la misma opinién?

Al dirigirme esta i)regunta lijo en rai sus ojos
con una espresion tal, que & no haber sido por la
oscuridad, quiza hubiera notado la turbacion de
mi semblante.

Aguel hombre, iluminado apenas por el escaso
resplandor del farol del timonel, ocultas & medias
sus facciones en el ancho capuchon de su pardo
albornoz, parecia una ligubre aparicion precur-
sora del huracan que se acercaba.

Confieso que tuve miedo.

Después de un momento de silencio dijo:

—\Veoque es V. como todos los hombres, lle-
no de necias preocupaciones y errores absurdas.
Puede V. retirarse a su camarote, afiadié brusca-
g]_ente; rae engafié al suplicarle que subiese & cu-

ierta.

—Capitan, repuse indignado de sus palabras;
YO0 No SOy negociante.

—No me importa, me contest6 levantandose v
volviéndome la espalda.

—FEn<ijlkh brate\ murmuré, herido en mi amor
propio, y me levanté decidido & hacerle variar de
opinion respecto & mi.

Pero cuando me disponiaa ello, senti que me
tiraban de la capa. Volvime bruscamente, v.vi
al timonel (iue hania escuchadu nuestro dialogo en
completo silencio, que puesto uu dedo en la boca,
me nacia sefias para que me acercase.

El capitan habia desaparecido hacia la proa.

—James Cripple (t) ha fumado en su pipa tur-
ca, me dijo el timonel.

—+Esono leautoriza para ser descortés, le contes-
té: y aunque hubiese fumado en un calumet iro-

(!" El cojo.
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queés, me importaria lo mismo. ¢Qué tengo\o que
Ver con sus pipas?

—Oli! oh! me replico el honrado marino son-
riéndose; jcomo se conoce que no haheis nave-
gado con el tanto comoyo! Cuando fumaen la
E turca, signilica que tiene un humor como un

lean, y que este no esta lejos.

—Es decir, repuse yo sonriéudonie también, que
asi como el catavientos del palo mayor os demues-
tra de qué lado sopla el viento, asi también la
clase de pipa en que fuma vuestro capitan, os da
a conocer la calidad de su humor. Lo mismo me
sucedia & mi cuando nifio con mi maestro de es-
cuela, amigo mio: los grados de inclinacion de su
gorro negro, me indicaban si habia de aplicarme
ono con mas recogimiento para estudiar mi leccion.

—Si; pero aqui no se trata de maestro de es-
cuela. la vereis corao bailamos hov todos. Re-
parad en los marineros: ;veis que silenciosos es-
tan? Pues no motiva su silencio la cercania de este
huracan que se uos echa encima, sino el haber
visto la fiipa turca del capitan. Ese mueble solo
sale & relucir en las grandes ocasiones, como el
sonihreron de Palrik el vizco, bedel de mi parro-
quia, que solo se lo encasqueta el dia del Corpus.

—;Habéis navegado mucho tieaipo juntos? le
pregunté, deseoso de que me esplicase el misterio
que encerraba la famosa pipa.

—Desde la edad de doce afios no me he separa-
do de él, y ya paso de los treinta. Hemos do-
blado cuatro veces el cabo de Hornos, y otras tan-
tas el de Ruena-Esperanza; conocetnos lo duros
que son los bancos de Coral de Madagascar, las
rocas del golfo de Vizcaya, y sabemos perfecla-
nienle a lo que saben los tifones del mar de la In-
dia y los hielos del Spitzberg.

—En tal caso podréis esplicanne el motivo por
qué cuando fuma en la pipa turca....

—.Mgjor que nadie, me interrumpio: estoda una
historia. Esa pipa perteneci6 a su padre, que co-
mo buen marino, reposa en el fundo del mar con
una bala de a veinticuatroalada & los pies; primera
Observacion. Navegabamos Glos treinta grados de
latitud entre los escollos de! Japdn; James Crippte
fumaba su pipa turca, el tiempo era hermoso: de
pronto se nos echa encima un torhcliiuo, el ber-
gantin comenzo6 a bailar, como una peonza sobre
la pnnta de una roca. Todos nos salvamos, es-
cepto uno: ese uno era el hermano menor del ca-
pitan: segunda observacién. Otra noche jhamos
navegando viento en popa por el canal de la Man-
cha: el capitdn estaba sentado & popa entre Jennv
Rump su mujer, y Taiiy su hija; también enton-
ces fumaba su pipa turca- Ue pronto nos da un
coscorron solemne una pesada urca holandesa
que tieneu el casco mas duro que el craneo de ios
marineros que las tripulan; y zas, da una cabe-
zada el Clipper en que navegabamos: al cabeceo
se sigue un ruido en el agua; era Jennv Hump que
cay0 de cabeza al mar para no volver & salir;
tercera observacion. Hace dos afios navegaba-
mos costeando la isla de Jold, en las Filipinas: &
cosa de las once de la noche y cuando mas des-

cuidados estabamos, nos vemos sobre cubierta
una porcién de moros que con yalagan v pufial eii
mano nos acometen, nos amarran, saquéiiii el bu-
que, y se llevan uno de los pasajeros: este pasa-
jero era Fany, la hija del capitan, que dos meses
después pudimos rescatar & fuerza de rupias; Iu
obre Fany estaba loca; cuando nos sorprendieron
0s moros, el capitan fumaba asimismo eu su mal-
dita pipa turca; cuarta observacion. Desde en-
tonces, cuando nos amenaza algun peligro, siem-
pre sale & relucir la famosa pipa; & la cual os ase-
guro que tengo mas miedo que & las rocas del
Japdn, & Ins tropezones de las urcas holandesas,
y a todos los piratas de las islas de la Sonda. Siem-
pre que la veo ante mis ojos, tiemblo de morir
ahogado, 6 de que el buque se baga pedazos, 6 de
ser comido por mis compafieros en algiiua balsa
abandonada. Ebl ehl esto solo nos faltaba; afia-
di6 de pronto el timonel aplicando el oido € incli-
nando la cabeza.

Al través del ruido del mar, del silbido del viento
y del estrépito de la maquina, se oy una voz de
mujer que entonaba una cancion inelancolica.

—Qué es eso? le pregunté al timonel que estaba
pando como la cera.

—Fs la loca, me contestd. S. Palrik nos asista!

—Qué loca?

—Fany, la hija del capitan: su canticose parece
& los salmos de los difuntos: nada bueno auguro
de é€l, afiadi6 meneando la cabeza. Luego subira
sobre cubierta: su padre se ha empefiado en que
solo puede curarla una fuerte emocién, puesto %iie
la causa de su locura fué también una emocion
profuuda. Hela alli, ya sube; afiadié sefialando-
me la puerta de ia camara de popa.

Diriji la vista al punto que me indicaba el ti-
monel, y vi aparecer sobre cubierta una mujer que
salia de’la camara.

Venia vestida de negro y traia en la cabeza una
capucha blanca.

Sorprendido quedé al verla.

Paso ante paso vino & colocarse en cuclillas al
lado del timonel, y 1ijo su mirada distraida en la
luz del farol de la brjula.

Tenia la joven ojos grandes y azules, de mirada
atonita, sin espresion, casi muerta.

. Era Fany alta y muy delgada: su rostro era pa-
lido, demagrado.

El tiiTiouel se separd algin tanto de ella por uii
movimiento instintivo, y me mird de una maiierii
en que se traslucia el miedo.

Jamas oi un meta! de voztan dulce como el di;
la polire loca al preguntar al timonel:

—John, estamos cerca de Jol§?

—A seis mil leguas, sefiorita; contesto el iiian-
nero estremeciéndose.

—Me engafias, Jobn; replicé lajoven volviendo
lentamente Ta cabeza hacia levante.

—No os engafio, sefiorita.

—Si, John, si; me engafias. Mira a(juellos bo.s-
ques sombrios de cedro; repara en aquellos espe-
sisimos manglares que crecen & orillas de aquel
rio azul; observa esc horizonte de pdrjiura y oro



(I<ie se va ensanchando, ensanchando... ¢No sien-
tes en tu cabeza los rayos candentes del sol? Pa-
rece que se me abrasan ios sesos. .Mira, John,
cual se deslizan sobre el mar, silenciosas y trai-
doras, esas largas piraguas de luengos remos: mi-
ralas como pasan y repasan por delante de la cor-
beta como si nn la vieran. La ven, John, la ven,
y cuando la noche oscura v tenebrosa nos envuel-
va en sus sombras, brotaran sobre cubierta moros
horribles que fius roben y me lleven cautiva.

John miraba con sencillo asombro bada el punto
que indicaba la loca.

—\o nada veo. nic dijo acercandoseme al oido
con una naturalidad tal, que yo & mi vez miré
asombrado al marinero.

—1 uego, cuando metengan en su poder, pro-
siguié hi loca, me llevaran en hombros & una ca-
baria muy grande, muy grande, y alli vendra un
Datto feroz que me desnudar, registrara mi cucr-
1oy me llevara consigo, cubriendo mi rostro con
besos ardientes. Ob, John! vira, vira pronto: va
vienen, helos alfil...

Y levantandose de pronto como empujada por
un resorte, huyd hacia estribor en disposicion de
arrojarse al mar.

Si en aquel momento el balance del buque lo
hubiese inclinado hacia aquel costado, la muerte
de Fany era segura.

Aibrtunadamente sucedi6 lo contrario, y la jo-
ven perdiendo el equilibrio cay6 pesadamente so-
bre cubierta.

Cuando .iohn y yo nos levantamos precipitada-
iiicnie en su socorro, olmos la voz dcl capitan que
gritaba:

—A limon, ai limdn, timonel; 6 vive Dios que
te levanto la tapa de los sesos!

John corri6 & so puesto, v se lanzd sobro la rueda
que giraba furiosamente alrandonada & si misma.

El capitan tenia la cabeza de su hija sobre las
rodillas, mientras yo pugnaba por sugelar su flo-
tante vestidura que arremolinaba el viento.

—Gracias, caballero, me dijo el capitdn luego
gue buho vuelto en si ia joven; perdoneme V. las

uras palabras con iiue me separé de V.

—Con toda mi alma, caballero, le contesté; v
ahora que mi permanencia en este sitio es indtii,
me retiro.

—Quédese V. joven, quédese V. con nosotros,
dijo estrechandome la mano; y no me guarde ren-
cor. lie sido injusto con V. ™

—Tanto mas injusto, le dije, cuanto que yo
también he sido marino; y el mar y yo somos an-
tiguos conacidos.

—En ose caso aun soy menos acreedor al per-
dén, Pero olvidemos lo'pa.sado y ayudeme V. &
sostener & mi hija, amigo mid.

Fany sentada entre nosotros dos, guardaba pro-
fundo silencio.

—Pobre joven! esclamé.

—Pobre padre! me contesto tristemente el ca-
pitan. lie oido la conversacion que ha tenido V.
con el buen Joba; estd V. enterado de todas mis
desgracias, y de la Unica esperanza que me que-

da. Esta noche se cumplira, 6 seré desgraciado
pura siempre perdiendola. Creo que solo un
ran sacudimiento fisicoy moral puede devolver
a razén & mi hija. Dius quiera hacer un milagro
con ella.  De hoy mas, amigo mid, estov seguro
de tener en Y. un testigo de que los marinos ama-
mos como los demé&s hombres.

—He sido marino yo también, capitan, como lo
dije 4 V. antes. .Ahora soy militar: entre mari-
nos?/ militares hay muchos puntos do contacto.
Si el marino no tiene familia, el militar tampoco:
si los primeros son tratados con iria indiferencia
por los armadores, los segundos no lo son menos
por sus gofes: si aquellos se limitan & calcular sus
ganancias sin que Ies pasen por la imaginacion los
riesgos que por su codicia corren los que tripu-
lan sus naves, estos hacen loque vuestro com-
patriota Weilington en la batalla de AVatlerloo.
¢Quiere V. que le refiera lo que hizo?

—Le escucho 4 V., caballero.

—A ver que desamirecian batallones enteros &
impulso de la melrall'i francesa, dirigié la vista
a los que aun le quedaban en pié: calculd cuantos
hombres morian & cada descarga, v contd cuantos
le restaban con vida; saco el reloj," mird al firma-
mento, y dijo con calma: «nan tengo carne para
una hora; y en este tiempo Blucker 6 la noche lle-
garan, dy la oidoria no la obtendran los franceses».
T no di6 orden para que cesase aquella horrible
carniceria; antes al contrario, espeso la masa de
sus batallones para que las balas de cafion se em-
botasen en carne inglosa.

—iEso es horrible! esclamo6 Fany, tapandose
los 0jos.

—Pero cierto; interrumpio el capitén triste-
mente, y sefialdndome a su bija.

—iEl cabo de Trafalgar & babor! grit6 un
marinero.

El capitan se estremecié al oir aquel %rito.

Odidse la capucha, y separd & su bija: sus
ojos adquirieron un brillo estrafio, acercose al
iilarete de estribor, y quedése silencioso y me-
lancdlico mirando al mar.

—Me hablaba V. de Weilington, dijo sorda-
mente después de un largo rato de silencio, y di-
rigiéndose a mi: esperad, esperad, afiadié ende-
rezando su cuerpo bruscamente. ¢Veis estas olas
que avanzan bramando hacia el buque? Pues en-
cubren millares decadaveres de hombres, sacrifi-
cados en aras de laambicion.

¢0Ois? cada ola murmura un nombre ... Escu-
chad.... esta dice: jNelson!

—iNelson! repitié6 Fany maquinaliiiente.

—Aquella que avanza con su cresta fosforescen-
te formando como una aureola de gloria, dice;
iGravinal... jChurruca! prosigui6 el capitan.

—ijGravina! jChurruca! repeli yo & mi vez con
profundo respeto.

—NMirad alla alo lejosaquella ola negray de-
forme.... aquella grita.... oid, oid; aguella grita:
iYilleneuve!!! traidor, cobarde! oid, oid!

Cuando mas impresionado estaba con lo que
acababa de oir, sond un cafionazo & lo lejos.
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—~De rodillas, jovenes! grit6 el capilan coa voz
aue dominaba el ruido de la tempestad. De rodi-
llas! pasamos sobre la tumba de mi padre.

Y el capitan se arrodillo, Fanv también; vo segui
su ejemplo dominado por una emocién profunda.

Da loca entonaba una salmodia triste.

El capitan oraba por el alma de su padre.

Yo elevé mi rezoal cielo por tas almas de miscom-
patriotas muertos en aquella memorable v san-
grienta batalla.

Ene! Interin, las6las cada vez mas furiosas levan-
tabansuscrestas & la altura de los mastiles del bu-
gue. y en aquel hervidero se oiael horrisono fragor

e Jas aguas, el estampido del trueno, el ruido del
granizo v el silbido del vendabal chocando en la
jgr_cia: y en medio de este caos, al deslumbrador

rillo del relampago que rasgaba culebreando las
nubes, se veia una columna de humo negro ele-
vandose silenciosamente béacia el firmamento, tres
personas arrodilladas sobre cubierta, v un grupo
de marineros aterrados en la proa.

Das olas, semejantes a una inmensa manada de
bufalos desbocados, avanzaban sacudiendo sus gue-
dejas de espuma, é inundando nuestra cubierta.

—Prepararse a la maniobra, hijos mios: gritd
de pronto el capitan poniéndose en pié.

—liourra! hourrd! gritaron los marineros lan-
zando al aire sus gorras.

—En cuanto a V., prosiguio el capitan toman-
dome ia mano; le encargo el cuidado de mi hija,
vamos & hacer cuanto esté eii manos del hombre
para salvarnos de la muerte (lue la veo acercarse
inexorable Y terrible.

—Descuide V., capitdn, dije apretandole la ma-
mo: si ella muere, morire yo.

El marino abrazé a la joven, que vino a sen-
tarse ddcilmente & mi lado en uno de los bancos
de popa, clavado solidamente al suelo de antemano.

Un prolongado y agudisimo silbido se ovo en el
espacio, y el grupo de marineros se dispersd ocu-
pando cada cual su puesto.

Uno de ellos trepé hasta el tope del palo ma-
yor, y cruzadas las piernas en la jarcia, sufria im-
pavido los terribles balances del Dugue.

El capitan se situd sobre el coronamiento de
popa, y un profundo silencio rein6 & bordo.

—Fl Estrecho a babor, grito el vigia, v al im-
puLso vigoroso del timon el vapor viro.

Hubo un momento en que el buque crugiod en
todas sus coyunturas, como si fuera a abrirse.

liua de sus ruedas se sumergia completamente
en el mar, formando remolinos rapidisimos, mien-
tras la otra giraba sus paletas fuera del agua.

El momento era critico.

Una inmensa ola avanzaba bramando sobre nos-
otros, y su casi encorvada cima amenazaba Su-
mergirnos, pues superaba en mucho en altura las
cofas del palo mayor.

Enaquel terrible’instantemeacordé de mi fami-
lia, de misamigos, yseritl' humedecildos raisparpados.

any entono su” melancolica salmodia.

El caéailan seguia enhiesto sobre el coronamiento
de popa.

SETIEMBRE.

%>

Entonces sucedid una cosa cstrafa.

De repente quedamos inmoviles.

Ni un soplo de aire se senlia.

Da embarcacion dormia en el profundisimo surco
mrmado por dos olas.

Da frente del capilan despedia gruesas gotas de
%fggéb que enjugaba a menudo con su pafiuelo

Dos marinerossearmdillaron... vo temblé; cerré
los QCB y diriji & Dios una stplica’humilde.

El momento solemne era llegado.

Figuraos la jnipresion que debera causar la es-
plosi?n de una mina en losque son lanz.idos al aire
por ella, y os formareis una idea de la violenta sa-

ol'edda ¥ “'entaraos al choque de aquella

Abri los ojos despavorido....

s halldbamos a cincuenta pies de elevacion so-
bre la ctispide misma de la monstruosaolarun abis-
mo se abrid & cada lado.

Un grito horrible, estridente, histérico, uno de
esos gritos de rabia y desesperacion que nada tie-
nen de humano, arrojaron & la vez todos los ma-
rineros al ver que el naufragio v la muerte eran
inevitables.

—Padre mid! gritd asu vez Fany con acento des-
garrador y agarrando con fuerza mi brazo: padre
mio! los piratas!

Después de mirar & su hija con dolorosa resig-
nacion, el capilan, agarrado fuertemente al asta-
bandera y embocando la bocina, gritdé con fuerza:

—Wiva Inglaterral!

Y con la rapidez de la flecha lanzada por el ai-
co, bajo el vapor la pendiente de aquel precipi-
cio, Vhundio rechinando la robusta proa en el ne-
gro flanco de la ola inmediata.

El buque qued6 completamente sumergido.

In sordo zumbido y el sabor acre i)uc senti en
la boca, fué lo Unico que me persuadio de que aun
no habia llegado mi hora.

, A poco senti una bocanada de aire helado azo-
tandome el rostro: abri los ojos.... Fanv arrodi-
llada, elevaba al cielo sus hermosos ojos azules: su
capucha habia desaparecido: luengos rizos empa-
pados en agua caian Iacios sobre su seno.

—Fany! Fanv! grité el capilan.

Da joven murmuraba una oracién: luego verta
de Iriti, temblorosa, dejose caer poco & poro sobre
cubierta, como el lirio marchito que cede & la me-
nor rafaga de viento.

—Maldicion! grité James mesandose el cabello-
esta muerta.

—Buque 4 la vistal torno & gritar medio aho-
gado el vigia colocado & proa.

—@Por ddnde? pregunto el capilan.

—Por la proa.

James Cnpple abandon6 & su hija después de
estampar un tuerte beso en su palida freute, v se
lanzo6 & su puesto de mando.

John el timonel lloraba esclamando;

—Maldita pg)a turca! al paso que apenas podia
sujetar la rueda del timon.

Yo calculé que lo mejor que podia hacer era ba-

4
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jar &su camarote & la pobre loca, y asi lo hice.

(liraudo volvi & subir, se presentd & mi vista un
imponente especlécnlo.

Ocho hunutis de alto bordo luchaban contra las
corrientes trente al faro de Tarifa.

Seguianse unos a otros conservando la linea
recta en sus viradas. o

Sus cascos, sus baterias y sus jarcias estaban
completamente iluminadas.

Cada buque disparaba un cafionazo en el mo-
mento de virar, y al pasar & laaltura de ios que
seguian el movimiento, toda la tripulacion gritaba:

—Huurra por la Inglaterra! 6, viva la Francia!

Aquellas moles parecian fantasmas colosales,
pas%ndo y repasando rapidamente & través del Es-
irecho.

Oiase de vez en cuando la estentérea voz de
los capitanes tnandando la maniobra; sucediase uu
crujir de cuerdas y velamen, y luego todo que-
daba en silencio.

Y la fantasma volaba sobre la desigual y liquida
superlicie; y & esta se sucedian otra v otra.

El Royal-Thar cou su proa y costado hechos pe-
dazos, pasd E)or entre aquellos magestuosos bu-
ques, como el soldado herido en Ia batalla por
medio de tropas que aun no han entrado en fuego.

Al pasar por cerca de la popa de un navio In-
glés, se oy0 & bordo la musica del bugue que lo-
caba el Rbule Britannia.

El capitaii nos saludd, y la marineria prorum-
pi6 en un inmenso jhourral

Dos horas después despuntaba la aurora, v el
Royal-Thar fondeaba bajo los fuegos del Pefion
de Gibraltar.

—iUn duro por conducirme desde el muelle &
bordo! Idos al demonio, sefior genoveés: tu y tu
lancha con todos sus arreos, no valéis diez reales.

Una carcajada homérica fue la respuesta & estas
palabras, que en Agosto de -1845 dirigia yo & un
patron de falucho en el puerto de Genova.

k la carcajada se siguieron algunos silbidos de
toda la pilleria reunida en el muelle, al ver que
otro patrén & gnien me dirigi, me pedia dos duros.

Furioso con aquella burla, y sin considerar que
me encontraba en pais cslrafio disponiame a cas-
tigar a uno de los pilluelos mas proximos, cuando
Vi acercarseme un hombre robusto, de patillas ru-
bias, que con la mayor afabilidad y en francés las-
timosamente estropeado me decia;

—Acepte V., caballero, un puesto en mi es.|uife
y no haga caso de esa canalla italiana.

Volvime & darle las gracias, y al verlo esclamé:

—Y0 conozco & V.

El reden llegado se sonrid contestandome:

Yo también & V.

—John, ¢qué diablos haces ahi? ;No ves que se
nos pasa lahora? gritaron & mi hombre.

. t—,Estoy hablando con un antiguo conocido, con-
esto.

Y sin darme tiempo para recordar bien las fac-
ciones y el nombre del que tenia delante, me to-

md la mano, y me condujo & un lindisimn esquife
en que estaban sentadas tres personas.

Un caballero joven, perfectamente empaquetado
en un uniforme inglés, una sefiorita algo pélida.
Eero muy hermosa & su lado, y al de esta unhom-

re de mas edad con trage de mahoo completo y
ancho sombrero de Ioaja en la cabeza, fumaba en
una magnilica pipa alemana.

Todos tres me saludaron al poner el pié en el
esquité.

El vestido de mahon sonriéndose socarrona-
mente con el que me habia conducido; el joven
olicial ceremoniosamente; la sefiorita con suma re-
serva.

—QUué diablos signilica esto? pensé yo al lomar
asiento junto al fumador.

—A donde quiere V. que le conduzcamos, ca-
ballero? me pregunté este.

_—A bordo del Francisco I, contestd maquiiial-
nicnte.

-Boga John, dijo laconicamente el fumador; y
el esquife vol6 como una golondrina.

—Ah, diablo! esclamé de pronto dandome una
palmnda en la frente: ya caigo. El capitan de la
pipa turca, James Cripple del Royal-Thar.

—EI mismo; me contestd James apretandome la
mano.

El oficial y la sefiorita me miraban sorprendidos.

—Y la pobre Fany? pregunté inmediatamente.

—Este caballero es por ventura aquel de quien
me liabeis hablado tantas veces, padre mié? pre-
gunto ia inglesa ruborizada.

—S(, hija mia.

Fany me lomé la mano, la apretd, y acercan-
dose dl oido dcl oficial iuglés le dijo algunas pa-
labras.

_Este rae volvio a saludar con la misma ceremo-
nia, y silenciosamente como antes,

—Preguntele V. qué es de la pipa turca; me
dijo en voz baja el remero John.

—La arroje al mar, contesté el capitan & mi oi-
do, el mismo dia que mi pobre Fany recobrd su
aqzén: ese oficial serd su marido de aqui & ocho

ias.

En esto llegamos al costado del vapor Frances-
co I; yome embarqué en €l para proseguir mi viaje
a Najjoles, y la familia inglesa volvio a tierra de-
seandome un viaje feliz.

Jos¢ M. DE GOIZUET.A.

k UNA DK TANTAS.

Aunque breve v bien calzada
por bajo del «te engarié»,
nifiif, me ensenG.s erpié
con tu gracia v tu salero;

no le quiero!

eAungue tan tierna me inirrs
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y lu carillo eiajeres,
diciendo que por rai mueres
con tu acento zalamero:

no te quiero!

Bien pases v rae saludes
carifiosa v espresiva,
bien vuelvas la cara altiva
con aire duro, altanero:
no te quiero!

Ora me muestres desvio,
desprecio é indiferencia,
ora la ciega vehemencia
con que amor te hiere artero:
no le quiero!

Ya darme celos procures
d otro en mi lugar poniendo,
con él hablando v riendo

con semblante pfacentero: A
lio te quiero! A a -
a melancélica y triste 5 i
por probar tu frenesi, a . 1< L

no llallies rf nadie, y por mi ¥
desprecies al inundo entero:
no te quierol

Dirés que soy un ingrato,
que mis promesas olvido,
que soy falso, fementido,
aleve, mal caballero!...

no le quiero!

Muy bien pudiera engafiarle
diciendo que le adoraba,
que muerto de amor estaba
por ti; pero sov sincero:
no te quiero!

Y no culpes tu belleza,
porque es esccsiva a fe;
jamas negarlo podré;
seras muy hermosa, pero...

i... te... quie... ro!

J.DE B

EL LEPROSO.

NOVELA ORIGINAL
RR

DONA ELOISA GATTEBLED DE SANTA COLOMA

Alli es donde yo venia todos los dias por la
mafana al levantarse el sol, por Li noche cuan-
uo se poihu. Alli era donde rolvia a hallar U
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calma, después de una noche de agitacion ¢ in-
somnio, después de im dia de trabaio v cansan-
cio. .M buena iMaria sabia igualinenle’dulrilicar
mis penas v ayutlaroie & sobrellevar el trabajo
c m paciencia. Su voz era dulce € insiniianie;
salla de su boca, se mezclaba a sus palabras no
se qué balsamo consol.idor que calmaba v ci-
catrizaba mis heridas, un e.spirilii viviicadnt que
eseilaba y fortificoba mi v.dor. Klla-me exhorta-
ba & laresiguncion, ya' la palabra se unin el ejem-
plo. Ya no era aquella niii.a timida v débil, &
quien yo consolaba en otro tiempo, v cifias lii-
gnmas habia cnjug.ado tantas veces, '‘fira'ahoi'a
una alma firme v tranquila, un modelo de resig-
nacion que yo admiraba y tr.ilaba de imiuir. jCo-
mo, pues, se habia obrado aquel transito repen-
tino de la debilidad & la fuerza? Ab! es (pie mi
hermana sabia mas que la mavor parte de los
hombres, y no habia buscado su apovo en si mis-
ma; conocia su debilidad y habia Ilamado en su
socorro a un protector potleroso que jamas niega
sus consuelos al de.sgraciado que los invoca. Dios
y la religion!  Fuerte con el auxilio divino. Ma-
na se hacia superior & sos desgracias: semejante
a la yedra, cuyas ramas débiles y flexibles no po-
drian sostenerse por si mismas, pero que ya en-
trete)idas con el tronco nervioso do la eiicina 0
del olmo adquieren la misma fuerza v pueden con
segundad burlarse de ios vientos V' de las tem-
pestades.

Y yo también me senli.i mas tranquilo v mas
resignado. Los consuelos v ol ejemplo de nii her-
mana fructificaban eu mi alma v la mejoraban
Un cambio total se hacia en lodo mi ser, v yo
no era el mismo liombre. principiaba & congi-
derar mi estado con mas sangre fria, me parecio
que habia minorado mi desgracia. Los padeci-
mientos fisico-s liabian perdido por si mismos al-
go de su violencia, la lepra atenuaba sus tormea-
los; mi sangre estaba menos ardiente y menos
agitada; las calenturas abrasadoras de la noche
se caimalian poco & poco, y principiaba yo & re-
conciliarme con el suefio. jTanta iniluencia tie-
ne el estado del alma sobre el del cuerpo!

iY todo era obra de mi lieriiiana! jCuantas
gracias le renilia tamliieii por ello! jCoémo tra-
taba de recompensarla con mis diligentes cuida-
dos y mis .ngasajos, por aijuellas delicadas aten-
ciones que la amistad solo adivina, asi como ell.i
soto es capaz de espcrimeutirlas! jCon qué fer-
vor rogaba & Dios por ella, y cuan ardientes eran
los votos que hacia por su conservacion!  fispe-
raba que ese Dios tan bueno v tan justo, & quien
ella me pinUba sin cesar como el apovo del des-
graciado Vel consuelo del ailigido, tendria lasti-
ma de mi.y no despreciaria mis suplicas. Av' jpo-
dia acaso rclmsarme lo que le pedial Tema tan-
tos derechos & su misericordia! jEra inocente v
drsdicbado! Hé alii lo que me repetia sin cesar
mi alma ansiosa de esperanzas; v yo, me dejaba
llevar de esa voz seductora y esperaba aun. OIi'
[Lnan facil es al honinbre cegarse sobre aquello
que le interesa!l jCuén incomprensibles son &
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veces eslos sentimientos, vcuan estravagantes es-
tos suefios! ¢Se podra creer que la esperanza tu-
viese caliida en un corazon engatuido \ii fie un
modo tan cruel, que la ilusién pudiera liaijilar
un solo instante en este horrible sitio manchado
con mi aspecto impuro; en este sitio del dolor,
del paflecimienlo v del insomnio? ¢Concchirse
podré el que un leproso, la escoria del mundo,
abrumado bajo el peso del horror del género hu-
mano. se hava atrevido aun & sofiar con la fdi-
cidad! [La felicidad con la lepra, qué suefio!...
V sin embargo, conozco que mi esperanza no
era del todo quimérica, v que mi hermana hu-
biera podido reaiiz.'irla.  Ah! si Dios hubiese de-
jado @ mi lado aquel &ngel consolador que me
iiabia concedido en medio de su bondad, la cal-
ma hubiera entrado completamente en uii .alma,
Vpor lin hubiera sido feliz. Ya empezaba & .ser-
lo, pues la amistad de mi hermana me consolaba
de todo, me lo hacia olvidar lodo, hasta la le-
pra con que estaba cubierto, basta el horror del
mundo que soiire mt pesahi. Mana me queria
Vse compadecia ele mi. ¢Qué me importaban los
hombres? Entre ellos v vo lodos los vinculos es-
taban destruidos. Me hablan rehusado el nom-
bre de hermano, vo debia también imitarlos; ba-
bian lanzado sobre mi su maldicion, v vo les de-
volvia... no odio por odiu; la religion me habia
ensefiado una venganza mas noble: si, no con-
tento con olvidar todo el dafio que me habian
hecho, me sentia aun capaz de perdonarlos; pe-
ro los despreciaba. *
Perdoname tii t.imbien, oh sensible lector, si
mi voz repite complacida sucesos felices; pero es
mas grato cantar que gemir; v ya que estos son
los Unicos recuerdos herniosos con que yo puedo
refrescar mi memoria ajada por e! infortunio,
permite al menos que descanse en ellos un ins-
tante con el fin de lomar aliento; pues para con-
tinuar necesito toda mi fuerza y lodo mi valor.
Todos eslos males, cuya relacion tu curiosidad le
hace aguardar, acaso con impaciencia, me es-
pantan Vme abruman; titubeo en describirlos,
porg'uc van & renovar y exacerbar mis heridas:
son otras tantas saetas envenenadas, otros tantos
dardos agudos v encorvados que arranco con
esfuerzo de mi corazon, que aun destila sangre.
Tus lagrimas, si viertes algunas, seran dulces v
faciles, como las que hace brotar la compasion,
las iiiins seran amargas y penos.as; seran de aque-
llas abrasadoras que arranca el dolor; de aque-
llas que desgarran, que matan. No importa, el
sacrificio esta principiado, que se consuma!

Ya no existe mi pobre Maria! Av de mi! Ue-
luasi.ado cierto es aun cuando en mi desespera-
cion liava tratado algunas veces de dudar de ello.
Ya no existe! Hace va inucbo tiempo, si be de
juzgarlo por lo que me han parecido estos anos
perpetuos, cuyo numero be olvidado, pero que

be creido tan largos por el tiempo, fastidio y pa-
decimientos. Ha p.isado, porque su suerte era
pasar, asi como lodo lo que es mortal; me lia
abandonado, porque es preciso que lodo me aban-
done, porque sov un .ser aislado, un objeto de
boiTor y de maldicion, destinado & padecer solo
y sin comunicacidn, &4 b.afaruie vo mismo en mis
propias lagrimas.

Me ha dejado solo, sin apovo, sin consuelo,
sin mas compafiero que el dolor v el padeci-
miento; sin mas amigo que esta soledad inani-
mada, de 11 que me be creado un ser, & fuerza
(le considerarla como nada, como un .absoluto
vacio, como el mavor de los males que pueda
temer el hombre. Ahora {pues ya me siento mas
frié y mas tranquilo) este nombre de .soledad ha
perdido algo de su horror; me he acostumbrado
a él con el tiempo, asicomo me lie acostumbrado
& las lagrimas, al dolor, & la lepra. Cansado de
estar solo, he llegado, con mi imaginacion enfer-
ma hasta el pmUo de personificar la soledad, v
ahora cuando pronuncio esta palalira me figuro
alguna cosa, el «ingel de este desierto, el testigo
de mis largos loruienlos, de mi suplicio prolon-
gado; este eco compasivo que siempre ha llora-
do, gritado, gemido conmigo, y con esUi idea no
me enciieiilro tan aislado. ¢Es posible ijue la ne-
cesidad de amar sea de tal manera irresistible,
que repelido por lodo lo que existe me hava he-
cho un amigo de la soledad?...

Mas conozco demasiado (jtie mi imaginacion
desvaria, y que a pesar raio me desvio de mi ob-
jeto. Desgraciado, jcomo tratas de alejar el ins-
tante fatal! al borde del abismo te falta el .animo,
se hiela tu valor.

Efectivamente me falla... sin¢ ;titubearia tan-
to en precipitarme en una sima? Oh Maria! mi
pobre Maria! verte morir otra vez.... ¢no era bas-
tante con la primera?

Era una noche de otofio; lo recuerdo muv
bien, pues todiis las circunstancias de ese fatal
suceso se presentan & mi imaginacion con una fi-
delidad eslr.aordiuaria: estan grabados en ella por
la mano de la desgracia. Oh! la memoria esuno
de los grandes azotes del infortunio: los recuer-
dos alpgre.s, los recuerdos de gozo v de placer,
si existen algunos para los desdichados, pasan cou
rapidez, cual una ilusion sofiada, como si temie-
sen hacer durar la impresion de la felicidad: es
WD ramillete que pasa, exhala una mezcla vaga
de perfumes y ninguno se imprime, y todos se
olvidan un instante después. Los recuerdos del
dolor al contrario, vienen uno & uno con su ca-
racter p.arlicular, pero todos agudos v amargos:
se suceden Ipiitamenlc para que cada uno tenga
tiempo de desgarrary de hacer se saboree des-
pacio su hiel.

El sol declinaba hacia su ocaso; el viento de
la noche soplaba entre las hojas secas, v unas so-
bre otras caian tristes y silenciosas.

Es bastante singular, pero siempre me ha pa-
recido de.sde aqu”™ momento que la naturaleza
tenia entonces un aspecto mas sombrio que de



costumhre. ¢Acaso scina efecto de mi imagina-
cioii hemda? Mo puede formarse la idea'de que
el dia que me arranc io mas precioso que tenia
en este mundo, fuese un dia igual & los dema's.
Dicen que la desgracia hace d@ uno supersticioso.

Escondido detra's de las nubes blanquecinas,
estaba el sol palido y sin calor; su luz, casi apa-
gada, se parecia al ultimo ravo que despide el
0jo de un moribundo.

Me paseaba segim costumbre a lo largo de mi
sendero favorito. Por un lado, el seto ele lupu-
los; por el otro, una calle' de platanos. El as-
pecto de este arbol es trite en el otofio: sus ho-
jas son de las pi-imeras que se secan v caen: «Mas
feliz que los demas arboles, (me decia & mi mis-
mo) no ve mas que dias herinososl...»

Y seguia & pasos lentos, entregado a ideas tris-
tes; pero que no dej’aban de tener atractivo, pues
después de las agitaciones violentas del corazén,
después de los tormentos de la lepra, la melan-
colia es un estado de calma; es casi la dicha. To-
do cuanto me rodeaba parecia convidarme 4 aque-
lla tristeza pensativa, lil otofio es la estacion del
de.sgraeiado; entonces al menos se siente en su
lugar, pues la naturaleza es el eco de su dolor:
los dos parecen llorar lo que han padecido. Sin
embargo, mi hermana no veuia....

A esta idea mi corazon se turbd; un presen-
timiento liorrible.... lo abogué con furor como
se .aboga d ja culebra pronta a morder, y traté de
esplicarnie esta detencion y llamé en mi socorro
d lailusion. Lailusion!... bé aquiel hombre! El
desdichado siempre trata de ocultarse, de envol-
verse de ilusiones, como si la realidad, la espan-
tosa realidad no estuviese pronta para disiparlas.

La agitacion habia precipitado mis pasos; que-
ria destruir la impresion fatal que habia recibido
y dirigia la vista & todos lados p.-ira distraerme;
pero entonces lo veia lodo con los ojos de mi
alma lierida, y el cuadro me parecia mas oscuro.
Hallaba en todas partes las ideas de que queria
Imir, Si me fijaba en el sol lo bailaba cubierto con
un velo triste de pa'lidas nubes: aca y aculla dni-
camente Algunos puntos sombrios: era el color de
una mortaja manchada de negro. Estos arboles
con sus ramas negras Vv despojadas, parecian es-
queletos; pisaba las hojas, eran cosas muertas,
I"or todas parles ideas de muerte, de lulo, de
destruccion!

Estaba espantado: mi inquietud llegaba & su
colmo. «Obi esclamé, como queriendo salir de
un suefio penoso: larealidad, cualquiera que sea,
mas bien que una incerlidumbre tan terrible!»
y precipitando mis pasos, corri hacia muestra
choza.

Era casi de noche en el interior: la luz apenas
penetraba en ella, pnes hahia tenido cuidado de
cercarla de éarboles por todos lados para ocul-
tarme & los ojos de los hombres, de quienes era el
espanto. Ob! jcuanto hubiese dado en aquel
momento por oir algun ruido, el mas débil, el

Aun solo
nada!l.... era
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el silencio de una boveda, aquel silencio que es-
En pié, inmévil, vo no respi-
raba. ] A

Duréalgunos momentos aquel estado de angus-
tia, medio horroroso entre laviday la muerte, mia-
geti déla una por la inmovilidad fisica, de la otra
por lainquietud despedazadora del espiritu. Yo no
podia aguantar mas..., De repente, el sonido dé-
bil de una voz humana.... Era mi nombre...
Era su voz!.... Doy un grito; el primero de aque-
Ila clase hacia mucho tiempo, y mi enrazon com-
primido se dilata.... Qué momento! No, no, iio
se muere uno de im arrebato de alegria,

jPero como se desvanecié aquel sentimiento
pasajero de delirio al aspecto del cadaver de mi
pobre hennana! Bien puedo decir cadaver, pues
lo que la quedaba de fuerza y de vida bastaba
apenas para darla movimiento. Todo su cuerpo
estaba destrnido por la lepra; y sobre sus mejillas
estaba ya impreso el sello de lamuerte. Aquella
figura palida sobre un fondo negro formaba un
cuadro espantoso!

Al verla quedé consternado. La transicién
era ra’pida y violenta. Qué agitaciones! Eran las
suficientes para malar & un nombre, v yo pude
resistirlas: era jugar con la desgracia!

Guando la vi en aquel estado, bien eonoci que
lodo se liabia acabado para ella. En mi desespe-
r.icion, llevado de un movimiento frenético, me
precipité sobre mi hermana, la abrumé de cari-
cias, la cubri de besos. Hubiera sido nn espec-
taculo desagradable para ojos estrafios, el ver &
dos seres asquerosos, coya sola vista causaba hor-
ror, confundiendo asi su aliento y su lepra. Para
nosotros tenia sos delicias.

Entonces nos desquitdbamos con deleite de
una penosa violencia cie muchos afios, nos apre-
surdbamos & consagrar a ese Ultimo placer los
pocos instantes que nos dejaba la muerte avara v
celosa.

Maria tom¢ la palabra v me dijo:

—Oh amigo mid! ob gnerido hermano! co-
nozco que tu visU me alivia; ella rae lia reanima-
do, retarda algunos instantes el término de mi
vida. Alt! ya que me queda todavia alguna fuer-
za, salgamos de aqgni, le lo suplico, “es como
todo estda sombrio, como lodo estd negro? Esta
habitacion parece un calabozo: morir en un cala-
bozo! en la atmoésfera del criment!...

—Y el corazén de Maria no ha conocido nun-
ca la maldad! esclamé estrechandola sobre mi co-
razén.

—Ojald juzgue como t0 aquel cula senten-
cia oiré bien pronto! Parecio recojerse un mo-
mento con aquella idea, y de repente esclamo:

—No perdamos tiempo; la hora se acerca. Aun
quiero ver el sol, el sol de hoy antes que se pon-
ga: el de mafiana ya no lucira para mi. Quiero
volver & ver mi jardin, el cenador de madreselva
que td mismo construiste eu el principio de nues-
tra mansion aqni, en donde me dormia & la som-
bra durante los grandes calores del verano, adon-
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(Jr iba todos los dias a rogar & Dios por roi des-
graciado liennnno....

Al concluir estas palabras so levanté v ps-inci-
pi6 & andar; mas sintiéndose demasiado débil, me
dijo:

—Sera’ necesario que tu me lleves alla.
Después de un momento de silencio, afiadio:
—Es el dltimo trabajo que te da tu pobre iier-

mana!

Llamaba eso un trabajo! Llevar @ mi hermana
on mis hiMZCS un trabajo!  Con semejante carga
hubiera sido el mas feli* de los hombres, sin una
idea amarga, pesada, que se mezclaba con todas
mis sensaciones, como un veneno morul, que
veiaescrita sobre la frente descolorida de mi her-
mana, y que me repetia & cada paso: cEsa su se-
pulcro & donde lu llerasl»

Salimos. Despue.s de liaber dado algunos pa-
sos en el jardin, mi liennaua me dijo que la de-
jase sobre la verba. Se sent6 al lado de una ilor,
Unica viva y fi-esca en medio de otras flores muer-
tas 6 marchitas. La coji6 y me la pi'cseiUé di-
ciendo: '

—Esta flor no dehia ser cojida tan pronto; la
conservaba para tus dias.

Esta idea la entristecié; derramd algunas la-
grimas al recordar aquellas épocas deliciosas de
nuestra nifiez, que se presentaban & su imagina-
cion brillantes y variadas, en medio de aquellos
dias tranquilos,como flores esparcidas aca'y acu-
II& sobre uiia alfombra lisa de verdor. Yo tam-
bién pensaba en una época; pero en la época ve-
nidera; y mis ojos estaban enjutos.

Para mis dias.... decia ellal jCuan malsona-
ban aquellas palabras de alegriay de locura alia-

¢Habia pues dias de flesta en medio de aquellos
dias de/lolor v de miseria?.... Sf, sin duda, al
menos jlevaban el nombro de tales; mas no e.s-
taban consagrados & la alegria ni d los placeres
ni a los festines: los pasiibamo.s como los demas,
padnciemlo,

Y también esas p.-.iabras en su boca, en se-
mejante momento; cuando la tumba estaba alli
abierta, impaciento de trag.ir su presa....

Efectiviimenlc, fué un dia de fiesta para ella:
fiasar de una tierra de destierro y lagrimas .4 los
irazos del Eterno, al seno de la felicidad, v de
una felicidad sin nubes, sin limites, sin litd....
Pero yo, yo, desgraciado! que la veia moribunda
delante de mi; obligado a sobreviviria, condena-
do & lastimar su tumba con mis gritos de dolor,
a'arrastrarme en la liiimillacion, en la miseria,
como im gusano en el fango; siempre solo, vil &
los ojos de los hombres, aborrecido de los que
me conocian, ignorado de los demas. Con tan
horrible perspectiva ciclante de mi ¢podia oir sin
estremecerme aquellas palabras de una ironia
punzante?

No era ese el efecto que mi querida, mi ado-
rada borm.iaa aguardaba de sus palabras. No creia
herir mi corazén descubriéndome su alma cari-
fiosa y delicada. Uas la disposicton de espiritu en

que rae hallaba daba un cardcter .&spero a las
espresions mas dulces, & las ideas mas tiernas. Hav
ciertos enfermos para quienes la misma miel es
mamarga.

Seguimos andando. Mi hermana no quiso
que la llevase en brazos, prefirio arrastrarse apo-
yandose sobre mi hombro. Queria, al dej.nr este
mundo, despedirse de él, es decir, de su jardin:
para nosotros el universo no se estendia a mas.
Se paraba & cada paso; un arbol, una planta, un
arroyo de agua clara llamaban su atencién; que-
ria verlo todo, lo examinaba lodo con la curiosi-
dail minuciosa y tierna de un desterrado, pronto
& dejar para siempre la casa paterna v los cam-
pos en donde pasaba sus apacibles dias. Maria
sin duda no liailaliu en estos sitios ningin re-
cuerdo de esta clase; pero qué, ¢no liav mas que
la felicidad que nos interese? (Y no se ba visto
nunca a desgraciados cautivos, saliendo de su ca-
labozo, derramar lagrimas de ternura sobre aque-
Ila piedra que mojaron tantas veces con lagrimas
de de.spsper.icion?

Al llegar al cenador de madreselva nos pa-
ramos. Dio una mirada de despedida al interior,
después se sentd, 6 por mejor decir, se dejo caer
cansada y sin aliento sobre un banco de césped.
Efectivamente, habia hecho uii esfuerzo penoso
en aquel estado tie debilidad r anitiuilamiento.
Sin embargo, parecié reanimar.se de repente, y
alzando los ojos y las manos al cielo esclamo:

—Temia no poder llegar; pero va estoy aqui...
estoy contenta. Aqui, ,il menos, sera & la faz de
Diosy de sus angeles, y el vuelo de mi alma sera
libre: se apresuraran a recibirla en medio de sus
coros triunfantes, y la llevaran liasta el seno del
Sefior con cantos de alegria!

Y su mirada brillaba; la esperanza habia ani-
mado sus facciones, hecho saltar una chispa de vi-
da de aquella fria iradgen de la muerte. Enton-
ces aun me parecid hermosa; hermosa como la
virtud vencedora de la desgracia. Pero bien
pronto la luiinildad cristiana vino & contener aquel
movimiento de satisfaccion, tan natural & una
conciencia pur.a y tranquila: bajo la vista hacia la
tierra 'y parecid avergonzarse de su orgullo. De su
orgullo.... si llamaba aquel sentimiento orgullo,
¢quién se atrevera todavia & creerse justo entre los
nom bres?

Sus facciones volvieron & tomar al momento
su espresion de abaiimiento. I’ertenccia ann a
este mundo; es como decir ([ue cu su corazén hv-
l)ia un lugar para el dolor. Estaba triste, pero
sin poderse espiiear su tristeza; jbu & gozar, y sin
embargfl tenia pesares.

Me acuerdo que estaba vuelta bacia el occi-
dente. El sol, en el momento de ponerse, habia
logrado despojarse de su velo de nubes y despe-
dia un Gltimo rayo de luz; pero tan débil, que la
vista del hombre podia lijarse en él.

—Ves ese astro? rae dijo: al mediodia sus ra-
yos deslumbraban; ahora han perdido su brillan-
tez Y5 fuegos. Es lo mismo que yo; en otro
tiempo mis ojos tenian taoibieu resplandor y fue-
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fo, mi cara brillaba de jnvenlud y de felicidad:
abora mi vista esta’apagada, mi semblante pa'ii-
Ho, cadavérico... De aqui a pocos instantes aquel
globo de fuego se apagara’, mi vida también. Pero
maiiana saldr.i radiante y vivificando; los lugares
que alumbraba aver los altimbrard mafiana, Y es
la dltima vi-z que puedo mirar estos objeto.s que
la desgracia v el aislamiento me babian heclio
amables, pues mis ojos cuando so cierren no se
volveran a abrir!...

;Con que cuando deje de verle sert para
siemprel... P.ira siempre! Oh! nd, siinluda, no
inipoita: esUi idea de separacion es borribie....
Ob! ([lié bien no.s luirla Dios si nos dejase morir
juntos! Qué felicidad para los dos, ¢ho es cierto?
Huir desembarazados ile este cuerpo impuro, le-
jos de una tierra en donde tanto liemos padeci-
do, tu sobre lodo! Tus largos padeciraicntos iius
abririan las puertas del cielo, pues la degrada es
un titnlo para la clemencia de Dios. Los dos
reunidos en meilio de su coi'te celestial cnntan'a-
mos sus loores, y como el pobre Lazaro del Evan-
gelio, envidiarian nuestra diclia los poderosos de
la tierra.

mVis at! no es mas que un suefio.... uu her-
moso sueno.,.. ElSoiior io ha dispuesto de otro
modo; ciimplase su santa v<iluiitad.... Pues bien,
marcharé sola: sob me presentaré & su formida-
ble tribunal: y si se digna recibirme en el nimero
de sus elegidos, me vera' sin cesar postrada al pie
de su truno; oirad mis luimildes ruegos; lodos se-
ran para ti. para que te liberte cuaulo antes de
tus males y le saque de este mtnido. Entre tanto,
resignale, y no murmuremos nunca de sus decre-
tos. Sobro todo, por grandes que sean tus tor-
mentos y tu disgusto de lavida, gua'rdale de aten-
tar contra elb, pues Dios tiene odio al suicidio.
Mas el instante se acerca.... oremos, ob her-
mano mi¢! oremos, para que el Juez supremo
eche sobre mi una mirada favorable v no me trate
con todo el rigor de su justicia!

Me arrodillé, y juntando mis manos oculté en
ellas mi rostro. Oré largo tiempo con fé, con al-
ma, con fervor, como no habla orado nunca.
Era la oracion mas grata & Dios, 'a del cor.izon.
Mus elocuente que todas las dema’s, se espresaba
con suspiros, lagtimas, sollozos. Si, vo lloraba,
sollozaba, en aquel momento oslaba mas bien
enternecido que afligido.

Mas cuando me levanté, ella estaba sin movi-
miento, con los ojos cerrados v b palidez de la
muerte. Biendebia esperarlo; vsin embargo, aquella
vista produjo en mi el efecto de uu suceso fatal
é imprevisto. Di uu grito de angustia v me pre-
cipité sobre aquel cadaver. Le estrechaba con
fuerza contra mi seno palpitante, le abrazaba con
furor, tratando de reanimarle con rai aliento
abrasador; la llamaba & voces: Maria! Mana! co-
mo si hubiese esperado despertarla de aquel sue-
fio profundo. Y después todavia besos, caricias,
gritosi  Todos aquellos arranques de ternura ar-
diente, podian vivificar una esia'lua de marmol,
\ el cadaver de mi hermana se mantuvo fri6 v
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helado, y mis gritos so perdian en la noche v en
el silencio.

Entonces una desesperacion feroz y sombria se
apoder6 de mi alma; se agolaron mis lagrimas,
so secaron mis 0jos. Me levanté estremecién-
dome de mi ineptitud y di algunos pasos en me-
dio de la oscuridad, después me pare de pronto.
Mis movimientos se hicieron mus lentos; de vez
en cuando algunos gritos sordos, iuarlictibdos,
gestos convulsivos.... Pasados algunos instantes,
estaba enteramente inmovil, solo, en medio de las
tinieblas, tan muerto fisicamenlp como el cada-
ver tendido ami lado: pero debajo de a(Juelb cu-
bierta in.sensible, ni alma estaba eii el suplicio.

Muerta! esclainc con aquel grito concentrado
que da el hombre agitado que vuelve de un»
horrible pesadilla; iniieital... Y aquella jden ofus-
caba mi cabeza, trabajaba mi cerebro, me partia
el corazon....

Ob, n¢! duda sonriéndorae: no estad muerl.i,
es imposible, acaba de dormirse.... Duerme, que-
rida Maria, duerme; aguardaré & que despiertes v
nos p.isearemos juntos,y dulcificaras mis malos, v
me leerds aquel pasaje del Evangelio que dice:
oBienavenliirados los que lloran,porque tos conso-
lardn....» Oli, angel raio!.... es imposible que ha-
yas pensado dejarme. A\! ;quién quieres que
me ame Vv tenga compasion de mi si ti me aban-
donas?.... De repente me parecid oir risotadas
4 lo lejos; vi una fantasma bajo la figura de un
esqueleto, como nos representan la muerte. Su
dedo descarnado me sefial6 un cadaver, con un
gesto irénico, atroz.... él eral.... el de mi her-
mana! Entonces ei suefio cesd; mis cabellos se
erizaron, me cubrié un sudor frio v cai en una
especie de estupor. Pero siempre era un esLado
aflictivo, inaguantable, de agonia.

Cuanto tiempo durd? lo ignoro. Solo sé que
cuando volvi en mi, la noche parecia bastante
adelantada, v la luna brillaba al través de los ra-
mosos arboles. EI primer objeto que hirid mi
vista fue mi pobre hermana, muerta, inmovil,las
manos cruzadas en la actitud de la oraciéon. En-
tonces fué cuando conociendo la enormidad de mi
pérdida y mi triste porvenir, quedé aturdido con
semejante golpe v como rendido deb.ijo de un pe-
so terrible. Se dolslaron mis rodillas, me sentides-
fallecer. Ati! sila muerte liubiese tenido lastiina
de mil..., Pero no; mi destino atroz quiso que
resistiese aquella prueba. No pude morir!

Siu embargo, un ultimo deber me quedaba
que llenar todavia: era amorLijar los amados des-
pojos: tarea sagrada, deber sagrado pero penoso
y que despedazaba mi corazén; pues aunque wn
demasiado separados por la muerte, me costaba
trabajo levantar entre su cadaver v \o aquella
Gltima é insuperable barrera. No obstaute, la
cumpli. Yo soy quien abri6 la sepultura, quien
hizo el atatd, quien entregé & la tumba su victi-
ma. El ruido que hizo .il caer el féretro resoné
dolorosamente en mi corazon.

Lt ceremonia de sus funerales fué sencilla v
sin aparato, no teniendo mas que & Dios por tes-
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ligo, al astro de las noches por cirio funebre, v
por cura, por amigo, por asistentes, a mi, d mi,
cuvo dolor solo valia por todos los dolores reu-
nidos del acotnpafatuicnto del mundo: trate de
recitar el oficio de difuntos; pero la voz me falto,
V mi li-ngna quedo jinralizada por el dolor. Me
contenté con orar mentalmente, y cubriendo con
tierra el atadd, rae retire en silencio r con el co-
razén traspasado de aquella escena de desespe-
racion.

Mas las Idgrimas se han acumulado sobre mi
corazén. Permite, oh td, que rae leesy te com-
padeces de mi, quevava d aliviarme im momento
derraméandolas sobre su tumba. Ahora al menos
puedo llorar, liste es un consuelo que me ha
sido negado mucho tiempo.

Me he dicho a mi mismo alguna vez: si estu-
vieses en el momento de nacer v te fuera dado
escojer entre lanada ¢ la vida ¢qué eleprias? ¢La
Esta sola idea me espanta, me repre-
senta una sima vacia, inmensa, sin fondo, en
donde reinan un suefio, un silencio mil veces mas
absoluto que el suefio v el silencio de la muerte:
una noche, & cuvo lado la noche mas oscura pa-
receria esplendente luz: sima que absorbey no
vomita; v que si me sumerjo en ella, al momento
rae disuelvo, me quedo hecho polvo; 6 por me-
jor decir, me vuelvo vacio, nada, menos que na-

Y no obstante, cuaudo trato de llevar la vista
sobre la serie espantosa de dias, de meses, de
afios que se han sucedido desde la muerte de mi
pobre hermana; dias de lagrimas, de fastidio y de
miseria; dias uniformes como las olas de mttr
liorrascoso; de horizonte envuelto en nubes som-
brias, por medio de los que jamas ba traspasado
un rayo de alegria; de soledad profunda vy silen-
ciosa, que nada lia interrumpido, d no ser un.i
sola vez la risa insultante de la felicidad para mo-
farse de mi.... Entonces la idea del aniquila-
miento va uo me espanta, la contemplo sonrién-
doroe.

Cuando en el lecho de muerte de Maria echaba
la vista sobre su porvenir, me lo presentaba hor-
rible, y sin embargo, no habia llegado hasta la
realidad. Al acercar a mis labios aquella copa
mortifera, no conocia toda la amargura del tésigo
que contenia.

Parecia que después del golpe que acababa de
herirme, mi corazon no debia recibir mas heri-
das Vdebia quedar insensible; me equivocaba.

Oué! ver espirar un amigo, una hermana, en

quien descansaba toda vuestra esperanza, todo
vuestro consuelo, la Gnica que pudiera deciros:
ele amo»; verla abandonarnos v no poder .se-
guirla; sentir su corazon traspasado y rotas todas
sus libras por el dolor.... ¢Hav, pues, algo mas
alia"?....

Si, la soledad.

Lasoledad!.... Pero es unacosa de que jama's
podréa uno formarse idea, si no la ba esperimen-
tado.

Me dirijo, pues, a vosotros, desgraciados cau-
tivos, muertos en vida en vuesti-os oscuros cala-
bozos y acaso me comprendereis: vosotros tam-
bién habéis visto pasar delante de vuestros can-
sados ojos aquella sucesion lenta de momentos
que se dilatan; habéis conocido ese silencio, aquel
aislamiento, en que la cabeza, rendida de pensar,
piensa a pesar suyo, y se alimenta con su tedio v
su disgusto. Habéis esperimeiilado lodos estos
tormentos, y la desgracia os ha dejado inferiores
ami. No veis la luz, decis; y yo buia de ella, la
aborrecia; y d@ lo menos no pasais un dia sin ver
4 un hombre, & uno de vuestros semejantes, v
podéis vislumbrar su cai-a por en medio de la reja
de vuestro calabozo. ;Qué importa al fin qué
sea dura y siniestra? Siempre es una figura hu-
mana. Ali! cu.an grata rae hubiera sido la vista de
un carcelero!

¢Y hay hombres que se atreven ;i llamarse des-
graciados por miserias, por un poco de dinero,
un empleo perdido, una infidelidad de una que-
rida! Verdaderamente sus gritos me dan las-
tima. Creo oir & nifios sollozar por una bagatela
0 por un juguete.

Este llora un amigo y se cree el mas desdi-
chado de los hombres. Lejos de mi la idea de
insultar su dolor. Si llora sinceramente, es cosa
demasiado rara entre los hombres para no me-
recer compasion y respeto; quisiera mas bien tra-
tar de consolarle y hacerle ver que existe otro
estado, en cuya comparacion el suyo es inuv feliz.

(Se conlinuara.J

Solucion del geroglifico anterior.
Cuando el rio suena, agua 0 piedra lleva.
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