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LA MODA.
REVISTA SEMANAL DE LITERATURA, TEATROS, COSTUMBRES Y MODAS.

Este periódico se publica todos los Do­
mingos. En el número l.° de cada mes se 
reparten cuatro láminas, representando,

uuas, las úlllmas Modas dePaiis, otras. Pa­
trones para bordados, cortes de vestidos, 
etc., ó bien lindos dibujos de tapicería ó

de Crochet. Precio de la suscrlclon 6 rea­
les a! mes, lo mismo en Cádiz que en los 
demás punios de la península.

SU.M.VRIO.=Nota.=:Teatros.=A IsidoroHernao- 
dez, poesía.=.\uevo manual de señoritas.=  
Revista de la moda.=Esplicacioa de la hoja de 
patrones y de bordados.=ld. de los figurines. 
=La Hipocresía del vicio.=El Leproso, por 
D.* Eloísa Gattebled de Santa Coloma.=Las 
siete virtudes capitales, por ü .“ Robustiana Ar­
miño de Cuesta.=\ una violeta, poesia.=Lau- 
ra, por ü. F. M. Tubino.=La modista, por D. 
Féli.xTalegoa de Santiago.—El monasterio de... 
poesía,=.A UQOS ojos negros, id.=Geroglífico.

lAMlNAS.=FigurÍD para vestidos de señoras.= 
Dicho paraniñas.=Patron con dibujos para bor­
dados, elc.=Dibujo de tapicería en colores.

El no haberse recibido á tiempo el fi- 
p:urin de niños que regalamos á nuestros 
Suscrilores con el presente número, ha 
sido la causa de la demora en la publi­
cación de e.ste periódico. Esperamos se 
nos dispensará esta involuntaria falta.

NOTA.
Con ol presente cuaderno recib irán  los Sres. Sns- 

crito res los núm eros que habiam os de repartir en los 
dom ingos siguientes, habiendo Lecho esta alteración á 
m egos de  m uchas personas qiio dos han  invitado á 
ello, con objeto do que á los artículos que venimos 
insertando cu los dcl prim er domingo de cada luesj 
pueda dárseles m as estension.

C.4LOA.— Loa hijos de Salanás, ó el diablo 
anda en Caiilillana, comedia en Ires aclos.— 
El Duende (primera parte.)

Mientras llega su vez á la nueva compafiia 
lírica del Circo, y mientras no sepamos á que 
carta nos hemos de quedar respecto al Prin­
cipal. envuelto hoy en cal por fuera y en ar­
canos por dentro, vamos á ocuparnos del Ba­

lón, co cl cual, como ya otra vez dijimos, 
trabaja la compañía deí Sr. Rodes, hasta 
ahora con no mala fortuna y mejores espe­
ranzas. De las funciones egecutadas á ía 
feclia nada hemos dicho, porque todas eran 
mas ó menos conocidas; pero boy vamos á 
hacerlo de la comedia Los hijos de Satanás, 
no por nueva ni Raniantc en sí misma, sino por 
la circunstancia de serlo para nosotros, que 
nunca antes de ahora habiamos visto puesto 
en escena aquel cuento de viejas, confingí- 
do en forma dramática merced á cierto plagio 
mayúsculo del que hablaremos á su licm[)0.

Siipóncse la escena en Caiuillaiia, pueblo 
inmciliato á Sevilla. El corregidor, tonto 
de capirote, no lo es sin embargo para su 
negocio, y así trata de casarse con una pu- 
j)ila suya, muchacha bonita y rica, como lo 
son siempre todas las pupilas de come­
dia. La tal ya se supone que no está de 
humor de dar su mano á un viejo eslan- 
ligua, y aunque es lista y resuelta iio toma cl 
facilísimo camino de negarse á semejante 
matrimonio, sin que veamos para ello mas 
razón sino la de qne no haltria comedia en­
tonces; razón muy buena para el autor, aunque 
muy mal.\ para el público.

_ Conviene además s.abcr que la mencionada 
chica está enamorada de un jovenzuelo muy 
tontonazo y imiy bonachón, al que no obstan­
te se le cree hijo del diablo, por mas que, se­
gún se lia visto, no debiera de parecerse á su 
padre gran cosa. El motivo de esta creencia 
es el siguiente.

Un tal Diego, un tiempo soldado en las 
comunidades de ('astilla (porque estamos bajo 
el reinado del emperador Carlos quinto) se 
habia casado años atrás con cierta moza 
de Valladolid, y aunque no tuvo de su 
matrimonio fruto de bendición ello fué que 
una noche oyó berrear un chico en su pro­
pia cama. Despertóse sobresaltado creyendo 
ser aquella una congojosa pesadilla; pero no
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era así_: el intruso liuésped se liallaba en 
efecto instalado entre áinbos cónjuges, y 
seguía soltando sus clarinadas sin cuidar­
se del efecto mágico que halda producido 
en Diego su eslemporánea aparición. Mollino 
este al verse padre sin los preliminares de 
costumbre, principia por montaren colera y 
concluye ¡lor bajarse de la cama, y asiendo al 
niño le planta en medio de la cálle, no do 
patitas porque eso no era posible, poro sí de 
espaldas.

A la noche siguiente y á la propia liora 
desp.értale el propio berrido y se topa con el 
prop.o bulto, mas cuando se" disponía á re­
petir la misma operación del eslrañaniicnlo 
doméstico, oye una voz fatídica y iiueca 
acompañada de un ¡aty d e  íi! que le ordena no 
haga mal alguno á Judas, nomhre del recicn 
llegado, y que le prescribe no lo aparte de sí 
so pena de graves males. Diego, si bien ya 
no duda de haber sido escogido por Satanás 
para tutor de aquel hijo suyo, se resigna por 
miedo á aceptar el cargo, y le cria y le educa 
á su manera, si bien aborreciéndole siempre, 
y le lleva en fin consigo y con su es[iosa á 
Cantillaua, donde halda fijado su residencia 
no muclio tiempo antes de la época en que 
se supone la acción.

Aquel niiio, mozo ahora aunque no muy 
medrado, es el amante correspondido de Es­
trella, la pupila del corregidor.

Diego, á pesar de haber cumplido hasta 
entonces la promesa hecha al diablo, comien­
za á escrupulizar del trato íntimo y casi del 
parentesco que lo liga á aquella endemoniada 
familia, y para precaver ulteriores contingen­
cias se presenta al corregidor pidiéndole ijro-. 
lección contra los desmanes que pudiera co­
meter en su persona el ofendido papá de 
aquel infernal vastago. El corregidor, iuror- 
mado de sus amores además, discurre para el 
caso un medio t.an espedito como suave; este 
es el dar aviso á !a inquisición de Sevilla á 
fin de que disponga tuesten al mozo sin per­
juicio de lo que resulte de la causa; hecho 
lo cual no hay temor de que se propase en 
adelante á enamorar á la pupila de ninmin 
cristiano viejo. Agarran en su consecuencia - 
al cuitado Judas y le encierran en una casa 
contigua, años ha deshabitada por fama de ser 
nido de duendes.

Todo loque en esta casa sucede consti­
tuye la parle fantasmagórica y horripilante 
dei drama. Se oyen truenos, cruzan relám­
pagos, suenan cadenas, se escucha la voz 
lameulahie y alinajada de Judas llamando á

su padre desde el fondo del calabozo, una 
fantasma repite el ¡ay d e íV .- , Estrella, disfra­
zada de gitana, hace cocos á Diego, que mas 
muerto que vivo por el espanto guarda á su 
prisionero, merced á cuya industria logra 
aíjtiella sacarle de la escarcela, como lo 
ogra, la llave de la prisión: Judas ya 
ibrc bebe vino de'una botella, pero no 

bien le gusta cuando cae entre convulsiones 
á modo de perro con pelotilla: en esto llegan 
los alguaciles de la iuqiiisicion, liebcn dei 
mismo licor, y todos comienzan á hacer ges­
tos y contoi’siones ridiculas, á disjiarar coces 
al aire, y después de cuatro ó  seis cabriolas 
y do otras t.atilas vueltas de campana, quedan 
tendidos boca arriba con grande hilaridad v 
aplauso de los concurrentes.

Judas sin embargo no liabia muerto v 
por tanto proyecta fugarse con Estrella; pero 
tallo de dinero «lá á esta á vender un reli­
cario que le hahia dado la esposa de Üie"o 
Estrella propone la venta á su tutor; pero este 
al ver ja alhaja se sorprendo, puesto que 
nabia sido suya en un tiempo. Con este 
motivo se descubre que en el saqueo de 
Val adolid por las comunidades uno de los 
soldados hahia hecho violencia á una don­
cella, lii cual, en medio de lo apurado del 
lance, tuvo no obstante siiíiciciiie presencia 
de animo para quedarse con im relicario que 
llevaba el agresor; relicario que es este rais- 
mo, y que por tanto parece probar ser el 
corregidor padre de aquel improvisado fruto 
de un l a p s u s  l in g u a ;  de patulea. Sin embar­
go, lio era este; era el mismísimo Die­
go quien, después de haber robado á su 
legítimo poseedor la alhaja en cuestión, 
hizo aquella averia á cuenta de mayor can- 
tidád, puesto que la tal doncella de enton­
ces fue andando el liemjiosii imiger, yJudas, 
por tanto, el e r g o  de aquel silogismo. Reco­
nocido pues por sus padres, va se compren­
de que se casó con Estrella y' que la come­
dia no pudo por menos que acabarse.

No necesitamos decir qne este desenlace 
es el mismísimo de E l  c a s t i l l o  d e  S .  A l b e r t o  
sin quitarle punto ni coma. Es verdad (lue 
no es nuevo, pero en cambio es tan verosímil 
y sobre lodo tan decente, que bien puede 
perdonarse á los Sres. Doncel y Valladares ct 
que nos hayan dado de él una segunda edi­
ción.

No vamos á hablar aquí de E l  D u e n d e  
zarzuela tan vista y tan sabida de memoria, 
sino como noticia de que se ha egeculado, v 
de que se ha egeculado bastante bien, al me-
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nos en la parle representada, porque en la 
lírica suele haber sus buenos trabajos; cosa 
que no estrañamos, toda vez que fuera golle­
ría el exigir quoquien se dedica csclusivamente 
á la carrera de actor fuese al propio tiempo 
un buen cantante. Ni se nos arguya con que 
hay caulaiiles que son al mismo tiempo es- 
celenles actores, como Ronconi por ejem­
plo, puesto que á eso les replicaremos que 
asi como el canto dramático no es la decla­
mación dramática, así la escuela del actor 
cantante no es la escuela del actor puro.

Diremos por tanto, concretándonos á la 
egecucion, que el Sr. Rodos dio á su papel' 
toda la soltura, todo el movimiento, tndo el 
colorido en liii que en si tiene. Añadiremos 
que la señorita su hermana, aunque desem­
peñando un papel masculino, se íiizo aplau­
dir con justicia; y en Un, que la Sra. Jluñoz 
en el de la vieja coqueta Doña María no tiene 
que temer rivalidad de actriz alguna. Todo 
aquello es de muy buen género, v cuando ya 
no la lian echado á perder ciertos aplausos, 
que á tantos actores pierden, puede estar se­
gura de sí misma. La joven Villar es cosa 
distinta. Esa canta, y en lo que puede ha­
llar ahora mayor diíicullad es en lo que los 
demás no la encuentran. Sin embargo, agra­
dó en su papel.

Resulta de lo dicho que la nueva compa­
ñía del Balón gusta, que tiene buenas entra­
das, y que esperamos continúen, porque el 
Sr. Rodcs tiene sobrada inteligencia para com­
prender, no solo lo que es bueno', sino lo que 
agrada á cada público.

F. F. A.

A ISIDORO HERNANDEZ.

I.

¿Ves, amigo, nacer en el oriente 
Vivido el astro-rey, padre del día,
Y anreos raros lanzando de su frente 
Cruzar triunfante la región vacia?
A su fulgor las aguas centellean, 
Abren su ca'liz las pintadas ñores,
Y los tiernos y amantes ruiseñores 
En los vergeles pla'cidos gorgean.

El rumor armonioso de los vientos 
Que agitan las frondosas enramadas, 
Los misteriosos, Lánguidos acentos 
De las aves en ellas anidadas,
El fragoroso hervir de tos torrentes, 
La ronca voz del férvido océano,

'0 «

o

Y el blando arrullo, placentero y  vano 
De los arroyos y las ciaras fuentes;

El himno son que eleva la natura 
Cuando delr.as de la rosada aurora 
Muestra su frente el sol, serena v pura,
Y el anchuroso firmamento dora.
Él C3i tanto prosigue su carrera
Y los campos estériles fecunda,
Y con su lumbre celestial inund.a 
el alto monte, el valle v la pradera.

Tal vez en alas de huracán violento 
Ra’pido por los aires conducido,
De negras nubes escuadrón sin cuento 
Dejan su claro disco oscurecido,
Y al son del ravo y al fragor del li'ueno, 
Que el pecho ifenan de pavor profundo, 
1‘arece oculta al tenebroso mundo
La noclio eterna en su medroso seno.
_ Mas pronto brilla el iris de bonanza

Y huye por los espacios la tormenta,
Y renacen la calma y la esperanza,
Y pui-ísimo azul el cielo ostenta;
Y de su trono en el cénit dorado.
Con nueva vida y con impulso nuevo 
Sus 1‘ayos lanza el rubicundo Febo 
Por la estension del mundo dilatado.

Tal el genio levanta con orgullo 
Su frente, de laureles coronada,
Y del aplauso público al arrullo 
Camina de la gloria a’ la morada.
Emula de los siglos, su memoria 
Vive en el corazón de las edades,
Y el tiempo que sepulta las ciudades
No empana el brillo de su inmensa gloria.

Acaso ingrata su centuria mira 
La llama que en su frente resplandece,
Y el esni'rilu noble que le inspira
Al desden de los hombres enmudece,
\  triste, solo, errante, peregrino,
El genio cruza por el ancho mundo,
Lleno su pecho de dolor profundo 
‘lin hallar una flor en su camino.

I  Mas con su muerte empieza nueva vida, 
en pos de aquella, mil generaciones 

A su memoi-ia ilustro y bendecida 
Alzan bustos, eiágen panteones.
Y de la tumba helada se Icyanta 
Circundado de luz resplandeciente 
Al escuchar el ca'nlico ferviente 
Con que su gloria el universo cania.

Así Corvantes con amarca pena 
Cruzó el triste desierto d é la  vida;
El alma nobls de amargura llena,
Y su gloria sin par oscurecida.
Y liov corre en alas de los raudos vientos 
Su renombre inmortal de zona á  zona,
Le teje el universo una corona
Y le erige sublime monumento.
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II.

Tú, a quieQ ei cielo próvido concedo 
Tan alto don, prosigue, caro amigo,
La estrecha senda cjue a la gloria guía. 
Sobre tu frente resplandece pura 
I.a llama que animara el genio ardiente 
De Bellini y  Mozari, tu pensamiento 
Elevase a regiones ideales 
De armonía y  de luz, y tu alma joven 
El entusiasmo y el amor al arte 
Vividos electrizan v arrebatan.

Cuando del clave las ebúrneas teclas 
locas de amor y de tristeza liewcliido 
Cual suele la ligera golondrina 
Tendiendo el vuelo á climas apartados 
Rozar apenas con las leves alas 
La superficie azul del mar tranquilo;
O agitado de espíritu invisible 
Haces brotar del dócil instrumento 
Sonidos vigorosos, que ora imitan 
El estruendo y fragor de los combates, 
El viento que se e.strelia en las almenas 
De antiguo torreón, la voz del trueno 
0  el ronco son de los birvienles mares, 
Ora el gemido de furor que lanza 
El engañado esposo, y los suspiros 
Del amante infeliz, entonce, entonces 
Artista te proclama el que le escucha,
Y te tributa admiración y aplauso.

Sigue esa senda pues: ella te guia 
Al templo de la gloria; los laureles 
Brotaran ú  tu paso, y las naciones 
Te ofrecerán artística corona.
Yo en'tanlo, oscuro vate, con mis votos 
Desde la playa seguiré tu nave,
Ora mecida por ligeras brisas.
Ora al impulso de huracán violento 
Cruzando un mar oscuro y tormentoso.
Y cuando en los soberbio.s coliseos 
Uc Londres y  París, en los de Italia 
La cuna de las artes; y en aquella 
Patria feliz de Weber y Beelboven 
Resuenen los aplausos á tu genio,
En alas de los vientos conducidos 
Hasta mi llegar.i'n, en lo profundo 
De mi scasible pedio resonando;
Y plegue al cielo guarde lu memoria 
Siempre un recuerdo del oscuro vate 
Que en las riberas que coastanle azota 
el mar de Allante, en su insonora lira 
Heocliido de entusiasmo te consagra, 
Como artista y amigo, fiel tributo!A ristides I’ONGILlOiNI.Cidiz. 1856.

NUEVO MANUAL DE SEÑORITAS.
BEL ARTE DE BORDAR.

D e l  d i b u j o  d e  lo s  b o r d a d o s .

1. Sea ia que quiera la clase do los bordados, 
es necesario siempre arreglarse por dibujps prepa­
rados ó dispuestos de antemano. Estos dibujos ó se 
hacen sobre la misma tela que ha de bordarse, ó 
se pintari sobre un papel fuerte. En este segundo 
caso, aplicable solamente cuando la tela se Irans- 
parenta, se fija la lira de papel por debajo de la tela 
en el parage conveniente con puntadas largas, y 
cuando se ha concluido de bordar la parte ólrozo 
dibujado, se descose el papel para volverle á coser 
en seguida adonde lu pida el mismo dibujo.

9. El otro método consiste eii dilnijar sobre 
la misma tela; esto es cieiTamenle mas pesado; 
pero también es mas cómodo y seguro para bor­
dar, y en las telas tupidas y fuertes es indispen­
sable porque no se puede transparentar. Para este 
dibujo en la tela se usa del picado, el cual se prac­
tica de este modo; se toma el papel en que está 
pintado ó grabado el dibujo original que se quiere 
bordar; se siguen todas sus líneas y trazos haciendo 
agujeritos muy juntos con una aguja lina, á la cjiie 
se hace una caliecita con cera, ó si no se usa de 
un punzoncito delicado. Hecho esto se coloca el 
dibujo sobre la lela, evitando el frote ó roce de 
uno con otro para que no se cierren los agujeros: 
después se toma un pedacito de lela iiaslante clara, 
en el que se ocha cisco muy menudo, y se ala 
bien apretado. Esta muñequild ó cisquero, que este 
nombre se le dá, se vá pasando por cima del pa­
pel dibujado y picado, sacudiéndola ligeramente, 
y con esta operación sale el cisquillo al través de 
la tela de ia muñequita, se esparce sobre el papel, 
y de consiguiente por medio de los agujeritos 
abiertos con la aguja penetra dicho cisquillo hasta 
la misma tela, y en ella se repite la (¡gura del di­
bujo, estando para ello, como se ha dicho, muy 
juntos los agujeritos.

3. Para que esta operación salga liien, ade­
mas de estar los agujeros lo mas aproximados unos 
a otros que sea posible, deben ser hechos con de- 
icadeza, y sobre todo seguir con toda exactitud las 
ifneasdel dibujo; pues si se ladeasen á izquierda ó 
a derecha, se cambiarían sus proporciones, v se 
confundirían todas sus formas; pero el cuidado y 
la paciencia remedian estos inconvenientes.

4. Sin embargo, este método que es tan 
común, no deja do ofrecer obstáculos. El polvillo 
del carbón es muy ligero, y no se adhiere bien á 
las telas, y asi el roce le horra muy pronto. Por 
esta causa hay que renovar ó repasar el dibujo 
con no poco trabajo, siguiendo los débiles brazos 
que deió el csíarcído, bien con la pluma, ó bien 
con el lápiz, sin lo cual desaparecerla enteramente 
el dibujo antes de concluir el bordado.

5. Para remediar este inconveniente se ha
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¡aventado otro polvo que sustituya al cisquillo, y 
es el polvillo de resina muy lino. Luego que se 
fia picado el dibujo del mismo modo que ya queda 
esplicado para el cisquillo, se cubre la tela con un 
papel blanco, y sobre él se pasa una plancha ca­
liente, ó se pasa la tela niisiiia por encima de un 
brasero que no tenga demasiada lumbre, aunque es 
prelérible la plancha, lii calor derrite natural­
mente la resina que se pega fuertemente á los 
hilos que forman el tejido de las telas, y el dibujo 
queda así indeleblemente estampado.

6. Los señores Rival y lligoulet obtuvieron 
para esta operación un privilegio que ya ha es­
pirado.

Su mecanismo se reduce á desleir en un pu­
chero de barro almáciga en lágrima, con la trigé­
sima parte de su peso de cera ó aceite, ariadiendo 
polvos de imprenta ó de humo, cuanto liaste para 
teñirla sulicienlemente. So menea bien con una 
espátula de hierro hasta que todo esté muy mez­
clado y desleído. Kii seguida se ocha este líquido 
en unos moldes hechos de papel doblado en forma 
de barquito, y después de haberse enfriado se 
pulveriza, y por último se pasa por un tamiz el 
mas delgado que sea posible.

7. También es muy útil tener polvo blanco 
semejante al negro de que acabamos de hablar, y 
que se hace del mismo modo, sin mas diferencia 
que echar en lugar de los polvos de humo los de 
aibayalde de plata ó lino, límpléanse en gran 
cantidad, meneando siempre el liquido en fusión, 
á medida que se va iKiciciido la mezcla. La cora 
que hemos dicho entra eu estas composiciones es 
la cera virgen.

8. Dehe cuidarse de que no caiga nada de 
dichos polvos en ninguna parte de la tela, fuera 
de la que ha de cubrir el bordado, por lo difícil de 
quilar la mancha, pues esto no se consifiue sino 
con el método que se usa para las demás manchas 
resinosas.

9. Para hacer los dibujos que se han de po­
ner debajo de la tela transparente que ha de bor­
darse, se debe escojer papel azulado ó verde, y á 
este papel se le forra con otro no dibujado, á *lin 
de darle una consistencia mas cómoda para tra­
bajar, sin (jue sea necesario escogerle ordinario ó 
grueso. También se forra con papel blanco la 
tela sobre que se ba dibujado.

10. Cuando la lela transparente se pone ti­
rante sobre un bastidor, cuya descripción dare­
mos después, se coloca debajo de la tela el papel 
dibujado, asegurándole solo con alHleres para que 
no se vaya á un lado ó á otro, y después se van 
siguiendo todos tos trazos ó lincas con uii lápiz. 
De este modo se pueden dibujar los tafetanes v 
aun el percal, porque estando bien estirados se ve 
el dibujo al través de estas telas; pero si fuesen 
mas tupidas se recurrirá al método de Higoulet 
antes espueslo.

11. Esplicada ya sulicienlemente esta primera 
preparación para bordar, deberíamos dar ahora 
ia descripción de los bastidores en que se tienden 
las lelas para bordarlas; pero como nuestro desig­

nio es pasar de lo sencillo á lo complicado, v no 
siendo por otra parte necesarios dichos bastidores 
para los bordados mas fáciles y al mismo tiempo 
mas usados, comenzaremos desde luegoá tratarde 
los mismos bordados.

De las diversas clases de bordados.

1. Cuénlanse doce clases de bordados, á sa­
ber: I.“ al zurcido; 2." al trapo; 3.‘ de cordonci­
llo; 4.' á tambor 6 á aguja, que también se llama 
de punto de cadeneta; 5.“ al pasado; 6.-' al pasado 
en hueco, á cuya especie se agrega el que se hace 
en feljiilla; 7." en seda (loja o en seda de colores; 
8.“ en lana, á la que pertenece el cañamazo; 9.* 
bordado de aplicación; 10.» de realce de broca; 
11." pasado en oro; y la-1^.“ en lantejuelas. Es­
tas cuatro últimas son en oro.

REVISTA. DE LA MODA.

En el Prado Catolaii encuentran los colegiales 
y lasencanladoras niñas de nuestras academias, 
■que no han ido a pasar sus vacaciones en el cam­
po, un recreo tan variado como divertido; en este 
encantado Prado se han reunido en este dichoso 
mes de Setiembre, con el íin de cautivar la aten­
ción y la vista de los que en él se jiasean, las ha­
das y los mágicos mas célebres. Allí Flura ba 
colocado sus mas brillantes y pcrfiimada.s (lores de 
mil colores adornadas. Nuevo Circeo. la Sta. Be­
nita hace juegos de fisica con admiraííle destreza; 
mas allá las graciosas muñecas italianas remedan 
con su gracia, su viveza y su talento á los que eii 
el mundo y fuera del Prado Catelan se encuen­
tran. En fin, Mr. Erncslo Ber, director v crea­
dor de este hechizado prado, ha hecho un teatro- 
naturaleza, en el que diariamente se bailan las 
pastorelas de Florian; alterna con estas un árabe, 
que con sus piernas v sus brazos loma todas las 
formas jiosibles con el (iii de dejar do jiarecerse á 
un hombre. Este árabe logra poner los iiies en 
la cabeza y andar con las manos con increilile ve­
locidad. Así es que cada dia se ve en el Prado 
Catelan nueva y espléndida íiesla; el sol compla­
ciente alumbra á las encantadoras damas y á los 
preciosos niños, cada mañana renueva Diiis bon­
dadoso el esmalte de las flores, y .Mnie. Martin el 
tocado de las elegantes señoras, y la l‘elile Fadelte 
el de los no menos elegantes niños y niñas.

-Mme. .Martin es una autoridail en costura; 
Mme. .Martin tiene don de adorno y corte; jamá.s 
quiso abandonar las chaquetas cuando por todas 
parles esclamaban: ¡ya cayeron las faldillas!... Ma­
dama .Martin, muy al contrario, alargaba las fal­
dillas y las mangas; siempre por espíritu de jicr- 
severancia ó mas bien por buen gusto, muchas 
mangas se hallaban reducidas á 0. .Mme. Martin 
dió á luz la manga Ristori, la manga Yenecia-
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na y la manga Klefaiite. El nomlirc da esta 
última no es muy mono, pero su corle es origi­
nal V nuevo.

¡Novedad! ¡novedad! lie aquí lo que todos 
quieren y hasta exigen; á tal eslremo llegan que 
SI al brazo de cada mujer colgasen un globo ó 
una bandera, cada uno esclamaria ¡original! 
¡niagnilico! ¡soberbio estilo!

ios mas de los trages de otoño tienen delan­
tales v bridas dibujadas, esculpidas y ejecutadas 
por Mme. Martin, (¡ue lo entiende como verda­
dera artista; con cintas, encajes, terciopelo, pa­
samano, galón y flecos; bacelial js relieves, pen- 
chiiias. arabescos y graciosos dibujos de flores v 
lüllages.

Vamos pues examinando:
—Un traje de moaré antique marrón, con 

dos sobrepuestos de terciopelo bordados con 
caniilillo, y <á cada estremo una bola de canuti­
llo abriendo la enagua en forma de delantal.

—Un trajo de moaré antique azul turquí, con 
delantal de terciopelo ricamente bordado al pa­
sado y cu relieve guarnecido con gtiipure gótica, 
corpiño y babador de terciopelo. Las mangas 
tienen las vueltas de terciopelo muy anchas v 
bordadas como el delantal, y el babador del 
corpino.

No se asusten las elegantes con esc nombre 
de babador; la moda se las pone lo mismo que 
a las niñas, imposible es enojarse porque es muv 
gracioso y enteramente nuevo; con esa palabra 
meoo ¡ironlo quedan admitidos los capriclios de 
la moda. Los Irois-quartiers baii creado el 
ciiullo-bubador do muselina Iwnlada adornado 
coa vídciificnncs. Es muy infantil; v im lindo 
cuello blanco y torneado sale con iníiiiita gracia 
de este cuadro de bordados y encajes; las mangas 
de este cuello babador tienen también cierto 
aire de novedad, se bailan abiertas per el cos­
tado y Ihimansc manijas-lfunjia.

Ya que hablo de las actmilidmlcs de otoño 
dcl ainmeen de los trois-qumiiers empezaré por 
algunos modelos de confección; mas adelante pa­
saré revista de sederías y lelas de lana v seda. 
Los Irois-qiinrlicm tienen cuatro modelos muy di­
ferentes entre si; la redinqolle, la busqiiim. la 
(wecd y el manrcfiti. La redinnolle es una levita 
verdadera de paño marrón labrado; llene un cue­
llo pequeño, dos inglesas, v se abrocha como una 
levita de hnnibro; los bnlsillos no lian sido echa­
dos en olvido, las mangas con vueltas anchas. Esta 
levita se ribetea con cinta de raso negro. La boa- 
quine es (le terciopelo negro con falda de canu­
tos sin ailornn, las mangas anclia.s y con vueltas, 
abrochada en lodo su largo con tres hileras de 
botones. La hceed es de paño gris con mezdilia 
blanea; ¡i fe niia que es un vestido muy cómodo, 
si fuese mas oscuro ;i sn mando ó á su hermano 
se le podia prestar. Esta confección semi-mas- 
cnlina goza de gran éxito femonino. El mnntenu 
es mas clásico que las tres releridas prendas; sin 
einimrgo, las mangas son inmensas, siguiendo en 
en eso la moda actual. En cuanto á confecciones

me gustan las mangas anchas y flotantes, así es 
que apruebo del todo las mangas do los Írois-^uízr- 
liera: ya veis que el otoño se presenta con modas 
do invierno.

Alejandrina ha sacado algunos sombreros de 
alto estilo, lliimados 6Viíae/¿í, Alboni, Jennt/Lind 
y Pomponetle: después queda el sombrero tímpe- 
ralriz: es tal la sencillez aristocrática de este,que 
ha de ser muy noble señora la que lo lleve. Este 
sombrero os de terciopelo verde-malva con salpi­
cado blanco, y solo una pluma; llamándolo som­
brero É’m/ierrtírí: se ha dado Alejandrina gracia 
y finura. En cnanto ai C'ruoelhi es de terciopelo 
violado con salpicado blanco. Alejandrina de tal 
manera ha arrugado ei terciopelo que le hace formar 
dos punías en la copa: tengo la seguridad de que 
ninguna modista os capaz de copiarlo; ei adorno 
consiste en un nudo pequeño de torciojielo, sir­
viendo de engarce á dos plumas también vio- 
lada.s.

El Alboni es de terciopelo azoff con salpicado 
blanco; la orilla forma dos dobleces (¡ue no ¡me- 
den llamarse dobleces, es otra arruga producida 
por las manos de Alejandrmu; el fondo es un pe­
dazo cuadrado rodeado de blondas, y eulre estas 
unas como bolas de terciopelo.

. El Jenni¡ ¡And es de terciopelo azul de China, 
salpicado blanco, la orilla calada á cuadritos de 
terciopelo y blondas; una pluma grande puesta á 
la Diana Vernon lo adorna por fuera, y en e) inte­
rior hay racimos de uva de lerciopelo'azul v hojas 
marrón.

Las hechuras de Alejandrina tienen toda la 
orilla algo levantada, lo que sienta perfectamen­
te; como artista y muger de buen gusto sabe lo 
<[ue piicdejávorecer. lia mandado para la coro­
nación del ein()crador Alejiimlro admirables ador­
nos de cabeza para la corte; diademas de oro, 
terciopelo, blondas de oro, plumas, adornos sin 
nombre, y que lodos se llaman Alejandrina! .Mme. 
Milicry es también una de las floristas que mas han 
trabajado para la solemnidad imperial de Husia; 
esta prelcroncia se comprende y se esniiea. Rusia 
gusta de lo bello del arte, de la perfección y del 
talento. No llevará una noble señora rusa una 
flor cualquiera; no solo desea la forma poética é 
ideal, sino que también quiere la liiiura y gracia 
en los detalles. Sabe -Mine. .Millery sacar partido 
de esas mil flores que la naturaleza produce cou 
tanta prolusión, y quedan sepultadas en el olvido; 
ella las pone en el caso de hacer un brillante pa­
pel al lado do las gramíneas do oro v el cactus de 
terciopelo morado; .Madame ama las llores, y agra­
decidas vienen todas, y en sus inteligentes dedos 
se reúnen en inlinilos” y variados adornos. Du- 
bnuloy, que hace lo mismo la flor de plumas de 
paja que la flor natural, acaba de hacer para 
las modistas de fama flores de terciopelo que lian 
de tener gran éxito entre la elegancia. Cada mo­
dista tiene su armazón preferida y la reproduce; 
de esto proviene que Dubouloy ha hecho la bola 
do nieve de terciopelo, el laurel de terciopelo, la 
rosa de terciopelo, etc. Pero lo que hace cou arte
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admirable es la bellorita de Otoño, la bellorita del 
Prado Calelan, con su frescor, su colorido, sus 
delicadas hojas, lo que las hace muy al propósito 
para coronas.de Otoño en los sombreros.

Por mas que hablo del invierno, del terciope­
lo y de las confecciones, preciso es vestirse to­
davía de verano ó mas bien de otoño, pues .el 
otoño es todavía verano, se lo aseguro á Vds., 
menos el pañolón de espumilla y la maiileleta . 
de terciopelo.

k. pesar de esto la PelUe Fadetle pone cha­
quetillas de paño y de terciopelo, pues no 
sientan los pañuelos á las niñas; las chaque­
tillas de la Petile Faddle tienen un corle des­
ahogado y muy bien calculado dando grande 
soltura en los movimientos v conservando sin 
embargo gran tipo de elegancia. La Pclile Fa- 
dette se acuerda de la salud anles que nada; 
quiere que las niñas estén coquctamenlc puestas, 
pero que estén buenas, alegres y sonrosadas. 
Cuando un niño se encuentra incómodo con un 
vestido se pone pensativo, triste y adquiere mal 
porte, lo que "produce resultados de(ilorables. 
¡Cuánlos talles desgraciados por haberse hallado 
comprimidos en corpinos mal cortados y dema­
siado estrechos!

Si las madres jóvenes supiesen y quisiesen, 
harían de sus hijos otras laolas felices criatu­
ras. Primero para pasar esa edad peligrosa de 
la dentición, consultarían el l)r. Devouge, que ade­
más del arte de las dentaduras arliliciales ha 
estudiado muy detenidamente sobre la dentición 
de los niños,'dicho señor les dará consejos que 
q̂ uizás salven la vida á esos seres que adoran. 
Después cuando sean mayores los niños los lle­
varan al gimnasio de Mlle. Eloff; y ellas mismas 
podrán darles ejemplo ejecutando' los ejercicios 
que les mande Mlle. Eloff; este gimnasio sirve 
lo mismo para los niños que para estas lindas 
mugeres tan delicadas, las flores del Barrio Saint 
Gorman. Salte Mlle. Eloff todos los movimien­
tos que constituyen la gracia y la solluva, enseña 
á una mujer joven el arle d'ificil de la coque­
tería, el que muy pocas mujeres poseen. Tudas 
las mujeres son coquetas, convengo, pero hay 
coquelismo y coquelismo. ¿Es acaso coquetis­
ino, elegancia de vestirse como la media naranja 
de un edilicio? ¡Cuántas y cuántas medias naran-

Ias de estas se ven en las trajes tan sumamente 
luecos que ni siquiera una arruga tienen.

Moda, y ¿de quién? Las mujeres coquetas, 
elegantes, én la acepción de la palabra, no se vis­
ten como medias naranjas, pero si como abanicos; 
sin duda el ver el trage pegado al cuerpo seria 
horrible, pero sostenido por un ahuecador de aba­
nico tiene infinita linora y elegancia; este es ei que 
conviene á la mujer de buen tuno.

Hay el ahuecador de tejido de algndon con 
cordoncillo de pila que se lava como el género.

Ei ahuecador todo pita es muy preferible al 
de crin por su soltura: también puede lavarse.

El ahuecador con volantes tejidos en el género. 
Los tres son de abanico.

También hay ahuecadores de nueva invención 
para los que la "casa Gobcrt no teme rivalidad al- 
güua, tanto por la cualidad del género como por 
lo artístico de los dibujos. Basta escribir á Ma- 
dame Gobcrt su grueso y su alto para tener ahue­
cadores bien hechos: es ían conocida de las señoras 
de París, de las duquesas del barrio Saint Germán 
y Saint llonoré como Alejandrina.

Cuando la sociedad higiénica hizo su entrada 
industrial en la moda, toda la perfumería común 
se sublevó. Esta perfumería, decían, caerá de 
su peso; quiere dar verdadera pomada, v hace un 
vinagre de plantas balsámicas é higiénicas que 
debe costarle iimcho nara destilar. Es precisa­
mente esta superinriilad en sus productos la que 
ha establecido el gran éxito de la perfumería hi­
giénica. La Sublimc-Pvrle ha adquirido taniljien 
gran fama por su talento: solo hay un Chapron v 
una sola casa en el mundo para los pañuelos que 
son obras maestras de bordado v escuíluia.

Hubiera deseado ¡lara terminar dignamente 
esta revista de modas, hacerles la descripción de 
algunas vajillas de China y cristal de la casa 
Tpy, titulada por la Emperatriz Eugenia. Estas 
vajillas son dignas ile un principe. Dos van á 
Alemania, otras dos á Italia: una es del estilo an­
tiguo con medallas sacadas del Louvrc: la otra 
con escudo, los conlorous son celeste y oro: el 
tercer estilo Pompadour: el cuarto estiló iniloió- 
gico, cada parte es una obra. Las de cristal es­
tán montadas en bronce dorado, y metales dora­
dos y plateados. La casa se lia mostrado digna 
de su augusta protectora por la fabricación de 
estas maravillas que se llaman China y cristal, 
pero que se llamarán Sévres y Baccaral.

Vizcos'DiiSA DE RENMEVILLE.

Explicación de ¡a hoja de paírones y bordados 
que acompaña al presente número.

N.” I y 2. Cuello y puño parisién, de punto ele 
ojal.

5 y 4. Guarnidoti de punto de ojal,
Íj y G. Cuello y puño ]>ara luto sobre crespón 

negro ó blanco, bordado de seda negra.
7. Pañuelo al pasado y ojetes, baciéndose estos

ó cerrados ó abiertos: el género delie es­
tar doblo y solamente se corlara" la roseta 
interior.

8 . Escudo para el mismo pañuelo con las ini­
ciales A. S.

O y 10. Capillo para niño de primera edad,
11. I’orla-iiioneda al pasado sobre terciopelo 

ó piel de Husin
12. Escudo al pasarlo v lunares.
13. Id. id.
14. A. G. punto inglés y al pasado, 
la . Z, IJ, ai pasado v lunares.
10. B. G. Id. ■
17. V. B. Id. V luuares.
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18. ,M. B. lunares.
19. B. M. al pasado.
20. M. B. I<l.
21. E. T. Id.
22. C. C. T. Id,
25. Cuello de giiipiiro v punió de ojal.
24. Eiulnicido.
23. Ciiari.1 parle de un cuello, punto de ojal 

y ojetes de sombra.
26. P-aiiuelo .il pasado _v punto de pliiraa: los 

ojetes eslüii marcados con punios pe­
queños en el inlerior de Lis margaritas v 
rosas. So borda sobre bolán ó linó.

27. Escudo 1‘. al pasado.
28. Ramo de copriebo para cojín ó limpia­

plumas.
29. L. J. al pasado y punto de pluma.
50. C. .‘J. .il pasado.
31. Escudo C. J. id. v punto de armas.
32. ,I.B. i d . '
34. A. L. id.
33. Papalina de pimío do .aguja,
3G. Fosforera al crocbcl.

ESPLICACION DEL FIGURIN DE NIÑOS.
Primor (igui-in. Niña de 10 años.—Vestido de 

varé lila: la enagua, que sera' un poco’corla para 
ilejar lucir ios caUoncilos bordados, se adorna 
con cuatro vol.inles guarneculos de una cinta de 
tafetán viólela ;í cuadros. Corpino cerrailo con 
bolones. Cuello de nuiselina blanca con plicgue- 
citos y boi’dailo de una pequeña Valenciennes. 
.Manga blanca como el cuello. Sombrero cíe paja 
adornado de terciopelo negro y ilore.s silvestres. 
Manlolela de gró negro con dos volantes peque­
ños llleleailos de cinla de terciopelo del mi.smo 
color, (¡uaiites oro. Sombrilla gris claro. Bo­
litas marrón.

\

Segundo liguriii. Niño de 8 año.s.—Jaique 
ó saco y pantalón de casimir gris, sienilo esle 
largo para que caiga sobre la Itola de charol. El 
saco g.iloiieado de seda del mismo color v pre- 
.sillas para abrocliarlo. Cuello vuelto y mang.as de 
batista. CorbaU baja azul cielo.

Tercer íigiinn. Niña de 8 .años.—Vestido de 
gros verde .l:o/ con listas a' cuadros de diclio co­
lor un poco mas subido. Corpino escolado. To­
quilla de tul a lo Anloinelle sujeta á la espalda 
por un mido. Mangas iguales a la toquilla. Cat- 
zoncilos bordados. Rutilas del mismo color que 
el vestido. Mitones negros. Cabello trenzado y 
sujeto con una cinta de terciopelo negro.

Cuarto (Igurirt. Niña de 7 años__Vestido
de muselina blanca salpicado de rositas con 
tres volantes festoneados de rosa. Monillo es­
colado y fruncido con un volante. La parte alta 
del monillo d la garganta se adorna con una 
berta de tul bordada. Manga de dos volantes. 
Caizoncitos galoneados. Sombrero de paja de

It.TÜa adornado de cintas rosa v por bajo del 
ata grandes ramos de-rosas y cintas del mismo 
color

Quinto figurin. Niño de 2 años.—Blusa de 
popelina azul cielo form.mdo monillo con gran­
des pliegues y adornada con deshilado del mis- 
m'o color. Al cuello una pequeñ.'i toquilla en 
forma de berta. Caizoncitos bordados. Bolitas 
del color del vestido.

Seslo figurin. Niño de i i  años.—Chaqueta 
de casimir negro g.iloueado de seda y bolones 
de cascabel do lo mismo. Chaleco de piqué 
blanco. I’anialon gris. Bolitas de satén con bi­
goteras de cliarol. Corbata negra. Sombrero 
marino de paja del I’auaiiirf.

Sclimo figurín. Niño de 4 años.—Corpino- 
chaqiicla de. lela de algodón lYankin galoneado 
de blanco; caizoncitos bordados. Bolitas azules. 
Sombrero <i lo I'rúicipe Imperial, de paja de 
Italia y adornos de cinta bl.nica.

Octavo figurin.—Blusa de casimir marrón ga- 
loni'ada, panialoir gris. BoiiUs del mismo color 
y bigolcr.ns de charol.

Eaplicacion del figurín de Modas que acompaña 
al presente número.

PRIMER FKiVRIN,

Trage de varé rosa con tres volantes con ra­
yas de raso del mismo color: monillo escolado y 
fruncido con un cinturón de igual color v cobos 
largos: toquilla a' la CoRDAY compuesta de' vol.in- 
tes pequeños con festón: las mangas esla'n for- 
iiiauas de un buche y dos volantes: las interio­
res blancas con dos grandes voluntes; uiilones 
negros: brazaletes de c.ibellos: sombrero de paja 
de arroz con volantes de blondas y ramos de ro­
sas mezclados con otras flores de varios colores, 
y cabos de cinta blanco.

SEGUNDO FIGURÍN.

Vestido de tela de seda gris perla con listas 
del mismo color mas fuerte formando el debn- 
tal: puntas con flecos de dicho color v pié de 
guipuret tnonillo con faldas cerrado con'presillas 
de*pasamanería: mangas a' la RistüRI imiv abier­
tas y anchas que dejan descubierto e'í brazo: 
cuello y mangas de punto de aguja: sombrero de 
paja liso, adornado de margaritas de paja v uzii- 
íes, y cabos de paja: brazaletes ricos: guaníes pa­
ja: sombrilla guarnecida [de faralaes con un mo­
ño de cinta.

Ayuntamiento de Madrid



de[
smo

leta
mes
t[ué
bi-

via

L A  n r r o c R E S i A  d e l  v i c i o ,

COMEDIA INEDITA
BN TRES ACTOS Y  EN VERSO.

DE

1). Manuel bretón de los He7'reros.(\.)

PERSONAS.
Fei. isa.
Inés.
!).= Lupa.
D.“ Higinia .
D “ POLICARPA. 
I). Torcu.ato.

D. Miguel. 
D. Mauricio. 
D. Ginés.
D. Fabun .
Benito .
F eiuiin.

Criados, jugadoi'es y máscaras de f»»¿ios sexos.

ACTO PRIMERO.

Saja on una casa de campo inmedUtn á Madrid. En el 
furo una puerta principa], dejando ver nu pasillo que 
guia i  las habitacioDes interiores y á la escalera: 
en los bastidores de la derecha otra puerta; en los 
do la izquierda, un balcón, muebles elegantes, entre 
ellos una mesa de bufete con cqjoues, y sobro ella 
escribauía y papeles, y libros desordenados.

C s e e i t a  1 .

D. Miguel. Benito.

1). Mig. Si, libro nuevo. Hasta ahora 
no he vivido; he vegetado.
Desde que me trajo á España 
cuando aun era vo muchacho 
mi lio don Claudio Perez—
Ifáyale Dios perdonado.—
¿Qiié pito he locado yo 
en este mundo? ¡Cinco años 
sujeto á la disciplina 
de un colegio y otros tantos 
cursando leyes y cánones...
Cjue ya se iiie han olvidado!
Sin mas distracción que oir 
en paseos solitarios 
los sempiternos sermones 
del tio, que esté en descanso, 
y á la noche ir de tertulia 
á casa de don Crisanto 
Peñaredonda, oidor 
de Manila jubilado...

Ben. Tertulia? Eh! Sj había faldas...
Ü. Miü. Sí, tres viejas y uu vicaNo.
Ben. Gran dicha fué para usted 

que se fuese al otro barrio.
D.Mig. Para los dos fué la dicha;

que él era muy buen cristiano

Ben.

D. Mifi.

Ben.
D.Mig.
Ben.
D-Mig.

Ben.

D.Mic.

Ben.

D.Mig.
Ben.

D. Mig.

Ben.

e l.a presente publicación ileja á saUo los ulteriores de- 
s do propiedad qur las le)es garanlUao al autor, tanto 

para la imprcsluD como para la tcpresejitaclOQ de esta comedla. 
OCTUBRE.

D. Míe. 
Ben,

D. Mío.

y de fijo está en el cielo 
como San Pedro y San Pablo, 
y usted quedó con su muerte 
tan libre como los pájaros.
¥ único heredero suyo.
Cuando digo que era santo!... 
Buena renta y saneada?
Regular: seis'mil ducados.
Sopla!

La mitad en fincas, 
tres mil duros en metálico 
y lo restante en acciones 
del banco de San Fernando.
¥ apenas cumplido el luto, 
sacó usted los piés dei plato. 
Caballos, tilburi, abono 
en el Circo... ¡Es mucho garbo 
el de usted!... ¥  luego el viaje 
á París, á Roma, al Cairo...
Con lo cual be dado ün 
á las acciones de! banco, 
a! cortijo de Lucena, 
á la dehesa de Marios... 
y aun esta quinta...

Qué! ¿ya
lio es usted su propietario?
Si tal: pero...

Siete meses
hace que leal la guardo 
para mi dueño v padrino, 
desde que su blanca mano 
rae otorgó la bella Inés 
dando usted su beneplácito; 
usted, mi ángel tutelar, 
que de gorrón me hizo fámulo, 
y de fámulo...

No hablemos 
de eso, Benito. Si hice algo 
por tí y por esa muchacha, 
lo merecíais entrambos, 
y espero que no sereis 
a mi protección ingratos.
Señor, por usted iria 
á Composlela descalzo; 
por usted...

Basta. Ya sé 
que eres fiel...

Como un alano.
¥ ahora siu que usted me diga 
con qué fin se ha trasladado 
á esta quinta deliciosa, 
yo creo ya adivinarlo.
Sf? dime...

Usted, por lo visto, 
está ya medio arruinado, 
y se propone llevar 
con los restos del naufragio 
una vida filosófica, 
frugal, campestre...

Al contrario: 
antes de los cinco lustros 
¿quieres que me haga ermitaño? 
Aun me queda de ia herencia

2
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Den. para vivir cod el fausto 
de un principe algunos meses...
Ya; y si sigue usted cobrando 
los mil duritos anuales 
que en buenas letras de cambio 
libraba desde Manila 
aquel sefior don Torcuato....

D. Mía. On! si. Ayer cobré el trimestre 
que cumplirá en lin de Marzo; 
y eso que bien hará ya 
nueve... no, diez meses largos 
que no le escribo. ¡Excelente 
sugeto, digno del mármol 
y el broncel Nunca he visto 
que, á fuer de marino y bravo, 
pasaba la vida á bordo 
y su delicia era el charco.
A poco de yo venirme 
á íSuropa murió en Macao 
mi pobre padre: él le amaba 
como si fuese un hermano, 
y sin ligarle conmigo 
otro deber ni otros lazos 
que su amistad generosa... 
te conüeso que la pago 
muy mal. Ah! ¿por qué no vuelo 
á estrechar entre mis brazos 
en aquel bello país 
lleno para m[ de gratos 
recuerdos... Pero á mis ojos 
creo que se agolpa el llanto.

[Con risa forzada. 
Qué ridicula flaqueza!
Yo llorar!... Por Dios te encargo 
que no lo digas á nadie.
Síe deshonro, me encanallo 
si lo saben mis amigos.
Bien está, pero no alcanzo...
Yo quiero ser calavera 
en grande, atroz, temerario, 
execrable, otro don Juan 
Tenorio, otro Sardanápalo.
Eágriraas? las que yo cause, 
bey, razón? vayan al diablo.
El placer sea mi Dios 
y mi elemento el escándalo.
Habla usted de veras?

Si.
Usted tan bueno, tan guapo, 
hecho un monstruol...

Quiero serlo... 
ó al menos aparentarlo.
Quiero que se bable de mí,

3ulero dejar algún rastro 
e mi existencia en el mundo; 

yo, que no soy diputado, 
ni general, ni'ministro, 
ni periodista, ni rábano...
Algo he de ser! .Mi dinero 
neciamente malgastado 
no ha podido darme fama 
dondenay tanto millonario 
que me eclipsa, y ni hago versos,

Den. 
D. Mig

Den.
D.MicDen.
D.Mig.

ni... en lin, nadie me hace caso 
, ¡Y yo conozco en Madrid 

á mas de cien perdularios 
que hacen mas papel que yo 
porque tienen mas descaro!
Ya se vé, yogaste mucho;
Sero nunca me emborracho.

o hay en mi hoja de servicios 
ni un mal duelo, ni un mal rapto, 
hablo bien de lodo el mundo, 
socorro al necesitado, 
no bolseo, no conspiro, 
y en fin,—lo diré muy bajo,— 
oigo misa!... y aun me quejo 
de ser un adocenado!...
No, no: desde boy quiero hacer 
la vida dcl hombre malo.Den. Bien hecho! ¿Quién contradice 
á uii hombre tan campechano?
Se peca ya en este mundo 
con tan gentil desenfado, 
que, llevando la contraria 
á los tartufos de antaño, 
sin la máscara del vicio 
no prospera ya un cristiano.
Para ganar la patente 
de tronera consumado 
tengo un magnítico plan, 
y para llevarle á calió 
cuento contigo.

Usted me honra;
mas...

Tú tienes desparpajo.
Pche!...

Al lin, has sido estudiante, 
y de la tuna.Den. Otro rasgo
de hipocresía. En el fondo 
yo soy un pobre muchacho.

D.Mig. Y ade'más, como hace un siglo 
que ya no andas á mi lado, 
no te conocen mis nuevos 
amigos.Den. Muy bien. Sepamos...

D. Mig. También cuento con Inés.
Bkn. Con mi mujer? Verbum caro...
D.Mig. No temas, l^arsa... valor 

entendido...
Den. Sin embargo...
I). Mig. Pero, cuándo acabará?

[Ácercándose a la puerta del foro.
Inés!

Den. Eh?.
U. Mic. Se está probando

un vestido.'
Hen. jMuchas gracias.
D. Mic. .Mientras tú estabas abajo 

se lo di...
Ben. ¡Tanto favor...
D. Mig. Aun no sabe que es regalo 

mío. Tú me ayudarás 
si en ello pone reparo, 
á obligarla á que lo acepte.

D.Mig.

Ben.

D. Mig Ben.
D. Mig.
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D .M i g .
liSUS.

Bi:«.

D.Mig.

i.NES.

D e n . Pero...
D.Mig. Yaesláaqui.

 ̂ _ (Sau Márcosl)
(Preséntase Inés vestida con lujo y elegancia.)

l'liic e iiR  11 .

D. M i g ü e l . B e n i t o . I.n e s .

ixEs. Vamos, ya me lie puesto el Irage.
Kslravagancia como ella!
Me sienta bien?

Sí. Oh qué bella. 
Pareceré un personaje.

(3’epasea con afectado sefiorio.) 
No hay mujer que no se esponje 
si cuerda á áu orgullo dan.
Divina! Y luego dirán 
que el hábito no hace al monje!
{A Jienito, pavoneándose y mostrándole 

los pendientes, pulseras y demás accesoi'ios)
Mira; es completo el ajuar.
La causa de este capricho, (A D. Mig.) 
aunque usted nada me ha dicho, 
es fácil de adivinar, 
lo  no vengo á ser aquí, 
aunque esta gala me entolde, 
sino una especie de molde: 
no es verdad? un maniquí.
-No para esta humilde sierva, 
siuo para alguna dama 
que ese corazón inflama, 
tanto lujo se reserva.
Y' si fuese para ti?
Qué locura! Yaya, usted 
quiere tenderme una red 
para burlarse de mi.
No tal.

¡A un pobre arrapiezo 
tan magnífico equipaje!
Bah! dos mil reales el traje 
V ocho mil el aderezo.
JCáspita!)

Usted rae sumerjo 
en un mar de confusiones.
¿Quién ha visto tales dones 
á la mujer de un conserje?
Te confieso, cara Inés, 
que no es gratuito el regalo.
Pues ¿á qué título...

(Malol)
No has comprendido?

Yo?
Pues!

Tengo una dama, en efecto, 
que vale mas que el Perú: 
pero esa dama... eres tú.

Den. Eh?
Inés. ¡Cómo...
D.Mig. Oye mi proyecto.

Te juro por mi salud...
No me mires tú tan sesgo; (A Benito.) 
que no corre ningún riesgo (A Inés.)

1). Mig. 
I.NF.S.

D.Mig.
I.VES.

D.Mig.

Ben.
Inés.

D.Mig.

Inés.
Ben.
D. Mig. 
Inés. 
Ben. 
B.Mic.

tu acrisolada virtud.
Inés. Yo dama de usted!
Ben. (Ya empiezo

á entender...)
I^RS. y Dii marido?
Ben. (Dos mil reales el vestido

y ocho mil el aderezo!)
D.Mig. Dama postiza. Testigos, 

de esta farsa de teatro 
serán solo tres ó cuatro 
de mis íntimos amigos.
Les doy mañana un almuerzo,
Y tú serás—qué te cuesta?— 
la reina de nuestra fiesta.
Convéncela tú, mastuerzo. (A Benito.

Ben. Tratándose de una farsa
que no ha de salir de aquí...

Inés. Pero ¿qué dirán de mi
los que entreu en la comparsa?

D Mig. Ninguno te vió jamás;
tu nombre será supuesto, 
y puro, cándido, honesto 
el amor que fiujirás.

I.NES. Puro amor... qué desatinos!
¡Y en trago de archiduquesa 
me sienta usted á una mesa 
de jóvenes libertinos!

D. Mig, Dios, Benito y tu conciencia 
te absolverán.

Den. (Pobre chica!...
diez mil!...)

•”Es. _ y  ¿cómo se esplica
mi dudosa procedencia?

D. Míe. Les diremos, pues Benito
me apoya en el plan que adapto, 
que soy el héroe de un rapto 
y tú el cuerpo del delito.
Te diré el como y el cuándo...

Inés. ¡Y esto lo escucha un marido 
sin bramar!... Yo nunca he sido 
género de contrabando.

Ben. Pero si todo es quimera!...
Has cuenta, querida Inés, 
que vamos á nacer los tres 
una comedia casera.

D.Mig. Jóven de ilustre prosapia, 
tú estabas en las Salesas: 
vencida de mis promesas 
me citas, salto la tapia...

Inés. Y dejando el santo rezo
me escapo con un querido...

Ben. (Dos mil reales el vestido
V ocho mil el aderezo!)

D.Mig. Mas la esperanza te guia
de honesta y plácida unión.

Ben. La boda es el pabellón 
que cubre la mercancía.

Inés. ¿Qué boda, qué pabellón, 
si ya, en hora que maldigo, 
me casé, infame, contigo?

Ben. Te pesa?
Inés. Sí, gran...
Ben. Chiton!
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D.Mis

Inés.

D.Mig.

Inés.

D. Mig.

Inés.
D.Miü.

Ben.
D. Míe.

Inés.

D.Mig.
Ben.
D.Mig,
Ben.
Inés.

D. Miü.

Inés.
D. Míe. 
Inés.

D.Mig.
Ben.
Inrs.

No serás raañaoa Inés, 
sino la hermosa Adelaida, 
hija de don Pedro Albaida, 
rico hacendado de Uclés.
Qué, señor! ¿así sejueg;a 
por un capricho—qué horror!— 
con el nombre y el honor 
de UD casa solariega?
No hay tal Uclés ni... Estás loca? 
no son nombres verdaderos 
los que oyes; son .. los primeros 
que me han venido á la boca.
Yo robada de un colegiol 
Y habrá altar, y un monigote 
vestido de sacerdote 
que... locural sacrilegio! 
jio, un Tenorio, un Lovelace, 
resignarme á ser consorte!
Me siibaria la corte 
si tal fuese el desenlace.
No: como novio mañana 
te hablaré tierno y galan,’ 
mas... losamigoskbrán 
que pienso llamarme andana. 
¡Que dirán luego,..

De Inés
nada dirán.

Claro está.
Si dicen algo será 
do Adelaida la de Uclés.
Pero Adelaida ó Lorenza, 
si yo sus pollas arrostro, 
mió, señor, será el rostro 
que se cubra de vergüenza.
•No, no cuente usted conmigo

Kara esa indigna tramova.
'o quieres?

(Aquí /ué Troya.) 
Desaíras así á un amigo!
Amigo! oh noble mancebo! 
Mientras conserve la vida 
me mostraré agradecida 
á tanto como le debo.
Huésped de mi humilde casa, 
de tanto favor indigna, 
vertió su mano benigna 
sobre ella dones sin lasa.
Mi madre enferma del pecho, 
postrada...

Pobre señora!
¿A qué recordar ahora?...
Yo velando el triste lecho...
Ohl calla.,,

Ningún servicio 
le podíamos prestar, 
y no se quiso mudar 
por hacernos beneficio.
Deja esa historia prolija.
También para mí rué un padre.
Y nunca humilló á la madre, 
nunca sonrojó á la hija.
Cuidó á la pobre doliente 
con tanto amor como yo,

Ben.

Inés.
D.Mig.
Ben.
Inés.
Ben.
Inés.
D. Mig. 
Inés.

D.Mig.
Inés.
D.Míg.

Inés.

D. Mig.

Inés.

Ben.
Inés.
Ben.

D.Mig.

Inés.
D.Mig.

hasta que Dios la llamó 
á su trono omnipotente;! 
y cuando de tierna edad 
sola en el mundo quedé, 
escudo de mi honra fué 
y amparo de mi orfandad. 
Y te buscó honesto abrigo 
en casa de Pedro Avala... 
Solo hizo una cosa mala. 
Yo!

Cuál?
Casarme contigo.

Gracias.
Es mi bienhechor.

Basta!...
Pida, si algo vale.

mi sangre, mi hacienda,..
Dale!

Todo, menos el honor.
El honor! me desespero.
Si todo es vana apariencia,
¿áqué viene esa sentencia 
á lo Francisco Primero?
Mas sea apariencia ó no, 
mozuelas hay, don Migue!, 
que harían ese papel 
mil veces mejor que yo.
Darían mi plan al traste 
con su aire procaz y chusco; 
y, ya ves, to que yo'busco 
sobre todo es... el contraste.
Se trata de una virtud 
que ama y gime al pié del ara, 
y para eso hay en tu cara 
mas verosimilitud.
Y porqué?—Yo pierdo el juicio!— 
¿Quiere usted que contribuya 
a que cubra usted la suya 
con la máscara del vicio'?
Por qué en esos laberintos 
aunque ahora estén en boga, 
se mete usted? ¿Por qué ahoga 
sus generosos instintos?
Que mientan virtud los malos, 
lo esplico, aunque lo condeno; 
mas fingirse malo el bueno, 
gusto es que merece palos,
Eso es decirlo una fresca. (Ap. « ¡nés. 
Quita, que me das horror!
Perdónela usted, señor; 
no sabe lo que se pesca.
Tú te inquietas sin motivo; 
tu tenacidad me aHige; 
tú no sabes lo que exije 
la sociedad en que vivo.
Pero, señor, ¿qué cuidado...
Si á mi socorro no acudes, 
voy á quedar, no lo dudes, 
comprometido... afrentado.
Tengo anunciado el festín 
que ha de darme tanta fama; 
y si le falta ia dama,
¿qué será del paladín?

In
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Será preciso que aguante 
la recliiHa universal 
y seré en la capital 
un paria, un judío errante.
Oh! quiero antes un presidio 
que tan funesto revés. 
l*or Dios, Inés!... Mira. Inés, 
que este es caso de suicidio!

Ben, Lo oyes, corazón de hiena?
Inks. Jesús!... quisiera morirme!
D. Mic. Basta! Adiós!...
B e s . No, señor. Firme!

[En U03 baja deteniéndole.]
D .JL g . Por mí se acabó la escena.

Convence tú á la inhumana,
{En actitud de quien se dispara en la sien tina pis­

tola.)
ó un tiro...

Bk.\. Oiga usted...
D. Miü. No quiero.

Tomo el tilburl, y te espero 
en la fuente castellana. ( Váse por el foro.)F i« e c iia  I I K .

I m es . B e n i t o .

Bex. Fiel á la nupcial coyunda,
pero terca como un mazo, 
no sé si darle un abrazo 
ó sacudirle una tunda.

INE.S. Cailel Con esas á mí?
Ni á la tunda me resigno, 
ni de mis brazos es digno 
un hombre tan baladi.

Ben. Hablemos con calma Inés;
ten un poco de chirumen.
Qué nos piden en resúmen?
Que hagamos un enlremes.
También con horror y grima
saltarla yo hasta el techo,
cara Inés, si a vias de hecho
pasase la pantomima:
mas ¿qué arriesga entre esos mozos
tu virtud impertinente?
¿Te piden mas contigente 
que lágrimas y sollozos?
I sin el menor tropiezo 
ganas por de pronto un gaje...

Inés. Cuál?
Brn. Dos mil reales el trage

y ocho rail el aderezo!
Inés. ¿Y por el vil interés,

infame...
Ben. No hay tai infamia.

Aparente es la bigamia 
y Adelaida no es Inés.
¿Cómo á desairar te atreves 
á ese mismo cuyo nombre 
tanto has bendecido? ¡A un hombre 
á quien todo se lo debes!

Inés. ¡Poner mi cara al servicio
del vicio que le estravia!

Bkn.

I.VES.
Be.v.
I.nes.

Ben.

I.VES.
Ben.

Inés.
Ben.

No es vicio, es hipocresía; 
la hipocresía dcl vicio.
Mas con tai solicitud 
¿por qué abochornarme á mi

3ue nunca hqiócnta ful 
e vicio ni de virtud?

Tu tonillo me dá esnaiito, 
porque voy Lemteiiclo ya, 
que, á ser de veras, quizá 
no lo íCiitirias lauto.
Claro está.

[Cómo...
Pues necio, 

sí, aunque honrada soy mujer,
¿cómo me puedo ofenJer 
el amor mas que el desprecio?
Se escusa el amante arrullo, 
obtenga ó no galardón, 
mas nunca espere perdón 
el que hiera nuestro orgullo.
No me ha tentado el demonio 
todavía...

Ay, San Vicente!
No quiera Dios que le tiente.
Siquiera este matrimonio!
Mas si, tomando otro sesgo, 
llego á olvidar mis deberes, 
no pecaré por poderos 
sino de mi cuenta y riesgo.
¡Por Dios, querida, no trueques 
los frenosl Nadie conspira 
contra tí, todo es mentira; 
nadie le manda que peques.
Todo es un pueril capricho; 
mas si no sale con él 
se matará don Miguel: 
sí, lo liará coqio lo ha dicho.
Y él aguarda tu respuesta 
y be de llevársela yo, 
y sí se reduce á un no, 
tai vez me será funesta.
Fl tiene matas cosquillas 
y puede... -

Eso es lo de menos.
¿Verás con ojos serenos 
que me rompa las costillas?

El corazón raedesgarras, 
cuando esperaba regalos...
Asi harás bondad á palos 
como el médico de marras, 
ün no es tremendo vocablo 
y, si he de hablarte de veras, 
vo...
(Con despecho y desoiátidosede Renilo.)

Pues dile lo que quieras 
y cargue contigo el diablo.
¡Oh mujer lina v constante 
digna de laurel eterno!..,

[.\eercúmtose.)
Permite á un esposo tierno...
{Al tomar la mano de Inés, esta le dá un 

bofetón.)
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Î KS.
«KX.

Q u ita  a llá .
Fum p!

I Tentándose la megilla y haciendo una 
contorsión.)

Salvo el g u an te .
[Con risa forzada.)

(Se continuará.)

EL LEPEQSQ.
SOVEL.X OHIGIXAI,

PSK

UOSa ELOISA GATTEULED DE SANTA COLOMA.

A vo laiubieii tenia uii amign, digno de este 
nombre sagrado que lautos profanan; un amigo 
mas raro y mas precioso que todos esos amigos 
ílül imindo. No era ol vil motivo deliiUcrés quien 
le unía ;í mí. ¿Se alreTcní alguien tí decir otro 
lanío entre los liombresl'’ Los dos estábamos 
unidos por el doble lazo de la sangre v del dolor.

Y me iia sido arrebat.ido cuando su presencia 
\ .su .vpovo me eran mas necesarios; cuando ¡irio- 
dpisb.i ¡i embriagarme con sus consuelos. Solo 
be seguido este camino desnudo, escarpado, so­
litario, sin apoyo para descansar, sin fuente para 
refrescarme, sin objeto cierto para animarme.

I.a be llorado mucho largo tiempo; mis ojos 
la lian dado todas sus Ligrimas, mi corazón todos 
sus sollozos. Su im.-ijen estaba día y noche de­
lante de mi con el íiii de que el sentimiento de 
haberla perdido fuera sin itúervalo ni tregua. Cuan­
do yo dormiaj mi dolor velaba; la volviaa encon­
trar en mis sueños.

Aquella época de mi vida fue tan triste v 
dolorosa: se creer.á que después be llegado á 
echarlo de menos? Entonces sin duda los dias 
se p.-isaban con sentimiento, con gemidos; pero 
siempre se pasaban.

Ay! el mismo dolor se lia cansado de liabitar 
conmigo; ha buido, me lia dejado solo, absoluta­
mente solo. Cua'nlo be cslrañado este estado de 
completo abandono!

Hasta aquel momento, el recuerdo de niilicr- 
maiia bahía absorbido lodos mis pensamientos; 
desde piitoucos lie podido cebar una mirada 
sobre mí mismo, V ba sido espanlo.sa. Sobre mi 
cuerpo, la lepra; mi fiel compañera que á lo 
menos no me ab.mdona jania's. En mi interior, 
ilcbilidad y desaliento: incapaz de la mas ínriina 
virtud, odio a los hombres v (¿lo oiréis sin estre­
meceros?) odio íí Dios! Si! en modio de mi de­
sesperación, ino liabia atrevido a' blasfemar el 
nombre de Dios que me liabia arrebatado lí María 
sin atender á mis rungos, sin compadecerse de 
mi desgracia. El Eterno quiso vengar su nom­
bre blasfemado y me entregó a’ mí mismo.

Aa no era pues, mas que un móiistruo, un ser 
degenerado entre los hombres, de los que no me 
atrevía ya a' decinne semejante. Me avergoncé 
del estado de humillación en que liabia caido, v 
me escondí. Me lia sucedido muchas veces pasar 
dias enteros tendido en el suelo en un rincón de 
mi celda. Los ojos clavados en el cuadro siem­
pre presente de mis miserias, pasando de una en 
otra y examinando sus nieuores circunstancias; 
empeñándose en aumeiilarlos, con el liii de aler- 
ranne.,.. Ab! cua'n largos v penosos eran aque­
llos dias!....

Mas la necesidad, siempre unida d  los pisos 
de los hombres desdiebadns, se ofreció a mi vista 
terrible y anienazadora. No podía contemplar sin 
estremecerme los sucios andrajos y las mejillas 
Imiididas de aquella furia despiadada. El trabajo 
se presentaba como único recurso, v estaba can­
sado. fatigado del trabajo, así como de todo lo 
dcm.as.

Era necesario vencer mi repugnancia, pues no 
se puede capitular con la necesidad. Probé, es­
perando adema's por este medio, dar alas al tiem­
po y desembarazarme por un moiueiilo de aque­
llas ideas iinporliuias v de desesperación que me 
rodealian, me atormentaban durante las horas 
largas de inacción y displicencia. Ponia manos 
a' la obra, pero apenas liabia principiado, cuando, 
bario dcl trabajo, tiraba mi azada con enfado, 
y me dejaba caer al pié de un árbol. Entonces 
todas las ideas que liabia tratado de aliuyenlar. 
semejantes a’ los mosquitos que se espantan, vol­
vían a sitiarme en tropel. Se desarrollaban a' mi 
vista, parecidas a' figuras siniestras y cspanto.sas 
•sobre un velo o.scuro con que me veia envuelto, 
V por medio del que me parecía ver a' lo lejos 
liouibres alegres que corrian acá y aculhí; vírge­
nes que bailaban y niños que jugaban y retozaban,

nSí.pensaba yo, mientras me consumo aquí, 
miserable y abandonado, cuántos hombres van i 
vienen corriendo tras de la fortuna, se rien, can­
tan y sú divierten, sin afligirse porque en el fondo 
de un desierto existe un desdichado para quien 
las lloras de placer y de alegría son otras tanta.s 
horas penosas y mortales! ¡Cuán felices son! 
Su vida se pasa como un sueño rápido, brillante,- 
agradable; llegan al fin del diu, cuando apenas 
pensaban se liabia principiado. ¿Cómo es que 
el sol, tan pronto en medir sus dias, es aquí siem­
pre lento y estacionario? ¿El tiempo no es igual 
para todos?

tEn otro tiempo, sin embargo, hubo una épo­
ca de mi vida en que estiba en medio de ellos, 
alegre, contento, apateciendo los goces. Mis 
amigos, y yo, solo pensábamos en divertirnos, v 
las horas buian y volaban. Eiiloiices-éramos en­
teramente iguales, en lo cslerior al menos. Era 
hombre como ellos: como ellos ansioso ele felici­
dad. Hé aquí que un din un iiionslnio horrible, 
infernal, ¡la lepra! se agitó sobre nuestras cabe­
zas, en el salón de los regocijos! necesitaba una 
victima. Me escogió con preferencia; señaló mi 
frente con su dedo impuro! Entonces lie sidi> de .
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aiTojailo con lioi-ror _v despi-ccio, v aiís anjigns 
lian seguido con ({uielud sus fiestas v sus bailes.

«Y sin esto ¿<jui(in s.ibe cual hubiese sido tui 
suerte? Habilaria acaso todavía en el seno do 
mi patria, k  casa de mis padres. Al rededor mió 
voria una esposa, hijos que me respelnriau v 
ainarian, .sobre los que me conipkceria en der­
ramar toda mi ternura; cada grito de mi coraron 
hallaria un eco que le contestase, y  mis años 
correriati li-anquilos y envidiados d  la sombra de 
la poí y de la felicidad.,,. Olí! podia vo dejar 
de ser dichoso si hubiese pasado mi vida amando?

en vez de toda esta felicidad, ¿qué veo al 
rededor mió? Soledad, indiferencia .. Nunca sen­
tiré estremecerse mi corazón al oir los dulces 
nombres de padre y esposo! Jamas podré amar 
porque los resortes de mi sensibilidad se han 
coiismnido sobre un sefiulcro!... Además ¿quién 
querría un amigo seiuejunte? ¿Quién auiork a un 
lepro.so?»

Después de estas ideas, venia uii desaliento 
tqlaí, una de.sesperacion profunda, concentrada, 
silenciosa. A este tormento se mezclaba ;í veces 
una especie de rciuurdimienlo, el recuerdo de 
un Dios vengador á quien habia ultrajado. Kn- 
tonces mi iniogioacion espantada, se Uirbnlw, me 
crek ya lanzado en la eternid.ad, v gritaba tem­
blando de terror: jamás! jaiua'sl

Hacer una relación esacta de todo lo que lie 
esperimentado, de aquel suplicio imlefinible que 
se ha repetido con uniformidad durante una lar­
ga serie de anos, os para mí una cosa iiuposihin. 
.Mi imaginaeioti se pierde en ese horrendo caos 
de tedio, disgusto, desesperación, insensibilidad, 
tormentos morales y físicos. Oh! sí, físicos! pues 
en medio de aquella lucha encarnizada do peno­
sas seusaciones, k  lepra no dormia, v lo peor 
en aquel estado era que aquellos tormentos por 
amargos que fuesen, no podían hacerme olvidar 
k  soledad.

Mi corazón era totalmente pasivo, se dejaba 
herir, de.sgarrar, como el cordero que el victi­
mario degüella; mí espíritu agoviado ni sabia cn- 
eonti-ar valor ni consuelo; mi razón casi apagada 
habia degenerado en instinto. Vegetaba como 
un bnito sentado ó echado, murmurando, bra­
mando. Todos mis sentidos dormían; pero con 
un sueño íiorroroso!

Salí poco á poco de ese profundo letargo, v 
sentí nacer en el fondo de mi corazón un senti­
miento, un deseo, al principio vago, indetermi­
nado. Me sucedía muchas veces, entre sueños, 
verme trasportado á un bosque florido v sombrío. 
Hrupos de hombros se acercaban á lüi con aire 
de interés, v me pregmuaban quién era. Enton­
ces les suplicaba se sentasen sobre k  verba, les 
contaba mi desgracias, pareciaii compadecerse de 
ellas y me decían con los ojos ai-ra.sados de k'ori- 
inas: «Pobre leprosoli Oh delicia! se lastimaban 
de mí... pero cuando despertaba, me decía con 
amargura: «No es mas que un sueño! i

listos sueños volvían á menudo; entonces pu­
llo esplicanne los sentimientos que meagiuihan.

Muchas veces ademas, en medio del dia el mas 
pequeño ruido que percibiese por fuera, me cau­
saba latidos de corazón cslraordinarios. Si el 
viento agitaba una hoja micntra.s vo andaba, heme 
aquí, de i'oponte, la mirada fija, inmóvil, jadean­
do: «si vhiie.se uno!» csclamaha en el enagena- 
mionlo de mis deseos y aguardaba.... pero rc.saha 
el viento, la hoja calkíia, v me dock con despe­
cho: «ninguno vendrá!»

Ninguno vomli-á!.... Oh! ignoran que en el 
fondo de osle valle desierto se coiisitiiie un des­
dichado. ó la indiferencia los apart.i do e.stns si­
tios.... Ah! si fuese yo mismo á buscarlos, si me 
presentase en medio de ellos, acaso.... «Misera- 
íjle! me gritaba la lepra con .su voz inrernal, ;te 
olvidas de f¡ue le he señalado en la frente?»

Aquellas palabras fiilmiiiaiites me aierrahan; 
de rabia me heria k  frente. Qué! uo veré jamás 
á ninguno? Es posible? Jamás!... .Moriré en la .so­
ledad sin que se hayan compadecido de mí, sin 
haber arrancado una lágrima! Y para aumentar 
mi tonnento a(|uella pasión de simpatía crecía v 
se exaltaba con los obsláculo.s; se habia hnciio una 
necesidad; una necesidad urgente, tiránica, irre- 
si.slible.

Y era menester renunciar á salisfacerk! Esta 
idea me despedazaba, me pnnia en el .suplicio.

Sí, lo era muy terrible: y quieres, lector, for­
mar idea do él? Si se te presentase en un calabozo 
murado, un desdichado, con k  vista estraviada. 
las mejillas pálidas y hundidas, bregando contra 
eiliambrc que le roe, bien seguro de que ks pa­
redes son impenetrables, v que allí esk  un sepul­
cro; viendo á lo lejos adelantarse la muerte, pero 
con pasos lentos, pai-a prolongar su agonía, acaso 
te esti-craecieras. I’ues bien! figúrate un estallo 
semejante; pero en el que elcoracones c|uien pa- 
dece y tiene hambre, y comprenderás mi suplicio. 
Era una verdadera hambre, eran los mismos tor­
mentos, k s  mismas angustias.

Y yo por muy distante que fijase la vista no 
podia aun vislniníirar k  raucrle, v me decía fu­
rioso; «Esta agonía de hoy se prolongará mañana, 
mas allá v siempre!....»

Mi íiabitacion se me hizo odiosa é inaguantable. 
Estaba disgustado; por qualquier parle ijue miraba 
siempre veia los mismos sitios: lodos traían á mi 
memoi-ia melancólicos recuerdos, pues no habia 
uno solo que yo no hubiese impregnado de je- 
midos. ¡Cuánta prisa me liuhiera dado en huir 
de ellos!.... Pero un lazo santo v .s.igrado me ile. 
tenia todavía allí; aquellos lugares eneerrahan la 
tumba Pii donde descansaba mi hermana, v hu­
biera sido criminal al abandonarlos.

Me era imposible, sin embargo, agilaiio cual 
lo estaba, permanecer tranquilo en mi choza. Se­
mejante á uii rio crecido do repente cmas levan­
tadas ondas pugnan por trepar la orilla é iiiiiii- 
dar k.s pr.nderas, necesitaba un vasto espacie, 
montes, valles en donde poder mas libreiuenli' 
luchar con mi desesperación. Principié, pues, 
á correr lo mismo que un insensato por mcilio 
de k s  montañas; pasando allí iiiiiclios dks ente-
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ms, sin seiilii- el homliro ni l<i sed. oÍTÍclndo de 
de mí mismo. Eiilraha por la noclie en mi ca­
llana alii-uinado, uo pudiendo mas, r  el cansan­
cio me adnrmecia.... Era al monos iiri medio de 
liiiír de la exislencia.

Si cu mis correrías liuijíese percibido a’ lo le­
jos un ganado, ¡cómo ludiiera ecliadn a' correr 
liaci,n él! El paslor no podía estar lejos; liabi-ia 
pasado, x vo oculto detr.a's de una roca ó «obre 
las ramas de un árbol rae bubiera s.aciado cop de­
licia en cnnlcmplai'lo. Pero por 7uas ((ue corría 
j.una's divisaba ni ganado ni paslor; aquellos co­
llados estaban tan secos, tan a'ridos! Sus entra— 
nas surcadas v desnudas leiiiaii un aire <ie po­
breza y  miseria que daba angustia: cualquiera liu- 
biese diebo que les babia pegado la lepra.

Entonces imputé al cielo mi desgracia, v le 
acusé de tiranía. « Es un gusto para él, decía eti 
mi de.speclio, cuando tiene .i' mano á uu desdi- 
cbado, herirle golpe sobre golpe, despedazarle 
poco á poco, saciando en él toda Li furia do su 
odio! ¿,Qné tr.aliajo le liabria costado al inluiraano 
dejarme ver a iiii lioiubre? A uno lau solo!') .Mas 
<'l cielo me ovó, v a([uella vez por desgracia iiiia 
me atendió. No le pedia mas que uno, me con­
cedió dos.

En dia rae babia ale|udo mas que de cnstum- 
Jire; el sol poniente me sorprendió en el inlerior 
de un valle bastante desviado de mi liabil.acion v 
al que nunca b.ibia ido. El primor impulso me 
hizo subir ,i lo alto del cerro p.nr.a reconocer el 
.sillo en donde estaba; mas cuando llegué d la ci­
ma va era enteramente de noche v alrededor mió 
nada distinguia.

Era iraposüile seguir mas alia, a no esponer- 
lue á  sumirme en algún precipicio. Confieso que 
tío pude contener uu sentimiento de terror, vién­
dome solo T perdido en aquelLi inmen<a esien- 
sion de oscuridad, en donde tais miradas se per­
dían como en la eternidad; en donde lodo era 
horror y  silencio, en donde oia de vez eii cuando 
linicamenlfi el ruido sordo de un trueno lejano! 
i’ensaba pues que allí era donde tenia que^iasar 
la noche, en lui pais desconocido,'sin arma.s pa­
ra defenderme de las liaras y sin abrigo para res­
guardarme de la loriuenta que principiaba ¿í sonar.

De repente el vieiUo sopló con fuerza, v oídel 
l.ido opuesto a' la monlafia,un ruido debo’jas que 
se agitaban; pero un ruido prolongado v niuv 
próximo. Había uu bosque á  poca distancia so­
bre el declive del cerro. Esta idea me animó. 
Me dirijí ha'ci.a aquel lado, esplorando el terreno 
X andando a' tientas.

Una voz entrado en el bosque, me paré al pié 
demi a'rliolcorpulenlo: aquiaeaso estaré un poco 
al abrigo dcb.i|o de sus ramas. Una ide.i hirió 
mi imaginación. Si inieutras duermo algún ani­
mal carnívoro.... ¡ilien, que venga! ¡Al lin no 
liaiví mas que libcrlarrae de una carga pesada!.... 
y me aco.slé.

.\quHla noche tuve un sueño.
Era día de año nuevo. Estábamos mi berma- 

nilu y yo (no tenia mas que siete años v ella c in - '

co) al lado de la c.-im,! de mi madre que dormía 
.•uin: .igiiard.íbainos que despertase.

Estábamos cogidos de las manos guardando 
un silencio religioso, respir.indo apenas por te­
m or de despertaría, inmóviles y con los ojos fijos 
solire aquella c.ira on donde estaban relrat.adas !a 
dulzura y la bondad, Al mas pequeño inovimien- 
lo l.iiian nuestros corazones; la mano de María 
estrechaba la raia.

Aquella pequeña María, con su vestido blanco 
y su cinluroti de color de rosa, sus cabellos rubios 
y su aire angelical: ¡(¡ué hermosa ininiaUira! Me 
liallaba feliz en tenerla por hermana v me sonreía 
de contento por estar .i su lado.

Nuestra amada uiadre despertó; entonces la 
leí unos versos que yo babia compuesto: las pri­
meras palabras inspiradas por mi corazón y que' 
babia escrito mi mano. Mi voz temblaba leyén­
dolos.

tainos
Mi madre nos abrió sus brazos v nos precipi- 
os en ellos. ¡Uu.fti conmovida estaba! Lloraba

aquella tierna m.idre. «¡Pobres niiios, nos decía, 
ojalá os bendiga el ciclo en recompensa de vuestra 
ternura! ¡Olí, seréis muy dichosos.... sois tan 
buenos hijos!,.,.o

Despees como por enc.into, rae bailé en im 
salón brillante, lleno de gentes y de luces. Todos 
me festejaban y acariciaban; me daban dulces á 
purlia y me decían aquellas co.sas agradables v 
lisongcras que tanto halagan al cor.izon de uii 
niño. Sin embargo, los escuchaba sin gusio v no 
correspondia á .sus caricias, lliibia cu sus estúdia- 
dos modales cierto .vire de afectación mal disi­
mulada, que me chocaba; meii.Trecia que se bur­
laban de mí, y ya que no podía liacer otra co.sa. 
¡es ponía mala cara y les manifestaba toda mi re­
pugnancia para apartarlos; mas ellos aparentaban 
uo apercibirlo, v me acarici.vban á pesar mió,

Mi madre salió de la habitación, la vi raarcb.ir 
con sentimiento. Quería seguirla; me lo eslor- 
varon.

Sin embargo, los cautos, los bailes, la música 
seguían; lodos estaban alegres, menos yo. Triste 
ó inquieto en mi rincón, solo v como olvid.adn 
permanecí; pues desdo que mi madre babia salido 
los miserables me abandonaron.

Empezaba el llanto á humedecer mis ojos; 
quise llamar á mi madre. De pronto las luces 
perdieron su brillo, se levaiUaroii todos con gesto 
amenazador, sus fisonomías apai’ecieron duras v 
sombrías; rae (lió miedo, lancé un grito: en aqiK’l 
momento tod.is las lucos se ap.igaron v desperté.

Saliendo de este sueño, me parecía xa des­
pierto estar liajo la influencia <le otro. ¡Cuál fiié 
mi sorpresa viéndome solo en medio, de un 
bosque fresco y verde! Yo, ciiva primera mirada 
caía todos los dias sobre una pared losea y en­
negrecida por el liuuio, y que acostado deli.vjo 
(le uu árbol frondoso, al través de cuxas ramas 
mi vista descansaba sobre el fondo azul y U'aus- 
parenle de ese cielo que .se llalla tan nernmso 
cuando uno es feliz, quedé así largas horas inmo­
ble como una estatua.

t i
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Quedé algún tiempo sin poderme dar cuenta 
de lo que me había traído á aquel sitio, sin querer 
tampoco recordarlo; pues mi imaginación preo­
cupada aun por lo que había visto durante el 
sueno, se oponía a salir de él. Pasaba sucesiva­
mente de la habitación medio sombría de por la 
mauana, al salón brillante de por la noche: luego 
al lado de la cama de mi madre. Me parecía oirla 
todavía decirnos: sSereis dichosos.> jOh madre 
ojia! Y sobre todo aquellas gentes del s.ilon con 
sus maneras repugnantes, su voz melosa v ceño 
fatídico; no podia recordarlas sin indignación; el 
furor hacia temblar mis miembros. ¡Miserables! 
escbmaba; si los viese ahora, me complacería en 
aniquilarlos como gusanos.

Y en aquel mismo instante, por una casualidad 
particular, una música campestre se dejó oir en 
el foudo del valle. «Todavía una fiesta. Dios 
mioÜ» En cualquiera otra ocasión aquel en­
cuentro me hubiese llenado de alegría, pero en­
tonces estalla indignado contra ios hombres; me 
los representaba a todos como los que acababa 
de ver, malos, falsos, siniestros.

Me preparaba d  huir, cuando el rumor de unas 
pisadas se dejó escuchar á  poca distancia; me 
paré incapaz de dar un paso mas, estremeciéndome 
no se si de ategi-la ó de furor: estaba .agitado, tras­
tornado. oSe acercan, ocultémonos!» Y me arro­
jé sobre un monton de malezas.

Conforme se iban acercando, sentia los latidos 
de mi corazón aumentarse con violencia; mis ojos 
aun no podían percibir a'los qne venian, pero sus 
voces resonaban en mis oidos; una de ellas era 
tierna y suave; la otra varonil, pero llena de dul­
zura. Se dejaron ver por fin, y un grito de admi­
ración espiró en mis labios. ¡A la verdad era 
una bella pareja! Sobre sus rostros brillaba la 
alegría y la felicidad. ¡Cua'nlo mas liermosos me 
bnbieran parecido si liubieseu parecido desgra­
ciados!

Oí M pastor (creo que era uno), decir a su 
compañera: «Dejémosles reir y bailar; vera’s como 
ni siquiera notan nuestra ausencia. Con tal que 
tengan cantos y juegos, ¿qué les importa lo demás? 
Pero nuestro corazón necesita sosiego para gozar 
y esplayai'se. ¿No encuentras que el tuvo estaba 
mortificado y violento en medio de aquel tumul­
to tan alegre? ¡Oh! la soledad es deleitosa ¿no es 
cierto?»

¡I.asoledad! ¡Llamaba a'aqnello soledad!!..
«¿Por qué interrogarme? sabes que nuestros 

corazones no tienen mas que una voz. Pero estov 
muy cansada; descansemos, te lo  suplico; mira', 
debajo de aquel.árbol corpulento; es el mas her­
moso y el de mas frondosidad.»

Se acercaron al árbol que yo acababa de dejar.
«La yerba está hollada, contestó el pastor, 

¿quieres escojer otro sitio?
«¿Qué importa? Tal vez alguu infeliz habrá 

pasado aquí la noche por falta de albergue. Ven, 
¿por qué esa repugnancia? El asiento de un desdi­
chado queda bendito.»

OCTUBRE.

«¡Menos el del leproso!» Yo también lomaba 
parle en el diálogo, sin hablar.

«¿Quién sabe, prosiguió, lu que se habra'hecho 
ese desgraciado? Fallo acaso de todo, amia vagando 
con su miseria y su desesperación; mientras nos­
otros nadamos en la felicidad.

«Deja, te suplico, esas ideas tan tristes. Sea­
mos felices cuando podemos serlo. ¡El tiempo 
de la felicidad es tan corlo! ¿Para qué abreviarlo?»

Hé aquí como son todos esos dichosos: egoís­
tas y avaros hasta de sus pctisamieulos. ¡Ojalá, 
hoinljrc de corazón frió v duro, con la felicid.ad 
halles lanihien la lepra solire aquella yerba que he 
marchitado! Se lo deseaba de todo corazón.

Y seguían su conversación con la mavor quie­
tud, como si tal cosa, tomándome, por decirlo 
así, por confidente de su amor: yo no perdonaba 
ni una sola palabra. Estaba ya cansado de aquel 
coloquio: todos esos pormenores, sobre los que 
se compiacian en estenderse, podían parecerles 
llenos de encanto sin duda, ¡pero v yo... vo era 
eslraño á ellos!

AfecUiban ostentar toda su felicidad á mis ojos. 
Besos de fuego, caricias tiernas, palabras mas tier­
nas todavía!.... Presentad á un condenado toda 
la felicidad del cielo para agriar su desesperación; 
y bé ahí una idea de !o que aquella vista me ha­
cia padecer. Todos los tormentos del infierno 
parecían reconcentrados en mi cor.izon: los celos 
me roían las entrañas v me daban deseos de tu r­
bar aquella felicidad. Estaba dominado de ma­
los seulimientos. No hay como los celos para 
hacer del mejor corazón un corazón infame.... 
Me parece que los hubiera matado ;i puñaladas v 
lentamente, con el mayor placer; v á ella tam­
bién aiinqne mas compasiva. ¿Podia yo perdo­
narle que era feliz?

Mas ellos, no parece sino que se complacían 
en prolongar mi martirio, en dasgarrar mi cora­
zón en todos sentidos. Un movimiento se n»e 
escapó á pesar mió y les oí decirse: «¡No esta­
mos solos!»

«No, no osláis solos, csclamé precipitándo­
me bácía ellos y enseñándoles mi rostro horro­
roso. Estaba cerca de vosotros un ente que uo 
sospechabais tener tan próximo, v á quien habéis 
martirizado sin compasión. ¡Mas’temblad en me­
dio do vuestra felicidad! Este ente es un lepro­
so, y él es quien ha pi.sado la yerbal... Ob! por 
mas que corráis, la lepra sigue vuestros pasos; 
ella es tenaz!» »

Yo no los veia y mi maldición volaba tras ellos: 
los gritos del odio v de la envidia los perseguían 
aun. Por fin me falló la palabra v quedé aterra­
do, aniquilado.

A esto los cantos v la música habían cesado; 
sin duda habían oído mis gritos é iban á venir 
hacia donde vo estaba. No quise esponer mi feal­
dad á su irrisión y eché á huir.

Te dejo, lector, acaso principio á causarlo 
también (lorror.
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Algunos aSos de intervalo .

A l;is |Uiertas de Iii elcrnidad, vengo a' dar un 
üílimo adiós ;í mis henimnos, pues va nao lie re ­
conciliado con los liomlircs.

Algunos anos lian producido en mi una gran 
nnulanza.

Ya l i o  S O I  el liombre du la soledad, el Iiom- 
hre dcl abalimientn, de la rabia y de la blasfemia,

Si he estado solo tanto tiempo, ha sido porque 
asi lo be querido. Después de la muerte de mi 
liermana, Dios ine abria los brazos como un pa­
dre. He apartado la vista ullraja'ndolo: me lia 
castig.ido con rigor, pero con el rigor de un pa­
dre para hacerme volverá él. Desde el fondo del 
abismo le lie llam.ido; lia oido mi voz, v el so­
siego, si no la felicidad, ha vuelto a‘ entrar en mi 
alma.

Oigo !Í la muerte que me pregunta: «¿Esta’s 
pronto'!» He sido demasiado desvenUirado aeá 
abajo, para no morir con coníiaiiza. Sin em­
bargo, mis lílliincis momentos son tristes. ¡Siem­
pre solo! ¡Nadie a' mi lado para cerrarme los ojos 
cuando deje de existir!

A ti. pues, pido encarecidamente, ob! ,i tí, el 
que bailes estos anales de la desgracia, si me com­
padeces, que reúnas mi.s restos mortales a’ las ce­
nizas de mi liermana. Este es mi último deseo, 
es la única cosa que al tiempo de morir exijo de 
(11 compasión.

Y ahora digo á la muerte: flístov pronto.» 

Eloísa GATTEBLED de SANTA COLOMA. 

-------

LAS SIETE VIRTUDES CAPITALES. 
NOVELA ORIGINAL

DE
I^o;7a liohnst'Küm Armiño de Cuesta.

Contra Lujuria Castidad.

I.
EL  A M H A  SOLA.

I.lamáliasft el tal Lolarin, 
y liara amorosas lances 
nadie le iba cu los alcances, 
de arilieiiift y de temerario.
Illa tras de las devotas 
á las iglesias rezando,
Can opulentos estando 
g.istaba con manos rotas.
V era en lodos los parltilos 
entre rondas y iinerell.as 
el eacá de la's doncellas 
y el coco délos maridos.

Z o n n i L L t .

En mío de los cafées mas concurridos de la an­
tigua cuanto ilustre ciudad de Salamanca, se reu­

nían lodos los dias cuatro ó cinco amigos, que co­
locados en derredor de una mesa cuadrada, cu­
bierta con un tapete verde bastante raido, pasaban 
hora tras hora embebidos en el severo tresillo y la 
clásica se cansa.

Aunque ya bastante avanzada la primera mitad 
del siglo XIX, no habia llegado aun la época de 
la última esdaustracion, y las jigantes bóvedas de 
Santo Domingo y San Bernardo, habitadas después 
por una colmena de pordioseros, resonaban toda­
vía con los cánticos de centena resde religiososque, 
á sus muchas ohras buenas, anadian la de cuidar 
con el mayor esmero los magnílicos trabajos de es­
cultura y de arquitectura que encerraban sus claus­
tros, tan bárbaramente profanados en nuestros dias.

En aquella época, feliz acaso bajo mas de un 
concepto, la política entraba por muy poco en las 
conversaciones públicas, y cuando entraba, lo hacia 
en voz baja, y velándose como una niña proscripta 
q̂ ue teme hacer su segunda salida en el mundo. 
Es verdad que ya se oia pronunciar do vez en 
cuando la palabra emancipación, v que se hacian 
varias alegorías á la libertad; es verdad que un 
ruido sordo y continuado anunciaba al pueblo que 
España dorniia ya sobre un volcan.... pero aun 
dormía.

En los pueblos pequeños no se hacia nada, no 
se pensaba en nada. En las ciudades, el juego y 
las intrigas amorosas absorhiaii casi todo el interés 
general, y por eso hastiados de beber, y cansados 
de jugar, conciuian siempre ios ociosos por hablar 
délas mujeres y referir cstensas crónicas á cual 
mas escandalosas.

—Amigos, dijo uno de los jugadores, recogien­
do los naipes y arrojándolos sobre la mesa; basta 
de tresillo por hoy.... ¿sabéis que aquella joven 
blanca y rubia como un querubin, se lia dejado 
prender en las redes de oro que el capitán de 
Guardias supo tenderá su virtud'?

—Virtud! virludi respondió con sarcasmo un 
opulento solieron, cuya pechera de encaje, ador­
nada de diamantes, hacia adivinar un aristócrata 
del antiguo régimen; virtud! ¿y creeis acaso en esa 
beldad mitológica?.... Ah!..." ah! la virtud es 
hembra, y como ellas coqueta y amante de lo 
bello.... no me interrumpáis.... yo comprendo que 
])ueda encontrarse alguna vez una" sombra de virtud 
entre las favorecidas por el destino, que ni sufrie­
ron privaciones, ni sintieron en su vida un deseo 
que no fuese satisfecho; pero la virtud necesitada, 
con un rostro bonito v veinte años de edad, es lo 
que la naturaleza ha "hecho imposible.

Nosorprendió tamaña blasfemia á los jugadores, 
acostumbrados sin duda á las disertaciones mate­
rialistas de D. Félix de Salazar, que asi se llama­
ba el solieron, y emprendieron una reñida polémi­
ca, que concluyó por ofrecerles b. Félix un re­
fresco magnilico si no conseguía en breve presen­
tarles un ejemplo vivo de sus doctrinas filosóficas.

—Dadme una criatura pura como un argel, 
dijo al lin levantándose y envolviéndose en ios an­
chos pliegues de su capa azul, y si es pobre, joven
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y hermosa, el oro la convertirá muy pronto en un 
ángel caído.

Era D. Félix de Salazar de hermosa presencia 
y simpático rostro, bien que su edad frisaba ya 
en los cuarenta y cinco años, y que su barba un 
tanto saliente demostraba muy á las claras la falta 
de algunos dientes.

Aristócrata por nacimiento, elegante por cos­
tumbre, socialista por convencimiento, gastaba 
como los primeros chorrera de encaje y caja de 
oro: vestia como los segundos con todo el rigor 
déla moda, y entraba con el mismo desembarazo 
en ios suntuosos palacios de la calle de la Trinidad, 
que en el mas oscuro rincou del barrio de los Mila­
gros.

Franco basta locar eu la prodigalidad, era al 
mismo tiempo ciegamente a|iasionado por las mu­
jeres, y aunque como vemos, no creía en la exis­
tencia de la virtud, sentíase capaz de subir de ro­
dillas las colinas de Komu para alcauzar una son­
risa de la mujer amada.

Su ama de gobierno, como casi todas las amas 
de los solterones, tenia en la casa un poder abso­
luto, basado en el antiguocariñode su señor. Pero 
como sabia de memoria que sus dos antecesoras 
habían obtenido la misma privanza, siendo suce­
sivamente reemplazadas por otra mas joven, doña 
Juliana, que así se llamaba el ama de gobierno, 
habia concluido por aborrecer á toda mujer que 
fuese hermosa y no pasara de veinte y cinco 
años; temible talismán (|ue debía arrancar de sus 
manos el cetro del despotismo doméstico.

Desde el dia en ([ue se habla suscitado la po­
lémica acerca de la virtud, andaba D. Félix in­
quieto, y como suele decirse, ácaza de aventuras. 
Su compostura ravaba en amaneramiento, y su 
rostro, en el que brillaba siempre la triple espre* 
sion de opulento, aristócrata y liberliun, estaba 
mas hermoso que nunca.

Paseábase una tarde con sus cuatro amigos de 
tresillo, baio las magnilicas arcadas de la Plaza 
Mayor, ocupándose, como siempre, de juegos v 
amores, y estableciendo su paseo desde la acera 
que va desde la calle de Herreros á la de los Con­
sejos, cuando llamo su alencúm un grupo de jó­
venes costureras que alegres y bulliciosas, c.)ino 
(lalomas campesinas, se dirigían por los portales 
de la Plaza liácia la embocadura de la calle de la 
Trinidad, hablando eii voz alta y salpicando su 
animada conversación con ruidosas carcajadas v 
plácidas sonrisas.

•Vada en verdad mas seductor que la vista .de 
aquel gru[)o de seres, al parecer felices, con sus 
veinte años, sus vestidos de colores fuertes y sus 
lindos cabellos cogidos graciosamente sobre las 
sienes en grandes rizos, sujetos con doradas angu­
lemas, según la moda de entonces.

—Las modistas! esclamó uno de los jugadores 
dirigiéndose á D. Félix; las modistas! magiillico 
rebaño por cierto!

—Excelente! dijo el solieron examinando con 
«jos de gavílan aquellas (¡guras esbeltas, que te­
man toda la flexibilidad de la primera juventud.

Los cinco amigos echaron á andar detrás del 
grupo, apretando el paso para llegar antes que 
ellas á la embocadura de la calle.

Colocados bajo e! arco que da entrada á la ca­
lle de la Trinidad, contemplaban á su sabor la 
gentileza y donaire de aquellas hijas predilectas 
de la alegría y el buen humor, cuando el jóven 
que habia hablado antes les llamó la atención ha­
cia una de ellas que cerraba el grupo; lindísima 
muchacha en quien no habían reparado basta en­
tonces.

Era esta una jóven de unos diez y ocho años, 
de semblante angélico, con grandes ojos atercio­
pelados, y magnilicos cabellos lisos cogidos sen­
cillamente bácia atrás, con lin peine de asta rojizo y deslustrado. Su vestido de lana negra, raido ya V apiezado pnr todas parles, solo podía servir 
en fuerza de un eslremado aseo, y merced á im 
pañolón de lana verde que ie cubria en su mavor 
parte.

Esta jóven formaba tal contraste con sus com­
pañeras, que no era posible creer que tuviesen 
el mismo olicio, la misma edad y basta el mismo 
taller. Los vestidos almidonados de sus compa­
ñeras llenaban los portales, el suyo la envolvia 
como un sudario, proclamando su escasez de ro­
pas interiores; aquellas iban alegres y rciinúlas 
mirando á todas parles y contestando á lodos, ella 
caminaba despacio sin mirar á niiigim lado, sin 
hablar á nadie, y siendo el objeto de las burlas 
de las otras, que no podían comprender una tris­
teza de diez y ocho años.

Lo único que llevaba en armonía con las dr- 
más, eran las doradas angulemas que sujetaban 
sus grandes macetas de negros cabellos, porque, 
¿qué mujer jóven v hermosa puede mirar con in­
diferencia su locado por pobre que sea?

Los ojos de I). Félix brillaron como dos car­
bunclos al ver aquella especie de sombra, y dando 
algunos pasos involuntarios hacia ella, dijo:

—Qué hermosa es!
—Bali! chocheas, respondió uno de los otros; 

es una cara fria, sin espresion... á propósito para 
uiia estatua de la melancolía.

— Nada mas picanic, añadió otro jóven, que 
los apodos con que se dísluigiien esas divinidades 
de taller.... el vulgo la llama .\zuccna, pero sus 
compañeras la han bnuúzado con el nombre de 
Anima sola.

Los otros tres acogieron esta bufonnda con una 
carcajada de las mas insolentes.

—Luego, la conocéis? preguntó I). Félix.
—Vaya!... si la conozco!... es una huérfana 

que trabaja de modista en el taller de la (ülaiia; 
es una beldad de las pocas que anidan en el í!n- 
uejal: fría é insulsa como las estatuas de la cate­
dral vieja.

Salazar respiro. Fascinado por aquel rostro 
candoroso y lleno de bondad, tema celos de todos 
los que la hubiesen amado basta entonces.

—La (iitaua? esclamó al lin como recordan­
do. .. esa modista tan elegante?

—La misma, D. Félix, y por cierto que .Jni'/na
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sola es, merced á su indiferencia, un ejemplo vivo 
de la virtud que os obstinabais en negar liace po­
cos dias.

1). Félix frunció las cejas. En aquel moiiiento 
uo se acordaba de la palabra dada: era cd verdad 
vergonzoso babcrla olvidado. Radiante de gozo 
al ver la buena ocasión qne se le preparaba, iba 
á pedir á su joven amigo que le presentase en el 
taller, cuando recordó y dió un grito de alegría, 
csclamaudo:

—Abl... la Gitana! magnlíico! es la modista de 
mi ama de gobierno.... Señores, acepto el desa­
fío.... Azucena.... lo entendéis? Azucena, la in­
sensible, el Anima solo.... bravo.... viva la vir­
tud.... Entretanto nuestras jóvenes modistas ba- 
bian pasado ya toda la calle de la Trinidad, y for­
mando un corro para despedirse, se hallaban de­
tenidas al Itnal de la calle. Azucena se babia 
reunido á sus compañeras.

Los cinco amigos empezaron entonces á subir 
la calle; pero antes que se acercasen á ellas, el 
grupo de las jóvenes se deslizó, y cada una mar­
chó en dirección diferente. Azucena subió sola 
toda la calle de Zamora v se internó después en 
el laberinto de callejuelas, propiamente llamado 
el Conejal.

Momentos despuesera completainentedc noche.

II.

CONEJAL.

Oii clierchi' en vain du feii lian nía cousine 
On ne volt plus la cotipe du feslin.
¡Triste sejourl dit nieritierde l.ine!

WiLTEn Slott.

En una orilla de la ciudad de Salamanca, to­
cando ya á la antigua y caduca muralla, hay un 
barrio mezquino, formado por una multitud de 
casas bajas y de sucio aspecto, cuyas desvencija­
das puertas y escasos ventauillos'adornados con 
una faja de blanco, le dan todo el aire de una mi­
serable aldea, incrustada entre dos pobres feli­
gresías. Este barrio irregular y sombrío lleva el 
nombre del Conejal, y en uua de sus miserables 
casas vivía nuestra Azucena, nuestra Anima sola.

Guando llegó estaála entrada de su pobre cho­
za, en la tarde que dijimos en nuestro anterior 
capitulo, empujó suavemente una puertecilla en 
que había una cruz pintada groseramente con 
cal; entró en un pasadizo estrecho, y desapareció 
por una puerta aue se veia á la izquierda.

Esta puerta daba entrada á la única habitación 
que había en la casa. Uua cama de madera tos­
ca, compuesta de un jergón de paja, y cubierta con 
una mala manta y dos sábanas groseras, una arca 
de [lino ennegrecida ya por tos años, y dos ó tres 
banquillos de madera sin pintar, componían todo 
el mueblaje de aquella pobre casa.

De pared á pared habla una cuerda, en la que 
estaban colgadas una toalla y una basquina de tela 
negra bastante ordinaria.

En el fondo del pasillo, y  oscura como la boca

de una mina, estaba la desierta cocina, de donde 
aquella hermosa joven salia todos los dias con Ins 
ojos hinchados por el humo.

Al ruido que hizo Azucena al entrar en casa, 
levantóse de uno de los banquillos unaviejecitade 
poca talla, y al parecer casi ciega, pues echó las 
manos hacia adelante, como queriendo buscar al 
que entraba.

—Ahí eres tú, niña? dijo acercándose á la jó- 
veo; ya estaba impaciente, porque está tan oscu­
ro!... Anda, trae pronto una luz.

Azucena respondió como forzadamente algunas 
espresioaes afectuosas y salió, volviendo á poco 
rato con una vela de sebo puesta en un candelero 
de hoja de lata, que colocó sobre el arca, y se 
sentó en uno de los banquillos con aire un poco 
mollino.

—Qué es eso, niña? le preguntó la anciana sor^ 
prendida. Cómo tan callada?

—Es (lue.... es que..,, respondió la joven tar­
tamudeando; no todos los dias del año son igua­
les, abuela.

—l'erq ¿qué le ha sucedido, hija mia? Tú que 
nuuca estás de mal humor....

La muchacha bajó la cabeza y no respondió.
—Pero dlmc, por Dios, ¿qué' le sucede?
Por toda respuesta, la jóven dejó rodar por sus 

mejillas dos gruesas lágrimas.
—Gran Dios! esclamó la abuela asustada: ;aué 

le sucede?
Azucena se levantó, y estrechando con ternura 

las manos de su abuela.
—Nada, no me ha sucedido nada, le dijo ha- 

cienilo un esfuerzo para sonreírse.
Pero las lágrimas que brotoban en sus ojos ca- 

yeron sobre las manos de la anciana, que se re­
tiró hacia atrás, diciendo con acento de reconven­
ción;

—Lloras? lloras? Ah! Mariquita, algo hay aquí 
que yo no comprendo. •

-Abuela, contestó la muchacha sollozando: el 
mvierno se acerca, y las dos necesitamos abrigo. 
Yo, jóven y robusta, podré acaso soportar el frío; 
pero vos, débil y auciaua, oh! mal podréis sopor­
tarlo.

—Y por eso lloras, hija mia?
—Escuchad: hoy, esta mañana, cuando salía­

mos del taller, estuve en la tienda donde pagaba 
dos pesetas al mes en descuento de nuestra ropa, 
y al pedirle para vos un pañuelo de paño ó una 
manta sayaguesa, me han vuelto la espalda en­
caminándome á otro comercio.

—Cómol ¿pues no se mostraban siempre tan 
buenos contigo?

—.Si, pero no quieren darme mas, porque hace 
cinco meses que no hemos podido pagar las dos 
pesetas. Los gastos que hemos tenido que liacer 
con vuestro mal de ojos nos lo han impedido.

—Ah! pobre hija mia!... yo soy la causa de 
todas tus desgracias. ¿Cómo te vestirás ahora? 
Porque pagar esa deuda es imposible.... imposi­
ble....

—Imposible, repitió la jóven con acento des-
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consolador, porque nada podemos vender que val­
ga dos duros.

La anciana levantó los ojos hacia la basquina 
negra que colgaba de la cuerda, y se sonrió como 
un ciego que vislumbra la claridad; pero Azucena 
que comprendió su pensamiento, hizo un gesto tan 
esprcsamcDle negativo, que la vieja se encogió de 
hombros y calló.

Luego, recorriendo con la vista las paredes 
desnudas, escondió la cabeza entre sus manos des­
carnadas y empezó á llorar sordamente.

—Animo, abuela, ánimo, le dijo la joven cos­
turera acercándose á ella y abrazándola con amar­
gura. Al fin después de tantos dias oscuros ven­
drá Antonio, y....

—¥ estaré yo en otro mundo mejor, porque 
¿cómo crees que yo pueda vivir cinco años: Ah! 
esta idea me mata mas pronto. ¡Sola, joven y 
pobre... María!...he visto á tantas ceder á la ten­
tación...

A esta idea que no se le habia ocurrido jamás, 
la joven dió un salto como una liebre herida, y se 
eolio á llorar eii brazos de su abuela.

Azucena, á la que su abuela llamaba comun­
mente Mario, no tenia mas parientes ni mas apo­
yo que aquella anciana pobre y medio ciega.

Su padre, antiguo empleado en rentas reales, 
que se habia casado enamorado con una hija de 
aquella pobre panadera, la habia dejado huérfana 
á la edad de diez años, viéndose la joven madre 
viuda y sota, obligada á guarecerse á la sombra 
del hogar materno con su graciosa niña, á la que 
por un capricho de su madrina habían puesto el 
nombre de Azucena

Era esta niña gallarda y flexible como una pal­
mera, de mirada fija é inteligente, y que sabia 
leer y escribir desde sus primeros años con la ma­
yor perfección.

Al principio lloraba sencillamente al verse es­
condida en una pobre guarida del Conejal, luego 
se cansó de llorar, y pasaba el dia escribiendo ó 
leyendo a! pié de la'ventanilla de rejas. La nece- 
siáad la obligó por ün á entrar en un taller de 
modistas, y concluyó por acostumbrarse al traba­
jo, á los vestidos pobres, y á las privaciones per­
manentes que esperimentan las familias que vul­
garmente llamamos vergonzantes.

Casi al mismo tiempo que á Azucena y á su 
madre, habia recogido ia pobre panadera á ün so­
brino suyo, huérfano también como ella, y que 
contaba apenas dos años mas de edad.

La uniformidad de conocimientos, de gustos, 
y hasta de caracteres, hizo nacer entre los dos 
jóvenes una intimidad, que trocándose mas tarde 
en cariño, hizo concebir á las dos viudas los mas 
halagüeños proyectos; proyectos que la suerte se 
gozaba en deshacer como castillos de naipes.

Antonio era un jovencito alegre, de carácter 
vivo é impresionable, de tez morena y ojos cas­
taños, pero de raza árabe, v sobre todo tenia la 
boca mas graciosa del niuncío, entreabierta casi 
siempre para sonreírse.

Azucena, alegre también, pero de una belleza

mas severa, era seria en sus modales, en sus gus­
tos y hasta en sus alegrías.

Su carácter noble y enérgico arrastraba el ca­
rácter simpático do Anloniocomo el imán á la aguja; 
Antonio era su eco, su satélite, su sombra, pero 
no el eco de la adulación, no el satélite linjido, sino 
el reflejo genuino do su carácter, de su vida ente­
ra. Y no se crea que para amoldar su genio al de 
ia joven, habla tenido necesidadde grandes esfuer­
zos de abnegación, ni de sufrimiento, porque hallaba 
un placer real, una satisfacción sin limites, en adi­
vinar sus deseos y en admirar sus perfecciones.

Colocado desde' la edad de doce años en el es­
critorio de un opulento comerciante, ganaba un 
sueldo mezquino, en verdad, pero que unido al 
jornal de Azucena y á las continuas fatigas de la 
panadera, les permitía ir pasando una vidallena de 
privaciones, pero honrada.

Un dia, la madre de Azucena, que era la que 
DO habia podido consolarse de la pérdida de su es­
poso, dió una caída terrible, caida que puso en pe­
ligro su vida, minada ya por los disgustos, y por 
su constitución débil v enfermiza.

Bien fuese efecto de su caida, bien de los pocos 
medios de asistencia que podían prodigarla, la en­
ferma luchó algún tiempo con la muerte, hasta que 
por fin espiró en el momento en que su cariñosa 
y anciana madre, creyéndola ya mejor, se acer­
caba á la cama para enseñarla una gallina, debida 
á !a caridad de una amiga.

La infeliz al ver á su hija caer sin vida sobre 
los almohadones, que eran el único recuerdo visi­
ble de su vida pasada, empezó á gritar como una 
loca, reuniendo en un momento á todos los curiosos 
del vecindario. Eran las doce; Azucena que des­
embocaba entonces por la calle, de vuelta de su 
taller, coutemplóun momento con asombro aquella 
multitud agrupada en derredor de su puerta y de 
la ventanilla ae rejas, por la que los curiosos se 
esforzaban en distinguir algún objeto; pero á me­
dida que seiba acercando la iban faltanuo las fuer­
zas para llegar, sus piernas flaqueaban, su voz 
se entorpecía, y sus temores lomaban mayores 
proporciones.

Los gritos entrecortados de la anciana llevaron 
á los oidos de Azucena la triste nueva, en el mo­
mento en que rompiendo por entre la gente atra­
vesaba el dintel de su casa; y entonces, pálida, 
convulsa, con toda la ansiedad del que se ahoga 
de dolor, quiso huir, pero en el momento de poner 
el pié en la calle se encontró con Antonio, que 
volvía también de su trabajo, y se arrojó á su 
cuello llorando.

—Al üii, esclamó con voz ahogada, al bn va 
nada tienes que envidiarme; lodo lo he perdido.

—Si, respoodió Antonio, conduciéndola hacia 
una casa vecina, un capricho mas en la suerte que 
ha querido hacernos iguales en un todo. Animo, ya 
estamos solos en el mundo; solos, como la desgra­
cia, que ningún amigo tiene.
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LA PAIITIDA.

Suspiros cansados, 
clamores negarlos, 
Jági'imas vp.rlidas, 
glorias esfoniiidas, 
ausencia (lunzanle 
sin ver al amanUs 
¿tiiiiCn tal sufre, quién? 
[Quien quisiere bieiil 

Mabu Boceo.
Aturdida Azucena con la inesperada muerte 

(le su madre, ni siquiera se iiabia acordado de 
volver todavía a! taller, cuando la noticia <ie que 
Antonio, á quien meses antes liahia locado la 
suerte de soldado, iba á inarcbar para el eiiírcito, 
puso en peligro su pobre razón. Apoyo, amor, 
esperanzas, todo iba á desaparecer de so alrede­
dor, quedando, á mas desoía, encargada de cu­
brir las necesidades de dos personas, pues su 
abuela, vieja y enferma, empezaba á necesitarlo 
todo, sin poder subvenir á nada- 

Azucena estuvo á punto de volverse loca, \  
solo las continuas reflexiones de Antonio, lograron 
darle resignación y fuerzas para aguardar mejores

El día señalado para la marcha de Antonio llegó 
al fin, y con él, la hora de la desolación para 
aquellas pobres mujeres, que no perdonaron gasto 
m fatigas para endulzar la suerte del honrado 
jóven, que al sentimiento de separarse de su 
amada y de su segunda madre, reunía el de de­
jarlas sin mas apoyo que el mezquino jornal que 
Azucena recogía semanalmente de manos de la 
uilann.

La abuela se despidió de él dos y tres veces; 
abrazándole y llorando con la mavor ternura- pero 
no tuvo valor para verle partir. ‘

—Yo, yo voy á despedirle, Antonio, le dijo 
Azucena envolviéndose en su pañolón de los dias 
de tiesta; uunca me consolaría de no haberte dado 
c! iiUiino adiós, cuando por la vez primera vas 
a dejar el pueblo donde viste la luz.

Ai verla disponerse á salir, cualquiera hubiera 
va creído que estaba serena, si su respiración 
(atigosa y el circulo morado que rodeaba sus ojos, 
no desmintieran su aparente tranquilidad. ''

Los dos jóvenes salieron por (iii á la calle en 
medio de (os gemidos de la infeliz abuela, y cru­
zando toda la ciudad por los barrios mas escusados 
pura no ser vistos por los amigos de Antonio, to­
maron el magnílico puente, que cruza el crista­
lino Tormes, y salieron á un pequeño ari;abai, que 
hay al otro lado, donde se reuma el destacamento 
que había de conducir á lodos los que habían sa­
lido soldados.

La vista de aquella tropa, hizo en Azucena la 
misma impresión que el patíbulo á los ojos del reo 
lodo su valor desapareció con la prontitud de 
una descarga eléctrica; su rostro estaba lívido v 
sus piernas temblaban horrorosamente.

—•Me olvidarás? balbuceó deteniéndose de re­
pente y apoyándose loaquinalinente eo el brazo 
de su amado.

Antonio no pudo hablar..,, sacó de uno de sus 
dedos un anillo de plata lisa, sin esmalte ni ador­
nos, y la colocó en la mano derecha de Azucena 
mirándola con una espresion indeliiiible. Nunca le 
había parecido tan hermosa.

Adiós! murmuró al fin estrechando tierna­
mente una de sus manos.

—Adiosl respondió Azucena con los ojos pre­
ñados de lagrimas. Y no sintiéndose con fuerzas 
para presenciar aquella larga separación, volvió 
a repasar el puente; corriendo v sin mirar hácia 
atras, procurando contener su flanto hasta llenar 
a casa. ®

Cuando llegó al estremo del puente, que toca 
ya con la ciudad, paróse la jóven de repente, se 
apoyó un momento en el antepecho, y dirigió 
una ansiosa mirada por todo el arrabal lejano. 
Estaba ya desierto. •

Entonces, pálida y quebrantada, volvió á tomar 
el camino de la ciudad, que tenia que atravesar 
toda entera.

El día declinaba, y á medida que se ocultaba el 
sol, dorando con sus últimos rellejos las elevadas 
agujas de la Catedral, se elevaba de en medio dcl 
pueblo el sonido melancólico de mil campanas 
especie de canto místico que llamab.i á los líeles 
para recordarles las últimas oraciones.

Al cruzar Azucena, triste y sola, la laríta v 
sombría calle de Sao Pablo, la campana de Santo 
Jtomingo vino á vibrar en su oido con el acento 
mas d'ilorido, y cediendo al sentimiento religioso 
que se anida siempre en el corazón de los desgra­
ciados, torció su dirección, y entró en el magní­
fico templo de San Esléban, donde pasó largo rato 
orando con toda la perseverancia del que cree v 
espora. ‘

Un religioso subió lentamente los escalones dcl 
altar, y recitó en voz ciara y severa el Ave-María 
El murmullo de algunas voces contestaron desde 
los ángulos y recodos de la iglesia. Era casi de 
noche. El religioso volvió ó bajar los escalones v 
desapareció por una puerla de la iglesia, que sube 
al lulenor del coiivcnlo.y los pocos fieles que ha­
bían acudido aquella tarde desaparecieron también 
silenciosamente, sin que Azucena hubiese notado 
que quedaba sola.

La pobre jóven estaba de la! manera conmovida 
que apenas podía coordinar en la memoria las 
oraciones mas vulgares. Ya empezaba por la cen­
tesima vez el .Ave~Maria. cuando el ruido que ha­
cia el sacristán registrando ios rincones do la igle­
sia, le advirtió que iban á cerrar las puertas.

Levantóse entonces sobresaltada, v como pro­
curando recordar la hora en que liábia entrado 
allí, y solo entonces reparó en que ej dia había 
terminado.

—Ah! mi abuela! mi pobre abuela solal v 
bajando precipitadamente la escalinata atravesó 
de un vuelo ja ciudad y llegó á su pobre casa, 
oscura y solitaria guarida, en la que solo se oia
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el gemido ahogado de la pobre anciana, que la re­
cibió en sus brazos anegada en llanto.

Desde aquel día efectuóse en el carácter de 
Azucena uu cambio notable. Esquiva para con sus 
amigas, huyendo de todas las distracciones como 
de un incendio, apenas levantalia del suelo sus 
hermosos ojos adormecidos por el pesar, y de su 
rostro pálido habian desaparecido á la vez, los 
colores y la sonrisa.

Poco a' poco, las ropas de Azucena se fueron 
usando sin haber sido reemplazadas por otras 
nuevas; su abuela, anciana y enfermiza, tenia 
cada dia mavores necesidades, v al cabo de dos 
años que habian pasado desde la marcha de An­
tonio, la casa de la panadera no encerraba mas 
muebles ni riquezas que el pobre ajuar que lleva­
mos descrilo-al principio de nuestra historia.

Y tal era la posición de Azucena en la larde de 
que hemos hablado, cuando siguieron sus pasos 
.Salazar y sus amigos.

IV.

U  CITVNi.

uComo liay Uanaes en el mundo, 
hay pluvias'de oro (amblen.*

A.

Apenas se separó Don Félix aquella noche de 
sus amigos de cafó, dirigióse apresuradamente á 
su casa ó interrogó con el mayor cuidado á Doña 
Juliana acerca de cuanto tenia relación con la mo­
dista, aunque afectando que hablaba solo para 
matar el tiempo, y se durmió al íin cansado de 
combinar una multitud de planes, á cual mas des­
cabellados, y que habla ¡do desechando á medi­
da que ios formaba, por impracticables los unos, 
por faltos de interés los otros.

Amaneció el siguiente dia, claro y radiante como 
uno de los mas bellos de otoño; veianse abiertas 
V concurridas todas las tiendas, limpios y brillan­
tes los ricos comercios de quincalla; v las mo­
distas, esas vírgenes locas, como las na llamado 
un escritor de nuestros dias, se encaminaban á los 
talleres, desplegando sus pañuelos abigarrados y 
sus basquinas cortas y ondulantes.

A pesar de su habitual pereza para levantarse, 
aun no habian dado las siete, cuando ya se había 
presentado Ü. Félix en el elegante taller de la 
modista.

Había sido esta una arroRaote moza, llena de 
carnes, blanca como la leche, y con lindos cabellos 
rizados, apasionada por ios militares de alta gra­
duación, y por los estudiantes; de los primeros 
por interés; y de los últimos por afición. Majes­
tuosa como una reina, dócil como una paloma, y 
compasiva como una Hermana de la caridad, era 
sobre lodo mujer de mundo, que no se dejaba des­
lumbrar por níñerias ni adulaciones.

Envuelta hasta la edad de treinta años en las 
mas ruidosas aventuras, la Gilaua no podia resig­
narse á bajar completamente del pedestal en que

la habian colocado sus desenfrenos. Aunque re­
tirada ya como un adorno, cuya moda pasó, el 
amor seguia siendo su Idolo, su vida, su recuerdo 
incesante; por eso no había muchachas mas bellas 
que las de su taller, por eso ei libertino que tra­
tase de llevar á cabo la conquista de alguna de 
ellas, podia estar seguro de encontraren el ama 
de la casa un apoyo lirme y decidido, un móvil, 
las mas veces-aes'inleresado, porque la Gitana no 
ambicionaba otra dicha que la de verse siempre 
rodeada de intrigas amorosas que la rejuveneciespn 
y embriagaran, como si ella fuese siempre la pro­
tagonista.

La Gitana de hoy era una mujer que solo con­
servaba de sus buenos tiempos la buena talla, la 
elegancia y la habilidad de representar con igual 
per/écdon'todos los papeles; desde el de la señora 
timorata, hasta el de la mas repugnante tercera; 
desde la mas leve sonrisa, hasta el amargo llanto 
de la desesperación.

Por lo demás, pálida, arrugada ya, y casi sin 
dientes, conocía que inspiraba poco por sí mis­
ma, V que para ocupar todavía algún lugar en el 
mundo, necesitaba rodearse do la juventud y la 
inocencia, que para siem(ire habia perdido.

Al ver la Gitana á D. Félix presentarse por 
primera vez en su casa, y saludarla con la mayor 
amabilidad, examinó rápidamente sus propias gra­
cias, y al recordar que habia cumplido ya cuarenta 
años,' conoció por la centésima vez, que no era 
ella la que hacia presentarse tan temprano en el 
taller al mavor calavera de Salamanca.

Después'de haber oirecido á Salazar un asien­
to de tijera, y de haber admitido sus escusas por 
presentarse tan temprano.

—Y vamos á ver, caballero, ¿qué se ofrece? le 
preguntó con el tono de una persona que conoce 
lo que van á decirle.

—Una friolera, señorita, un trago para doña 
Juliana... mi ama de gobierno, ¿entendéis? Vos 
correréis con todo, comprar la tela, los adornos, 
eh? Luego, no leneis mas que ponerme la cuen­
ta... es una sorpresa que quiero darla, un Irage 
de lujo para ir á los loros.

—Bien, muy bien, dijo la modista con calma: 
ahora hablemos' de otra cosa, si gustáis... pero... 
perdonadme... añadió en seguida afectando la na­
turalidad mas encantadora; mi liabitual franqueza 
me habia hecho olvidar que os veo en mí casa por 
primera vez.

—Señorita! dijo Salazar algo turbado; nada 
mas grato para mí que tener el honor de habla­
ros, y puesto que al parecer no os ofende mi pre­
sencia...

—No, no, señor, respondió la Gitana levantán­
dose; podéis retiraros cuando gustéis, ¿qué dere­
cho tengo yo sobre vuestro tiempo para moles­
taros con una conversación frivola que nada 
os interesa? Adiós, pues, dentro de pocos dias 
tendréis el trage que deseáis.

La Gitana se dirigió hacia la puerta de la ha­
bitación. haciendo ademan de quererla abrir para 
dejar salir á D. Félix, que no sabiendo como anu-

Ayuntamiento de Madrid



24

dar la coDversadoQ comenzada, se decidió á plan­
tear la cuestión do frente y sin mas rodeos.

—Aguardad, dijo deteniéndola con ademan su­
plicante; aguardad, porque tengo mucho que de­
ciros.

—A mí? preguntó la modista volviéndose coa 
admiración y tomando la actitud de una reina- 
á mí?

—Sí,'á vos, señorita.
La Gitana se sonrió y se encogió de hombros, 

dejando á Salazar embarazado como un estúpido.
— Sí, y espero que tengáis la bondad de refe­

rirme todas las circunstancias que sepáis de la vi­
da de una pobre joven de las que trabajan bajo 
vuestra dirección.

—Señor, respondió inaquinalmente la modis- 
Ui: esas jóvenes son todas pobres, hijas de la des­
gracia, y si no niedecis su nombre...

—Azucena! murmuró D. Félix ruborizándose 
á pesar suyo.

—Azucena!... ab, señor! esa jóven es im ángel 
en la tierra, un modelo de la virtud, una perso­
nificación de la desgracia. Si supieseis como yo 
cuán amargas son. las horas que pasa esa criatu­
ra! Bendita sea la riqueza que se emplee eu pro­
tegerla. porque es muy infeliz. La conocéis?

—Sí, señora... no... no mas que de vista.
—Ah! en ese caso preguntáis por mera curio­

sidad.
—Es que me han dicho que es una pobre huér­

fana del Conejal, una infeliz que necesita un so­
corro mejor que otra alguna, dijo D. Félix miran­
do fijamente á la modista, y haciendo brillar á sus 
ojos un diamante magnífico que ostentaba en la 
mano izquierda.

Atraída por aquel reflejo la Gitana, dió algu­
nos pasos hacia el centro de la habitación, señaló 
á D. Félix un taburete, y entornando la puerta, 
se seutóen una silla de brazos en ademan de pres­
tar toda su atención.

D. Félix guardaba silencio, meditando el me­
dio mas corto de hacerse eulender de aquella mu­
jer, que ú su parecer lialiia mordido el anzuelo.

—Y bien, dijo la modista con una bondad ado­
rable, ¿qué era lo que leniais que decirme acerca 
de esa infeliz?

Salazar acercó su asiento al de ¡a Gitana, tar­
tamudeó algunas palabras, v al fin improvisó una 
larga relación de sus riquezas, de su posición en­
vidiable, y del loco amor que le había inspirado 
Azucena; invención que acababa de sugerirle la 
espresion bondadosa de honradez, que brillaba en 
el rostro de aquel camaleón femenino.

Pero contra todo lo que D. Félix esperaba, el 
rostro de la modista se contrajo, cubriéndose de 
un encarnado vivo, mitad rubor, mitad cólera, v 
no pudiendo refrenar su disgusto, csclamó levan­
tándose.

—Ah! ¿con que estáis enamorado?
Pero la maliciosa sonrisa que asomó entonces 

en los labios de D. Félix, estuvo á punto de des­
concertar por completo á ia pobre mujer. Celosa 
todavía, comprendió que el solieron habla com­

prendido su debilidad, y procurando remediar en 
lo posible su desacierto, añadió sentándose de nue­
vo y procurando serenar su voz alterada.

—Señor... no estrañeis nada... el mundo me 
ha hecho ya tan incrédula que dudo de todo.

D. Félix no cedió un ápice del terreno que 
ocupaba, y comprendiendo que por falsa que fuese 
aquella mujer, no habia de interesarla mejor en 
su favor que haciendo á su vista la confesión do 
un amor verdadero, insistió, y tanto rogó y su­
plicó, que al fin obtuvo de la admirada Gitana, 
que influiría en el ánimo de Azucena para qué 
correspondiese á su amor, única felicidad á que 
aspiraba.

Las frases de Salazar eran tan finas, tan sen­
tidas y tan bien espresadas, que engañada la Gi­
tana, acaso por primera vez, empezó á creer en 
la posibilidad de aquel amor, y cuando D. Félix 
colocó en sus dedos el raagníñeo diamante, que 
tanto la liabia deslumbrado, estuvo á punto de 
rehusarle, avergonzada por su propia conciencia.

—No, no, señor, le dijo visiblemente conmo­
vida, harta recompensa será para miel haber coo- 
trihuido á vuestra buena acción.

Por sinceras que fuesen en aquel momento sus 
palabras, I). Félix las escuchó con indiferencia, 
obligándola de nuevo á recibir el precioso anillo. 
Hombre de mundo, no se dejaba engañar con fa­
cilidad; Hberlipo antiguo, conocía perfectamente 
la larga historia de la Gitana, para conmoverse 
con sus lágrimas ni su sonrisa.

—Eli! eh! señora modista! murmuró Salazar 
uego que hubo salido de casa de la Gitana; ha­

béis caído en la red, vos que no os dejabais en­
gañar por todo un ejército.

—Dios raio! pensaba la Gitana, hundida en su 
silla de brazos, ¿qué pensar de osle hombre? La 
ama! la ama! ahí no eran asi los de mi tiempo. 
Pero añadió después de uu momento de reflexión: 
¿no podía ser todo una superchería? Y bien, que 
sea! Su alma sn palma.

Encogióse de hombros, se levantó y entró á 
toda prisa en el taller donde la aguardab'au la ma­
yor parte de sus graciosas oficialas.

V.

L1 TIBTl'D DKl OBO.

“Mucho fas.se el ilinero, o muclic é de amar
Al pobre fasse rico, é al mudo tablar.
1 0  uunca vi termosa que quisiera pobUsa.»

Cuando la Gitana se encontró en el taller con 
la pobre Azucena, que levantaba dulcemente sus 
negros ojos para saludarla; no pudo reprimir un 
sentimiento de envidia que estuvo á punto de 
traslucirse en sus ojos negros v brillantes todavía, 
como los de una lechuza.

Oh! aquella jóven con su vestido raidoyapieza- 
do, con su mantón desteñido v su inocencia, era 
sin duda mucho mas rica, que fo habia sido uunca 
la Gitana con sus vestidos ile raso y de terciopelo.

Ser amada! palabra que espeluzoabaderabiaá la

Ayuntamiento de Madrid



25

lar eQ 
i Due­

lo me
I.

3 que 
fuese 

ior en 
»n de 
y su­
ltana, 
i  que 
á que

i sen- 
a Gi- 
er en 
Félix 
. que 
ito de 
¡ncla. Dino- 
■COD-

.0 sus 
ncia, 
nillo. 
n Ta­
le Dte 
ícrse

lazar 
ha- 

i en-

m su 
> La 
tnpo. 
tion: 
que

ró á 
ma-

reina de las coquetas; amada! y por qué? porque 
síq duda valia mas que ella, porque sin duda esa 
virtud que había hollado con los pies desde sus 
primeros años era todavía respetada aun en el 
mundo por ios mayores calaveras.

La Gitana recurrió para calmarse á la idea que 
se le había ocurrido momentos antes; pensó que 
todo podía ser una surpercheria, una red que les 
tendiese á ambas, é hizo en su corazón los mas 
ardientes votos porque aquella idea se realizase.

Luego contempló el magniíico diamante que lle­
vaba en e! dedo, y recordando con amargura que 
en el dia solo podía ya represeutar ciertos papeles, 
se consoló con que cuanto mas honradas fuesen 
las miras de ü . Félix, tanto mas honrosa era 
su mediación en este asunto.

Apenas la Gitana hubo arreglado sus vestidos, 
y trazado á cada una su labor, habló, como siem­
pre, de la obra que habia de preparar, y se des­
lizó en elogios, acerca de un canallcro tan rico 
como bondadoso, pues que pasaba los dias averi­
guando las desgracias ocultas para remediarlas en 
cuanto fuese posible.

San Juan de Sahagun y San Vicente Ferrer, ob­
jetos de la devoción Salmantina, eran, al decir de 
la modista, los modelos que aquel hombre cscelente 
se habia propuesto seguir, y para que nada faltase 
á su virtud, la calumnia quenada respeta, se habia 
atrevido á motejar alguna vez sus buenas accio­
nes y su generosidad sin límites.

—¿Y no sabéis como se llama? preguolaron á 
la vez dos ó tres muchachas de las mas curiosas.

—D. Félix de Salazar, dijolaGitana detenién­
dose entre cada sílaba, como si temiese verse des­
mentida.

En efecto; aunque ninguna de las costureras 
se atrevió á dar á su maestra un solemne mentís, 
las ruidosas carcajadas y groseras burlas con que 
acogieron aquel nombre, hicieron comprender á la 
Gitana que el terreno estaba todavía mal prepara­
do, y que la menor tibieza de su parle bastaba 
para derribar el Idolo.

—D. Félix de Salazar, repitió la Gitana un poco 
picada, una de las almas mas nobles y generosas-

—Sí, si, señora, respondió con sarcasmo una 
jovencita blanca y rubia como una irlandesa; muy 
generoso, sobre "lodo para con sus amas de goL 
bierno.

—Y  para con los pobres, replicó la Gitana con 
mas energía.

—SI... señora... con los pobres hembras.
—Y con los incurables, y con las arrepenti­

das... y con los espósitos... ¿y qué sé yo?
La Gitana hablaba cada Vez con mas fuerza, 

con mas entusiasmo, y al parecer con demasiada 
verdad para no ser creída.

A mas de las cuantiosas limosnas que D. Félix 
hacia repartir á los ancianos y vergonzantes, el 
hospicio acababa de recibir mas de tres docenas 
de sábanas.

Tan repetidas pruebas de virtud hubieron de 
borrar al fin la impresión desfavorable que su 
nombre hiciera en las modistas, y ligeras en sus 
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juicios, como lo somos todos en la juventud, pen­
saron ya sin espanto ni burla en aquel calavera, 
que tenia escandalizada á toda Salamanca.

Oesjiuesque hubo conseguido su objetóla Gi­
tana, volvió á sus conversaciones habituales, y no 
se habló mas de D. Félix en el resto del dia.'

A la mañana siguiente presentóse de nuevo en 
el taller, elegante y perfumado, disfrazando su 
edad á las mil maravillas, y distríbuyeodo á las 
costureras plácidas sonrisas y lindos ramilletes de 
llores de otoño.

Su animada conversación con la Gitana, la 
franqueza con que se estableció en una de las si­
llas de tijera, y sobre todo el descaro con que lo 
examinaba todo, desde los íigurínes basta las mu­
chachas, hicieron creer á estas que Salazar era al­
gún antiguo amigo de su señora, opinión que se 
conlirmó entre ellas cuando la Gitana les ordenó 
que aceptasen francamente los elegantes ramille­
tes del solieron.

Aunque en aquel dia no hubiese hecho I). Fé­
lix grandes distinciones entre las modistas, sus­
ceptibles estas como jóvenes solteras, notaron con 
pesar que el caballero fijaba con frecuencia los 
ojos en el rostro triste y casi dolorido de Am'.- 
ma sola, que al parecer ignoraba completamente 
su preferencia sobre las cíemás. Poco á poco las 
distinciones se fueron haciendo mas marcadas; las 
visitas del solterón al taller mas frecuentes, y los 
celos de las muchachas inevitables, porque los ob­
sequios de I). Félix eran nobles y respetuosos co­
mo los del amante mas verdadero.

A pesarde su iiidilérencia para con todo lo que 
la rodeaba, Azucena hubo de comprender que era 
ella el principal objeto de aquellas atenciones, y 
se refugió en el peosamiento de Antonio como en 
un sanluai'io, manifestando áSalazar la indiferen­
cia mas completa.

En este estado se hallaban las cosas cuando al 
fin se dió por concluido el traje del ama de gobier­
no, y avisado D. Félix por la Gitana para que 
señalase la hora en que aquella no estuviese en 
casa, señaló la de las diez y media de la ma­
ñana del (lia siguiente.

La Gitana; como dijo muy bien ü. Félix, habia 
mordido perfcclaracnle el anzuelo, y ni sus nu­
merosos lances de amor, ni su escuela del mundo 
habían sido sulicienles para hacerla conocer si pi­
saba ó no sobre un terreno falso.

Pero forzada á creer en un amor que tanto la 
humillaba, no quiso desperdiciar cuantas ocasiones 
se la presentasen de poner á prueba la envidiada 
virtud de la jóven huérfana.

Llegó al lin ta aplazada semana', y después de 
haber arreglado perfectamente el ves’tido de seda 
verde en un canastillo, la Gitana llamó á Azucena 
y se lo entregó con un papelito en que iba escrita 
de su puño la minuciosa cuenta de su importe.

Avergonzada la muchacha por la maliciosa 
sonrisa de sus compañeras, se levantó encendida 
como lina amapola y balbuceó algunas escusas 
para que eligiese otra compañera para aquel en­
cargo.

4
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La Gitana reprendió á las costureras y se Iiurló 
del rubor de Azucena. La joven se abochornó de 
nuevo, pero viéndose obligada a obedecer, tomó 
la canastilla y salió del taller casi temblando.

Pocos minutos después una mano timida v de­
licada hizo resonar por dos veces el llamador de 
bronce de las puertas de Salazar, v una joven 
hermosa, aunque pobremente vestida”, se apoyaba 
contra la pared para esperar que abriesen.

La enorme puerta del palacio se abrió apare­
ciendo en ella una viejecila muv retocada v pren­
dida, cuya cabeza cubría, á guisa de mantilla, un 
chal de lana ordinaria, á la que dan el nombre de 
sayaguesa.

—Señora doncella, dijo Azucena esforzándose 
en dar á sus palabras toda la dulzura posible 
¿está el señor en casa?

—Doncella! repitió con acrimonia la vieja' 
doncella de mi sola, portera de D, Félix de Sala- 
zar y Custodia por la gracia de Dios v la de mi 
padrino.

—Puesbien, señora Custodia, repitió Azucena, 
no podéis decirme si está el señor en casa.

—El señor! he.... he.... lindo juego! el señor 
para entregarle ropa! Ah.... bribonzuela, que 
bien habéis atisbado que doña Juliana está en 
santo Domingo!

Azucena tuvo necesidad de apoyarse en la 
puerta para no caer de vergüenza.

—Pues bien! no está el señor, dijo Custodia en 
tono de desprecio-... no está.

Azucena no respondió, y solo aguardaba á re­
ponerse un poco para huir. Pasóse la roano por 
a frente, como si quisiera horrar de su memoria 

Jo que acababa de oir, y daba va un paso para 
marchar cuando se sintió detenida por una-mano 
vigorosa que la arrastró suavemente hácia adentro.

—A dónde vais? murmuró al mismo tiempo 
a su oido una voz dulce y conmovida.

Azucena respiró, volvió apresuradamente la 
cabeza y exhaló un grito al verse detenida por 
el mismo Salazar, que había bajado de puntillas 
detrás de Custodia.

—Señor! señor!.... murmuró la pobre joven 
esforzándose por desasirse de la mano de D. Félix 
soltad por Dios.... yo.... yo.... venia. ’

—A entregar el vestido, interrumpió don Félix 
mirándola con el mayor interés; pero decidme 
francaineute, me teneis miedo?... en ese caso....

—Oh!.-., miedo... no, señor.... miedol ¿y por 
qué? respondió Azucena con dignidad.

—Teneis razón, contestó el solieron casi aver­
gonzado. Guiad estajóven al salón, Custodia, aña­
dió dirigiéndose á la vieja, cuyas disculpas ni se 
habia dignado escuchar.

—Custodia guió á Azucena por los vastos pa­
sadizos de aquel antiguo palacio, hasta dejarla en 
el salón de recibo.

VI,

LA TESTACION.
A tiernas ii.-ílomíllae 

el vuelo pi'ligrnso les rehúses 
que andan muelios azores por asilla-, 
ele cuyas uñas penden pi.s deípoj >s 
de otras aves incautas y sencillas.

B. DE AnOESSOlA.

El salón en que Custodia habia dejado á Azu­
cena era uua habitación vastísima, cuvas paredes, 
cubiertas de grandes cuadros al óleo,”ie daban un 
aspecto verdaderamente regio.

Como buen ecléctico, habia D. Félix reunido 
en su casa las bellezas del arle antiguo, coa Jos 
relinamientos de los tiempos modernos, v amante 
sobre todo de su comodidad, no había reparado 
en colocar su raagiilíica mesa do escritorio á la 
cabeza del salón de recibo.

A pesar del sobresalto que pudiera inspirar 
la mala fama de Salazar, Azucena se habia tran­
quilizado hasta el punto de malar el tiempo con 
la mayor serenidad en contemplar los antiguos 
trajes que ostentaban los retratos de familia que 
adornaban las pintadas paredes.

Aunque poco cursada en la escuela del mundo, 
no podía menos de comprender que en las mane-̂  
ras de I). Félix para con ella habia algo de respe­
tuoso, de verdaderamente enamorado, y que el 
que ama no puedo usar nunca de las traiciones 
del que seduce. Creía, sí, que aquello era un 
mego, pero estaba muy lejos de dar fe á la fama 
de Salazar porque bahía oido decir muchas veces 
a su abuela, que las que se dicen perseguidas sue- 
en ser las mas veces perseguidoras. For otro 

lado, su amor ú Antonio, incompatible con otro 
cariño alguno, era un motivo mas para que las 
tiernas frases de D. Félix la inspirasen-tan solo 
una satisfacción pueril, hija de la vanidad de ser 
amada, pero nunca miedo.

Ea puerta del salón se abrió, dando entrada á 
p. Félix, que saludando con la mayor amabilidad, 
invitó á la joven á que tomase asiento.

—Oh!,no, señor, respondió sencillamente, ten­
go prisa, y presentó á D. Félix el papel de la 
cuenta.

—Muy bien, dijo D. Félix, leyendo solo la 
suma, muy bien, dejad el vestido áhi encima de 
ese sofá.... pero.... añadió, ¿qué jornal ganais en 
el taller?

—Dos reales, balbuceó Azucena, bajándolos 
ojos.

—Dos reales!.... infame Gitana, murmuró D. 
Félix realmeute indignado. ¿Y vivis con solo ese 
jornal?

—Ah! señor! y si fuese sola!
—Ahí es verdad, se me habia olvidado la 

abuela; ¿pero esa pobre mujer no tiene otro 
medio alguno de existencia?

—Señor, respondió Azucena conmovida, de­
jadme salir, cuando se trata de mí, me siento con 
fuerza para soportar la desgracia; pero mi pobre 
abuela, casi ciega, ah!
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Y sus ojos se llenaban de lágrimas.
—Dos mujeres con dos reales! repetía atónito 

D. Félix, infelices, ¿y cómo os vestiréis?
La muchacha enmudeció de vergüenza al con­

templar sus miserables vestidos.
—Y para vosotras no habrá ni abrigo, ni lum­

bre, ni diversiones de ningún género.
—Señor, murmuro Azucena, sin levantar los 

ojos, el dia que tenemos pan estamos ya con­
tentas.

—Pues bien, tendréis pan, tendréis abrigo, 
tendréis diversiones, y no careceréis de nada, 
esclamó D. Félix, clavando en ella sus ojos de 
fuego.

Azucena levantó entonces los ojos y los bajó 
de nuevo casi asustada.

—Sí, hija mia, añadió con voz mas dulce, y 
domínandoen cuanto pudo su emoción. Sabia que 
erais una jóven honrada y laboriosa, sabia que 
pasabais una vida miserable, pero no podia pre­
sumir que hubiese mujeres tan infelices que no tu­
viesen para cubrir todas sus atenciones mas canti­
dad que la queseabais de señalar.... Vamos, no 
os avergoncéis por eso; pobreza no es vicio, y todo 
puede remediarse aun. ¿Me permitís que sea 
vuestro prestamista?

—Pero, señor! respondió la muchacha con al­
guna desconfianza, ¿cómo ha de tomar prestado 
el que no puede pagar ui lo mas preciso?

—Quiere decir que me pagareis cuando podáis, 
¿no es verdad? Tomad, añadió entregándola el 
importo del vestido, aquí tenéis la cuenta de la 
Gitana; en cuanto á vos, en este bolsillo hallareis 
lo suficiente para procuraros abrigo, así como á la 
pobre anciana á quien sostenéis, y luego....

—No, no, señor, imposible... gracias-... yo no 
puedo nunca pagar, murmuró la muchacha, roja 
de vergüenza.

—Vamos, hija mia; no me avergoncéis, por 
Dios, esa es una cantidad insignificante.... no os 
diré que es una limosna, porque me parecéis muy 
susceptible; pero sí, que si no podéis pagarme en 
vida lo hagais ai Hospicio después de mi muerte.

Azucena estaba casi trastornada. La idea de 
su miseria, y la de poder tan fácilmente librar á 
su abuela de'l frió y del hambre; la nobleza con 
que D. Félix se sujetaba á cobrar el empréstito, 
por no herir su delicadeza, lodo esto junto la 
conmovía y seducía como un sortilejio, en tanto 
que su conciencia severa y punzante le gritaba: 
A b, n o .

—No, no, repitió ella, imposible, señor.... 
yo no puedo.... yo no debo tomar este dinero: y 
alargaba ya el bolsillo á D. Félix cuando apareció 
en la puerta del salón el ama de gobierno, que 
al distinguir á la muchaéha, lomó sin poderse 
contenei ia apariencia de una hiena.

•  D. Félix se sonrió, v esc.lamó afectando jovia­
lidad.

—Bravo! la conspiración ha salido fallida.... 
vamos, vamos, está visto que no pueden guardar­
se secretos con las mujeres.

—No os comprendo, señor, balbuceó doña Ju­

liana esforzándose por esplicar la presencia de Azu­
cena en el salón, ¿de qué secretos?....

—Secretos! no existen ya, señora, quería pro­
porcionaros una sorpresa, \  tiró el diablo de la 
manta. Ahí teneis, añadió señalando al sofá, el 
vestido que os había mandado hacer para ir á los 
toros, y que esta jóven acabade traer en este mo­
mento.

—Para raí? esclamó doña Juliana levantando 
en sus manos el vestido que tanto había ambicio­
nado, ¿para m(?Hola, Azucenila! añadió acarician­
do á la muchacha, miren Vds. cómo lo han 
callado!.... Varaos, señor, que iio podia yo soñar 
un traje mas de mi gusto.

—Podéis retiraros, niña, dijo D. Félix, ansioso 
de que Azucena aceptase por tin el bolsillo, está 
lloviendo y teneis que ir bastante lejos.

Azucena no había comprendido una sola sílaba 
de lo que I). Félix y el ama acababan de hablar; 
abismada en mil reflexiones, ostigada por su con­
ciencia que le hacia ver en aquel dinero el precio 
del delito, estaba mas dispuesta que nunca á de­
volver al liberllno su deslumbrador empréstito, 
¿pero cómo hacerlo? ¿Qué pensaría doña Juliana 
si la veia entregar el bolsillo? ¿No era fácil que 
aquella acción, aunque de las mas dignas, hiciese 
liroiar sospechas que empañasen su reputación in­
tachable hasta entonces?

Estas reílexiones fueron la causa de su distrac­
ción, de la que salió avergonzada al oir la voz de 
D. Félix que la ordenaba marchar. Tomó la ca­
nastilla en que había traído el vestido y dió algu­
nos pasos despidiéndose para salir, pero la ¡dea 
del oro la volvió á detener.

Azucena luchaba con valor contra la repug­
nante vergüenza que sentía al entregar el dinero á 
vista del ama de gobierno; pero sin embargo, cada 
vez se sentia mas fuerte. Ya estaba próxima á 
vencer, cuando la lluvia vino á herir con furia 
los cristales de las ventanas.

Entonces tembló. Acababa de pasar por su 
cérebro una ¡dea desconocida.... el demonio habia 
venido en alas de la tempestad á inclinar la balan­
za. La joven echó una mirada á su calzado en­
deble y descosido, sobre su vestido raido y apie- 
zado, débiles medios de nonlraresiar la lluvia que 
en aquel momento caia á torrentes, miró á doña 
Juliana resguardada del frió por su buen vestido 
ysu doble calzado, y á cubierto del agua, por su 
paraguas de seda verde que acababa de traer de 
la calle, y cansada de arrastrar una existencia tan 
diferente, cedió por un momento á la tentación, 
y dejó caer en su faltriquera el bolsillo lleno de 
oro, murmurando á media voz:

—También nosotras tendremos abrigo y co­
modidades como tú; sea!

Toda esta lucha habia sido tan rápida, (juc 
ni Salazar ni el ama se apercibieron de las altera­
ciones que hablan pasado por aquel semblante an­
gélico.

Azucena salió prccipitadamenie del salón y 
bajó las escaleras con la velocidad del que cami­
na sobre fuego.
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—Quü hermosa es!_ ()uc(i6 murmuranJo D. 
Félix, pero.... añadió con amargura al quedarse 
solo, ¿es posible que yo haya de empañar esa 
freutode ángel? ¿Habré de esponer á esta ino­
cente criatura á la befa de mis amigos? No.... im­
posible.... pero ¿y mi vida entera do desórdenes? 
;.y mi reputación de calavera á tanta costa y tan 
legítimamente ganada?.... es preciso.... es preciso 
hacerlo, aunque para conservarla baga pedazos 
mi corazón.

Vil.

l> Lccai DE LOS ASUELES.

Cníorada trente ii frente, de la duda 
so puso á sudar sanBre y agua rmnn 
i.i'islo sobre la montaría il vista de su 
cáliz.

Azucena atravesó las calles encharcadas de la 
•-^tlad como una paloma perseguida por el caza­
dor. Su agitación no la permilia reparar en sn 
fragd calzado ni en la lluvia que inuudaba su ca­
beza. Calada de agua y azotada por la tempes­
tad, llegó en pocos momentos al taller de la Gi- 
tana, á quien entregó el importe de la cuenta y le 
pidió permiso para retirarse á casa, pues que sin 
duda á causa de su mal abrigo, seutia en aquel 
instante grandes calofríos.

Bien que la agitación de Azucena diera en qué 
pensar á la ducha Gitana, ó bien que niirára tan 
solo la miserable situación de aquella infeliz cria­
tura; no pudo menos de compadecerse de ella, la 
mas honrada, pero la mas pobre de sus jóvenes 
costureras.

La Gitana le concedió su permiso v la ¡óven 
marchó á toda prisa. Un coro de insultanlescar- 
cajadas salió del taller; eran las compañeras de 
Azucena que se reinn de su vestido pobre v ca­
lado de agua.

— Después de todo, dijo para sí aquella alma 
de justo al oir las risotadas de sus compañeras; 
merezco el sarcasmo, la burla... el oprobio, por­
que aunque no lo saben he tomado el oro que en­
vilece, para ocultar la pobreza que honra.... Ah! 
no! no locaré este dinero aunque hubiese de morir 
de hambre.

Abochornada de haber cedido, aunque por 
pocos instantes á la tentación, Azucena apresuró 
el paso ansiosa de desahogar cu ei pecho de su 
abuela su agitación y de confesarla la lucha de 
que acababa de salir Vencedora, cuando al desem­
bocar noria callejuela en que estaba sumida su 
niiseralilc habitación, se paró de repunte, palide­
ció V estuvo ú punto de caer sin conocimiento.

En torno á la puerta, como en otro dia cuando 
la muerte de su madre la dejó huérfana y sumida 
en el desconsuelo, estaban agrupadas una porcioa 
de personas que entraban v sallan de la casa, es- 
presando en sus gestos y ademanes, mas bien sor­
presa que sentimiento.

—Gran Dios! esclamó Azucena, á quien la des­
gracia habia enseñado ya lo bastante para no es­

perar sino acontecimientos funestos, Dios raio!.... 
qué nueva desgracia me habrá sucedido?

La pobre jóyen recordó el dia en que á la 
inisiua hora habia visto aquellos mismos vecinos 
reunidos en torno de su pobre madre; pero aquel 
dia la cariñosa mano de Antonio la habia separado 
de anuella triste escena; mas tarde, cuando el des­
tino (a habia arrebatado también a! pobre escri­
biente, Azucena oia al entrar en. casa la cariñosa 
voz de su abuela que lloraba á gritos; liov la casa 
estaba silenciosa, deshabitada.

Al verla llegar pálida y asustada, los curiosos 
abrieron paso en silencio, brillaron algunos ojos 
de compasión, con algunas lágrimas, que las mu­
jeres, raas_̂  sensibles siempre, no ptidieron repri­
mir á la viVla de la desgracia, y Azucena penetró 
temlrlando en el cuarto, donde habia también 
algunas personas al rededor de la cama.

—Abuela! gritó Azucena abriéndose paso basta 
la cama donde estaba la anciana muerta hacia al­
gunas horas, de consunción, según todas las apa­
riencias. Desdo aquellas mujeres recibieron en 
sus brazos el cuerpo desfallecido y yerto do frío 
de la joven, que cayó como herida de un rayo al 
distinguir el cadáver de su amada abuela.

El desmayo de Azucena duró tan pocos instan- 
tés, que no les fué posible á las oficiosas vecinas 
trasladarla afuera de la casa, habiéndoselo llegado 
al pasillo cuando volvió en sí.

—Oh! dejadme! dejadme verla otra vez, v 
soltándose de las que la llevaban, penetró en la 
alcoba, miró á su abuela, y arrimándose á una de 
las paredes, rellcxionó un momento sobre su mi­
seria y su soledad.

Su madre, su abuela, su Antonio, todo habia 
desaparecido, v con ellos el apoyo, la protección 
y el respeto. Huérfana, abandonada, pobre pájaro 
sin nido, tendría que vivir tarde ó temprano, bajo 
el ramaje de nidos estraños.

—Oh! murmuró con amargura, ahora sov ver­
daderamente el ánima sola!

De repente la fisonomía de Azucena lomó una 
espresion terrible y desesperada, acababa de sen­
tir en su bolsillo el peso del oro, recordó que 
aquel cadáver seria enterrado á oscuras, sin cán­
ticos ni oraciones, porque las oraciones v los cán­
ticos valen también el dinero, y ante esta idea 
semlvidó de su pobreza y dé su soledad, v cor­
riendo bácia la cama se arrodilló v cubrió de besos 
uñado las manos de su abuela. ’

Al movimiento que hizo para arrodillarse, se­
gunda vez sintió el poso del bolsillo, Su rostro 
anegado en lágrimas, tomó una espresion parti­
cular, que casi se parecía al contento, y sus labios 
pálidos y temblorosos se agitaron nuirmurando 
una bendición.

—Al lin, dijo con placer, al fin este oro ser­
virá para una buena acción; tendrá luces, cánticos 
y oraciones como los ricos, y Dios bendecirá al 
que me lo lia prestado. Ufas tan pronto como 
cruzó este pensamiento, el grito de su concieur 
cía resonó punzante y severo en su corazón, como
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horas antes. Su ángel bueno empezó do nuevo 
la lucha.

Esta segunda tentación era mucho mas fuerte 
que la primera, ante ella olvidaba Azucena su 
soledad y abandono; pero al fin venció la virtud; 
su ángel malo fué derrotado segunda vez.

—Oh! abuela mía! esclamó Azucena desolada y 
saliendo de la habitación con la velocidad del rayo, 
dejando atónitas á las vecinas que liabian guar­
dado un respetuoso silencio.

La pobre niña huyó. Conocía que la vista de 
su abuela desconcerüiba lodo su valor; y temía 
sucumbir á la tentación.

Estraviada y siu saber adonde se dirijía, salió 
por las calles, liego á la plaza, y dió algunas vuel­
tas precipitadamente, y como quien busca alguua 
cosa-

En su adicción, solo la quedaba un consuelo, 
lejauo, es verdad, pero como el que sufre se acoge 
á cualquier rayo de esperanza que vislumbren sus 
ojos, Azucena se acordó de Antonio.

Antonio, que había sido siempre para ella su 
üaico uniigo, su hermano, su amante. Antonio, 
que aunque separado por su infeliz destino, debia 
volver algún dia para hacerla dichosa, era enton­
ces el débil rayo de claridad que su alma vis­
lumbraba en toda la estension de su oscuro por­
venir.

Hay en las grandes crisis do la vida escentri- 
cidades que no se comprenden, y Azucena cediendo 
sin saber cómo á uno de esos impulsos raros, se 
detuvo ante la lista del correo, y empezó á leer la 
lista de las cartas con una tranquilidad incspli- 
cahle.

— «Señora Doña María Azucena Velazquez;» 
leyó en alta voz con una agitación súbita, que 
di5 á sus desencajadas mejillas, un efímero color do 
rosa.

—Carta de Antonio! añadió hablando consigo 
misma.... Olí, Dios mió! ya veo que no me habéis 
abandonado en el dia de mi desgracia.

Trémula y casi estraviada, echó mano á su 
bolsillo para buscar algún dinero con que sacar 
la carta: pero nada halló mas que el oro, y el oro 
de Salazar. La lucha de los dos ángeles princi­
pió de nuevo.

—Es mi esposo, mi único apoyo en el mundo... 
pensaba la pobre jóyen para disculparse....

Pero se acordaba de su abuela, á quien aca­
baba (le abandonar y (|ue tendría que ser enter­
rada de caridad, y ante esta idea se senlia fuerte 
y capaz de vencer, porque aquella tentación había 
sido para ella la prueba mas suprema.

Volvió á dejar caer el bolsillo dentro de su 
faltriquera, y buscó eii vano una joya, una prenda 
cualquiera de que pudiese despreudersc. Llevó 
la mano á sus orejas; olvidándose de que sus zar­
cillos de oro se habían vendido meses antes para 
pagar al médico que asistía á su abuela. Pasó la 
vista por sus dedos, en los que solo se distinguía el 
anillo de Antonio, v ai fin sacó (let bolsillo de su 
vestido un pañuelo áe seda, desteñido ya, pero que 
podía valer lo que entonces necesitaba.

—Señora Manuela, dijo entonces á uña mujer 
que tenia una tienda en un portal inmeíJialo, 
¿queréis comprarme este pañuelo?....

—Ese pañuelo respondió la tendera, reparando 
el rostro descompuesto de la jó ven.... Azucena, ¿se­
rá robado?

—Robado! repitió ella con indignación: robado!
Había tanta dignidad v tanta nobleza en aquel 

reproche, que la señora Manuela abrió el cajón de 
su mostrador, y tomando algunas monedas de cobre 
en la mano, dijo echándolo lodo á broma:

—Vaya, niña, <tue nada tendría de cstraño, 
porque otras tan bien criadas han hecho cosas 
peores obligadas por la necesidad.... ¿y qué queréis 
por él?

—Real y medio.
Por usado (|ue estuviese era demasiado barato. 

La señora Manuela le entrego seis piezas do á dos 
cuartos, recogiendo el pañuelo, y Azucena corrió 
con la mayor presteza á recoger la carta. Luego 
que la tuvo en las manos, quiso mejor salir de la 
ciudad para leerla, donde pudiera uarrieuda suel­
ta á sus seiitimiciitos, ya que tanta falta le hacía 
dar algún desahogo á su corazón.

Salió de la ciudad, atravesó uno de los arra­
bales, y cuando hubo llegado á uii sitio solitario 
á orillas de! 'formes, tomó asiento y se puso á 
leer la carta con la ansiedad del que todavía teme 
nuevas desgracias. Su corazón quería salirse del 
pecho. La carta decía asi:

ii^lisiempre amada ¡Varía:\

«Me fallan palabras para espresar el senti­
miento que me acompaña al dirigirte mi última 
carta; pero es preciso que así lo haga, aunque no 
sea mas que para aligerar los remordimientos de 
tu coDcicncia.o

«Cinco años me faltan todavía para ser libre, 
y esto es demasiado esperar para lo que yo puedo 
ofrecerte después. Joven y nermosa no "lue sor­
prendo que hayas encontrado quien le ame como 
le amo yo, y lé brinde con una subsistencia mas 
brillante. He sabido que las necesidades de tu 
pobre abuela le han obligado á romper la palabra 
que me tenias dada, aceptando una posición dis­
tinguida, de la que conozco eres merecedora. A 
fin de que puedas disfrutarla sin remordimiento, 
yo te devuelvo, aunque con dolor, todas tus pro­
mesas, sin que en mi corazón se abrigue el menor 
sentimiento de rencor ni de venganza. Adiós, sé 
feliz y rica, y cuida mucho á la pobre anciana, 
objeto (le nuestra veneración común. Dedica si 
puedes algún recuerdo á tu amigo, al desgraciado

Ánlonio.»

Esta carta hizo en Azucena el efecto del rayo; 
enmudeció, empezó á temblar, y aglomerándose 
en su iiiiaginacinn todas las desgracias de aquel 
dia, la soledad cu que se hallaba, y el porvenir 
desastroso que se estendia á sus ojo's, se levantó
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repentinamente y corrió bácia el Tormes, escla- 
mandó con desesperación:

—Familia! amor! honor! oh!,... no!.,..
Pero en e! momento en que dominada por e! 

dolor iba á lanzarse al rio para poner fin a tanto 
sufrimiento, el sonido melancólico y suave de la 
campana de Santo Domingo, que sonó á lo lejos, 
llegó á sus oidos como un ílamamiento dol cielo, 

Azucena se detuvo, y una sacudida nerviosa 
conmovió todo su ser. La vista de la profunda 
comente donde iba á lanzarse la borrorizó, y afli­
gida, asustada y llorando el llanto amargo del 
desconsolado, volvió á la ciudad v entró en el con­
vento de Santo Domingo, persuaílida deque había 
sido llamada allí por la voz de Dios.

Otra tarde, dos años antes, volviendo como 
ahora del mismo arrabal, había entrado también 
en el mismo templo; pero entonces tenia casa, 
donde estaba segura de encontrar á su abuela que 
la recibirla eii sus brazos y enjugaría su llanto. 
Es verdad que Antonio se acababa de separar de 
ella, acaso para siempre, pero el amor y la espe­
ranza le pertenecían. Abora, qué diferencia! sin 
casa, sin familia, rechazada de Antonio, y privada 
hasta de pensar en aquel amor que era "la única 
esperanza de su vida.

Dios era el que no habia cambiado para ella- 
solo él ofrecía su casa y la llamaba con ios brazos 
abiertos para consolarla.

Víll.

I.OS PRIMEROS SElilS LOS ULTIMOS,

"llsm’ont environné conmie un exalm 
datieilles, ils m’oiit allaqiié rommo un 
R'ii qui bruiR dans les epiiics, lUiiis le 
Sfigneur iii’en a fait trionipiuT.

PSAHIE 117.

Al entrar Azucena en la iglesia se encontró con 
una multitud de gentes, ataviadas como de diado 
licsla, y que habían concurrido al sermón que en 
aquella tarde debia predicarse en aquel sitio.

Avergonzada la pobre jóven de encontrarse en 
una concurrencia tan numerosa, cuando crevó que 
hallaría la soledad que tanto apelccia, empleó todos 
sus esfuerzos para colocarse en lo mas retirado v 
oscuro de toda la iglesia. ^

La aturdida Azucena no oraba; no pensaba 
Su cabeza estaba trastornada, y sus labios se abi­
taban convulsivamente comosi quisiera proauncTar 
palabras. Ef sermón principió v concluyó sin 
apercibirse de ello: la pobre joven, estenuáda de 
cansancio, de fatiga y basta de necesidad, pues que 
desde la madrugada de aquel (lia no había vuelto 
a tomar alimento alguno; rendida, como digo, de 
lauto sufrimiento, sintió que su cerebro empezalm 
a turbarse, pero ni pudo ni se atrevió á hablar 
para pedir socorro. Poco á poco los objetos em­
pezaron á perder su forma á su vista errante v 
vaga,_ hasta que velados completamente sus ojos" 
sus parpados languidecieron, v apovando la ca­

beza en la fria y desnuda pared quedó sumida en 
un sueño, que tenia todas las'apariencias (le una 
muerte real.

Concluidas todas las ceremonias religiosas la 
gente desocupó poco á poco, el vasto y sombrío 
templo, y á los pocos minutos la iglesia quedó 
completamente desierta. Solo en el espacioso coro 
se veía una figura noble y severa que permanccia 
orando coa la inmovilidad de una estatua (le pie­
dra. Era el prior del convento que rezaba sus 
ultimas oraciones. Otro bulto negro é inmóvil se 
distinguía bajo el inmenso coro, á la escasa luzque 
penetraba á través de las enormes columnas del 
templo; era Azucena que rendida de fatiga y de 
hambre dormía tranquilamente.

—Padre prior, padre prior! gritó el sacristán 
que al resgistrar la Iglesia jiara cerrar, acababa do 
percibir aquella figura inmóvil: ¡aquí liav una 
mujer muerta! muerta! y se santiguaba una V otra 
vez como para hacer ver su inocencia.

El prior se levantó al instante, entró por lus 
claustros del convento agitando una campanilla, 
y entró pocos momentos después por la puerta' 
interior del convento que dó ó la iglesia acompaña­
do de un lego y de otros dos religiosos con ha­
chones encendidos.

Al ver aquel rostro tan pálido y reclinado dul­
cemente como si durmiese, el prior no pudo con­
tener una esclamacion de lástima.

—¡Pribrc joven! dijo mirándola con interés 
acaso el hambre.... ¡está tan mal vestida!

—A los primeros socorros que trataron de pro­
digarla, Azucena abrió los ojos y exhaló un grito 
de terror al verse rodeada de aquellos seres mis­
teriosos que tanta relación tenían con las fantas­
mas que bahian poblado sus incobcreiites on- 
sueño.s.

—Nada temáis, hija mía, la dijo el prior, ha­
ciéndola sentar en uno dé los bancos inmediatns; 
soy el prior de este convento y seré vuestro amigo' 
tranquilizaos. ’

— i-ih! señor, balbuceó la pobre muchacba 
recordando todos los acontecimientos de aquel 
dia.... soy una infeliz huérfana, abandonada. En 
nombre de Dios compadecedme; oídme algunos 
minutos y os bendeciré después como á mi padre.

Azucena empezó á llorar amargamente.
El prior conoció que la jóven estaba oprimida 

por algnn pesar profundo; y como verdadero pa­
dre espiritual, la colmó de consuelos v la dió va­
lor para soportar sus penas.

Azucena le hizo una relaciofi exacta de todas 
sus desgracias, relación que el bondadoso prior 
cscncbü con el mayor interés.

— schor,  le dijo al íin, entregán­
dole el bolsillo de Salazar; aquí teneis ese oro que 
por tres veces ba empañado mi pensamiento y ha 
espucsto mi alma á lodos los horrores de una lu­
cha,. de la que milagrosamente salí vence(inra. 
Poro me siento débil, muy débil, y (iiiiero acabar 
pronto con este peso que siento en el corazón. Yo 
os suplico que me acompañéis ahora mismo al jia-
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lacio de Salazar, donde hablareis por mí si las 
fuerzas me abandonan.

—¿Pero no seria mejor que esperarais á ma­
ñana que estaríais mas tranquila v fuerte para 
presentaros á él?

—Oh! no, señor! no quiero que se concluya 
■el dia sin que sepa cuanto me pesa mi debilidad; 
harto me duelen las horas que ban pasado ya.

El prior contemplaba admirado aquella alma 
pura que en el dia de la mayor desgracia se olvi­
daba de todo, para pouer en salvo su empañada 
virtud.

Salió de la iglesia en compañía de Azucena, 
cuyo rostro alterado y marchito llamaba la aten­
ción de los que hallaban ai paso, que no podía 
menos de admirar a(|ue! singular paseo de dos 
personajes tan heterogéneos.

—¿Queréis que entremos en vuestra casa an­
tes de presentaros ó Salazar?

—En mi casa! dijo Azucena con amargura. 
¡Ay, señor! ¿os habéis olvidado de que no la 
tengo?

Había tanto dolor en aquella respuesta, que 
el prior prometió á Dios no abandonar jamás aque­
lla hija de la desgracia.

Apenas llamaron á la puerta de Salazar, fue­
ron introducidos por Custodia en el salón de re­
cibo, donde estaba D. Félix de pié, disponiéndose 
ya para salir.

En tanto que admirado y confuso no sabia co­
mo esplicarse aquella aparición, Custodia corria á 
participar á Doña Juliana el singular acompañante 
de la costurera.

—Señor D. Félix, dijo el prior alargándole la 
mano, esta visita no es de las que os hago ordi­
nariamente, vengo aquí tan solo á devolveros este 
dinero, que habéis tenido la bondad de prestar á 
esta jóven.

Pálido y estupefacto quedó Salazar al oir las 
palabras del prior, y no acertó á responder ni á 
preguntar.

—Señor, dijo Azucena á media voz. gracias, 
mil gracias, pero no debo.... No fué mi intención 
aceptar esta cantidad.

La palidez de D. Félix se trocó en el encarna­
do de la vergüenza.

—Yo no he tenido intención de ofenderos.... y 
no pudo decir mas aquel hombre, tipo de la va­
lentía y del desembarazo. Toda su presencia de 
ánimo cedía álos ataques de aquella alma virtuosa.

—Como amigo y como confesor vuestro que 
soy, dijo el prior tomando asiento, sabéis por es- 
periencia que soy reservado como el sepulcro; pe­
ro hoy que Dios pone en mis manos los medios de 
haceros conocer la escelencia de la verdad, el de­
ber me obliga á relériros los secretos de esta po­
bre criatura, digua de la mejor suerte.

Azucena se adelantó bada el prior llena de 
vergüenza.

Su buen corazón sufría también por D. Félix, 
á quien veia humillado con aquella narración, y 
su modestia se ofeudia de las alabanzas como de 
una acusación.

—Señor prior! le dijo ea voz suplicante, ya 
nada tenemos que hacer aquí.

—Aguardad, respondió el venerable religioso, 
es preciso que se os naga justicia.... la virtud del 
pobre es el faro que señala al rico las puertas del 
Señor.

Buen orador, y religioso por excelencia, el 
prior relirió toda la historia de Azucena, sus des­
gracias y su estraonlinaria rectitud.-

Traslornado de vergüenza y de asombro Sala- 
zar, pero mas trastornado aun dcaiiior al contem­
plar la hermosura de aquella pobre huérfana, sin 
familia ni hogar, al verse de frente y por la pri­
mera vez de su vida ante la virtud desnuda y 
abandonada, con hambre y.sed, como él había di­
cho á ios jugadores, sus amigos, apenas podía do­
minar los impulsos de su corazón.

—Pues bien, dijo con voz resuelta, no pudieu- 
do ya soportar mas; nada os ocultaré: yo debo á 
está jóveu una reparación, y esa reparación será 
pública y solemne... Sabed que yo liabia prome­
tido seducir á esta niña, porque nunca he creído 
en la honradez necesitada. Pues bien.... añadió 
dirigiéndose á la jóven, que muda de vergüenza 
no se atrevía a levantar los ojos. Sabed, Azuce­
na, que os amo locamente, y que seré el mas feliz 
de los hombres si aceptáis para siempre mi nom­
bre y mi fortuna.

—Ah, señor! respondió la muchacha rubori­
zada, no sabéis cuanto siento desairaros; pero 
cuando habéis oido la relación de lodos mis ante­
cedentes, conoceréis que me es imposible aceptar 
vuestra oferta. .Mi corazón pertenece á Antonio.

—Antonio! ¿pues no habéis diclioqueos ba de­
vuelto vuestra palabra?

—Sí, pero me la devuelve porque le han en­
gañado; pero el señor prior le escribirá la verdad 
y estoy segura que me creerá, y entonces tran­
quila ya por mi porvenir trabajaré sin cesar los 
cinco años que nos fallan para reunirnos-

Esle último golpe acabó de trastornar áD. Fé­
lix, que acababa de recibir la lección mas elocuen­
te, viéndose pospuesto á un soldado sin nombre 
ni fortuna.

—Gracias, gracias, prior, dijo ocultando su 
abrasarla cabeza entre sus manos; gracias, porque 
merced á vos, creo ya en la virtud, en el honor, 
en el amor sincero y desinteresado... Azucena! 
añadió mirándola con la mayor ternura, me habéis 
humillado, me habéis herido en lo mas sensible 
de mi alma; pero no importa, para vos han con­
cluido los malos días, y las horas de taller y de 
labor. Aquí tenéis una' suma suíiciente para res­
catar á Autonio, al que llevareis por dote la admi­
nistración de mis señoríos de /amora. Adiós, 
pues, sed felices, pero sin que yo os vea. La vista 
de vuestra felicidad me haría perecer de envidia.

—Oh! amigo mió! esclamó el prior abrazán­
dole; la amabais, y por eso Dios os inspira.... un 
sentimiento bueno salva todos los demas.

—Señor, dijo Azucena levantando liácia él sus 
hermosos ojos, perdonadme, y que Dios os baga 
tan feliz como me habéis hecho á mi al devolver-
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ine la vida, el honor y la mas bella de mis espe­
ranzas. Ah! de hoy mas, ya no podrán llamarme 

Anima sola.RoDuSTtANA ARMiSO DE CltEST.A.
FIN I)E LA SEGDNDA DE LAS VIRTUDES 

Contra L u ju ria  Castidad.

A UNA YIOLETA.
l''lorecil!a, florecilla 

la que naciste en el suelo 
tan modesta y  tan sencilla 
cual la virgen sin mancilla 
do mis pesares consuelo.

Flor que de hallarte entre flores 
te estremeces y sonrojas, 
y, al ver sus hojas mejores, 
entre mezquinos verdores 
ocultas tus pobres hojas.

Flor que a un lado del sendero 
sin agrado seductor 
brotaste en tallo lijero, 
encantando al pasagero 
con la magia de tu olor.

Te abandonan los cantores 
cantando á ostentosas flores 
y en soledad te consumes: 
mas no busco yo colores 
cuando hallar puedo perfomes.

Ay! yo tu cantor sere; 
cantor como tú ignorado: 
yo mis ansias te diré, 
y en tu seno recatado 
mí canto de amor pondré.

En la alegre mañana de la vida, 
cuando lodo en el muado es primavera 
y plantas mil esmaltan la pradera 
y bonancible se dilata el mar, 
yo vi mujeres, cual las otras flores; 
y con sn hermosa faz v alto atavío 
ni del pedio llenar pude el vacío 
ni del alma la sed pude saciar. ,

Pasaban: y sus form.is seductoras, 
que undulantes y mágicas movían, 
y sus ojos ardientes, que lucían 
con devorante fuego abrasador, 
del alma arrebataban la inocencia; 
y mil vagos fantasmas sin contorno 
raudos volaba de lamente en torno 
munnurando con eco halagador.

Y en giro interminable sus cabezas 
los sedosos cabellos coronaban,

-y acariciantes, lánguidas posaban 
sus miradas volcánicas en mi; 
y encendido el color, turgente el seno, 
de sus labios suaves despedían 
acentos que ventura prometian; 
y a' miradas y acentos me rendí.

O amor! En dónde estás? Yo te buscaba 
en sonrosado rostro y alba frente 
y en los labios de miel y en el turgente 
seno de la hermosura ó la beldad: 
y en mirada radiante, en talle breve, 
en formas mil y mi!: y todo en vano: 
placer, placer halló, placer mi maiiol 
mas abogdb.ase el pedio en la ansiedad.

Vaporoso, ligero, indefinible, 
nunca esplicado celestial donaire, 
vago contorno de la ílor dcl aire, 
sin formas, süi asicnlo y sin color, 
en líneas misteriosas a’ mis ojos 
aparición de ma’gicá pui-eza 
y ángel mas que niujer, una belleza 
mi alma solitaria iluminó.

De sus modestos ojos I.i mirada

ane el párpado velaba pudoroso, 
e sus delgados labios el reposo 
y el trasparente cutis virginal, 

espresaban la cándida inocencia 
que dulcemeiile cii ella sonreía, 
y el alma por sus ojos seveia 
cual la luz por diáfano cristal.

Ni con joyantes sedas se ostentaba, 
ni la adornaban fúlgidos brillantes, 
ni en rico tren de ruedas resonantes 
pasar la vi con giro volador: 
sino apoyada al brazo tembloroso 
de padre anciano que su bien.la nombra; 
débil á un tiempo y venerable sombra 
que su virtud proteje y su candor.

La vf, la amo, y ¡ó Dios! d  cada acento 
que pronunciaba el labio enamorado 
se despertaba un tierno sentimiento 
dormido en su inocente corazón; 
y su alma brotó raudal fecundo 
de goces puros que en mi sed bebía, 
y mirándola yo me embebecía 
y comprendí la didia y el amor.

Mágico objeto impalpable 
que el sentimiento revela, 
que los pesares consuela, 
que do quiera alcanzo á ver; 
que con nombres diferentes 
eres tono en los colores, 
eres perfume en las flores,
V a l m a  e n  e l  l i u m a n o  s e r .
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Alma! rayo desprendido 
del solo Dios soberano 
y que el con sn misma mano 
en nnestroseno encerró; 
el hombre qne el paso emprende 
por tan dirersos senderos,
¿qné placeres rerdaderos, 
sin díírselos tú, gozó?

Alma! espirito snblime! 
en tns dos senos fecundos 
nutres dos célicos mundos; 
la mente y el corazón.
Mente, do siempre ilumina 
la antorcha del pensamiento; 
corazón, de sentimiento 
eterno, eterna mansión.

Yo á  la garrida aparición de Mayo, 
de sn encendida aurora á los fulgores, 
de sn templado sol al primer rayo, 
alzarse tí del líínguido desmayo 
inmensa turba de apiñadas flores.

Alfombras de colores ondeantes 
eran las plantas mil de la llanura: 
la hortensia con sus formas rozagantes, 
cl borlon con sus purpuras brillantes, 
la adalia con simétrica hermosura.

Con maligna altivez hi tierna rosa, 
su enamorada majestad alzando, 
mostraba a linda amante mariposa 
sn aguda espina y gracia voluptnosa 
negando siempre y siempre provocando.

Rndü, insaciable, el girasol ansiaba 
beber mas fuego mieutras mas bebía, 
y sobre el tallo rígido se alzaba 
y íí otras flores celoso amenazaba 
y liasta espirar el sol su cuello ergnia.

Roja y lasciva, la amapola ardiente, 
desabrochando impúdica su seno, 
loca agitaba la flexible frente, 
y al céfiro brindaba complaciente 
con lúbrico boton de ardores lleno.

Tanta vistosa flor, tanto capullo 
al sol dejé qne sn fulgor vertía: 
y oyendo de una tórtola el arrullo 
y de nn arroyo el bullidor murmullo, 
pasé á  lo oscuro de profunda nmbria.

Y la tórtola arrullando 
y el arroyo mormurando 
en riscoso y limpio lecho, 
vi qne llevaba en la sombra 
césped blando por alfombra 
y verdes ramas por techo.

Y en los frescos aíres paros 
de aquellos senos osenros 
vagamente repartidos, 
misterioso ámbar corría

OCTUBRE.

r

que dulcemente adormía 
mis conturbados sentidos.

Quizás la grata fragancia 
era animada sustancia 
de otra vida mas completa, 
viniendo consoladora 
á halagar la soiiadora 
mente febril del poeta.

Ser fantástico y lijero 
puesto acaso en el lindero 
de la vida y de la nada; 
ó tal vez celeste aviso
3ne dar Dios al mundo quiso 

c la celeste morada.
Quizás alma que incesante 

vaga en torno de su amante 
con dnlce y sentida queja, 
y en todas partes le mira 
y si mal obra, suspira, 
y si duerme, le aconseja.

El aroma al alma mía 
en suavísima armonía 
misteriosamente hablaba, 
y busqué de anhelo henchido 
el preciado y escondido 
manantial de dó brotaba.

Y entre los céspedes verdes
3ne, bajo la espesa nube 

e los árboles frondosos 
huían del sol la lumbre, 
junto á las corrientes aguas 
y  movibles abedules, 
oculta en tus propias hojas 
sobre el suelo que te nutre, 

y enarcándote en el tallo 
por temor de que te encubre,
TÍ que modesta escondías 
tas pobres hojas aznlcs.

El mundo de altivas flores, 
encantado con sn lustre, 
se engalana, y por hnmildc 
deja que el lodo te inunde.

Mas en tanto qne el sol lance 
sns rayos de ardiente lombre, 
y respiren frescas brisas, 
y las tórtolas te arrnllen, 

y las estrellas rntilen, 
y fos arroyos murmuren, 
y flores produzca Mayo, 
y verde pámpano Octubre, 

en mi lira mal templada 
entonaré tus virtudes; 
qne no basco yo colores 
cuando bailar pnedo perfumes!

Iruzo Xilefeu-AGÁ.
M acírid: 1847.
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LAURA.

I.
¿Habéis leido ií Waltcr-Scotl?
¿Recordáis aquellos encantadores tipos que 

con su diestra pluma nos describe, aquellas her­
mosas bijas de su imaginación, de formas aereas, 
rubios cabellos, tez rosada v azules ojos, que tra­
yendo á nuestra memoria a' las sílfides y ondinas 
de Ja mitología Scandinava, figuran en las céle­
bres novelas del fecundo bardo de Escocia?

¿No conocéis a la tierna y  sensible Margari­
ta, d  Quien el genio divino de Goeilie colocara 
entre la interesante figura de Fausto y e l' horri­
ble fantasma de Mefisloplieles, en ese inmortal 
poema, que justamente escita la admiración de 
cuantos aciertan a’ comprenderle?

Pues a' esta especie de seres corresponde aquel 
de Quien pretendo liablaros.

Laura era tan hermosa como joven.
Meciase su esbelto talle al andar con la ma­

jestad de la palma que levanta erguida su pena­
cho en las regiones del oriente. Irradiaba su ros­
tro la purísima luz, que el alma reflejaba sobre su 
virginal semblante. Eran sus miradas tan místi­
cas y  melancólicas, cual la oración que el pere­
grino eleva hasta el Omnipotente en los abrasa­
dores paramos dé la  Judea. Su cabello, deshe­
cho en trenzas de ensortijado oro, flotaba suelto y 
en graciosas ondulaciones caia sobre sus espaldas. 
El rojo de la encendida granada moraba en sus 
labios, y la blancura de[su cutis bien pudiera equi­
pararse con la del niveo jazmín que florece^ en 
las enmarañadas selvas del mediodía.

Laura era un conjunto de perfecciones, un 
ser de otra esfera, nna emanación del cielo.

La dulzura de su voz, la amenidad de su tra­
to, su fina correspondencia, ios sentimientos pn- 
rísiraos y nobles que ate.soraba en su pecho, todo 
esto unido d  la belleza física con que natura la 
dotara, aumentaba de un modo incalculable el 
cúmulo de sos perfecciones.

Nunca se dió criatura con mas felices dispo­
siciones para el trato social, con mas encanto y 
seductores atractivos.

¡Ob, cuánto la queríamos!
Pero la queríamos no con ese amor profano 

que el mundo conoce; no, Ja queríamos de un 
modo especial, con un género de c.iríño incom­
prensible [para la mayor parte de los hombres, 
con una suerte de inesplicable y acendrada sim­
patía que crece y se desarrolla con los juegos de 
la infancia, con aquellas tiernas emociones que 
esperimentan los que dan juntos los primeros pa­
sos en el sendero de Ja existencia; con aquellos 
dulces y tiernos afectos de la juventud.

Sí; ama'bamos d  Laura como se ama a’ nna her­
mana, á un ángel, á una criatura que está por 
cima del nivel que comprime á nuestra miserable 
sociedad.

II.

Luis, joven muy recomendable, vió á Laura; v 
como era totalmente imposible conocerla v nó 
prendarse de ella, quedó envuelto en las redes de 
sus gracias.

Sin embargo, aunque decimos que Luis era 
digno de aprecio, guardaba oculto entre los 
mas recónditos pliegues de su corazón un ger­
men pernicioso: era egoísta, la .avaricia le do°mi- 
naba. A las palabi-as tiernas y amorosas de Luis 
la ]oven sintió estremecerse de placer su alma: rau­
dales de poesía brotaron para ella todos los ob­
jetos de la ;creacion; los placeres del amor, qne 
cual fantasmas vagos turbaban sus sueiios, so 
revistieron de formas palpables, tangibles : un 
mundo nuevo se desenvolvió .ante su vista 
con su mágica galanura, y asi como las rosas 
del Abril abren su virgíneo capullo al vagaroso 
contacto de la brisa matinal, asi la Jóven abrió su 
.alma á los goces y lialagiieñas esperanzas que le 
liacia concebir su amante.

III.

_ Pasó algún tiempo. Tocab.a á su término aquel 
primer período de la vida del ámor.

Laura iba á jurar al pie de los altares ser la 
compañera ínsepar.able de Luis.

¡Oh, cuánta felicidad no se retrataba en su 
semblante!

De repente un dia se presentó Luis casa de 
su amada con inusitado ceño: una nube do dis­
gusto envolvía su frente. Estaba pensativo, en­
simismado, de mal humor, ¿Qué.tenia? ¿Qué ha­
bía en su alma que de tal modo le preoenpaba?

Inútilmente trotó Laura de adivinarlo.
Su afectuosa solicitud solo sirvió para exacer­

bar á su amante. Desde aquel momento la con­
ducta de este empezó á cambiar.

Ya no tenia para Laura las amorosas frases 
con que continuamente regalaba sus oidos; va no 
discurría ni formaba proyectos venturosos sobre 
el porvenir; todo el ardor de su pasión se había 
eslinguido; trasformado en silencio mudo la elo­
cuencia de sus mirad.ns.

Luis no amaba á Laura como antes. ¿Gu.ál era 
la causa? Luis tenia sed de riquezas, y Laura no 
podía llevarle mas que el rico tesoro de sus do­
tes tanto físicos cuanto morales.

Empero hay corazones miserables, p.ira quie­
nes son incomprensibles los placeres de lo bello, 
de lo grande, de lo hermoso; corazones que for­
mados para arrastrarse por el lodo inmundo de un 
repugnante materialismo, no pueden ni existe en 
ellos la suficiente abnegación, el necesario brío 
para remontarse á otras mas puras esferas, y  el 
de Luis por desgracia participaba de estas tan 
desfavorables cualidades.

¡Cuán flaca y sujeta al embate de las pasiones 
es la naturaleza del hombre, cómo su ambición
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para sepultarle en las tioleblas!

IV.

Luis estaba en relaciones con otra mujer.
Hija de un opulento capitalista, le ofrecía con 

su mauo una rica dote.
Las riquezas le deslumbraron.
Para almas de su temple, la elección no era 

dudosa.
líntre Laura y los tesoros, entre el purísimo 

amor de aquella y las seducciones de estos, optó 
por los últimos.

¿Qué le importaba á él, espíritu raquítico, hom­
bre sin entusiasmo, sin mas que prosa y  podre­
dumbre, qué le importaba, decimos, fallar a’ aque­
llos solemnes juramentos con que había ligado 
su suerte á la de Laura?

¿Por ventura uo est.iba obligado á cumplirlos 
estrictamente, por mas que no se bubiesen re­
vestido de esas formas y esterioridades que los 
hombres han inventado, conociendo la mala fé 
con que caminan y queriendo dar fuerza a una 
cosa que solo puede tenerla en nuestra íulima 
conciencia?

¿Y qué In importaba, repetimos, llevar el ve­
neno de la desesperación al corazón de Laura, des­
trozándolo con el despecho de los celos, con el 
recuerdo ele un bien perdido, con el desengaño 
de unas ilusiones que él mismo había fomentado 
y aun hecho concel)ir?

Ali! Iiuvamos de hombres que al cumplimien­
to de un del)er anteponen sus cálculos egoisUas, 
sns sórdidas ambiciones.

V.

Hav fenómenos en la vida íntima del alma, que 
no es dado á la humana ciencia descifrar.

Se conciben, se sienten, pero no se esplican.
Un accidente que nos priva del objeto mas 

querido, mus venerado; un reves de fortuna que 
instanta'neamente da al traste con lodos nuestros 
cálculos, una noticia cruelmente de.sgarradora, 
que deshace lodos los encantos de nna esperan­
za acariciada durante muchos dias, llegan hasta 
nosotros y la recibimos con estoica serenidad.

Son dolores tan inmensos los que agovian al 
espíritu, que no halla términos p.nra espresarlos.

Penas tan amargas, tan penetradas dealliccion 
que embotan el sentimiento, v basta nos impiden 
buscar lenitivo en nuestras lágrimas.

Mas el volcan ruje en nuestro pecho: los mas 
acerbos padeceres destrozan el interior.

Y preciso es í[ue os riáis, que aparentéis tran­
quilidad, venliiru, porque la sociedad así lo quie­
re, V fuerzo es complacerla.

La sociedad no repara eu vuestros infortunios 
sino en tanto que pueden afectarle. Para ella no 
existe el dolor individual, recóndito, esclusiva- 
mente vuestro.

Semejante á una tromba del océano, pasa por 
vuestro lado envuelta en los vapores de esa eter­
na bacanal que llamamos mundo, y no repara ni 
escuclia los agudos gritos que lanzáis en vuestra 
desesperación.

Llorad, decidla vuestras aflicciones, deman­
dadle consuelo, v la vereis volveros la espalda con­
testándoos con una histérica carcajada, que he­
lará la sangre en vuestras venas.

Laura supo la verdad de lo acontecido. Luis 
se había retirado de su casa: debía casarse con 
la señorita de C.... de nn dia á otro.

En los primeros momentos la candorosa vir­
gen creyó ser presa de nna fatídica pesadilla.

Parecíale imposible cupiese en pecho liumano 
tan refinada é inaudita maldad. Presentábanle 
pruebas, dábanle datos, dalos ante cuya exacti­
tud era necesario enmudecer.

Y' á pesar de lodo, su buena fé se resistía á 
dar ascenso á lo que debía ver muy pronto reali­
zado. Llegó el dia, y los ecos bulliciosos del fes­
tín nupcial resonaron en sus oidos.

Entonces, ante tan horrible realidad, se des­
vanecieron sus dudas. Un vértigo se apoderó de 
ella. Su frente ouemaba con el fuego de la calen­
tura febril que la abrasaba; su voz se ahogaba en 
la gai-gantu, agudo.s dolores combatían su pecho 
de un modo que hasta entonces le había sido des­
conocido.

Quiso llorar, desahogarse, bnscar consuelo 
en sus Lágrimas, mas era tarde.

La lucha habia sido demasiado tremenda. Su 
razón se liabia menoscabado.

VI.

Muchos dias habían trasenrrido.
Era el Otoño. Las frescas brisas precursoras 

del invierno, arrastraban con lúgubre murmullo 
los millares de hojas que se habían desprendido 
délos desnudos árboles. Perdía la naturaleza sus 
encantos, cslinguíanse sus mágicas tintas, y presin­
tiendo los rigores de la estación próxima se re­
concentraba en sí misma.

Laura estaba convaleciente de una larga enfer­
medad.

La pobre nina no era ya la joven liermosa 
lleng de amor y vida que conocimos. Solo que­
daba de ella un trasunto de lo que fue, un débil 
recuerdo, pálido, medio borrado, una liviana som­
bra «jue al locarla se hubiera desvanecido,

Un círculo lívido rodeaba sus amortignados 
ojos, sus miradas erraban sin punto fijo; su sem­
blante desencajado por el dolor y su aspecto tétrico 
V sombrío la hacían parecerse á  la alegoría de la 
Hesesperacion.

Ue cinco meses a’ aquella fecha su leve planta 
no Iiabia traspasado el dintel de su aposento. 
Nada fuera bastante a hacerla volver á su antiguo 
estado. Las caricias de su madre, único ser cuva 
vista podía resistir, sus ruegos, sus súplicas, nada, 
nada le conmovia. Tan embotado y  seco tenia
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el corazón <jne ni aun rf los afectos maternales 
i'espondia.

Meses enteros se pasaron sin que desplegase 
sus labios: con su peinador blanco, su pelo suelto 
sobre la espalda y su diestra levantada en ademan 
solemne, parcela una de esas roma'nticas a'paricio- 
nes que poblaban las ruinas de los castillos de la 
edad media.

Unicamente cuando se encontraba sola daba 
señales de vida.

Dirijíase d veces con paso trémulo a tina 
ventana que daba al jardin y que se encontraba 
cubierta de olorosas flores; aspiraba sus perfu­
mes, convertía sus ojos al cielo y después se vol­
vía j* sentaba al piano.

Apoyábanse sus crispados dedos sobre las he­
ladas teclas y con inusitado empuje hacia vibrar 
sus empolvadas cuerdas; acentos vigorosos arran­
caba al instrumenlo, raudales de armonía brota­
ban de él bajo la presión de aquella mano maestra 
y de aquella voluntad inspirada.

El piano reflejaba fielmente los cruentos pa- 
deceres de Laura. Las ludias de su alma se 
traducían en sus tocatas.

Mas después venia el desaliento, el cansancio 
físico y moral. Las notas eran cada vez mas pro- 
longadas, m.-is suaves, la música mas monotona, 
concluyendo por estinguirse todo ruido: bien así 
como el lejano rumor de los alborotados mares.

VII.
Este existir doró diez meses.
El invierno dominaba ya á la creación. Los 

hielos cubrían las laderas de las montañas, el frío 
era intenso, los dias cortos y nebulosos.

Laura estaba herida de muerte;
La demacración era cada vez mavor.
El marasmo so insinuaba con signos indes­

tructibles, bi muerte estendia sus sombras en tor­
no suyo.

Aquella existencia virgen, un dia tan lozana, 
con tanta exuberancia de vida, se estinguia cual 
la la'mpara del santuario, que no tiene de que 
alimentar su llama.

Y su mal era incurable: mal moral, enferme­
dad del alma, que influyendo en el físico, lo des­
truía, lo aniquilaba.

VIII.
Era una noche del me.s de diciembre.
Noche oscura y tempestuosa. Caía el agua á 

torrentes, cruzaban el cielo ra'fagas de ardiente 
electricidad, el trueno retumbaba en los huecos 
de las circunvecinas sierras.

Hacia tiempo que rae había recogido: con la 
mano apoyada en la mejilla, meditaba sobre mi 
bufete acerca de lo que estaba leyendo.

De repente siento agitarse fuertemente la cam­
panilla del zaguan: abren, y d poco me entregan 
una carta.

«Querido amigo, me decían. Si deseáis reco- 
jer el ultimo suspiro de Laura, de vuestra tierna

y desgraciada amiga, venid. Sn contristada ma­
dre necesita vuestros consuelos en esta ocasión. >

E.ste era el desenlace deldrama. No me sor­
prendió por cierto.

Corrí á casa de mi amiga, quería darle el pos­
trimer adiós, mas llegué tarde. Había espirado.

Tendida sobre el Techo estaba mas fría que el 
ma'rmol, mas angelical que un querube: la muer­
te no se revelaba en su semblante: parecía dor­
mir con el sueño de los bienaventurados.

Fuera de mí, me arrodillé junto á su cama. 
Transido de pena balbuceé su nombre: una la'- 
grima de fuego asomó á mis pupilas; era el tri­
buto espontáneo de mi sincera amistad.

IX.
Amaneció un dia sombrío. El piso estaba mo­

jado. Las plantas destilaban las gotas de la pesa­
da lluvia. El fúnebre clamor de las campanas, 
doblando a’ muerto, despertó á los tranquilos ha­
bitantes de mi pueblo.

Sin aparato de ninguna clase, sin ese fausto 
vano de que se rodean Tos poderosos hasta cuan­
do caminan á la tumba, salió de una modesta 
casa el ataúd que contenía los restos de la infor­
tunada Laura.

Pocos, pero verdaderos amigos, le seguían. 
El mas profundo dolor se dibujaba en lodos los 
rostros.

Laura iba hermosa; si, con toda la hermosura 
de la inocencia, con toda la hermosura de la vir­
tud V del martirio.

Con silencioso recogimiento atravesamos la 
ciudad y nos dirijimos al cementerio.

El sol acababa do salir. Mas no era ese sol 
radiante y hermoso que nos alegra, que dá la 
vida, que vivifica: no, era el sol de diciembre, 
auiarilfeiito, moribundo, helado, lleno de me­
lancolía.

Llegamos.
El sepulturero nos esperaba impaciente.
Con estoica serenidad preparó la fosa. Bien 

pronto depositaron el ataúd en su fondo.
Un anciano venerable entonó entonces una 

plegaria, que fue repelida por tocios ios concur­
rentes.

El sepulturero se apresuraba d llenar su mi­
sión. Empuñó la pala y empezó á cubrir la hue­
sa: cada golpe de la tierra que sobre la madera 
caía, retumbaba en mi pedio. Llenóse el agu­
jero. Igualóse la tierra. Todo babia desapa­
recido.

Yo «juise llorar: me pasé la mano por la fren­
te: ardía. Volví por última vez el rostro hacia 
el sitio donde se encontraba mi amiga.... aadios... 
mártir de amor.... adiós para siempre, dije con 
emoción profunda.

«Nada queda de tí.
«El mundo se olvidará de que aun exististes.
(cLa compasión que escitara tu fatal sino no 

durará mas de un dia.
«Pero no temas, yo no le olvidaré. No, tu re-
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Pocas te parecerán á primera vista, amigo lec­
tor, las difercDcias aue existen entre las olicialas 
de obrador y la modista. Ambas forman un solo 
tipo, y no obstante varían notablemente así en 
el método de vida, como en sus deseos y senti­
mientos.

La modista hace su apreadizaje en uno de los 
primeros obradores, identificando su existencia, 
por decirlo así, con ia de las telas de que siem­
pre va cargada. En todos los comercios la cono­
cen y tutean, y de todos en ciertas épocas del año 
saca algunos regalillos que aumentan su afición al 
arte, y sobre lodo á correr las calles con el indis­
pensable lio.

Dejémosla correr con las pruebas ínterin que 
liega á oficiala, y mirar con menos escrúpulo que 
las de aquella clase, ya los favores que á sus gra­
cias so conceden, ya los obsequios que se ia pro­
digan por tal cual misiva que se escurre de entre 
los volantes ó pliegues de un vestido, al probár­
sele una señorita si por casualidad no está presen­
te la doncella, y escuchando á D. Frutos Clara- 
tiísía, hombre casado, con familia, y cuya espe- 
rieucia en punto á modistas llega á una altura fa­
bulosa.

Como tú, amable lector, no le conoces, se hace 
también intlispensable que te lo retrate. Imagí­
nate ver la estampa de un hombre de cuarenta y 
dos años, alto como las virtudes teologales, y seco 
como una esperanza marchita. Su tez de un mo­
reno claro y surcado de lineas trasversales, ha­
rían verter seguramente al fisiólogo que las exa­
minase el mas cstupeodo juicio relativo á los pa­
decimientos morales. Su barba y sus cabellos son 
de un castaño claro, lacios, v peinados siempre 
con admirable inteligencia, á fin de cubrir ciertas 
injurias que la naturaleza ó las costumbres han 
impreso sobre ima cabeza parecida á lautas otras.

Viste un gaban negro, pantalón idem, y en fin 
á escepcion de la camisa, todo su trage indica el 
rigoroso luto que pesa sobre su apenado corazón. 
D. Frutos es amigo nuestro, v en verdad, en ver­
dad lo escomo poeta. Empleado ha veinte años 
en la Hacienda militar, á pesar de sus continuos 
desvelos y constante trabajo, solo ha podido as­
cender á la categoría de oficial quinto, disfrutando 
UQ escaso sueldo de siete mil reales. En sus bue­
nos tiempos, es decir, eu aquellos en que sus ha­
beres le permitían lucir el domingo en el Prado 
una levita' de buen paño, y gastar una peseta en 
la botillería de Canosa, se enamoró primero, y 
contrajo después sagrados é indisolubles vínculos 
con una jóven, si no muy bella, agraciada por lo

menos, que trabajaba en casa de Madama Bobiné, 
y que se llama Martó.

Marta tiene hoy cuarenta y siete años, y dos 
hijas gemelas de diez y nueve y á cual mas bellas: 
Elisa y Juana.

Como en los difíciles tiempos que atravesamos 
todo el mundo alambica los medios de subsisten­
cia hasta lo maravilloso: y como los gobiernos 
aunque poseedores de inmensos créditos no suelea 
serlo kualmente de grandes efectividades, nada 
tiene de cstraño que la familia de D. Frutos se 
ingenie de alguua manera, á fin de vivir con mas 
holgura.

Estas y otras noticias nos proporcionaba nues­
tro amigo hace algún tiempo, y al propio que nos 
entregaba una elegante y charolada targeta que 
decía: Doña Juana Claravisla, modista,ofrece á V. 
sií habitación y sereicios, calle de la JUsperanza nú­
mero 3, cuarto principal. Nosotros ofrecimos igual­
mente recomendarla á nuestras amigas, y pocos 
dias después pasamos á ver su casa y cumplimen­
tar á la familia por la medida adoptada.

Chocaute te parecerá, amigo lector, que nos 
tomáramos semejante incomodidad sin objeto ai 
parecer, y por solo satisfacer el lujo de cumpli­
mientos de un amigo: pero no, retira desde luego 
de tu mente pensamiento tan vulgar, y juzga co­
mo nosotros: en todas parles se aprende algo, y 
la observación es hermana ó prima hermana, que 
en esto de parentescos y grados no somos muy 
fuertes, de la esperieiicia."De otra manera no po­
dríamos hoy coadyuvar á tu sueño, haciénaote 
pasar la vista por este mal perjeñado boceto, y 
refiriéndote lo que vas á oir.

Juana es una jóven morena, de ojos vivos y 
brillantes, de tez aterciopelada y suave, y de mo­
dales elegantes del mas esquisito buen tono. Des­
de niña ha demostrado una predilección marcada 
ó vestir muñecas; predilección que lejos de des­
virtuarse como sucede en la mayor parte de las 
jóvenes cuando llegan á otraedai), se había afian­
zado en ella cada vez mas, llegando esta ocupa­
ción á ser el perenne foco de sus alegrías y pesa­
res. Su madre, oficiala de Madame Bobiné, tiabia 
hecho su carrera desde el primer escalou, es decir, 
había pasado por el aprendizaje y llegado á la ca­
tegoría de oficiala, y por consecuencia era dema­
siado instruida y perspicaz para dirigir en su 
hija una inclinación tan conforme con sus princi­
pios. Acostumbrada á dominar bajo el imperio 
de su omnímoda voluntad la insígnilicaule volun­
tad de su marido, del mismo modo que estaba 
acostumbrada á dominar bajo la aguja ó la tijera 
la resistencia de las telas, se habia creado una 
independencia absoluta y á la cual todo cedía. 
Como mujer, amaba por‘instinto el lujo, y mas 
de una vez había conocido prácticamente en la 
frugal comida el bueno de D. Frutos las conse­
cuencias del estreno de un vestido fular, chiné, ó 
de un adorno cualquiera, y con el que se pavo­
neaba graciosamente su muy amada esposa. Este 
y otros motivos daban márgén á mil cbistosisimas
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escenas, y que servían de pasto á Ja murmuraciou 
y risas de los vecinos.

Hoy por fin tiene Juana un obrador: en él se 
reúnen una docena de tuudiaclias, que apenas Jias- 
tan á concluir la labor que tienen preparada, y 
que nuestra amiga espera poner de prueba para 
ir á ver á las señoras. Aviase, tiende graciosa­
mente sobre sus hombros una mantilla de casco 
de raso y terciopelo, y llevándose una aprcndiza 
con el lio de pruebas sale á la calle á escuchar re­
quiebros y flores de todos gustos. Sin embargo, 
es muy cfrcunspecta; no escucha ó finje no escu­
char galanterías, contesta con iijereza á ios salu­
dos que la dirije tal cual importuno, de esos que 
no teniendo en qué ocupar el tiempo quitan á los 
demás el suyo, andando siempre á caza de uoa 
víctima que les ayude á desarrugar el entrecejo 
á las horas, y po"r fin llama y pregunta por las 
señoras do la casa, despreciando ai ayuda de cá­
mara que la dirije sus atrevidas miradas.

Como el trato engendra confianza, y las per­
sonas de talento es lo primero que procuran gran­
jearse de aquellos á quienes tienen necesidad de 
servir, no estrañarás, ainabilisimolector, que nues­
tra Juana haya obtenido el cariño y la conlianza 
de la condesi'ta de 15... Ambas á dos son jóvenes,' 
ambas á dos son bellas; la uua rubia como los án­
geles, la otra morena como las liourís del eden; 
una rica y elegante, otra pobre y elegante á la 
vez, pero independiente. Con estas semejanzas 
y estas diferencias, comprenderás la razón de por 
qué se estimaban. Además, el corte especial de 
un adorno, el prendido, flores, lazos y demás ad­
minículos que usan todas las mujeres" en general, 
y especialmente las que nos juzgan como somos, 
es decir, lo suíicienlemente necios para ehanio- 
rarnos de los colores del trage y del mas ó menos 
atavío, establecen puntos indestructibles de inti­
midad y confianza entre las señoras y las modis­
tas. Por ejemplo: cuando del mayor gusto en el 
adorno depende el buen éxito de iina interesante 
conquista, es necesario interesar á la vez el amor 
propio y la amistad de la artista. Nada agrade­
cen tanto las mujeres como una confianza, y nada 
las enorgullece tanto como el convencimiento de 
que son necesarias. Así que ya con confianza, 
ya con no rebajar las cuentas, va también con es­
peciales consideraciones, crece" entre ambas una 
amistad de esas que siempre en el corazón se re­
conocen, aunqueá la faz del mundo se desmientan.

Así pasa un día y otro, y vuelan los meses y 
los años estendiendo nuestra heroína el círculo de 
sus relaciones, y satisfaciendo por consecuencia 
las exigencias ¿e su orgullo y su bolsillo. En 
la casa ella solamente manda; su opinión para to­
dos es sagrada y hasta sus presunciones son teni­
das por oráculos de infalible verdad. Aunque de 
poca edad como es poseedora de mas de un inte­
resante secreto, tiene la suficiente esperiencia 
para juzgar cu materia de amores del valor de los 
juraineutos que en él se hacen; así que ya por la 
escesiva afición con que se dedica á su trabajo, va 
por el conocimiento de los hombres en general,

se cubre su corazón de indiferencia respecto á todo 
lo que no sea perteneciente á su labor.

Sin embargo, la modista, como todo el mundo 
tiene también un cuarto de hora, es decir, un mo­
mento en que aparte su corazón de la perenne 
lucha que sigue con los medios de subsistencia, se 
halla predispuesto á recibir emociones de distinto 
género; su alma necesita también momentos de es- 
pansiou, necesita en su mente vagará través de mil 
y una ilusiones y soñar despierta con esos átomos 
de felicidad que parece siempre poseemos y que 
sin embargo siempre se nos escapan; en una"pala­
bra, necesita amar. Su amor es violento, sin tra­
bas, sin consideraciones: amor que identificado 
constantemente en su trabajo, v comprimido en 
los estrechos límites de la pu'erili'dad, del capricho 
y de la moda, habla de convertirse mas tarde en 
un objeto vivo que le imprimiera el mágico sello 
déla pasión.

Nada hay mas hermoso que la espresion del 
amor de una mujer que por primera vez lo
siente.....Es el primer perfume de la púdica flor
que rasga su corola.... Es el grito del triste pere­
grino que halla por fin la estraviada senda.....
Mas ay! también el amor, como las casias flores, 
tiene sus aguzadas punzas.....También hace der­
ramar á la mujer mas bella, lágrimas abrasado­
ras que arranca el desengaño, y secan v amanci­
llan su puro corazón. En esas mugeres que por 
primera vez escuchan las embriagadoras frases de 
un amor ajiasionado y tierno, no conoce limites la 
pasión; crece amenazadora y terrible y muchas ve­
ces traspasa las vallas de la conciencia...Entonces 
se suele sufrir, y suele también cambiarse el pla­
cer en dolor, el entusiasmo en aborrecimiento ó 
el amor en indiferencia!....

Pero volvamos á Juana. Con mas tino, ó mejor 
dicho, con mas suerte que alguoas otras, las re­
laciones que por efecto de las circunstancias ó del 
capricho ha sostenido nuestra heroina, no han de­
jado en su corazón la mas ligera huella: asi es que 
conserva en toda su pureza iiu tesoro de amor 
inestimable; tesoro que mas de unoy mas de diez 
codician y que guarda Juana paraímjóven mé­
dico,do buena figura y que de vez en cuando halla 
á su paso.

Dejemos amigo lector correr un poco al tiempo 
y continuar á nuestra linda Juana sus amorosas 
relaciones con D. Antonio de Uceda, joven médico 
en la última reválida, y lleno de confianza en el 
porvenir. Todos somos lo mismo; al fin hijos de 
Adán y de la buena Eva, que sin duda nos lanzó 
al muudo para que en él fuéramos unos adanes: 
liamos en el porvenir, y para cuántos en lugar 
de rosas, se trueca en lánguidas flores amarillas, 
tristes llorones que crecen en derredor de los se­
pulcros!!.... Pero por fortuna no ha sucedido así 
con nuestros amigos. Juana y Antonio se despo­
san hoy mismo y para ellos "la fortuna viste sus 
mas halagüeños colores...

¡Salve á la felicidad!...
Ahora amable lector permítenos reseñar ligc-
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adornan a nuestro tipo.

LaModista tiene buenos sentimientosy escelente 
corazón: amable, condescendiente y hasta cariñosa 
con las personas de su predilección, no es menos 
generosa que compasiva con la desgracia. Su bol­
sillo siempre abierto en cuanto sus facultades lo 
permiten para el necesitado, dá una favorabilisima 
idea de una clase en general laboriosa,y honrada, 
y que ha sido rebajada y tenida en metros, porque 
en ella como en todas las de la sociedad, ha Wbido 
y hay por desgracia personas que sin reparo algu­
no manchan cuanto con ellas roza.

Concluiremos diciéndole que su buen trato y 
delicadeza en general las coloca á una altura de 
consideración que boy no tienen y de que injusta­
mente se las priva. Aparta pues", lector, misera­
bles preocupaciones y aprecia como nosotros las 
buenas cualidades do quiera que se encuentren.

{Se continuará.)
Félix TALEGON de SANTIAGO.

E L  M O N A S T E IU O  D E . . . .

Ta la sombra 
se colora, 
la luz dora 
la estension, 
y en el viento 
van perdidos 
mil quejidos 
de dolor.

Reernjon las bojas 
de arbustos licrmosos 
que oscilan airosos 
sus tallos en flor, 
v el claro arrovnelo 
que corre sonoro 
mil chispas de oro 
dibujando al sol, 
matiza las bellas flores 

con colores
vivísimos, esplendentes, 

y lucientes
tintas de púrpura azul: 
y se admira en lontananza 

como avanza 
nube de matiz variada 

y velada
por leve gasa de tul.

Roja aureola 
tiñe la ola, 
tiñe la mar; 
la densa bruma 
la blanca espuma 
se vé oscilar.

Iban las hinchadas olas

impelidas por el viento 
en rápido movimiento 
en las rocas á pegar.

Y el rujido, 
y el bramido

del furibundo elemento 
amenaza el lirmamenlo 

destruir, 
y a lo lejos 
los reflejos

de la primera alborada 
dejan oscura morada 

traslucir.
Como una masa informe se levanta 
y apenas le dibuja tinta oscura,. 
y ya su majestad y su hermosura 
elegante y sencilla deja ver; 
se uistingne una torre, un campanario 
cuya punta acerada v limpia sube 
su cúpula a' ocultar dentro la nube 
que parece la esfera recojer.

Ecos perdidos, sonoros, 
de angélica mclodia 
y rauclales de armonía 
exhalan célicos coros.

Y las horas 
se deslizan, 
y mil ecos 
vienen, van, 
y se acercan, 
se aproximan 
y repiten
sin cesar!,..

Y las voces dulcísimas que al viento 
daban sus ecos de elernal amor, 
llevadas del fervor y sentimiento 
rogaban por el mundo a’ su Hacedor.
Un monasterio... y monjas... y almo coro, 
y un órgano vibraba, y el tanir 
de la triste campana, un ravo de oro 
del astro hrÜlador miré al lucir. 

Amaneció un claro dia, 
brilló el sol diáfano y puro
V aquel monasterio oscuro 
le pude delinear.
Majestuoso se levanta 
sobre una erizada peña,
y aquel que le mira enseña 
do está la tranipiilídad.
Y el mar ondulando 
tranquilo murmura, 
y el aura mas pura 
mi frente oreó.
Ya solo mi lira 
no exhala un sonido, 
su dulce quejido 
también me dejó.

F é l ix  TALEGON de SANTIAGO.
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A UNOS OJOS NEGROS.

Esconde, esconde, Delia, 
esas punzantes dagas 
que a mí sensible pecho 
sin compasión traspasan. 
^Qné Talen de nna rabia 
os ojos qne demandanfe

una pasión tranquila, 
que snplicantes hablan, 
y  en su lenguaje mudo 
te dicen que te aman, 
si con tus negros ojos 
av! Delia, los cotnparasi' 
Prefiero yo mil reces 
los ojos que me mandan, 
que esijen mi cariño, 
qne con su amor me pagan, 
y que me dicen: «ove, 
aquí tienes nn alma 
amante, qne respira 
tan solo á tus palabras.»
Que son bellos espejos 
del corazón que ama 
con el delirio loco

de la pasión esclava, 
aunque en ellos no encuentre 
la tímida mirada, 
tan tierna y cariñosa 
cual la qne aquellos lanzan.
Por eso. Delia hermosa, 
tus ojos ¡ay! me matan; 
ora la'nguidos, bellos, 
ó suplicantes manda, 
cual si d  los altos cielos 
llevasen su plegaria, 
ora altivos, radiantes, 
de espresion serenada, 
díciéndome: ate adoro, 
mi bien, con toda el alma. >

Félix TALEGON be SANTIAGO.

Solución del geroglífico anterior.

La invasión de los árabes, acabd con la 
dominación de los reyes godos en España.

CADIZ: 1856.—Imprenta de la Revista Médica.
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